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DinoČas
Dinosauři sobě

Asi si všichni vzpomenete na radost z prvního svého publiko-
vaného textu. A mnozí účastníci Dinoconu poprvé publikovali
právě v Kočasu, ať už v tom původním pardubickém Kolejním
časopisu, nebo v jeho mutacích, potom co Parcon
opustil Pardubice a stal se putovním ná-
rodním conem Československého
fandomu.

Požádali jsme tedy někte-
ré naše hosty, aby do Dino-
sauřího časopisu přispěli
ukázkou toho, co právě pí-
ší či chystají k vydání. Šlo
nám hlavně o delší projek-
ty, ze kterých jsme tím pá-
dem ale mohli zveřejnit
jen poměrně malé úryvky,
z nichž jsme ještě některé
museli redakčně krátit.

Ono krácení bylo podřízeno to-
mu, aby zbylé torzo přece jen vytváře-
lo nějaký celek a dalo nahlédnout alespoň
základní obrysy a vlastnosti díla kompletního. Nikte-
rak nesouvisí s délkou původních rukopisů, jejichž délka kolísá
od tenké knížečky po pentalogii.

Doufáme, že tento Dinosauří Časopis pomůže posoudit ces-
tu, kterou česká SF a hlavně její autoři prošli za těch úžasných
třicet let.

Takže kdyby třeba chvíli nebylo o čem mluvit, vždy můžete
nenápadně nakouknou do Dinočasu a téma na zahnání nejhor-
šího nepřítele našeho Večírkonu, totiž ticha, je tu.

A ono toho za zmínku stojí opravdu hodně, Dinočas demon-
struje tematickou šíři zájmů naší autorské špičky: Franta No-
votný anticipuje pirátský román blízké budoucnosti, Vilma

Kadlečková v úryvku ze své pentalogie naopak
rozehrává drama datované polovinou to-

hoto tisíciletí. Jan Poláček se vrací
do doby nedávno minulé a umě-

lecky   rekonstruuje   pozoru-
hodný život pozoruhodné-

ho spisovatele Ladislava
Fukse. Ondřej Neff zkou-
ší svou variantu vernov-
ského steampunku, Jo-
sef Pecinovský buduje
mýtus o Stavitelích pro-

cházejících celými dějina-
mi, Jarek Mostecký se vrací

do minulosti asi tak daleko ja-
ko Vilma do budoucnosti a ještě

se nerozhodl, zda jeho Pasáček bude
víc historický román či fantasy. Jirka Pro-

cházka zkouší (trochu mystickou) detektivku a Fran-
tiška Vrbenská v tomto textu přesedlala na literaturu faktu.

Vydavatelé DinoČasu děkují všem autorům za poskytnutí
textů i za velkorysé svolení k redakčnímu krácení.

Dále pak děkují Michaele Rampasové a Vilmě Klímové za
pomoc s korekturami a odstraněním chyb vnesených výše
zmíněnými redakčnímy zásahy.

Milan Fibiger má náš dík za podobizny autorů a Václav
Houf za grafické řešení a tvorbu obálky. redakce
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Křižník Thor
František Novotný

Koda
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„Ten vykurvenej indickej krám se posral!“ zaječel česky Ro-
siho hlas v přilbě.

Viděl jsem to sám, ve schématu výzbroje, které přebliklo na
taktickém hledí systému Nimitz, se položka „Shiva Finger“ roz-
zářila červeně.

„Rosi, dneska je na umírání hezkej den,“ odpověděl jsem
do špendlíkové hlavičky mikrofonu v podbradníku.

„Vykurveně hezkej den v celým vykurveným světě,“ ulevil
si Rosi. „Za dvacet vteřin budeme na dostřel pětipalcovky, s er-
gemáčema. Mám zahájit palbu na toho velkýho vykurvence,
abychom mu vrátili něco z těch sraček, co nám už hodinu háže
na hlavu, než nás rozmázne jako hovno na podrážce?“ zeptal
se nakonec.

Byla to poslední možnost, jak zastavit nepřátelský křižníko-
vý svaz, který se k nám blížil z hloubi Atlantiku, aby nás při-
máčkl k africkému pobřeží. Zjistili jsme ho včera večer na vzdá-
lenost patnáct set mil a Wang Šu-Sün nás okamžitě elektronic-
ky a holograficky zamaskoval i s naší kořistí jako dvě čínské
obchodní lodě. Jenže Číňáci na to neskočili, Azi asi o hodinu
později rozšifroval depeši, podle níž dostal velitel svazu rozkaz
nás zničit a zmocnit se nepoškozené kořisti. To druhé naznačo-
valo, že nepřítel nepoužije taktické jaderné zbraně. To byla dob-
rá zpráva, ale znovu mě přinutila přemýšlet, co vlastně Hokkai-
do Maru ve svých kontejnerech veze.

Za svítání jsme provedli preventivní palebný přepad řízený-
mi střelami, ale staré Tomahawky, poslední, které jsme ještě
měli, toho moc nedokázaly. Tři zasáhly, dva křižník typu „Pe-
king“ o 15 000 tunách, ale jejich tříštivé hlavice nemohly způ-
sobit opancéřovanému trupu žádné velké škody, třetí pak vyřa-
dil z boje jednu z doprovodných fregat. Aspoň něco. Mezi devá-
tou a desátou jsme se stali cílem leteckého útoku z letadlové lo-
di v Guinejském zálivu, ale pomocí Standardů a posledních

„vrabčáků“ jsme jej odrazili. Standardy jsme vystříleli také
všechny, takže v raketových silech zůstalo jenom několik proti-
ponorkových raketotorpéd ASROC. Mezitím se k nám křižníko-
vý svaz neustále blížil, každou hodinu zkracoval vzdálenost o
15 mil a nyní, v poledne, byl na dostřel automatického pětipal-
cového děla a jeho protipancéřových raketogranátů.

„Jo,“ dal jsem lakonicky povolení k palbě a vyběhl z kormi-
delny na pravoboční křídlo můstku, na kompasovou plošinu.
Chytily mě žaludeční křeče a nechtěl jsem, aby ostatní viděli,
jak se v předklonu svíjím a držím si žaludek. Ty žaludeční kře-
če jsem měl poslední rok před každým bojem, ale nikdy tak sil-
né jako teď. Byla to typická strachová reakce a věděl jsem,
proč je teď tak silná. Prostě jsme měli štěstí už příliš dlouho,
takže podle statistických zákonitostí to musíme schytat kaž-
dou chvílí. Robert to pochopil taky.

Křeč v žaludku ustoupila, lépe řečeno ji vytlačil pocit, že če-

pele rovníkového slunce přímo procházejí aramidovou přilbou
a zarývají se mi do obnaženého temene.

Nikdy mi žádný den nepřipadal krásnější, na umírání byl až
příliš krásný a podle statistik starých dob jsem měl na smrt čas
ještě pětatřicet let.

Ačkoli ve skutečnosti vanula jenom slabá bríza od západu,
vítr způsobený třicetiuzlovou rychlostí Thoru měl omamující sí-
lu samumu, takže jsem se musel přikrčit za pažení kompasové
plošiny. Za ním se pod kovově modrou oblohou táhlými vlnami
líně vzdouval rovníkový Atlantik. Měl tu indigovou barvu, která
nechyběla na žádné reklamní fotografii cestovních kanceláří v
dobách, kdy se ještě dalo jezdit k moři na dovolenou. Kov a indi-
go splývaly na obzoru v bělavém pásu oparu, jenž nás obkličo-
val ze všech stran a navozoval klamný pocit bezpečí. Jeho mo-
notonii narušovala toliko silueta běžné kontejnerové lodě o 15
000 tunách, kterou jsme měli ve vzdálenosti tří mil na pravo-
bočním traverzu. Byla to Hokkaido Maru, naše kořist – a také
železná koule na noze, protože bez ní bychom už dávno utekli
do bezpečí. Nad šedým trupem s bílým nápisem NYK LINE se
v pěti patrech vršily různobarevné kontejnery. Lodi pod japon-
skou vlajkou jsme se zmocnili v Bengálském zálivu a podle ko-
nosamentu vezla dílce k montáži komerční výpočetní techniky
s přístavem určení Kolombo. Srí Lanka se stala před půlrokem
součástí Světového svazu socialistických republik a nový pán
se rozhodl zvýšit životní úroveň místního ‚pracujícího lidu‘ vý-
stavbou montážního závodu na elektroniku. Kořistní komando
vedla jako obvykle Tamara, ale Faríd se rychle se všemi muži
vrátil, neboť japonský kapitán se rozhodl plně spolupracovat a
Tamara řekla, že to zvládne sama. Byla to cenná kořist v hodno-
tě asi sto milionů jüanů a Tamara naléhala, abychom ji eskorto-
vali až na Kapverdy. Nicméně to nebylo nijak mimořádné kar-
go, takže mě ani ve snu nenapadlo, že ztráta toho omšelého
kontejneráku rozzuří Číňany do té míry, že za jediným mizer-
ným korzárským křižníkem pošlou kolem mysu Dobré naděje
polovinu svého loďstva.

Otočil jsem se k větru vyvolaném naší rychlostí zády a za-
hleděl se vzhůru. Nade mnou se svistotem prorážel vzduch ma-
sivní trojnožkový stěžeň se dvěma sálingy – nosiči antén, pro-
jektory OM a dalšími čidly elektronického boje.

To všechno teď makalo na dvě stě procent, a kdyby se ty
antény mohly potit, stál bych v lijáku.

Sklopil jsem hlavu a přenesl pohled na záď. Za komínovými
nástavbami ve tvaru komolé pyramidy a za vrtulníkovou ploši-
nou na samém konci lodě se třepetal Chajreddinův Sancak.
Vlajce jsme sice už dali novou slávu, ale stále připomínala,
v čím žoldu pracujeme. Za ní pak divoce vystřeloval do výše bě-
lostný chochol zpěněné vody, kterou odmršťovaly vrtule silou
sto tisíc koňských sil a která se po nasání pod trup náhle uvol-



ňovala za zádí z tíže téměř desetitisíce tun Thorova výtlaku.
Chochol přepadal do kýlové brázdy, jež vytvářela na azurové
desce oceánu bílou klikatinu, neboť Kwabena u kormidla se
snažil ze všech sil, abychom nebyli snadným cílem.

Srbák právě kuckavě vychrlil další dávku klamných cílů. Za
křižníkem, asi ve výši tisíc metrů, naskočily na obloze drobné
stříbrné obláčky staniolových proužků. Jak se vlnily a vířily
vzduchem, slunce se v každém odráželo tisícerými jiskřičkami.

Přepnul jsem hledí na elektronickou mapu, která zachyco-
vala taktickou situaci. Operační svaz Světového svazu socia-
listických republik, jak Číňané před dvěma lety nepříliš vynalé-
zavě nazvali své rostoucí impérium, se přiblížil na osmdesát
mil. Tisíc mil na severovýchod leželo guinejské pobřeží a přímo
na východ se táhlo dalších tisíc mil Guinejského zálivu, odkud
nás ráno napadly palubní letouny. Na sever pak ležely, taktéž
ve vzdálenosti tisíc mil, Kapverdy, kam jsme směřovali.

Poté, co Američané ztratili kontrolu nad světovým oceá-
nem, se námořní obchod propadl do chaosu, z něhož kořistil
každý, kdo měl alespoň motorový člun a raketomet, a přístav
Mindelo na ostrově Sao Vicente se stal největším střediskem
lodních překupníků v celém Atlantiku. Slétla se tam celá hejna
agentů a brokerů, jimž jste mohli prodat jakýkoli lodní náklad,
aniž by se zeptali na původního majitele nebo na papíry. A vy
jste se zase neptali, pro koho broker náklad, obvykle i s lodí, ku-
puje.

Nějaký podnikavec tam také přitáhl plovoucí dok a Thor už
potřeboval vydokovat jako prase drbání a provést údržbu pod-
ponorové části trupu, hlavně nastavitelných vrtulí. Také se tam
prý dostala koupit jakákoli munice, včetně řízených střel všech
typů, a dokonce i s „áčkovými“ hlavicemi. Tedy jadernými, ale
jen taktickými – do ráže padesáti kilotun. A naše muniční skla-
diště byla po sérii bitev s pronásledujícími čínskými silami prak-
ticky prázdná. To byl hlavní důvod, proč jsem Tamaře vyhověl
a rozhodl se doprovodit Hokkaido Maru až na Kapverdy.

Předpokládal jsem, že prodej kořisti bude – ostatně jako
vždy – probíhat na čistě na obchodní bázi, a proto mě překvapi-
lo, když dopoledne po leteckém útoku vstoupila do Nimitzu Ta-
mara a řekla mi, že na Kapverdy přelétly všechny letouny, pro
které ještě měla Evropská unie palivo, s rozkazem poskytnout
nám letecké krytí.

„EU bude krýt piráta a riskovat, že se doutnavá válka s Čí-
nou změní v otevřený konflikt?“ vypadlo ze mě, když jsem se
vzpamatoval. „Nezbláznila ses? Je přece něco jinýho kupovat
pirátský náklady přes nastrčeného agenta a něco jinýho pirát-
ské lodě přímo chránit,“ namítl jsem. „Poslouchej, co vlastně
veze Hokkaido Maru, že na ní každýmu tak záleží?“ znovu se
ve mně probudilo podezření.

Ta ženská si vždycky nechá něco pro sebe, pomyslel jsem
si, jako bych to nevěděl.

„Ani o jedno, ani o druhý se nestarej,“ odsekla Tamara.
„Spolehni se na to, že dostaneme pomoc a možná i oficiální la-
pací list. Ne už ten falešný od Kuvajtu, ale buď od Portugalců
nebo Francouzů, takže ti, kteří mají rodiny v Evropě, by jim
mohli poslat nějaký prachy. Jo, počítej s tím, že ty eurácký ma-
šiny mají bojový dosah jen osm set mil.“

Byla to překvapující informace – že bychom se stali oficiál-
ním korzárem, v podstatě pomocnou válečnou lodi – ale musel
jsem ji rychle pustit z hlavy. Začal jsem kalkulovat. Při průměr-
né rychlosti 20 uzlů – více Hokkaido Maru ze svého opotřebo-
vaného dieselu nevytáhla – to znamenalo vydržet deset hodin,
než se dostaneme pod ochranný deštník letectva EU – jestli
mluví Tamara pravdu.

Jenže spíš tady začne sněžit, než že se udržíme deset ho-
din. Během deseti sekund měla dopadnout další salva říze-
ných střel z čínského křižníku a ze dvou zbývajících doprovod-
ných fregat. Viděl jsem jejich trajektorie směřující k ikonce na-
ší lodě. Táhla se jako chapadla a zakřivovala se k nám. Každou
chvíli měly začít rotační kanony systému Phalanx plivat své
20milimetrové granáty, aby se pokusily pět sekund před dopa-
dem nalétající střely rozstřílet. Avšak tyto zastaralé zbraně ne-
mohly nahradit ani protivzdušné střely Sea Sparrow, které
jsme vystříleli ráno, ani laserový kanon, který nám namontova-
li načerno v Bombaji. Podělal se v tu nejméně vhodnou chvíli,
ale po třech týdnech pronásledování, kdy byl až příliš často
v činnosti, na to měl právo.

Vrátil jsem se pohledem k Sancaku. Taktické hledí mi zele-
nou vlajku, kterou nosila korzárská galéra Chajreddína Barba-
rossy, přitáhlo do detailu – postřehl jsem stříbrem vyšitý rozvid-
lený meč a mezi jeho hroty Šalamounovu pečeť. Jak se vlajka
svíjela, zdálo se, že se dvojitý meč svírá a rozevírá, aby rozse-
kal vše kolem. Jako na potvrzení této představy mi za zády
krátce zahřmělo a vzápětí jsem na okamžik ucítil zápach kordi-
tu – Thor sekl svým mečem.

Otočil jsem se a vyklonil se přes pažení proti větru.
Vyzáblá věž automatické děla na přídi právě vyplivovala

další granát typu ERGM, vlastně raketovou střelu s dosahem
85 mil a naváděním systémem Ga li le ou, už nějakou dobu pat-
řícím nepříteli.

Tam to vlastně všechno začalo, vzpomněl jsem si.
V tom okamžiku Kwabena, až domodra černý Senegalec,

doslova křižník strhl na levobok a masu deseti tisíc tun uvedl
do bočního skluzu. Ucítil jsem, jak se Thor rozvibroval, a přes
svist větru a šum vln jsem uslyšel zakvílení turbín. Setrvačnost
mě odhodila na pažení kompasové plošiny, a zrovna když
jsem se stavěl na nohy, mě nečekané zhoupnutí lodě znovu
srazilo do kolen. Křižník najel do vlny a přídí odřízl její vršek,
který se zvedl vlevo od dělové věže jako bílé labutí křídlo a
ometl palubu kolem děla vějířem nazelenalé pěny.

Přední systém Phalanx pod můstkem zahájil palbu. Kaden-
ce rotačního kanonu byla tak vysoká, že výstřely splývaly a
zněly, jako když se trhá plátno. Mezitím se na přední palubě pě-
tipalcové dělo pootočilo a vyplivlo další granát. Nyní jsem po-
střehl, jak azurovou oblohou švihla červená čárka – to se prá-
vě nastartoval raketový motor ergemáče, aby střelu vynesl na
balistickou dráhu s vrcholem ve výši 24 kilometrů.

Vzadu vyšíval záďový systém Phalanx. S úspěchem – pět
set metrů na levoboku se náhle obloha roztrhla černým chuch-
valcem kouře a vzápětí druhým. Hladinu pod nimi rozsekaly
střepiny, takže vyhlížela, jako by se vařila. Poté mi pohled za-
clonil odporný nažloutlý květák, který nečekaně vykvetl na azu-
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rové hladině a přímo před očima bujel jako zhoubný nádor do
vzhůru bobtnající masy nažloutlé pěny protkané žilkami hnědé-
ho dýmu. Nedosti na tom, ještě než masa dosáhla výše můst-
ku, metastázovala do dalších kypících nádorů, které všude ko-
lem naskakovaly s rychlostí, jež mě ani po dvou letech bojů ne-
přestávala děsit. Exploze těsně obklopily trup, a ten na vod-
ních hrbech nadskakoval jako můj humvee na těch betono-
vých, když jsem v minulém životě jezdíval po zničené dálnici
z Brna do Prahy. Palubu Thoru prosekávaly střepiny a pak její
zjizvenou tvář milosrdně zalily stovky tun zpěněné vody. Křiž-
ník se pod její vahou hadovitě zkroutil a vzápětí jej znovu roz-
vibroval sonický třesk. Mnou mrštil na palubu můstku a obraz
na taktickém hledí vypadl. Přesto jsem věděl, že na lodi právě
zemřeli lidé.

Musel jsem být na chvilku omráčen, protože najednou se
nade mnou skláněl Faríd, mou bývalou osmsetpětku Bren přes
záda. Pomáhal mi na nohy.

„Kaptén, kaptén,“ křičel na mě z bezprostřední blízkosti,
„proč jsi tady venku? Už toho máš dost, chceš se nechat za-
bít?“

Skoro to uhádl. Bitva trvala od rána a nyní bylo po poledni.
To znamenalo, že už jsem byl v Nimitzu pět hodin, a protože sys-
tém měnil vnímání času, připadlo mi, že je to padesát hodin.

„Jsou to jen žlutí psi a ty jsi lev. Tak bojuj,“ řval na mě Faríd,
když mě táhl zpět do kormidelny. „O tom, kdy umřeš, rozhodne
Alláh,“ vycenil zuby v něčem, co mohlo být jak povzbuzujícím
úsměvem, tak výhrůžným šklebem.

Místo odpovědi jsem se křivě usmál. Faríd, můj islámský hlí-
dač, se někdy choval jako opravdový politický komisař Rudé
armády za občanské války v Rusku na začátku 20. století.

Kromě Kwabeny u kormidla a pěti mužů z Farídova abordáž-
ního komanda byli v kormidelně ještě Jacek a Jadwiga – naše
polská wachta. Jacek se na mě usmál, ale viděl jsem, jak mu
po spáncích stékají čúrky potu. Na rozdíl ode mne jemu už jed-
nu loď pod zadkem potopili, kdežto já se na to jen díval. Jadwi-
ga zvedla oči od obrazovky navigačního počítače a zkoumavě
se na mě podívala.

Už jsi v pořádku, můžeme se na tebe zase spolehnout? sig-
nalizovaly její doširoka rozevřené zelené oči. Takhle rozevřené
je mívala při milování.

Panebože, ona to ví, uvědomil jsem si zděšeně, všichni to
vědí, že mám křeče ze strachu. Panebože, vzápětí jsem znovu
v duchu zaúpěl, i tato inteligentní žena, profesionální důstojník
obchodního loďstva a navigátor, ve mně vidí vůdce klanu, fetiš
spásy, jedinou naději, že přežijeme.

KURVA, v čem ji mám ale vidět já?! Ve Skaldově Bohu?!
Neměl jsem čas na další přemýšlení, neměl jsem čas na

nic.
Jakmile jsem vstoupil do kormidelny, Nimitz znovu nasko-

čil a vtáhl mě do taktického prostoru. Přepnul na animaci, aby
mi ukázal dopad našich ergemáčů, neboť dobíhaly tři minuty,
které raketogranáty potřebovaly, aby se ze stratosféry zřítily
na cíl.

Čínský křižník s extrémně kradmým trupem navrženým
podle pravidel radarové optiky připomínal litinovou žehličku na

uhlí z 19. století. Sestával z rovinných pancéřových desek a po-
strádal jakýkoli ždibec lodní krásy. Doprovodné fregaty byly
stejně hnusné – jako by se kolem staré žehličky kupila její ne-
dorostlá mláďata. Nimitz animoval i zaznamenanou dráhu, vi-
děl jsem klikatý zpěněný úplav za zádí toho velkýho vykurven-
ce – zřejmě měli zapnutý autopilot v režimu náhodného kurzu,
vypočítávaného mnohapatrovým vzorcem na základě hydrody-
namických charakteristik, vlastní hmotnosti, náměru na nepří-
tele a manévrovacích charakteristik jeho střel. Z čínského křiž-
níku vycházely růžové kužely elektronického rušení, tápaly
směrem na východ a ve vzdálenosti 10 mil zachycovaly naše
ergemáče, snášející se k cíli jako korálky roztrženého růžence.
Z nepřátelského křižníku také vyrážely jako panožky chvějivé
červené úsečky – trasy jeho laserových kanonů blízké obrany.
Bylo vidět, jak granáty ztrácejí směr a odklánějí se od cíle, jiné
po zásahu laserem explodovaly. Do Nimitzu byli připojeni také
Wang a Azi, takže jsem vnímal elektronický boj, který s ruše-
ním na několika levelech vedli – jakoby periferním viděním
jsem mohl pozorovat, jak se srážejí toky dat, miliony bitů hrnou-
cích se z naší lodě do satelitního družicového systému a přímo
do střel ve snaze navést je zpět na cíl – a další miliony dat vy-
stupujících z rušících antén Číňana, aby opravám zabránily a tu-
to snahu zmařily.

„Děláme, co můžeme,“ vyjekl mi do přilby Azi, který fyzicky
seděl spolu s Robertem, Wangem a Goffym v bojovém infor-
mačním středisku a viděl na displeji taktického počítače to co
já, „ale ten parchant má rychlejší železo než Nimitz.“

Přestože Nimitz nebyl jen obyčejný taktický program, ale
v tomto okamžiku inteligentním hybridem s lidskými mozky ja-
ko přívěšky, zůstával závislý na hardware, který byl v případě
Thoru starý nejméně patnáct let. A to jsou v informatice eóny.

„Ani dva šípy nelétají stejně, praví mistr Fu,“ nemohl si
Wang odpustit jednu ze svých říkanek.

Vtom se na mém taktickém hledí zablesklo. Alespoň jeden
z našich granátů se ujal.

„Zásah!“ vykřikla sluchátka v mé přilbě a současně všech-
ny reproduktory na lodi.

„Alláhu Akbar,“ vyrazil ze sebe Faríd a jeho muži se šťastný-
mi úsměvy tekbir opakovali.

Téměř okamžitě hledí zaplnily toky dat. Prokazovaly, že zá-
sah vyřadil křižníku dvě odpalovací rampy protilodních střel,
vedl k zaplavení pomocného muničního skladu a k dočasnému
snížení rychlosti o dva uzly.

V dalším okamžiku, na potvrzení, že utrpěl jen bezvýznam-
né škody, vypálil křižník další salvu střel. A s ním i obě fregaty.
Rychlostí dvou machů k nám svištěl další vlak smrti. Měl dora-
zit za tři a půl minuty.

Posadil jsem se do svého křesla.
„Vypustit miráž,“ zavelel jsem.
„Máme už poslední,“ poznamenala varovně Jadwiga.
Robert potvrdil rozkaz a Nimitz mi ukázal skluz na zádi lo-

dě, z něhož se měla miráž spustit. Byl to vlastně uzavřený, asi
pět metrů dlouhý člun prošpikovaný elektronikou a s vlastním
pohonem. Dal se dálkově řídit a jeho anténní systém, který se
po dopadu na vodu automaticky vysunul, vyzařoval v celé šíři
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elektromagnetického spektra signaturu Thoru – a to ještě s fá-
zovým posuvem. To znamenalo, že se náš křižník na displejích
Číňanů násobil jako elektronické fata morgány, takže jejich
střely měly náhle před sebou místo jednoho cíle desítky cílů.

„Odpaluji miráž,“ slyšel jsem Roberta. Vzápětí se Nimitz roz-
drnčel alarmem a taktické hledí zrudlo chybovým hlášením.

„Kurva, co je s tou miráží?!“ zařval jsem.
„Některá vykurvená střepina přesekla ten vykurvenej ovlá-

dací kabel,“ zaječel v přilbě Rosi, „musíme ji vypustit ručně.“
To už vyběhla na vrtulníkovou plošinu záďová manévrova-

cí parta a pádila ke skluzu.
„Jakmile bude miráž ve vodě, otočíš do protisměru,“ vy-

štěkl jsem nervózně na Kwabenu. Aby miráž účinně fungovala,
musel se skutečný cíl oddělit – a navíc jsem se chtěl vrátit
k Hokkaido Maru, které jsme poněkud utekli. Mohlo se zde tou-
lat nějaké torpédo.

Obrat zredukuje rychlost na 23 uzlů, zabere 4 minuty a po-
sune loď o 950 metrů, věděl jsem. Byla to první věc, kterou
jsem si při zkušební plavbě před rokem a půl ověřil. Teď se mi
zdálo, že od okamžiku, kdy jsme opustili deltu Rufidži, uplynula
celá staletí.

„Thore, jste příliš daleko, vraťte se,“ ozvala se v Nimitzu Ta-
mara, jako by mi četla myšlenky.

Současně systém potvrdil, že miráž je ve vodě, a Kwabena
začal otáčet kormidelním kolem. Něco se mi nelíbilo, na hledí
mi naběhla další hláška Nimitze, ale vyrušil mě jeden z Farído-
vých mužů.

„Proč se kaptén o ten frachťák tak starat? “ řekl odbojně
svou pidgin angličtinou a šťouchl do mě pažbou Brenu. „V těch
kontejnerech být jen hlína. To kvůli ní my umírat?“

Vytrhl mě ze sledování Nimitze.
„Faríde, odveď si toho chlapa!“ zařval jsem na jeho velitele.
Ztratil jsem koncentraci.
Protože vyplynulo na povrch, co jsem si už od začátku štva-

nice nechtěl připustit. Že ta obchodní loď je ka, že ona je smys-
lem existence našeho ka-tet Thoru, že je tou důležitou věcí,
kterou lapání předchozích lodí jenom zakrývalo.

„Je to pravda, kaptén,“ jakoby z dálky jsem slyšel, jak Faríd
vzdorovitě namítl. „Když jsme loď obsadili, otevřeli jsme pár
kontejnerů, jestli by se nám něco z kořisti nehodilo, ale našli
jsme jenom barely s hlínou.“

Thor se v sevřené zatáčce vyklonil ven a nohy mi sklouzly
po kruhové trnoži, takže jsem se musel přichytit křesla. Do kor-
midelny zalehlo staccato rotačního kanonu zadního systému
Phalanx, který automaticky zahájil palbu na nadlétající střely.

Došlo mi, co jsem přehlédl. Nepostřehl jsem, že nepřátelské
střely dopadnou právě v okamžiku, kdy k nim bude Thor nato-
čen zádí, takže po nich bude moci střílet jenom zadní Phalanx –
a tím klesne beztak již nedostatečná obranná kapacita lodě na
polovinu.

Thor náhle skočil dopředu, jako kdyby ho nějaký obr kopl
do zadku. Vzápětí se stejně prudce zbrzdil, až jsem vylétl
z křesla a hlavou narazil do podstavce kompasu.

Třesk exploze mě musel ohlušit, ocitl jsem se ve světě,
v němž vypadl zvukový kanál. Jadwiga se potácela napříč

můstkem se široce otevřenými ústy, zelené oči velké jako tat-
ranská plesa. Musela křičet, ale nic jsem neslyšel. Faríd se
mnou nesmyslně cloumal a zřejmě také řval, jednomu z jeho
mužů tekla z uší krev. Pancéřová skla po bocích můstku tlak
exploze vymáčkl z rámů a mrštil jimi do podlahy velitelského
můstku, kde se zaryla do linolea.

První, co jsem uslyšel, byl hučivý zvuk, který doléhal zven-
ku. Nebyl to však svist větru, ale hukot požáru.

„Pusť mě,“ zařval jsem na Farída a otočil se na ostatní, „a
vy přestaňte ječet.“

„Co kormidlo?“ vybafl jsem na Kwabenu, který jediný zůs-
tal na nohou, poněvadž se mohl přidržet kormidelního kola.

„V pořádku, loď pod kontrolou,“ odpověděl klidně, „kurz
jedna čtyři pět.“

„Zatím to tak drž,“ poručil jsem mu, a protože Nimitz vypadl
a všechny displeje na můstku zčernaly, vyběhl jsem na samý
kraj pravoboční kompasové plošiny a vyklonil se, abych viděl
na vlastní oči, co zásah řízenou střelou napáchal.

Za Thorem, který podle zmenšeného tlaku větru musel zpo-
malit přinejmenším na 15 uzlů, se táhla obrovská vlečka černé-
ho dýmu. Zadní komínová nástavba zmizela, lépe řečeno se
rozvinula v květ pokroucených plátů, z něhož šlehaly rudé pla-
meny promíšené sazemi. Vítr je srážel k zádi a před mýma oči-
ma žloutly a nabývaly na jasu, jak začalo hořet vlastní alumini-
um zničené nástavby.

Tohle byl zásah na solar. To, čeho jsem se dva roky bál, co
jsem věděl, že musí přijít, se stalo skutečností. Pravda, už před-
tím jsme utržili nějaké rány a měli mrtvé, ale toto bylo něco jiné-
ho. Znamenalo to konečnou, protože to, co vidím já, skeny pro-
zrazují i veliteli čínského svazu. Během několika minut nás do-
razí. Bylo to zvláštní, ale současně se mi jaksi ulevilo.

Byl to konec štvanice.
Vběhl jsem zpět a serval masivní sluchátko červeného tele-

fonu.
„Morty, škody!“ zařval jsem do něj.

Velitel střediska pro likvidaci škod se ozval ihned.
„Zadní komínová nástavba prakticky neexistuje,“ hlásil, „v

pravobočním hangáru a v navazujícím koridoru hoří, ale trup
není proražen. Vydržela také hlavní ocelová paluba, ale ve stro-
jovně číslo dvě pod ní se spustil halonový hasicí systém a vyřa-
dil ji automaticky z provozu. Nad ní ale hoří, ubytovací paluba,
ošetřovna a jídelna jsou pryč, stejně jako zadní Phalanx a stře-
lecké radary.“

Bylo to jako za všech předchozích bojů – napřed jste měli
pocit, že je to jenom počítačová hra, ale pak vždy přišla situa-
ce, kdy se to všechno zvrtlo. Obvykle k tomu docházelo po ná-
sledující otázce, která se ve hrách neklade.

„Ztráty na lidech?“
„Ještě nevím přesně, poslal jsem tam Vrtákovu havarijní če-

tu s roboty. Ale nedá se předpokládat…“ Mortimer se na chvil-
ku odmlčel, „… že by někdo v zadní nástavbě a v pravobočním
hangáru přežil.“

Panebože, Noel a Edna – nezapomenutelná Apfelbaumka,
jsou pryč. A kuchař Sam a malý Álim taky a s nimi další tucet
lidí.
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Strhl jsem vedlejší sluchátko.
„Moe, jak to vypadá u tebe?“
„Je to více méně v cajku, turbíny a pohonný systém jsou ne-

poškozené, jen vypadla strojovna číslo dvě,“ začal Moe pokoj-
ně hlásit, jako kdyby seděl doma v křesle, „protože turbína ztra-
tila odvod spalin. A spustil se tam halonový hasicí systém. Oko-
lo hoří?“ zeptal se neúčastně nakonec.

„Jo, Číňáci nám trošku nakopali prdel, ale lodní těleso je ne-
tknutý. S jakou rychlostí můžu počítat?

„Do dvaceti uzlů. Ale jakmile Mortimer ten požár uhasí a
uděláme provizorní kouřovody, budeš mít zase plnej výkon.“

„Na jak dlouho to vidíš?“
„Hodinu, dvě…“
To už tady nebudem, pomyslel jsem si.
Teprve pak jsem si uvědomil, že za bojového poplachu bý-

val v provizorní hangárové ošetřovně i Padre, jak Skaldovi tvr-
došíjně říkal Rosi. Každou neděli to byl jeho svatostánek.

Panebože, to ne, to ne, to přece nemůžeš dopustit, převalo-
vala se mi v hlavě stále dokola ta prastará mantra naděje.
Snad byl Skalda někde jinde, utěšoval jsem se.

Ozval se bzučák jiné linky.
„Tome,“ ze sluchátka zazněl Robertův hlas, „pětipalcovka je

v pořádku a pokračuju v palbě. Ať si ti vyjebanci nemyslí, že nás
vyřídili. Ale měl bys vědět, že v silech s rumáky stoupá teplota.“

Nepotřeboval jsem Nimitze, abych věděl, co mám udělat.
„Všechno to vystřel!“
„Kurva, jeden z těch rumáků má furt áčkovou hlubinnou

nálož.“
„Ser na to a všechno to pošli na toho čínskýho bastarda.“

Protiponorkové střely RUM 139-XV měly sice v kombina-
ci s torpédem Mark 54 dosah pouze 50 mil a s hlubinou nálo-
ží, ať už klasickou nebo jadernou, ještě menší. Mohou ale Čí-
ňany alespoň na chvilku zmást a pořád bude lepší, když vy-
buchnou v půli cesty k cíli, než kdyby začaly hořet v šachtách
uvnitř lodě.

V podstatě jsem byl na můstku zbytečný.
„Jdu se osobně podívat na škody,“ řekl jsem neadresně.

Musel jsem vyhovět nutkání, které mě nutilo osobně se zapojit
do záchranných prací. Přesvědčil jsem sám sebe, že je to ob-
chod, obchod se Skaldovým Bohem – když to udělám, jeho
Pán ho ušetří.

Fárid souhlasně přikývl, Jadwiga zase rozevřela doširoka
oči, ale neřekla nic.

Zamířil jsem ke schůdkům, abych sestoupil pěti patry můst-
kové nástavby na hlavní palubu a přes palubu 03 požár obe-
šel.

Když jsem měl oči ve výši podlahy, ohlédl jsem se.
Zřejmě je to naposled, kdy můstek vidím, pomyslel jsem si.
Místo, kde se splnily moje sny, kde jsem se cítil šťastný ja-

ko nikdy v životě.
Zatímco svět zešílel a propadl se do civilizační katastrofy,

já zde našel štěstí. Bylo to úžasné a přímo cynické, ale zhrouce-
ní starého pořádku mě katapultovalo tam, kam jsem byl předur-
čen.

Nikdy nevíme, kde nás nechá Bůh vykvést, řekl mi jednou
Padre.

A přitom jsem před třemi lety ležel pod svým autem a če-
kal, až mě přijde dorazit snajpr.

DinoČas 2012 7

František Novotný
* 15. 3. 1944, Brno
Poprvé se zúčastnil Ceny Karla Čapka již v roce 1983 s po-

vídkou Přednáška, kterou si můžete přečíst ve sborníku Pra-
mlok 1983, a již v roce 1985 získal její trofej nejvyšší za legen-
dární Legendu o Madoně z Vrakoviště.

Akademie SFFH vedle jiných jeho prací, celkem pěti, oceni-
la trilogii Valhala.

Zatím poslední jeho knihou je Prsten od vévodkyně, kte-
rým zahájil volnou sérii Kroniky karmínových kamenů.

V roce 1999 jej Akademie SFFH za dlouholetou práci pro
SF uvedla do své Síně slávy.

Kniha Křižník Thor, ze které pochází předchozí úryvek, vy-
jde v letošním roce v nakladatelství Poutník.

Místo pro Mistrův podpis



Zelená lastura
Vilma Kadlečková

Desítka Össeanů ho vedla do hlavního sálu mrtvé lodi. Roy
Stafford se ze všech sil snažil nepřipadat si jako eskortovaný
zajatec, ale dalo to práci. Co kdyby se najednou zastavil a vybo-
čil z určené trasy? Co kdyby prohlásil, že se chce podívat tuhle
pod koberec nebo támhle za závěs? Asi by mu to nezakázali.
Ale nepřípustná byla především sama ta představa: nehorázná
možnost, že by mohl udělat něco tak přízemního, směšného a
netaktního, něco, co jako špinavá rybniční voda šplíchne o je-
jich mlčení.

Chvilkový výpadek z role.
Kam bychom přišli?!
Doléhalo na něj ticho; prázdnota velkého prostoru, dimenzo-

vaného pro stovky lidí... přízračné řady opuštěných křesel... pří-
tomnost smrti, vtíravá a citelná jako únorový mráz. Křesla se
dala sklopit a sál rozdělit přepážkami na kóje ke spaní, ale to
už nikdy nikdo neudělá. Kdepak nahlížet za závěsy! Stafford se
děsil i toho, že jeho pohled najednou nechtěně zabloudí do stí-
nu pod některým sedadlem. Zaručeně tam narazí na něco pří-
šerného: na zakutálenou náušnici mrtvé krásky, na odloženou
knížku nebo na obligátní hadrovou panenku, která tu umírající-
mu dítěti vypadla z ruky. Ale podlaha byla čistá jako chirurgův
stůl. Veškeré morbidní zbytky po lidech Össeané dávno pečli-
vě odstranili.

Vytřeno a vyluxováno. Všechno nachystáno ke smuteční
slavnosti. Ještě to chce trochu bílého sukna a pohřebních věn-
ců; a pak připoutat těch šest lidí, kteří katastrofu přežili, do au-
toklávu s intravenózní houbou. Vyzdobená loď zamíří do fly-in
chrámu na úrovni oběžné dráhy Merkuru, kde proběhne mše.
Sama velekněžka spálí její Duši, načež ručně nastaví kurs a
odešle ji na poslední cestu. Při tom dlouhém pádu budou Zele-
nou lasturu provázet všichni její mrtví, a také šest živých.

Zřítí se do Slunce.
Ve vzdáleném rohu sálu bylo přece jen několik spuštěných

přepážek, takže vznikla menší oddělená místnost. Össean, kte-
rý kráčel v čele, se k Staffordovi obrátil. Byl to pobočník vele-
kněžky Maëwënë; strohý, nepřívětivý církevní hodnostář, kte-
rý doprovázel Stafforda už ze Země. „Pozemšťané, kteří byli
přítomni zkáze, jsou zde,“ oznámil. „Palubu Zelené lastury už
nikdo z nich neopustí. Teď vám bude dovoleno naposled s ni-
mi promluvit.“

Stafford ztěžka polkl. Naposled promluvit. Dovoleno! A co
vůbec můžu říct? Zalitoval, že si nepřipravil oficiální proslov,
který by teď mohl jenom přečíst z papíru. Jenže představoval
si to zkrátka jinak. Čekal, že to setkání proběhne v soukromí, ci-
vilně, beze svědků, bez kamer. Že si zkrátka sedne k poručíku
Elsworthovi do kajuty na kus řeči. Před smrtí si spolu trochu po-
klábosí. Vždyť jak by mu jinak mohl předat jed?

Otřásl se. Ne, neměl ponětí, jak se předává jed.
Tohle je dokonale přízračné.

Össeané nevypadali, že by Stafforda chtěli nechat v soukro-
mí klábosit. Pobočník odblokoval přepážku kódovanou mikro-
dou, a pak všichni vstoupili do místnosti a udělali kruh kolem
stěn. Stafford je následoval.

Zadíval se na Pozemšťany, usazené v nejvzdálenějším kou-
tě. Při všem tom rozruchu se chvatně začali zvedat. Tak, tady
byli: šestice členů posádky, čtyři muži a dvě ženy, lidé, které
on osobně přenechal zrůdám. Jestlipak si to někdo z nich vů-
bec uvědomuje, říkal si. Možná jim to nikdy ani nedojde. Mož-
ná to zkrátka považují za pitomou smůlu a zlý osud. Spílají
Össeanům a jejich fundamentalismu... místo aby spílali mně a
mé zbabělosti.

A to k nim měl mluvit. To k nim měl jít.
Bylo to čím dál přízračnější: ticho a výheň jantarových očí...

hrůza a dusivé rozpaky, slévající se s nevěřícným úžasem do
paralyzující směsi. Lidé z posádky se narychlo postavili do řa-
dy. Jedna z pilotek, černovlasá valkýra s orlím nosem a úchvat-
ně smyslnými rty, jaké mívají jenom hrdinky telenovel, si ještě
urovnávala kombinézu. Ta se jmenuje Chloe; a ta druhá je An-
drea. Ta druhá ovšem... proboha, tahle neduživá blondýnka si
rukávem utírala slzy. Brečela důkladně. Na tvářích jí naskákaly
rudé skvrny. Ale Stafford si oddechl, když to viděl. Znamená
to, že Össeané už jim všechno podstatné řekli. Že jim to nebu-
de muset oznamovat on.

Černošský mladík s dredy se jako jediný nezařadil do patřič-
né formace; místo toho vrazil ruce do kapes a zadíval se na
Stafforda s výrazem nepokryté nenávisti. To je zaručeně Ja-
son Jones, geolog. Když se d-alfská záležitost provalila, poved-
lo se mu bleskově si vyřídit povolení ke studijní cestě a odletět
na D-alfu s první lodí. S tou poslední se vracel. Dva měsíce v te-
rénu: skvělá praxe, významná položka v životopisu, slibný
krok na slibné vědecké dráze. Spousta plánů. Z vytěžených
vzorků by nejspíš dokázal vytěžit dizertaci. Taky tam možná
vážně něco objevil. Stafford odvrátil oči a vryl si do paměti, že
na Jonese už se nesmí znovu podívat. Jeho vědoucí výraz byl
nesrovnatelně tíživější než prvoplánové zoufalství ubrečené
blondýny... a možná dokonce horší než okázalý vzdor té první
ženy.

Ale kam jinam se uchýlit? Royův pohled sklouzl k vybled-
lým rybím očím zrzavého navigátora, které se ho chytaly s dě-
tinskou nadějí. Pak zkusil najít útočiště v široké slovanské tvá-
ři postaršího mechanika, ale v ní s týmiž drtivými následky na-
razil na nechápavý údiv: dojemný, vzdorující prozření tupě a ne-
ochvějně jako polstrované dveře.

Teď už zbýval jen poručík Elsworth. Jenže prošedivělý vo-
jenský pilot neměl výraz; jeho tvrdá tvář si dávno navykla ne-
prozrazovat věci jen tak, bez vyžádání a zdarma. Srazil podpat-
ky. Ohlásil se jménem a hodností. Zasalutoval.

Osaměli spolu v mlčenlivém kruhu mimozemských tváří.
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„Jsem Roy Stafford, ředitel Rady pro výzkum vesmíru,“ pro-
mluvil Roy konečně – s pocitem, že neskutečno právě pohlcuje
poslední centimetry půdy pod jeho nohama. „Neřeknu vám nic,
co byste nevěděli. Celé Spojené státy Země sledují, co se tady
odehrává. Přijel jsem sem, abych vám jménem Rady i celého lid-
ského společenství vyjádřil podporu a účast. Ale, bohužel... tohle
není záležitost, do které by Země mohla jakkoliv zasáhnout.“

„Byli jsme informováni, že tato loď bude zničena a že z poli-
tických důvodů není možné ji opustit,“ řekl Elsworth.

„To... musím potvrdit.“
Zlomila se obruč ticha. „Kriste Ježíši!“ zaúpěl navigátor. Ta-

ké mechanik najednou dospěl k opravdovému pochopení a ze
všech sil začal Staffordovi spílat. Blondýna se rozvzlykala. Val-
kýra jí stiskla ruku, ale vůbec se na ni nepodívala. Měřila si Staf-
forda s chladným, povzneseným úsměvem Kleopatry, která si
to právě hodlá rozdat s hady. Kolik nenávisti do sebe může vtě-
lit křivka ženských rtů! Chloe Verdunová, vybavil si Roy Staf-
ford náhle; a ta druhá se jmenuje Holmesová. Patrick McGal-
lagher. A Vlado Kotick.

Najednou zalitoval, že byl tak tvrdohlavý, nebo spíš bláho-
vý. Copak to doopravdy musel vidět na vlastní oči? A na vlast-
ní uši poslouchat? Neměl tohle riskovat. Neměl se trápit. Měl
sem poslat svou sekretářku, jak plánoval původně; a nebo vů-
bec nikoho. Pak by se neocitl v nebezpečí, že mu někdo z těch
lidí zůstane trčet v paměti.

Teď už měl strašnou jistotu, že se do ní vryjí úplně všichni.
Jako proud ledové vody se vydělil z chaosu hlas Maëwëni-

na pobočníka. Össeané citovali svaté knihy a zákon Akkütli-
xův. Valkýra Chloe se na ně hystericky obořila. Elsworth ji vy-
zýval ke klidu. Jones utrousil nějakou jízlivost; a tohle všechno
jako scénická hudba podbarvoval pláč Andrey Holmesové,
tryskající z podzemních rezervoárů, které byly zjevně úplně be-
zedné. „Já mám přece doma dítě,“ kvílela. „Čeká tam na mě dí-
tě! Je mu jedenáct měsíců! Já tady nemůžu umřít!“

Stafford mlčel. Měl pocit, že ať řekne cokoliv, slova se jen
bezmocně odrazí od stěn z pryže... stečou po nich jako rozvaře-
ný hrách. Co by taky chtěl komu nalhávat?

Poručík Elsworth má přesnou představu. Ví, co se stane s
neovladatelnou lodí, když se řítí do Slunce. Plášť lodi rozpále-
ný žárem. Tavící se ocel a plast. Selhávající systémy, zkažený
vzduch, radiace. Smrt. Stafford cítil, jak ho Elsworthovy temné
oči upřeně sledují přes celou místnost. Četl v nich nevyslove-
nou otázku.

Zdlouhavé umírání. Lidé uvěznění v prázdnu uprostřed té
lodi. Bezmocnost. Naděje je dávno mrtvá.

Jeho ruka sebou škubla a málem vklouzla do kapsy, aby se
ujistila; ale co ji tam čeká? Prsty přejedou po hladkém skle. Du-
še se zděsí. Představil si, jaký úlek zažije, až se toho dotkne, a
radši to neudělal.

Taková drobnost. Hloupost. Nepatrná věc. Má to vůbec
smysl? Možná to ani neměl shánět. Natožpak vozit s sebou. Lu-
cas Hildebrandt mu sice radil, ať to předá posádce lodi, ale on
má ampule s jedem zkrátka v oblibě. Je to taková jeho osobní
úchylka. Elsworth přece není blázen. Na žádné rekvizity z diva-
delního dramatu tady nečeká. A taková Andrea Holmesová?

Copak ta bude pít jed, když se chce vrátit k rodině... když se
tak zoufale snaží přimknout ke světu živých?!

„Čas vypršel. Máte možnost se jménem Země rozloučit s
posádkou lodi, pane Stafforde,“ ozval se v tu chvíli Össean.

„Ehm... rozloučit,“ opakoval Stafford. Převaloval to slovo v
hlavě. Najednou mu připadalo neuvěřitelné, že zašel takhle da-
leko; že se podvolil téhle příšerné, absurdní, uhozené össenské
hře. Copak jsme se všichni zbláznili? Nechte už toho! chtělo se
mu křičet. Jsou naživu, proboha, tak buďme rádi! Tohle je ší-
lenství!

Jenže nahlas to neřekl. Za zády cítil kruh přihlížejících Össe-
anů, tichou hradbu mezi sebou a normálním světem. Nešlo o
to, že by mu snad odřízli cestu ke dveřím. Nezazněla jediná vý-
hrůžka. Žádné násilí se neodehrávalo; nebojovalo se. To jen
prostor se tu zhroutil. Svět se zkřivil do jiného tvaru. Platila cizí
pravidla. Lidé nebyli lidmi.

Katastrofa.
Ne až potom, při pádu do Slunce. Ta skutečná katastrofa

se odehrává teď.
Pak už to jenom podle schváleného scénáře sjede kamera.
Roy Stafford pomalu vykročil k Elsworthovi. Co mu mám

proboha ještě říct? táhlo mu hlavou. Popřát šťastnou cestu?!
V lidském mozku pro tohle chyběly odpovídající emoce. Žádný
div, že chybí i slova.

Teď mám ovšem jedinou příležitost, uvědomil si náhle.
Představoval si, jak to bude probíhat. Jakoby bezmyšlenko-

vitě sáhne do kapsy. Schová to v dlani. Přidrží to palcem. Až si
podají ruku, opatrně to přesune Elsworthovi do dlaně.

A pokud mi to nešikovně upadne na zem?! Nebo pokud si
Össeané něčeho všimnou?

Otřásl se.
Pak mě tu nechají s nimi.
Nohy mu ztěžkly. Ano, to byl strašný aspekt té věci: pokud

to zkazí – pokud to udělá tak neobratně, že to nepůjde přehléd-
nout, – nechají ho tady; budou muset.

S jak velkou ochotou k přehlédnutí může počítat?
Zachvátil ho strach. Roztřásly se mu ruce, a nohy na tom

nebyly líp. Zdálo se mu, že kráčí bažinou, která brzdí jeho kro-
ky. A náhle, jako když poutník mine rozcestí, minul tu chvíli,
kdy měl ještě šanci nenápadně sáhnout do kapsy, jak chtěl. Ne-
věřícně o tom přemítal. Užasle. Co budu dělat? říkal si ještě,
ochromený nerozhodností, ale vtom už stál před Elsworthem.

Na okamžik stiskl jeho prsty. Krátce. Neodvratně. Příliš brzy.
Příliš brzy bylo příliš pozdě.
Elsworth se zamračil. Cítil, že v dlani nic není, a v jeho očích

se najednou rozlila hrůza. Stafford se na to díval s nevěřícným
úžasem. Hrůza mu nijak neseděla k té tvrdé vojácké tváři.

„To je všechno?“ zeptal se Össean. Staffordovi se skoro
zdálo, že v jeho hlase zaznívá překvapení.

I ten snad čekal víc? Co vlastně?
V tu chvíli mu to došlo. Össeané ve skutečnosti najisto počí-

tali s tím, že posádce lodi pomůže bezbolestně zemřít. Na Össe
se to vždycky takhle dělá, když jde o cizince. Pozemšťané
svým lidem vždycky nosí jed. Všichni to vědí! Je to domluvené!
Jenom on to nepochopil.
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Co teď?! Než se mohl pokusit aspoň dodatečně sáhnout do
kapsy, Chloe Verdunová mu sama podala ruku, blahosklonně,
pohrdavě, s nenávistným úsměškem. Andrea Holmesová se
mu vzápětí málem zhroutila do náruče, ale byl to Patrick McGal-
lagher, kdo přiskočil, objal ji kolem pasu a odtáhl ji z jeho dosa-
hu... čímž mu překazil jakýkoliv pokus využít toho zmatku.

Vlado Kotick mu ruku nepodal. „Pša krev cholera, ty zkurvy-
synu,“ zavrčel polohlasem a schoval ruce za záda. Zbýval jen
Jason Jones, poslední zoufalá možnost... ale ten se k Staffordo-
vi vzápětí vrhl sám, s širokým úsměvem a očima jiskřícíma jízli-
vostí, a bodře připlácl svou dlaň na jeho. Pevně ji držel. Dlouho.

Stafford cítil, jak mu něco zadrhlo o kůži.
Jason Jones se na něj upřeně díval. Jeho prsty se ještě jed-

nou důkladně zaryly do hřbetu Staffordovy ruky, jako by se
úporně pokoušely něco mu sdělit. A pak se stáhly.

Stafford ruku spustil a nenápadně ji sevřel v pěst. Teď to na-
hmatal úplně jasně. V dlani měl přilepenou mikrodu.

Otřásal se hrůzou. Neodvažoval se vůbec ničeho; jen tiše
nechal Össeany, aby ho vyvedli ven. Za zády mu ještě dozníva-
lo kvílení Andrey Holmesové, která se ho do poslední chvíle po-
koušela chytit za rukáv, a zuřivé, chladné či zoufalé hlasy ostat-
ních, přehlídka odlišných povah a temperamentu. Staffordovi
hučelo v uších. Ten kluk Jones dokázal něco, na co se on sám
nezmohl: předal mu bez vědomí Össeanů jakési informace či
vzkaz. A bylo po všem. Ty lidi už nikdy neuvidí. Lahvička s je-
dem mu zůstala v kapse.

***
Po dalších událostech Össeané uspořádají slavnostní mši,

při které velekněžka odsvětí loď. Odehrává se to ve vesmíru
ve fly-in chrámu. Stafford to sleduje v přímém přenosu na te-
lestěně na náměstí na Zemi.

***
Lidem nebylo vidět do tváře. Jen ocelové sarkofágy tam

stály, v půlkruhu rozmístěné na můstku, tři a tři na každé stra-
ně; a jako stalagmity prastarého krasu z nich splývaly řasnaté,
šupinovitě se překrývající plodnice hub, spadající až k zemi a

nadzdvihávající podlahu. Velekněžka Maëwënë mluvila o lar-
hdökawöarech. Přímo tam, mezi rakvemi, spálila tubus s Duší
lodi. Když se to stalo, celé náměstí u Staffordových nohou se
rozechvělo tisícinásobným výkřikem žalu.

Kvílení össenských věřících přehlušilo zvuk přenosu. Staf-
ford se díval, jak Maëwënë na telestěně rozfoukává popel a dů-
stojným krokem opouští můstek. A vtom postřehl pohyb.

Vytřeštil oči. Ne, nemýlil se; kdosi v jedné z těch ocelových
kádí se zvedá. Modravě bledé lokty a kolena vzápětí protrhly
slizkou blánu mycélia. Vyžadovalo to nejspíš obrovské úsilí; ta-
kové, k jakému člověka vybičuje jen bezprostřední blízkost
smrti.

Tělo se napínalo a ruce lomcovaly pouty v zoufalém poku-
su uniknout... v pokusu zaručeně ne prvním, ale skoro jistě pos-
ledním. Stafford otřeseně sledoval ten marný boj. Najednou si
uvědomil, že i v dalších rakvích se hladina rozvlnila.

Panebože. Oni jsou pořád ještě naživu, všichni! A natolik
při smyslech, že se z toho pokoušejí dostat!

„No... já vám to říkal, ne?“ ozval se v tu chvíli Lloyd Thom-
pson se stopou pobavení. „Rakve a houby! Vidíte, co je na nich
toho slizu? Opravdu nechutná záležitost.“

Roy Stafford zaťal zuby. Všichni svorně zavřou oči a budou
počítat do deseti. Až zazní výstřel popravčí čety, to bude najed-
nou leknutí! Chytnou se za hlavu a začnou lamentovat, jaká je
to tragédie a svévole, ale v duchu si oddechnou, že na hrdin-
ské činy už je... pozdě.

Ano. Teď bylo pozdě.
Maëwënë právě vyšla ze dveří.
A Roy Stafford si konečně uvědomil, že zázrak se nestane.

Nikdo neběžel zachraňovat svět, jak se to dělá ve filmech. Je
to celé mnohem obyčejnější. Mnohem přízemnější. Mnohem
směšnější. Se zavřenýma očima všichni spřádali sny, načež se
přes ně přelila skutečnost a završila další iluzi. Jak se říká, byli
při tom; jenže tahle událost se jenom otře o jejich životy a nevy-
chýlí je z jejich směru o nic víc, než může náhodná srážka v da-
vu odvrátit chodce od jeho původního cíle.
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Vilma Kadlečková Klímová
* 27 .5.1971, Praha
Svou první Cenu Karla Čapka získala v roce 1990 za nove-

lu Na pomezí Eternaalu, o dva roky tento triumf zopakovala
s románem Meče Lorgan.

Akademie SFFH ocenila v roce 2007 její povídku O snovač-
ce a přemyslovi (vyšla v antologii Imperium Bohemorum) a
v roce 2010 novelu Lunapark Luna, která je neformálním pro-
logem chystané pentalogie Jantarové oči, z níž pochází i náš
úryvek.

Místo pro Mistrův podpis
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Směšná stařena
Jan Poláček

Na počátku bylo několik fotografií, dost zvláštních fotografií.
Zachycovaly totiž bizarní obydlí spisovatele Ladislava Fukse.
Pro mnohé je dokonce známý spíše svou pracovnou zaříze-
nou ve stylu kabinetu kuriozit či několika skandálními historka-
mi než svými knihami. Jeho dílo se ke škodě čtenářů zúžilo na
filmovou adaptaci románu Spalovač mrtvol.

Inspirován zmíněnými fotografiemi jsem napsal povídku,
kde obrázky tvořily jeden z plánů příběhu. Nakonec jsem je
ale před dokončením vyřadil a nahradil něčím jiným. Zůstalo
pár nepoužitých stránek textu, které mě nenechávaly v klidu.

Rozhodl jsem se napsat o neznámém známém Ladislavu Fuk-
sovi knihu stvořenou ze vzpomínek jeho současníků, z výsled-
ků mého pátrání v archivech a ve spisovatelově díle. Kromě to-
ho jsem vytvořil i beletristickou část a kousek z ní bych vám
chtěl teď nabídnout.

Hledal jsem inspirace podložené skutečným autorovým ži-
votem a vyslovoval jsem je jeho slovy, tak jak jsou zachycena
v rozhovorech, a slovy jeho literárních hrdinů. Není to tedy
zcela příběh o skutečném Ladislavu Fuksovi, je to příběh o člo-
věku, který se úplně rozpustil ve svém díle.

Minul večer, minula noc a přišlo ráno. Pokoj byl šedý, a nebylo
to jen nocí vadnoucí za oknem otočeným do zadního traktu.
V Praze Bubenči nebývají noci nikdy docela temné. Světla po-
uličního osvětlení uhasínají až s jitrem a čas od času projede
poklidnou ulicí Národní obrany i auto a ožehne domy svými ref-
lektory. Vysoké činžáky ji svírají, a zatímco na jedné straně
slunce září do oken, ta druhá dosud dřímá v šeru. Skrz zavřená
okna ke sluchu obyvatel téměř nedolehne zvuk motorů a cinká-
ní tramvají z hlavní ulice. Vše splývá v ukolébávající šum, který
městský, ruchu přivyklý člověk ani nezaznamená.

Pokojík byl šedý. V nepřirozeném prostředí se stírala hrani-
ce mezi dnem a nocí i mezi skutečností a představami. Na stě-
nách visely obrazy s nezřetelnými motivy, zrcadla byla zahale-
na černým flórem a od lustru viselo bidýlko s tichým a nehyb-
ným papouškem.

Na gauči ležel muž s kulatou tváří a zhluboka oddechoval.
Šedivějící vlasy měl přilíplé k lebce, ústa pootevřená a v pozici
na zádech lehounce pochrupoval. Ruce měl volně položené na
hrudníku, který se pravidelně zvedal a klesal.

Činžák se probouzel, crčela voda splachující toaletu v sou-
sedství. Zlomkovitě zazněl trylek vzápětí zeslabeného rozhla-
su. O patro výš bouchly dveře.

Muž se otočil na bok a polkl.
Schody rozezněly první ranní kroky.

Toho červnového dne roku devatenáct set sedmdesát čtyři
se Ladislav Fuks probral na svém kanapátku krátce po šesté.
V pokoji byl vydýchaný vzduch, sporé světlo těžce pronikalo
slepým oknem a šedavě dopadalo na parkety. Probuzení přišlo
zprudka, bez postupného uvědomování si reality, bez konejši-
vých dozvuků – náhle. Uvědomil si klapot podrážek venku na
chodbě činžáku a napadlo ho, že právě pro ty halasné kroky
asi procitl z nejsladšího snu. Po schodech běželo zřejmě dítě,
asi chlapec, soudě podle staccata kroků rozléhajícího se celým
domem. Malinko se zasnil a představil si přicházející horký let-
ní den. Viděl slunce nad horizontem, poslední kapky ranní rosy
na vysychající trávě. Povzbudil své představy a spatřil blon-
ďáčka, tak čtrnácti- patnáctiletého, v krátkých kalhotách a se

štíhlými nožkami – přesně takového, jakým byl před lety on
sám. Běžel po zelené trávě a ani na okamžik ho nenapadlo, že
by nemusela mít barvu naděje.

V kuchyni za zdí ťukla trepka o podlahu. Matka už také vsta-
la. Pomalými šoupavými kroky se blížila ke spojovacím dve-
řím.

Zatrnulo v něm. Posadil se na lůžku a čekal, až se dveře
otevřou a ona vejde. Doufal, že bude mít oblečený svůj starý žu-
pan a šedivé vlasy přičíslé. Neměl rád chvilky, kdy se nepodo-
bala ženě a možná ani žádnému člověku.

Pootevřela a světlo z kuchyně se propojilo s příšeřím obývá-
ku. Získalo tak nazelenalý nádech a v Ladislavovi vyvolalo
vzpomínku z dětství. Na to, jak ho tatínek poprvé vzal do petřín-
ského bludiště. Vybavil si novogotický zámeček s falešným ře-
tězovým mostem, okénko s pokladní, temný vchod. A potom
ani světlo a ani tmu, nýbrž olejovitý přísvit mořských hlubin…
Dnes už věděl, že barevná iluze vznikne, když se zrcadla posta-
ví proti sobě, aby odrážela jakýsi nekonečný prostor. Vstupo-
val do akvária, byl rybkou, opatrně se pohyboval ve sklech vy-
mezujících prostor, mezi opakujícími se obrazy sebe samého.
Viděl svůj profil, svá záda, viděl se ze všech stran a říkal si:

„Tak tohle jsem já,“ protože se tak ještě nikdy nespatřil, „tak
takhle vypadám.“ A viděl se i z vrchu, díval se z nebe na své
okouzlení a zmatení. Byl to velice zvláštní pocit, úplně jiný, než
když se člověk ráno postaví před zrcadlo, aby se třeba učesal.
Takový obyčejný pohled může mnohému zevšednět. Ale vidět
se z každičkého úhlu současně, to je, jako by se už člověk nedí-
val svýma očima, ale očima všech kolem, co jich v odrazech je.

Máma stála pokorně mezi dveřmi. Trochu měla v očích
strach, kapku starobu. Mlčela a nepřítomně ho sledovala.

Chtěl ji povzbudit. „Dobré jitro, mamino.“
„Mám ti uvařit čaj, Ládíku?“
Ulevilo se mu. „To jsem rád, že jsi dneska v pořádku.“

„Copak někdy nejsem?“
„Ten čaj radši uvařím sám. Ještě by ses opařila.“
Vstal, automaticky se otočil, sejmul ze zrcadla nad gaučem

černý flór a zkontroloval v něm svůj odraz. Dosud si nevzal brý-
le a obraz byl proto nepříjemně rozmazaný. Sáhl po masivních



černých obroučkách a nasadil si je. Patka mu držela při hlavě a
tvář byla obvyklá, tedy zcela všední. Za ta léta si na ni zvykl a
byl spokojený. Vždy měl kulatou tvář, v posledních letech ale
přece jen trochu ztloustl a to tento rys poněkud zvýraznilo. Hle-
děl na sebe – naleštěná stříbřitá plocha v zlaceném rámu připo-
mínala honosná benátská zrcadla a obyčejného člověka povy-
šovala v nadobyčejného. To všechna zrcadla v petřínském blu-
dišti byla svrchu rafinovaně zakončena stejnou gotickou ozdo-
bou, a proto připomínala branku. Tajila chodby do dalších pros-
tor. Některé měly za účel dokonce jen mást a slepě končily
v další naleštěné ploše. Ani na podlaze nešlo rozeznat, kde se
obraz odráží a kde je cesta volná. A v té vše prostupující nejis-
totě se zjevovali další lidé, pomalu a nejistě tápali a opatrně krů-
ček po krůčku hledali tajenou cestičku z bludiště ven. Viděl je
tehdy stejně jako teď svou matku. Dnes její odraz v zrcadle vy-
padal mladší, než tomu ve skutečnosti bylo. Příšeří je zázrač-
né, uvědomil si, a člověk přitom může zrcadlu věřit, protože ne-
ní schopno lhát.

Ztěžka se otočila nazpět do kuchyně. „Copak jsem invali-
da?“

„Nejsi. To víš. Já jen pro jistotu. Rád to udělám.“
Předběhl ji. Postavil konvici na elektrický dvouvařič a otočil

knoflíkem. V plotýnce zapraskalo a po chvilce rudě zazářila. La-
dislav nachystal hrnečky, pro mámu větší na čaj, pro sebe men-
ší na kávu. Voda pod pokličkou jemně šustila. Chvilku měl čas,
a hned pocítil známé nutkání. Rozhlížel se po místnosti, po sta-

ré lince, po stole, nikde ale krabičku cigaret neviděl, a tak zašel
do obýváku – ležela na stolku vedle lůžka. Vsunul jednu cigare-
tu do úst a cvakl zapalovačem. Zhluboka a s rozkoší vdechl
dým.

Konvice v kuchyni zapískala.
Rychle k ní zamířil, aby se snad matka nepokusila vařící vo-

du slít sama. „Víš, co je dneska za den, mami?“
„Nevím.“
„Tak to aspoň zkus.“
„Čtvrtek?“
„No vidíš, skoro. Je pátek,“ a spíše pro sebe než pro ni po-

kračoval, „osmadvacátého června. A jestlipak víš, co se v ten
den kdysi stalo?“

Vrtěla hlavou. „Jak to mám vědět. Co se stalo?“
„Je to právě šedesát let, co zabili následníka trůnu Ferdinan-

da v Sarajevu.“ Myšlenky mu těkaly. „Často jsem do Jugoslávie
jezdíval s Honzou a pak s Honzíkem. Snad se tam zase jednou
vypravím… Pamatuješ, jaks mi v létě balila kufr k moři?“

„Moc ne.“
„Ale něco si přece pamatovat musíš?“
Malý vláček jel přes řadu mostů a můstků, projížděl množ-

stvím tunelů, a když byl některý obzvlášť dlouhý, procházel
konduktér vagony a zavíral okna. Stejně se něco z dýmající par-
ní lokomotivy dostalo dovnitř. Pasažéři dávivě kašlali a modlili
se, aby už byl tunel za nimi a oni mohli okénko zase otevřít. Sa-
rajevo bylo tenkrát orientální, s mešitami, s hroty minaretů,
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s bazarem s východními pochoutkami. Nad vším vládl odér na-
kládaných okurek a zeleniny v láku, prosycený kořením kari.
Vzpomínal: „V Sarajevu jsem viděl otisk boty Gavrila Principa,
toho, co ho zabil, víš? Kolik ti to bylo tenkrát let? Čtyřiadva-
cet?“

„Proč bych si měla všechno pamatovat, k čemu by mi to
dneska bylo?“

„Abys pobídla paměť. Pomohla jí.“
„K čemu…“
Povzdechl si. „Včera jsi říkala divné věci,“ připomínal jí. „Pa-

matuješ?“ Chtěl využít světlejšího okamžiku a vyvolat v ní
vzpomínky.

„Nepamatuju.“
„Všechno bylo špatně. Nic tě nezajímalo,“ vypočítával, „je

mi z toho vždycky hrozně. Tak vzpomínáš si?“
„To víš, že jo.“
Opakoval slova znova a znova, aby v hovoru neztratila nit,

aby v každé větě nalezla záchytný bod, který by ji donutil mys-
let. „A na co si vzpomínáš?

„Na všechno.“
„Proč jsi to tedy říkala?“
„Jen jsem tě zkoušela.“
„Proč?“
„Abych zjistila, co si mám o tobě myslet.“
Neřekl jí, že mluvila i o tom, že nejlepší by bylo vyskočit

z okna ven na kamenný chodník. Moc si přál, aby si paměť za-
chovala co nejdéle, tenhle detail by ale nejradši pohřbil v zapo-
mnění. „A k čemu jsi tedy došla?“

„Já nevím.“
„Musíš něco dělat. Musíš cvičit mozek. Potom nebudeš to-

lik zapomínat. Vždyť je tak hezké společně si zavzpomínat na
to, co bylo.“ Nebyl si jistý, že zcela chápe, co se jí pokouší vy-
světlit. „Číst… číst je pro tebe nejdůležitější. A je úplně jedno,
co to bude.“

Mávla rukou. „Už na to nevidím. Budeme konečně snídat?“
Usadil ji v kuchyňce za stůl s bílým ubrusem a postavil před

ni hrnek s čajem. „Je horký, musíš opatrně.“ Odsunul vázičku
s vadnoucí kyticí, darem včerejšího návštěvníka, který ho chtěl
potěšit živými květy. Přijal je se strojeně srdečným poděková-
ním. Věděl, že umírají, že jim zbývá málo času. A nepomůže ani
chladná voda z vodovodu, jež bude vzlínat předivem kapilár do
květů. Na pár hodin si ještě zachovají tvar a barvu, a potom se
začnou kroutit, uvadat a to, k čemu došlo v okamžiku jejich
utržení, bude zřejmé už na první pohled. Postavil před mámu ta-
líř s koláči a sejmul z nich utěrku. „Ber si. Jez. Já si vypiju kávu
vedle.“

„Mám jíst sama jako vyděděnec?“
„Něco musím udělat. Něco si musím přečíst. Víš? Jez.“
Sedl si v pracovně ke stolku. Posunul psací stroj a přitáhl si

k sobě popelník plný nedopalků. Odklepl bílý popel a znovu po-
táhl. Ukazovákem se dotkl ouška hrnečku, postrčil ho a potom
pootočil na pravou stranu, zdvihl ho a upil z něj.

Pod sklem na stolku ležela změť pohledů z exotických kra-
jin a mezi nimi prach a smítka. Opřel se v židli a rozhlédl se po
stěnách plných obrazů. Některé z namalovaných postav hledě-

ly na něj, jiné skrz, ale žádná se nemusela dívat do prázdna. Ko-
lem dokola, s výjimkou knihovny, byly napnuty vzorované ko-
berce a na nich visely malé i větší rámy s fotografiemi, grafika-
mi i oleji. Jeden z nich dokonce namaloval on sám. Od kohosi
dostal krásný zlatý rám a bylo mu líto nechat ho nevyužitý a
prázdný jako osleplé zrcadlo. Dnes z něj hleděla směrem ke
gauči výrazně nalíčená dáma se zvláštní starobylou pokrývkou
hlavy. Měl rád předměty, které se už z podstaty věci nemohly
měnit, takové, co byly už od své přirozenosti exponáty. Dával
přednost umělému květu před živým, plastovému ovoci před
přirozeným, a dokonce i papoušek, který se houpal na bidýlku
pod pětiramenným lustrem, byl vycpaný. Kdysi míval andulku,
zbyla po ní ale jen prázdná klec uložená na zemi a přikrytá pes-
trým koberečkem. Zobákem klovávala do drátků klícky a proni-
kavě křičela. Ladislav s oblibou tvrdíval, že ne papoušek, to že
ona je mrtvá. Hovory s ním mu dávaly mnohem víc, přestože
neodpovídal. „Dneska je maminka v pořádku, ty má slípko,“ os-
lovil ho. „Netrpí bludy. Myslí jí to zase jako jindy. Dokonce si se
mnou zahrála takovou zvláštní hru.“ Napil se kávy a naslou-
chal tichu. „Cože to říkáš? Že nemám všemu věřit? Ale já jí ro-
zumím. Ona chce vědět, jestli se na ni nezlobím. Jestli se o ni
dokážu dobře postarat a jestli to nedělám jen z nutnosti.“ Hle-
děl na papouška mrtvě visícího v prostoru. V pološeru nebylo
tolik patrné, že má své lepší časy za sebou, že je vypelichaný a
barva peří není už zdaleka tak jásavá, jako když vzešel z rukou
profesionálního vycpavače. „Máš štěstí, že nemusíš nic jíst,“
okřikl ho, „za takovou prostořekost bys dneska nic nedostal.
Žádný zob a možná ani vodu. Samozřejmě že všechno dělám
rád, a ne proto, že mi nic jiného nezbývá. Člověk si vždycky mů-
že vybrat z více možností. Jen musí být opatrný a volit s roz-
myslem.“

Vedle obrazu nalíčené ženy visela girlanda umělých květů,
snad nějakého druhu šlechtěné kopretiny. Ladislav vztáhl ru-
ku, nejprve ukazovákem zamířil k stolní lampě s mohutným stí-
nítkem s obrázkem plující plachetnice, ale potom uhnul a roz-
svítil pracovní světlo zavěšené na konzolce nad psacím sto-
lem. Světlo dopadlo na list papíru vtočený do psacího stroje,
na několik řádek textu, které ještě pozdě večer naťukal. „Tak
co jsme to včera napsali? Povedlo se nám to? Budeme trhat a
vyhazovat, nebo budeme psát dál? Nevíš, viď, nic nevíš… o
všem musím rozhodnout já.“

Vedl řeč s papouškem a na okamžik při tom utekl do snů.
V zamyšlení přeslechl cvaknutí kliky a otevírání kuchyňských
dveří.

„Pane doktore…,“ za zády mu šustil stařecký hlas.
Cuklo to s ním. „Co chceš, maminko?“ vklouzl nazpět do

reality. „Chybí ti něco?“
„Co je to za les támhle na zdi?“
„To je jen obraz,“ vysvětloval a pokusil se na tváři vykouzlit

úsměv. „Přece ho znáš. Jen takové milé zákoutí, světlý příjem-
ný háj. Rostou v něm houby a pod vysokými stromy vede pě-
šinka. Musí na ní být příjemný chládek…“

„A co je támhleto za člověka?“
„Také jen obraz. Ten pán z něj už dávno… už dávno tady ne-

ní. Je to jen obrázek, který maloval malíř. Ten pán chtěl vypa-
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dat důležitě, a proto se dívá tak vážně. Ve skutečnosti to byl…
to je určitě veselý člověk.“

„A co ty lidi támhle? Co tam dělají? Cvičí snad živé obra-
zy?“

„To je jen socha… soška… není velká, je to jen malá porcelá-
nová tanečnice.“

„A ty tu s námi všemi dneska zůstaneš?“ ujišťovala se. Po-
hledem jela po stěně a u každé z namalovaných tváří se na
chvilku zastavila a zkoumavě ji prohlížela. „Nevím, proč tu má-
me mít pořád tolik cizích lidí. Nikoho z nich ani neznám.“

„Ale všichni jsou jako živí, a kdybych se o ně nepostaral, už
by nebyli. Možná by zůstaly jen ty zlacené rámy a možná ani ty
ne. Někdo by je nakonec rozštípal a ztopil. Lidi jsou, maminko,
barbaři. Tihle ti neublíží, jsou tiší a klidní, jen na nás hledí a váží
si toho, že tu jsou s námi,“ rozohnil se a vzápětí si uvědomil, že
již zase není v té správné realitě, v níž by měl ke své matce pro-
mlouvat, že omylem vstoupil do jiné, kde je úhel pohledu poně-
kud zkreslený.

„Ty obrazy jsou krásné,“ zakončil. „A my jsme tu jako v ně-
jakém muzeu. Jako na nějakém zámku, a proto je nám tu mno-
hem líp než v obyčejném bytě v obyčejném činžáku s bílými
zdmi a ošklivými obrázky.“

„Je to tu krásné,“ řekla.
„Je,“ potvrdil. „A ty se běž, maminko, do kuchyně nasnídat.

Určitě ti tam zbyl ještě nějaký dobrý koláč. Ty s tvarohem byly
obzvlášť vynikající a hrozinky v nich tak sladké.“

Pokaždé, když se máma ocitla ve svém druhém světě, po-
cítil strach. Obával se, že se z něho už nevymaní, že zůstane
navždy uvězněná mezi přeludy a představami. Když v jejích
očích obrazy ožily, když ho oslovila strojeným hlasem, ne
jménem, ale akademickým titulem, připadala mu jako šlech-
tična… jako vdova panovnice, které již z bývalého panství
mnoho nezbylo a ona to ve své samotě ani nezaznamenala.
Měl strach, už ne dětský, kdy v matce viděl cizí ženu důrazně
pronášející svá přání… jiný. Že ta vetchá stařenka dočista
ztratí rozum, a on jednou skončí jako ona, protože je mu to dá-
no osudem. Zůstane sám, ať už proto, že ho žádný z jeho přá-
tel nikdy nenavštíví, či že se na žádného z nich vlastně nebu-
de moci ani upamatovat. Jestlipak je taková samota vlastně
samotou, zamyslel se, když si ji neuvědomujeme, netrýzní
nás – zdálo by se, že není, ale…

Trochu mu ten problém připomněl dotaz, který dostal před
lety při obhajobě disertační práce z psychologie. Pan profesor
Stavěl tehdy řekl: „Dám vám takový příklad. Představte si lid-
skou bytost, která je od narození – zdůrazňuji od narození sle-
pá – nevidoucí, hluchá – neslyšící a němá – nemluvící. Má tako-
vý člověk vůbec povědomí, že existuje nějaký objektivní svět?
A uvědomuje si, že existuje sám jako bytost?“ Položená otáz-
ka byla složitá a záludná. Vyžadovala dlouhé přemýšlení. Ladi-
slav si svou odpověď doma potom zapsal na papír, proto si ji
pamatoval dodnes. „Ona bytost postrádá smysly, které člově-
ka spojují se světem. Zrak, sluch a řeč. Tak tedy vlastně žije
bez komunikace s vnějškem, ale přece ne úplně. Jeden smysl
má, a to je hmat. Její ruce, nohy a tělo se dotýkají nějakých
vnějších podnětů, a tak cítí, že něco kolem ní existuje.“ Pan pro-

fesor pokračoval: „Tak si ještě představte, že by neměla ani
hmat. Že by to byla bytost, která by byla zcela ochrnutá a ne-
mohla by se ani hýbat. Mohla by tedy vědět o existenci vnější-
ho světa a o sobě?“ – „To se dá těžko říci,“ uvažoval Ladislav,

„ale o sobě nějaké základní povědomí mít musí. Jako živá by-
tost cítí přece hlad a žízeň, přijímá potravu a tráví. Kdyby měla
ochrnuté nějaké důležité vnitřní orgány, pak už by nebyla živá,
ale mrtvá.“

Dnes bylo všechno jinak. Už si dokázal představit, že přes-
tože člověk hmat má, nemusí o něm vědět. Přestože má v po-
řádku zrak, nemusí nic vidět… nic slyšet. Jen proto, že nic tako-
vého nechce. A nechce jíst a nechce pít a ani tuto životní potře-
bu nijak trýznivě neprožívá. Nic nepotřebuje, nikdo nepotřebu-
je jeho, prostě je až do chvíle, kdy už není. Do okamžiku, kdy
přestane fungovat pečovatel, anebo některý z důležitých orgá-
nů.

„Někdy ti závidím,“ oslovil znovu papouška, „a někdy ne,“
dodal, usmál se a znovu přečetl pár strojopisných řádek.

Celá pracovna nebyla jen plná obrazů a fotografií na stě-
nách, a samozřejmě knih přetékajících z knihovny. Téměř na
každičkém volném místě ležely různé drobnosti – především
suvenýry z cest, ale i dárky od přátel a obdivovatelů, a věci, kte-
ré nešlo vyhodit. Každá měla své určené místo, a nebylo jen
tak nahodile vybrané, vytvářelo ucelený obraz muzeální expozi-
ce. Někomu s odlišným vkusem mohla připomínat vetešnictví
či pouťovou střelnici, ale nešel jí upřít jistý systém vytvářený
zkušenou rukou odborníka.

Někdy si připadal jako ten slavný knihovník z Duchcova.
Své sbírky sice nepořádal na žádném zámku, žil v jiné době,
ale obdobně byl závislý na svých chlebodárcích. Ušklíbl se: A
ještě v něčem se odlišujeme. „Copak by si se mnou ten milov-
ník žen asi počal?“

Vázy a vázičky, amfory, těžítka a popelníky, porcelánové fi-
gurky, africké masky a skutečná lidská lebka i její pouhý sádro-
vý odlitek. Každý z předmětů měl svou paměť – katalogizační
lístek vzpomínky v mozku majitele s datem, místem, popisem
– paví pera, vějíře, perské koberečky, mořská hvězdice a lastu-
ry, chanukový svícen a opracovaný volský roh. Kamkoli padlo
oko, tam byl příběh. Žádné bílé stěny, nic, co by v sobě mohlo
tajit děsivou představu. Vše bylo dáno, vše bylo zřejmé – drob-
né přesýpací hodiny, dárek od zpěváka Karla G., váza se seces-
ními vzory s kyticí umělých chryzantém od přítele Pavla C. Ne-
bylo nutné přemýšlet, stačilo jen vzpomínat.

A také zrcadla. Proti dveřím jedno bez rámu, na spodku
s černou stužkou popsanou cyrilicí, jako z pohřebního věnce,
druhé, v pravém rohu nad gaučem, v mohutném a zdobném zla-
ceném rámu. Obě obvykle zakrýval černý flór, když ale prozře-
la, násobil se v nich prostor i celá, do detailu promyšlená mozai-
ka předmětů okouzlující svou bizarností a mnohotvarostí.

Vstal od stolu a nahlédl do kuchyně. „Už jsi po snídani, ma-
minko?“

Právě vstávala od stolu. Uchopila hrnek do obou rukou a od-
nášela ho do dřezu. „Snědla jsem je všechny,“ chlubila se.

„To je dobře.“
„Byly sladké.“
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„A to ty máš ráda, viď?“ usmál se. „V tom jsem po tobě. Já
mám sladké taky moc rád… Už je to zase lepší, viď?“ ujišťoval
se. „Je ti dobře? Nic tě nebolí?“

Zamyslela se. „Nic.“
„Dýchá se ti dobře?“
Zkusila to. Několikrát se zhluboka nadechla a opět vydech-

la. „Dobře. Otevřeš mi okno a já u něj budu celý den sedět.“
„Venku fouká vítr, maminko. Mohla bys nastydnout.“
„Svítí sluníčko.“
„To jen tak vypadá. Otevřeme okno, vžene se sem vítr a bu-

de zle. Všechno zpřehází a celý den budeme muset uklízet.“
„A co když nebudu moct dýchat?“
„Něco vymyslíme. Okno ale necháme, tak jak je.“
V obývacím pokoji, v Ladislavově pracovně, se ostatně ne-

otvíralo nikdy. Kdysi je polepil tapetou připomínající vitráž a po-
koj tím oddělil od vnějšího světa. Tonoucí v příšeří připomínal
válečná léta s nočním zatemněním. Slunce se skrz prodíralo
jen ztěžka a naplňovalo prostor milým příšeřím, v němž se dalo
velice dobře soustředit na práci. Cigaretový kouř se vyvětral
přes kuchyň anebo do chodby činžáku a okna zůstávala trvale
zavřená. Dřevo se zakouslo do dřeva, kovové zámky zrezivěly,
tapeta vytvořila z obyčejného skla sklo bezpečnostní. Matka
by skrz ně na ulici zaručeně nevyskočila.

„Budu muset na chvilku ven.“
„Na chvilku ven?“ opakovala.
„Řeknu Vlaďce, aby se na tebe došla podívat, ano?“
„Vlaďce?“
„Vlaďce Malých, sousedce… Zastaví se u tebe, popovídáte

si, dá ti napít. A já zase brzy přijdu.“
„Když musíš.“
„Jen na chvilku, ani to nepoznáš.“
„Ani to nepoznám,“ řekla a usmála se, a vzápětí zase zváž-

něla. „Ale poznám. Neuvidím tě a hned budu vědět, že tu nejsi.
A co je zač ta odvedle, viděla jsem ji někdy?“

„Jistě, dobře ji znáš, je taková malá, kulaťoučká, má zlaté
vlasy.“

„Zlaté vlasy nikdo nemá.“
„Ona jo. Aspoň tak vypadají. Ta za tebou přijde –“
„A jak ji poznám?“
„Až ji uvidíš, hned budeš vědět, že je to ona.“
„Je snad nějaká princezna či co?“
„Není. Jen vlasy má zlaté.“
„A ty mi zvenku přineseš vlašský salát a limonádu. A třeba

i šunku. Hlavně šunku, protože tu chtějí všichni.“
„Přinesu, všechno ti přinesu.“

Venku před domem přibrzdilo černé auto se dvěma muži na
předních sedadlech. Řidič zastavil, otočil klíčkem a otevřel
okénko. Měl na sobě šedý oblek, bílou košili bez kravaty, u kr-
ku rozhalenou, protože by přes svou býčí šíji poslední knoflí-
ček stejně nedopnul. Trochu připomínal úředníka, možná něja-
kého technika anebo políra ze stavby. Obličej měl kulatý a pod-
bradek se mu při každém pohybu otřásal. Na spánku měl kap-
ku potu a v koutcích špatně umytých očí ospalky. Zívnul a za-
bručel: „Tak jsme tady.“ Otočil se k zadnímu sedadlu, natáhl se

pro hnědou koženou aktovku a položil si ji na klín. Odklapl zá-
mek a zevnitř vyndal dva v papíru zabalené balíčky. Jeden po-
dal spolujezdci, druhý rozbalil a zakousl se do máslem spoje-
ných krajíců chleba s turistickým salámem. „Máme čas,“ řekl.

„V klidu posnídáme. Mám dokonce i kafe v termosce. Zapije-
me to a pak uvidíme.“

Ukusovali a v tichu bylo slyšet, jak rozkousaná sousta poly-
kají.

Spolujezdec byl o něco mladší a pohodlněji oblečený v letní
košili a světlých plátěných kalhotách. Na hlavě měl ježka a na
očích černé plastové brýle. Musel je na nose posunout, aby si
důkladně prohlédl cosi neurčitého, co svíral mezi ukazovákem
a palcem levé ruky. Zblízka zkoumal tuhý kousek salámu, kte-
rý mu zůstal mezi zuby, potom pootevřel okénko a vyhodil kou-
sek kosti ven na chodník. „Bereme ho, nebo se mu dneska jen
ukážeme?“

„Čtvrtý patro bez výtahu,“ řekl bez souvislosti řidič. „Už mě
to trochu zmáhá.“

„Taky mu můžeme nechat jen lístek ve schránce. To vyjde
nastejno. Až ho najde, posere se tak jako tak.“

„To by bylo hezký, ale náčelníkovi by se to nemuselo líbit.“
„A kdo mu to řekne? Já snad?“
„Ukážeme se mu,“ rozhodl řidič, „příští týden se má stavit,

tak ať ví, zač je toho loket.“
„Času dost,“ poznamenal spolujezdec, „není kam spěchat.

V klidu posnídáme. Přece si neuženeme žaludeční vředy. Za to
nám ten šašek nestojí.“

„Pan důležitej,“ zabručel řidič.
Druhý spolkl sousto. „Čet si něco z toho, co napsal?“

„Zbláznil ses?“
„Já to zkusil.“
„A?“
„Samej Žid a bláboly z deliria. Nechápu, že něco takovýho

můžou dneska tisknout. Kup flašku koňaku, do ruky mi strč pe-
ro a napíšu přinejmenším to samý,“ rozhořčoval se. „A přitom
Žid není, jen o nich píše.“

„Tak to má tedy kliku…“ Tlouštík se odmlčel. „U nás v bará-
ku jedna taková rodina před válkou bydlela.“

„A co?“
„Šli do transportu tak ve čtyřiačtyřicátym. Nějakej den byl

ten byt prázdnej, a když se nic nedělo, nastěhoval tam jeden
soused svý mladý. Nějak to vyjednal na úřadech a šlo to.“

„Když byl prázdnej…“
„No jo, ale jeden z nich se po válce vrátil a zaklepal jim na

dveře.“
„No potěš,“ rozesmál se druhý. „Co udělali?“
„Co by dělali,“ vykládal. „Chvíli na sebe v těch dveřích kou-

kali, pak se ten židák sebral a odtáhnul. Už ho neviděli.“
„Asi šel do Izraele, do země zaslíbený. Teď jsou na tom za-

se jak před válkou. Na prachy jsou mistři, dokážou je udělat
z ničeho.“ Zamyslel se. „Stejně jich tu po válce zůstalo pomá-
lu… Myslím z těch, co se vrátili.“

„Když měli svý bejváky zabraný. Proč by se měli pro ně do-
hadovat? Svý měli za sebou. Radši šli z cesty, a dobře udělali.“

„No jo. Asi máš pravdu.“
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„Ale ten náš bílej žid se taky nemá špatně. My tu makáme
od rána a on zatím ještě určitě chrápe.“ Řidič se zamyslel. „Ne-
měli bysme přece jen vylízt nahoru a zaklepat mu jemně na
dveře?“

„Ty jsi říkal čtvrtý patro bez výtahu.“
„No jo, ale když o tom teď tak přemejšlim. Není nad to,

když někoho takhle znenadání probudíš. Dostat je nepřiprave-
ný, to je polovička úspěchu.“

„Ještě jsem nedojed,“ utnul druhý řidičovu myšlenku. „A
kafe by mohlo vystydnout. Máme čas.“

„Jo,“ potvrdil řidič, „čas máme.“
Mlčky přežvykovali a sledovali ulici. Po chodníku šel muž,

kus za ním dvě starší ženy s nákupními taškami a pak dívka
v minisukni.

Řidič povzdechl. „Tady kolem těch vysokejch škol je tako-
vejch koček spousta, ani v centru jich tolik neuvidíš. Docela
rád sem jezdim. Jako by mi najednou bylo o dvacet míň. Rozu-
míš?“

„Rozumím,“ ušklíbl se druhý, „a víš, na co ti to je? Můžeš
po nich akorát tak čumět a představovat si, že je ti míň. To je
tak všechno, na co se zmůžeš.“

„No počkej –“

V domovních dveřích patnáctky zarachotil klíč, oba muži
zpozorněli a v očekávání stočili zrak. Ven vyrazil blonďatý chla-
pec, bez zájmu prošel kolem zaparkovaného auta a zamířil
k ulici Československé armády.

Řidič odšrouboval kalíšek z termosky a nalil do něj kouřící
tekutinu. „Doufám, že si nespálím hubu.“

„Hlavně dělej,“ poháněl ho spolujezdec „taky se chci napít.“
Předávali si bakelitový kalíšek a srkali hořký nápoj.
Řidič zmačkal papír od snídaně do kuličky a zastrčil ho do

popelníku ve dvířkách. Pak setřásl drobky z klína na zem a po-
hodlně se opřel v sedadle. „Kéž by teď vyšel ven. Třeba pro no-
viny. Nato tata by seděl v autě, pěkně od srdce bysme si popo-
vídali, a do žádnejch schodů by se nešplhalo.“

Druhý přikyvoval. „Vzít ho pořádně do rukou. Tak aby se
úplně sesypal… Ne na něj čekat jak dva lokajové a pak s ním
jednat v rukavičkách.“

„Držej nad ním ochrannou ruku. Bejt o pár let míň, byl by
v kriminále a v Rusku by seděl i dneska,“ posteskl si řidič.

„Tam vědí, jak s takovejma zatočit.“ Bouchl dlaněmi do volan-
tu. „A konec řečí, jdeme,“ zavelel, srovnal si popruh od pistolo-
vého pouzdra pod levým podpaždím a rázně otevřel dvířka au-
tomobilu.

Jan Poláček
* 6. 8. 1977, Praha
Autor fantaskních příběhů s prvky tajemna a hororu, zrcadlí-

cích traumata mezilidských vztahů. Za novelu duchovního ky-
berpunku Pán sítí obdržel v roce 1992 Cenu Karla Čapka a za
psychologický román Spánek rozumu plodí nestvůry získal ce-
nu Knižního klubu. Poslední jeho román z alternativních dějin
Spěšný vlak Ch.24.12. byl oceněn v kategorii původní česká
kniha Akademií SFFH v roce 2011. Asi žádná SF v české histo-
rii neměla tolik recenzí ve fanouškovských, ale i main-
streamových médiích. V současnosti se jejich počet přiblížil ke
dvacítce. Spěšný vlak Ch.24.12. dokázal, že i v českých pod-
mínkách lze skloubit science fiction a „vážnou“ literaturu.

V současné době pracuje na knize Směšná stařena …na
osobní struně Ladislava Fukse.

Místo pro Mistrův podpis



Tajemství pěti světadílů
Ondřej Neff

Kapitola první: Tábor míru
„Cože? Do tábora se vetřel zloděj?“
„Kdyby jen to!“
„Takže špion, detektive Fixi?“
„Něco mnohem horšího, pane Mauklere.“
„Mluvte tedy!“
„Byl to novinář.“
Teď už jsem chápal, proč se můj bezpečnostní asistent roz-

hlíží a tlumí hlas. Se špionem bychom byli rychle hotovi. Prostě
by zmizel. Zde, v srdci Transylvánie, v zapomenutém koutu Ev-
ropy, obývaném vlky, divokými prasaty, horskými kozami a
sem tam nějakými lidmi, by vyzvědač skončil tak rychle, jako
když si sněhová vločka umane ohřát se na tendru lokomotivy.
Ale novinář? Toho se jen tak nezbavíte. Vyslaly ho jeho noviny.
Tudíž přinejmenším jeho přímý šéf ví, kde je. Udržuje s redakcí
styky, takže ani zavřít ho nelze. Za pětadvacet let služby v nej-
tajnějším oddělení britského Foreign Office mám s novináři nej-
horší zkušenosti. Kde selhávají diplomaté i vojáci, nastupuje-
me my, mistři pohybu v hlubokém stínu. Práce se nám obvykle
daří. Jenom nám novináři nesmějí šlapat na paty. Podobáme
se v něčem netopýrům, kteří nesnášejí prudké světlo.

Na skalnaté plošině obklopené neprostupnými lesy plnými
vlků jsem se neocitl náhodou. Měl jsem zde jasně daný úkol.

Na pečlivě zvoleném místě v Evropě, stranou všech zvěda-
vých zraků, se měli sejít císaři, králové a prezidenti sedmi svě-
tových velmocí, aby uzavřeli pakt o trvalém míru. Volba padla
na Transylvánii, bohem i lidmi zapomenuté místo hluboko v ho-
rách kdesi uprostřed rakousko-uherské monarchie. Vzorem
pro chystanou konferenci byl Vídeňský kongres z roku 1815.
Následoval po napoleonských válkách a státníci při něm za ryt-
mu valčíku načrtli politický půdorys devatenáctého století. Ně-
co podobného se mělo odehrát znovu, opět pod hostitelskou
péčí rakouského císaře. Nu a tím místem byla Transylvánie!

Je to dobrý domov pro pasáky koz a pro vlkodlaky, kdežto
hlavy států by se tu necítily právě pohodlně. Přípravný výbor
složený ze zástupců všech sedmi účastnických států se roz-
hodl vybudovat uprostřed divočiny malé město, které zajistí
veškeré pohodlí. Stavbu městečka můžeme přirovnat k tech-
nicky nejnáročnějším podnikům naší doby, ke stavbě Suezské-
ho nebo Panamského průplavu.

Zvolené místo se nacházelo na náhorní plošině v transyl-
vánské župě Hunedoara. Plošina byla rozsáhlá, ze stavebních
plánů vím přesně, že měřila dvanáct celých osmdesát šest kilo-
metrů čtverečních. Ze tří stran ji chránil sráz příkře spadající ke
klikatému řečišti řeky Jiului a k vesničce jménem Verst. Byl
jsem u příprav od samého začátku a přiznám se, že se mi tajil
dech nad smělostí projektu, když jsem hotové plány spatřil po-
prvé.

Architekti navrhli městečko do podoby roztaženého vějíře.
Jeho oblá část mířila k jihu, tedy k údolí. Na severu vznikl obdél-
ník o rozměrech kilometr krát sedm set metrů. Tam měl stát pa-
lác určený pro konferenci a kolem něho změť pavilonů a domů
pro personál. Nikdy v dějinách lidstva se tolik moci nesoustře-
dí na jediné místo. Palác měl být jednopatrový, navržený tak,
aby vyhovoval vkusu všech zúčastněných. Červené cihly připo-
mínaly Británii, šedá břidlicová krytina Francii. Sochy naha-
tých obrů trhajících na kusy lvy a tygry udělaly radost Italům,
střílny pro rychlopalná děla vyhovovaly vkusu Němců. Věže
měly mít cibulový tvar, aby se tu ruský car cítil jako doma, a
všechno to bylo jakoby polité bílou cukrovou polevou, na to si
potrpěl hostitel, rakouský císař František Josef.

Plocha roztaženého vějíře byla rozdělena do sedmi sektorů.
Při pohledu od údolí řeky Jiului zcela vpravo byl sektor britský
a pak následoval americký, německý, italský, francouzský, rus-
ký a zcela vlevo rakousko-uherský. Nejdelší hranici s konfe-
renčním sektorem jsme tedy měli my, Britové, a sektor hostitel-
ské země, Rakouska-Uherska.

Příprav terénu se ujal rakousko-uherský císař. Povolal svo-
je zákopníky a ti v krátké době pěti měsíců připravili terén, na
kterém mělo vyrůst městečko, které dostalo neoficiální název
Tábor míru.

Městečko rychle rostlo a koncem března 1890 už bylo v
hrubé stavbě v podstatě hotovo. Což znamená, že nastala ta
nejsložitější etapa příprav. Nešlo přece o to, aby císaři a králo-
vé měli kde hlavu složit. Měli se zde cítit dobře, jako doma, mě-
li se ocitnout v prostředí péče a přepychu, na jaké byli zvyklí z
domova. Dokončovací práce řídil pověřenec rakouského císa-
ře, hrabě Alfons Wladimir Franz Emanuel Rochus, císařský ko-
moří a tajný rada. Každý sektor měl svého direktora, který vedl
stavební práce a organizoval přípravy konference. Měl své zá-
stupce, mimo jiné i zástupce pro otázky bezpečnostní. V anglic-
kém sektoru jsem takovým zástupcem byl jmenován já a v po-
lovině dubna 1890 jsem se do Tábora míru přesunul.

Vyslal mě sem můj nadřízený, ministr zahraničí lord Salisbu-
ry, abych dohlédl na bezpečnost britského sektoru. Měl jsem
k disposici vojenský oddíl pod vedením poručíka Hedfora.

Mým zástupcem byl pan Fix, detektiv, jeden z nejschopněj-
ších mužů Scotland Yardu. Nikdo by neřekl, že tento malý spo-
rý mužík, poněkud obtloustlý, oblečený do ošuntělého tvídové-
ho obleku a s buřinkou na kulaté hlavě, má schopnosti ohaře,
který je připraven sledovat kořist třeba i kolem světa a nepustí
ji z dohledu ani na okamžik. Vyžádal jsem si pomoc tohoto mu-
že osobně i šéfa Metropolitní policie sira Francise. Tak se z Fi-
xe a mne stali partneři. Pravda, musel jsem se smířit se skuteč-
ností, že Fix se nevzdá svého tvídového saka s vyboulenými
kapsami a buřinky ani v Táboře míru. Dohodli jsme se, že se po
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dobu přítomnosti pánů světa v Táboře uchýlí na záložní stano-
viště v táborové kuchyni a s tím on živě souhlasil. Plně jsem
mu důvěřoval a bylo zřejmé, že neselže ani tentokrát.

Po několika dnech jsme usoudili, že nás naši nadřízení po-
slali na příjemnou dovolenou.

Bylo jasné, že císař František Josef měl při volbě místa ko-
nání konference dobrou ruku. Do Tábora míru by se zvenčí ne-
dokázal nikdo dostat. Divočinou vedla do vesnice Verstu jedi-
ná cesta kolem řeky Jiului a tu hlídali uherští vojáci. Jediným
vážným nepřítelem tedy byly kuny a veverky, ti neposední tvo-
rové, kteří dokázali nadělat neslýchaný nepořádek ve spižírně.
Zkrátka, idyla.

Nu, tak už to v životě bývá. Blesk udeří za slunného počasí.
Jediná prostá věta moji idylu rozbila na kusy.

Do tábora se vetřel novinář, čmuchal zde a zmizel. Byl jsem
málo ostražitý, málo obezřetný.

Až se to dozví lord Salisbury, tak mi to spočítá.
Co horšího, celá mírová konference může na této lapálii

ztroskotat. Byla porušena zásada naprostého utajení, na níž tr-
vali všichni účastníci.

Kapitola druhá: Kamzíkům navzdory
„Tak tedy novinář,“ řekl jsem, abych se ujistil, že mě nekla-

me sluch.
„Ano, pane Mauklere. Pronikl sem na základě nepravé to-

tožnosti. Vydával se za vedoucího britské obsluhy pana Obli-
netta. Postupně jsem prověřoval všechny členy týmu a narazil
jsem u nepravého Oblinetta na nesrovnalosti. Ten muž je chyt-
rý jako italský celník, pane Mauklere! Hned chytil vítr a zmizel.
Jste první, komu to sděluji. Držím se vaší instrukce, pane: hlav-
ně žádný rozruch.“

„Správně jste udělal. Víte, kdo to je ve skutečnosti?“
„Jistý si nejsem, ale tuším.“
„Povídejte.“
„Podle všeho je to Harry Blunt z Daily Chronicle.“
Zabručel jsem jako právě probuzený rosomák. Znal jsem

jméno tohoto proslulého reportéra, který dokázal proniknout i
tam, kde se to zdálo nemožné. V živé paměti jsou například je-
ho líčení ze strašných bitev z doby tatarského povstání na Ru-
si!

Fix pokračoval v hlášení.
„Jsem si jist, že zmizel do strže. Les je bezpečně chráněný.

Třímetrovou stěnu nepřekoná ani Harry Blunt. Jediné stezky
vedou po úbočí strže dolů ke vsi.“ Pozorně mi hleděl do očí.

„Tamtudy utekl. Co uděláme, pane Mauklere?“
„Jak velký má náskok?“
„Sotva hodinu.“
Hovořili jsme spolu v mé pracovně v britském sektoru. Do

místnosti vedlo jediné okno. Měl jsem výhled na rezidenci při-
chystanou pro královnu Viktorii. Nebyla nijak honosná, ostatně
jako žádná ze sedmi rezidencí tábora. Kdepak nějaký palác!
Jen osmero domků sestavených do kříže. Veličenstvo tu mělo
ložnici a přijímací salón a samozřejmě i místnosti pro doprovod
a služebnictvo. Před vchodem hlídkovali dva Hedfordovi muži
vyzbrojení výtečnými ručnicemi Lee-Metford, opakovačkami s

odsuvným závěrem. Stateční muži! Byli připraveni položit za
královnu život.

„Možná padne do rukou hlídce u vyvíječe,“ řekl jsem.
„Byl by blázen, aby šel nahoru na hrad,“ mínil Fix. „Pokusí

se dostat pryč podél řeky.“
„Chytíme ho,“ řekl jsem. Otevřel jsem skříň a vytáhl z ní opa-

sek s revolverem v pouzdře, čtyřiačtyřicítku Smith and Wes-
son s dvouapůlcoulovou hlavní, jak mi tento „ruský model“
upravil náš mistr zbrojíř pan Quark. Na opasku jsem měl zavě-
šenou pochvu s tesákem zhotoveným americkým zbrojířem
Bowiem, pořádnou dýku s čepelí třicet centimetrů dlouhou.

„Jste ozbrojen?“
„Britský policista je ozbrojen pouze svým důvtipem,“ řekl

detektiv Fix důstojně.
Pomyslel jsem si, že je to hezká zásada, avšak ne vždy

praktická. Naštěstí ji policisté včetně Fixe nedodržují důsledně
a občas ke svému důvtipu přidají ostře nabitý revolver.

Nemělo smysl ztrácet čas dohadováním.
„Jdeme,“ řekl jsem.
První naše kroky vedly za Hedfordem. Nechtěl jsem vyvolat

rozruch, takže jsem mu prostě sdělil, že jdeme na kontrolu hlíd-
ky.

„Pojďte tedy se mnou,“ řekl mi Hedford. „V jedenáct je stří-
dání stráže, to je za dvě a půl hodiny. To je za chvíli. Velitelem
strážního oddílu budu já a vystřídám svého amerického kole-
gu.“

„Nemyslím, že je to dobrý nápad, poručíku. Chci, aby kon-
trola byla civilní a pokud možno nenápadná.“

„Svým kolegům zcela důvěřuji a jsem přesvědčený, že
strážní službu vykonávají svědomitě,“ řekl Hedford. Zřejmě
měl pocit, že jeho kolegům nevěřím. Trval jsem však na svém
a abych mu dodal pocitu důležitosti, požádal jsem ho, aby po-
stavil stráž u branky, která vedla ke stezce dolů do údolí. Do-
mluvili jsme se, že by tři výstřely rychle po sobě signalizovaly
nebezpečí. Pak by Hedford ihned jednal. Předpokládal jsem, že
v údolí by výstřely byly hodně daleko slyšet.

Nu a pak jsme se vydali na cestu.
Pohodlná nebyla. Zákopníci vysekali do skály cosi jako

schody. Na pravidelnost jejich výšky a šířky nedbali, ani na
sklon stupňů. Ze skály unikala vlhkost, takže bylo třeba dávat
pozor na každý krok. Brzy se ukázalo, že detektiv měl dobrý od-
had, že Blunt zmizel ve strži. Na ostnech jedné z ubohých tr-
nek, jež tu živořily ve skále, nalezl útržek látky. Nepochybně po-
cházela z uniformy stevarda, kterou nepravý Oblinett zde v Tá-
boře míru nosil. Blunt utekl do vesnice a tam se pokusí na-
jmout povoz.

Byl to obtížný sestup.
Říčka Jiului tu udělala za milióny let kus dobré práce. Vlnila

se v táhlých meandrech, a kdybychom měli čas a náladu pozo-
rovat krásy krajiny, mohli bychom obdivovat, s jakou ladností
vykrojila svůj tvar. V jednom ze zákrutů ležela ona vesnička
Verst. Nad ní se tyčila divoce rozbrázděná temná skalnatá ho-
mole korunovaná troskami hradu.

Opatrně jsem sestupoval po těch čertovských schodech.
Fix šel první. Nechával jsem mu asi patnáctimetrový náskok,

DinoČas 201218



abych mu neublížil, kdybych náhodou uvolnil nějaký kámen.
První desítky metrů byly opravdu krušné. V noci pršelo a skála
byla slizká. Velmi důsledně jsem dbal zásady, abych pevně
spočíval na třech bodech, tedy abych se držel oběma rukama
a měl pevnou oporu pod jednou nohou, zatímco jsem kladl no-
hu o stupeň níže. I tak se stávalo, že mi podrážka podklouzla
anebo se oddrolil kus mokré zvětralé horniny. Do tváře mi dý-
chala plesnivina. Z hlubiny pod námi stoupal sychravý vzduch
provoněný silicemi.

„Jak to jde, Fixi?“ křičel jsem.
„Dobře, pane Mauklere. Nevím ale, co řekne stevard stavu

mého oděvu!“
„Nic si z toho nedělejte!“ chlácholil jsem ho. „V naší prádel-

ně máme patentované prací stroje od Lansdala z Mancheste-
ru!“

Taky jsem byl už pořádně špinavý a unavený, a to jsme za
sebou neměli ani čtvrtinu sestupu.

Sestoupil jsem o dalších dvacet, třicet metrů.
„Žijete, Fixi?“
„Jenom se mi točí hlava při pomyšlení, jaký nás čeká vý-

stup při cestě zpátky!“
„Cesta dolů je vždycky horší než stoupání,“ utěšoval jsem

ho, aniž bych byl zcela přesvědčený, že mluvím pravdu. A taky
jsem pozvolna pozbýval svého odhodlání, že budu s panem
Harry Bluntem jednat slušně, až ho dopadneme.

Zdola se ozval šramot, jakési drápání a skřípění. Že by se-
suv skal? Ten by zněl jinak, byl by to rachot, kdežto tohle spíš
bylo chrastění. Nedokázal jsem si ten zvuk spojit se žádnou
představou.

„Něco se děje, Fixi?“
„Pane Mauklere!“ zakřičel Fix. „Proboha!“
„Co je?“ Napadlo mě, že Fix ztratil oporu a visí někde na ok-

raji strže. „Držte se! Jdu za vámi.“
„Vy se držte, pane!“ odpověděl mi a v hlase měl hrůzu.
Nedovedl jsem si to vysvětlit. Soustředil jsem se na sestup

a chvilkami jsem spíš padal, než lezl. V uších mi hučela roz-
prouděná krev. V jednu chvíli mi kámen povolil pod pravou ru-
kou a jen v poslední chvíli jsem se zachytil levačkou. Ustal
jsem. Kdybych spadl, Fixovi bych nepomohl.

V tu chvíli jsem uslyšel ten šramot docela zřetelně. Ozýval
se pode mnou.

Že by Fix ztratil hlavu a vracel se?
Podíval jsem se dolů a lekl jsem se.
Spatřil jsem ježatou hlavu ozdobenou zahnutými rohy.

Blesklo mi hlavou, že obyvatelé horských údolí Transylvánie
jsou pověrčiví až hrůza a že věří na čerty a lesní skřítky. Třeba
to není jenom pověrčivost. Možná zde čerti skutečně žijí!

Byl to kamzík, uvědomil jsem si. Kamzík, ten neposedný
horský skřítek, kterého můžete potkat v odlehlých skalních
partiích od Abruzz, Alb a Tater až po Transylvánii a rumunské
Karpaty. Vypadá jako koza se svou trojúhelníkovou hlavou a
zahnutými rohy. Kdo ví, proč si podobu takového mírumilov-
ného zvířete lidé zvolili za předobraz ďábla, vševládného pá-
na zla. Srst má to milé zvíře rezavohnědou, na hlavě a na lí-
cích má běložluté pruhy. Zvíře, které se objevilo dva metry po-

de mnou, mělo dlouhé, silně zahnuté rohy. Byl to tedy patrně
samec, podle všeho vůdce. Jeho stádo se teď dralo po úzké
stezce vzhůru.

Zvíře ostře páchlo. Dlouhé chlupy na zádech mělo zježené.
To je u kamzíků známka nejvyššího vzrušení. Kamzík je zvíře
plaché a člověku se vyhýbá. Tenhle samec mě musel vidět, na
krátkou vzdálenost mě nemohl přehlédnout. Přesto se hnal ke
mně. Něco ho muselo vyděsit tak strašně, že ztratil plachost a
přestal se bát člověka.

Pochopil jsem, proč Fix tak zoufale křičel.
Napůl jsem visel na skalisku a zdola se ke mně hnalo celé

stádo zdivočelých kamzíků.
Tahle zvířata neznají závrať a výška pro ně nic neznamená.

Jejich ostrá kopýtka jim slouží jako horolezecké cepíny. Zase-
kávají se jimi do stezky a dovedou využít každé skulinky ve
skále. Kamzík není velký, v kohoutku měří ani ne metr a váží
nějakých dvacet kilo. K tomu je ale třeba připočíst jeho sílu.
Vždyť je to uzel vycvičených svalů, v tuto chvíli ovládaných ži-
vočišnou hrůzou. Člověk teď pro něho neznamená nic jiného
než překážku na cestě.

Buď ho smete nebo rozdupe.
Mám se snad pokusit o obranu? Kdybych ho kopl do čeni-

chu, možná bych ho srazil dolů.
Hned jsem tu myšlenku zavrhl. Bylo by to krajně nesportov-

ní a můj trenér v Rugby by se rozhodně proti něčemu podobné-
mu ostře postavil. A navíc, za prvním samcem se hnala další
zvířata.

Sáhl jsem k opasku a nahmatal tesák. Vytrhl jsem zbraň
z pochvy a veškerou svou silou jsem vrazil čepel do štěrbiny
ve skalní stěně. To už byl první kamzík těsně pode mnou. In-
stinktivně jsem zamával levou nohou, snad v naději, že ho za-
straším, ale spíš bych zastavil proud rozvodněné bystřiny než
tohle stádo vyděšených horských koz. Samec se po mně oh-
nal a nabral mě rohem do lýtka. Nezbylo než opustit stezku. Vi-
sel jsem pravou rukou a myslel na to, zdali kovář odvedl pocti-
vou práci. Zákazníci se zajímají především o ostří a nemyslí na
to, že ocel nože musí být zároveň houževnatá a pružná. Lajdáci
mezi kováři přeženou kalení a čepel se pak snadno zlomí.

Ruka mě začala bolet a cítil jsem, že mě opouští síla. Na-
štěstí se mi podařilo najít jakousi oporu pro špičku levé nohy a
po chvíli jsem opřel chodidlo o kmínek mladičké borovice. Dě-
koval jsem veverce, která do téhle výšky vynesla semínko a
uložila ho do skalní štěrbiny. Můj život možná závisel právě na
této nepatrné náhodě.

Zvířata se bezhlavě hnala vzhůru kousek ode mne.
Námahou se mi zatmělo před očima, takže jsem je vnímal

jako takřka nepřetržitý proud rezavohnědých duchovitých tě-
les. Vzpomněl jsem si na Fixe. Jakpak asi on přečkal tuhle po-
hromu? Neměl jsem v plicích dost vzduchu na to, abych na ně-
ho zavolal. Možná, že něco křičel, ovšem v hřmotu kamzičích
kopýtek jeho hlas zanikl.

Pach těch zvířat mě dusil. Stádo se úporně dralo vzhůru, sam-
ci s výraznými rohy i samice s mláďaty. Kolik jich bylo a jak dlou-
ho trval ten prudký vzestup? Neměl jsem pojem o čase.

První, co jsem si plně uvědomil, byl pocit úlevy, když mě
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poslední kamzík minul. Čekal jsem, kdy se objeví nějaký opoz-
dilec. Harašilo to teď nade mnou a dolů pršely kamínky a pí-
sek. A pak ticho.

Zašátral jsem levou rukou a přenesl váhu těla zpátky na
stezku. Když jsem zase stál pevně na obou nohou, vyviklal
jsem čepel nože ze štěrbiny a vložil ho zpátky do pochvy. Třásl
jsem se a byla mi najednou taková zima, že jsem drkotal zuby.

„Fixi!“
„Jste v pořádku?“ volal můj druh zdola.
„Chvála bohu! Jak jste to přežil?“
„Spadl jsem, pane!“
„Proboha!“
„Naštěstí jsem se zachytil na kosodřevině.“
„Vyvázli jsme!“
„Ne tak docela, pane Mauklere.“
„Jak to myslíte?“
„Visím dva metry od stezky a pode mnou je propast. A co

horšího, pane, ztratil jsem svůj klobouk!“
Spustil jsem se o dvacet metrů níže a zjistil jsem, že se Fix

opravdu ocitl ve velkých nesnázích.
Zvířata ho srazila ze stezky. Letěl tři metry a dopadl na keř

horské kleče. Tvídové sako měl, dá se říci, v mimořádně špat-
ném stavu. Také hlava postrádala obvyklou ozdobu. Stezka
zde vedla šikmo a opravdu byla od křoviny vzdálená podle od-
hadu tři, možná dokonce čtyři metry.

„Natáhněte ruku!“ volal jsem na něho.
Zkusil to, ovšem byla to marná snaha. Ať jsem se nataho-

val sebevíc, nedosáhl jsem na něho. A i kdyby se mi to podaři-
lo, co by to bylo platné? Fix byl statný muž, vážil jistě svých
pětasedmdesát kilo. Neměl jsem dost síly a hlavně mi chyběla
dostatečná opora, abych ho mohl stáhnout k sobě.

„Vydržíte tam?“
„Já ano,“ odpověděl Fix. „Otázka je, zdali to vydrží ta borovi-

ce.“
„Povoluje?“
„Půda se drolí a praskají kořínky. Cítím pryskyřici. To není

dobré znamení.“
Odhadoval jsem, jak hluboký je sráz pod keřem, na kterém

teď Fix uvázl jako trosečník. Dvacet, možná třicet metrů. Po ro-
vině se to dá ujít za krátkou chvíli. Volným pádem to trvá něko-
lik vteřin a odměnou je na konci smrt.

„Slezu dolů a přivedu pomoc.“
„Na mě nemyslete. Spěchejte, nebo nám Blunt uteče!“
Harry Blunt! Dobrý, statečný Fix mi připomněl, jaký je náš

úkol. Blunt je protřelý novinář. Jakmile byl odhalen, spustil se
po strmé skalní stezce do vesnice v údolí řeky Jiului. Možná tu
má nějakého pomocníka. Vesnice je to malá, lidé ho jistě viděli.
I kdyby našel povoz a vydal se po těžko schůdné cestě smě-
rem k jihu, najmu si koně a vydám se za ním. A co Fix?

„Neztrácejte odvahu. Jdu dolů,“ volal jsem na něho. „Něco
vymyslím.“

„Nejdřív chyťte Blunta a pak vymýšlejte, pane Mauklere,“
řekl mi přísně detektiv, plně oddaný svému úkolu.

Skvělý muž! Nezapomínal na povinnost, ani když mu hrozi-
la smrt.

Stezka se teď stáčela vpravo, takže keř, na kterém visel Fix
jako ubohý trosečník, byl v jednu chvíli přímo nad mou hlavou.
Přímo pode mnou byl borový les. Zdálo se mi, že se skála noří
do zeleného moře. Cítil jsem, jak zdola stoupá teplý vzduch. Po-
okřál jsem. Fix byl přinejmenším na nějakou dobu v bezpečí.
Shora se přestaly sypat kamínky a cíl už byl nedaleko. Stezka
vedla do lesa a jistě mě brzy zavede do vesnice. Nepochyboval
jsem, že tu rychle najdu pomoc pro Fixe a že Bluntova stopa
ještě nevychladla. Už jsem se rozhodl. Nejdřív Fixe zachráním
a potom společně budeme pokračovat v honu za uprchlíkem.
Bluntův náskok se tudíž zvětší. Nepochyboval jsem však, že i
přes to ho chytíme. Můj smysl pro povinnost je přinejmenším
stejně silný jako Fixův, ovšem zároveň se mi příčí opustit dru-
ha v nouzi.

Nepochyboval jsem, že by se Fix zachoval podobně.
Už jsem byl skoro dole, když se vysoko nade mnou ozvala

střelba. Byly to pušky Lee-Metford, tím jsem si byl jist.
Vzápětí jsem si uvědomil, co se stalo.
Stádo kamzíků dospělo k vrcholu skály a tam narazilo na

vojáky z oddílu poručíka Hedforda. Možná, že palbu zbrkle
spustil jeden z vojínů, jisté je pouze to, že ran padlo asi pět a
pak střelba ustala. To zřejmě zasáhl poručík a další střelbu za-
stavil.

Zaslechl jsem cosi podivného a podíval se vzhůru.
To, co následovalo, bylo dílo okamžiku.
Vzduchem letěla těla tří kamzíků zasažených střelami. Na-

rážela na skálu a strhávala lavinu kamení. Přitiskl jsem se ke
skalnímu výstupku a snažil jsem se být tenký jako list papíru.
Tohle už nebyly úlomky a písek. To byly i pořádné balvany veli-
kosti pěsti, možná i lidské hlavy. Úzkostlivě jsem se díval vzhů-
ru. Jedno tělo dopadlo na zelený ostrůvek, na němž bojoval o
život ubohý Fix.

Utrhlo ho to od skály, jako kdyby statný drvoštěp přesekl
kmen jediným úderem své sekyry.

Vykřikl jsem.
Fix se v poslední chvíli odrazil od skály. Viděl jsem ho nad

sebou, jak letí, ruce a nohy roztažené, jako obrovský netopýr
anebo veverka poletucha. Toto podivuhodné zvíře dokáže letět
až půl kilometru, zcela pravidelně létá kolem jednoho sta met-
rů, aniž by ztratilo výšku.

Takový výkon můj dobrý detektiv Fix nepodal. Let ale stačil
na to, aby tělem naplocho dopadl do koruny nejbližší borovice.
Ozval se hrozný třesk. Pak nastalo zase ticho.

„Fixi!“ křičel jsem zoufale.
Detektiv mi shůry odpověděl.

„Tento strom je, zdá se, důkladnější než ten první!“
Dokonalý Angličan! Neztrácí humor ani ve chvíli, kdy jiný

by ztratil všechno, hlavu především.
O pět minut později jsme spolu stáli na pevné zemi, druh

vedle druha, a tiskli jsme si ruce. Od sebe jsme jen těžko odtrh-
li dlaně, jak byly zalepené pryskyřicí.

Fix poodstoupil a kriticky si mě prohlížel.
„Mohu dát radu, pane Mauklere?“
„Jistě, Fixi.“
„Než předstoupíte před královnu Viktorii, prosím, převlékně-
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te se. Mohla by vás považovat za nějakého upíra, kterého tu za-
nechal hrabě Dracula.“

Nevypadal o nic lépe! Špinavý v obličeji, oblek rozedraný,
ulepený od pryskyřice.

„Myslím, že se královně vyhneme oba. Ale teď za Blun-
tem!“

„Nejdříve klobouk,“ pravil přísně. Musel jsem zvládnout
svoji netrpělivost a pozoroval jsem, jak nejlepší pátrač Metro-
politní policie hledá buřinku. Obyčejný člověk by zmateně těkal
z místa na místo, rozhlížel by se a vracel by se třikrát tam, kde
už jednou byl, a vynechal by místa, kam se nepodíval. Fix si po-
čínal, dá se říci, vědecky. Vrátil se ke skalní stěně, chvilku hle-
děl vzhůru a pak svým zrakem vyhledal trosku kosodřeviny, je-
jíž koruna ho zachránila před smrtelným pádem.

„Klobouk má jiné letové vlastnosti než utržený keř,“ vysvět-
loval mi. „Nicméně i on podléhá neúprosným zákonům gravita-
ce.“

„Neměli bychom nejdřív najít Blunta a potom pátrat po po-
krývce hlavy?“

Dělal, že mě neslyší. Naslinil prst a zkoumal směr větru.
„Ztratil jsem klobouk ještě při pádu, tedy dřív, než jsem do-

padl do náruče této ubohé dřeviny. Vítr vane mírný, směrem se-
verozápadním. Jelikož se odpoutal od temene mé hlavy ve výš-
ce jednoho sta dvaceti metrů...“

„Víte to přesně, Fixi?“
„Jde o můj klobouk,“ připomněl mi. Na to jsem nedokázal

odpovědět. „Při rychlosti větru šesti metrů za vteřinu, což je
šestý stupeň rychlosti větru stupnice sestavené kontradmirá-
lem Beaufortem, což byl sice Ir, ale jinak to byl výtečný hydro-
graf a námořník, lze odhadnout, že by se můj klobouk mohl na-
lézat ve vzdálenosti dvou set padesáti metrů od kolmice spuš-
těné z místa ztráty klobouku k zemi.“

„Budiž,“ řekl jsem odevzdaně. „Jděme čtvrt kilometru seve-
rozápadním směrem a těšme se na dojemné setkání s klobou-
kem. Pak se vydáme za Bluntem.“

„Musíme ale vyřešit ještě jednu úlohu, pane Mauklere.“
„Že by?“
„Co vyděsilo ta ubohá zvířata? Proč se vydala na nebezpeč-

nou cestu vzhůru?“
„Jsou to kamzíci,“ pokrčil jsem rameny. „Šplhání patří k je-

jich životnímu údělu.“
„Nikoli bláznivé šplhání! Co je to popadlo? Bojí se lidí. Co-

pak jste někdy v horách potkal kamzíka, který by vás hodlal
bez váhání hodit do propasti?“

„Málokdy je potkávám,“ připustil jsem.
„Plachost patří k jejich přirozenosti. Něco je muselo vyděsit

k smrti a vyhnat do stametrové výše. To něco je někde tady.“
Mávl kolem sebe rukou.
Vykročili jsme tím směrem, kde tušil svůj klobouk.
Uprostřed nevelké světliny v borovém lese rostla bříza, hod-

ně vytáhlá, jak se snažila dosáhnout na světlo přes vrcholky
okolních stromů. Do rozsochy větví se zaklesl Fixův klobouk.
Fix šlápl na suchou větev. S třeskem se zlomila a vzápětí nás
vylekal hluk těsně nad našimi hlavami. Přikrčili jsme se bezdě-
ky a těsně nad námi proletělo temné tělo.

„Krkavec!“ zvolal jsem.
„Jde mi po klobouku. Jedeš, potvoro!“
Obrovský černý pták s tělem jistě půl metru dlouhým mířil

přímo k bříze. Sebevědomě rázoval svými křídly s metrovým
rozpětím a klínovitý ocas ho kormidloval rovnou ke klobouku.
Chňapl po něm svým zobanem s opeřeným kořenem, obratně
zachytil jeho okraj a pokračoval v letu, aniž by ho břemeno ně-
jak omezovalo.

Vytáhl jsem svůj Smith and Wesson.
„Nestřílejte,“ zarazil mě Fix. „Vyplašili bychom Blunta.“
S potěšením jsem vzal na vědomí, že přece jenom lov na

člověka pokládá za důležitější než hon za kloboukem.
...
Pokračovali jsme po té rozježděné cestě.

„Co mohlo vyděsit kamzíky? A co polekalo krkavce?“ pře-
mýšlel Fix.

„Třeba to mohl být vlk.“
„Vlk...“ opakoval pro sebe Fix, nevěřícně kroutě hlavou. „Vl-

ci jsou v těchto lesích doma. Proč by měli vyděsit kamzíky a co
víc, proč by se jich měl bát pták, kterého naprosto nemohou
ohrozit?“

„Mohli by ohrozit nás.“
„Nemusíte se bát,“ řekl Fix. „Vlci člověka nenapadají. To

jsou jenom báchorky. Je to plachá šelma, která se ráda člově-
ku vyhne.“

„A když to bylo něco jiného?“
„Pak to uvidíme znovu a budeme na to připraveni,“ odpově-

děl statečný detektiv.
„Cesta vede do vesnice. Tudy musel nejspíš jít i Harry

Blunt.“
Do Verstu to nebylo daleko. Viděl jsem na svých cestách už

hodně bídných osad, ovšem tato vesnice mohla být na stupnici
zchátralosti někde hodně hluboko.

Domky byly dílem dřevěné, dílem hliněné. Okna byla kryta
promaštěným papírem a střechy byly doškové, zatížené plo-
chými kameny. Jednotlivé usedlosti byly ohrazené ploty z halu-
zí a trnkových větví. Tu a tam jsme viděli stáje v různém stupni
pobořenosti. Musely vypadat uboze, už když je jejich majitel
postavil. Nebylo nám do řeči, když jsme tudy kráčeli. Mysleli
jsme na lidi, kteří tu žijí. Narodili se zde a osud je přiměl k tomu,
aby zde strávili celý život v bezvýsledné lopotě a pak, vyčerpá-
ni na těle i duchu, se odebrali k věčnému spánku do hrobu na
veselém hřbitově obehnaném nízkou zídkou.

„Nikde nikdo,“ podotkl jsem. „Kde jsou ti lidé?“
„Pracují na poli nebo v lese,“ mínil Fix.
Zastavil se u jednoho domku, zabušil na dveře, a když ni-

kdo neodpověděl, strčil do dveří a otevřel je.
„Haló! Omlouvám se... Je tu někdo?“
Nikdo neodpověděl. Stavení bylo pusté. Uprostřed místnos-

ti bylo vyhaslé ohniště. Popel byl ještě teplý. Odhadoval jsem,
že oheň tu hořel brzy ráno a vyhasl, protože nikdo nepřiložil.

Pokusil jsem se o totéž v protějším stavení, stejně neúspěš-
ně.

„Haló! Kde jste kdo?“ povykoval Fix.
Žádná odezva.
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Vešli jsme, tentokrát už bez klepání, do několika dalších
domků. Vypadalo to, jako kdyby je obyvatelé opustili ve spě-
chu. Někde byl překocený nábytek, napěchované peřiny ležely
na zemi, otevřené truhlice a kolem nich rozházené kusy šat-
stva, jako kdyby někdo ve spěchu pěchoval batoh nejnutnější
výbavou a měl jen krátkou dobu na rozmyšlenou, co vzít s se-
bou. A všude vyhaslá ohniště.

„Něco ty lidi vypudilo,“ prohlásil Fix vážně. „Jako by tudy
prošlo něco strašného.“

Vyšli jsme ven. Dívali jsme se nahoru na skalní stěnu. Tam
vzniká maličký svět plný pohodlí a bezpečí. Žije svým životem,
poklidně se připravuje přivítat vzácné hosty a těší se, že vstou-
pí do dějin jako místo, kde se narodil mír pro dvacáté století.

Tady dole to bylo jiné. Bídné chaloupky se stopami života,
jaký by nikdo z nás nechtěl žít. Snad ti lidé byli se svým údě-
lem spokojení. Sotva kdo z nich opustil hranice vesnice, sotva
kdo se dostal párkrát v životě dál než do sousední vesnice a ně-
jaký Brasov pokládali za takovou metropoli, jak my vnímáme
Paříž nebo Londýn.

Teď je odtud cosi vyhnalo. Mělo to něco společného s Blun-
tem? Nedovedl jsem si představit, že by reportér mohl ty lidi vy-
děsit. Byli zvyklí na naše vojáky a nejednou se potkali s civilní
inspekcí. Věděli, že tam nahoře panstvo něco staví, a jistě o
tom měli komické představy. Ke strachu však neměli důvod.

Stanuli jsme před budovou, která jako jediná měla dokonce
patro. Stěny měla z tesaného kamene a kolem se rozkládala
vcelku úhledná zahrádka. Věděl jsem, že tohle mohl být dům
místního soudce, jmenoval se tuším Koltz. Naproti byla menší,
ale také vcelku výstavná budova. Nápis nad vchodem oznamo-
val, že jde o hostinec U krále Matyáše.

Uvědomil jsem si, že mám žízeň, a proto jsem zamířil právě
sem. Fix vstoupil za mnou.

Ocitli jsme se v rozlehlé místnosti. Stály v ní čtyři důkladné
stoly, nepříliš čisté. U stěny byl pult se soudky s vínem.
Doušek zdejšího červeného by mi rozhodně neuškodil. V tábo-
ře jsem okusil místní Feteasca Neagra a to svou lahodností při-
pomíná Gaudet Bonnet, víno z vyhlášené oblasti Saint Émillion.
Přistrčil jsem k pípě sklínku, kterou jsem se pokusil očistit utěr-
kou pohozenou na pultě. Víno vyteklo vcelku slušné. Aspoň ně-
co tu měli dobrého. Ohlédl jsem se po Fixovi. Zkoumal desku
jednoho ze stolů, div po ní nerejdil nosem, pak se podíval pod
stůl, spustil se na všechny čtyři a prolézal mezi židlemi, podo-
ben velikému psu v orvaném tvídovém saku. Něco se v šeru
blýsklo. Ano, můj milý Fix posílil svůj zrak lupou.

Měl jsem pocit, že ztrácíme čas, a také události posledních
hodin neposílily odolnost mé nervové soustavy, takže jsem pro-
mlouval poněkud nevrle.

„Hledáte tajnou Bluntovu skrýš, Fixi?“
„Přesně nevím, co hledám, ale rozhodně jsem něco našel.“
Vylezl zpod stolu a ukazoval mi několik drobných zrnek.

„Obilí,“ podotkl jsem. „Výborně. Co ještě naleznete?“
„Obilí,“ opakoval po mně nespokojeně. „Půjčím vám lupu,

abyste se mohl podívat.“
„Netřeba. Kdybyste našel Blunta, tak toho bych si rád pro-

hlédl lupou i bez lupy. Obilná zrnka mě moc nezajímají.“

Fix namáhavě vysoukal své tělo zpod stolu.
„Tato zrnka nejsou obilí v pravém slova smyslu, pane Mauk-

lere. Je to sorgo.“
„Aha,“ odpověděl jsem tónem, který mu měl napovědět, že

má trpělivost se blíží zlomovému bodu. Nevšímal si toho a ne-
úprosně pokračoval.

„Sorgo, v Egyptě tomu říkají milet. Tamilci mají hezký ná-
zev cholam, velmi často se tomu říká milo. Ovšem v Evropě se
ujal název čirok.“

„Milý Fixi,“ přerušil jsem jeho přednášku, teď už jedovatě,
„s velkým zájmem si pokračování výkladu vyslechnu, ale až
budu mít Blunta po boku.“

„Vám nepřijde nic divného? Čirok neboli sorgo, tento vel-
bloud rostlinného světa, se pěstuje v Indii, Mexiku a v jižních
oblastech Spojených států, v Nigérii a Súdánu. Kdepak se asi
vzala tady, v zapadlé vesnici Verstu, v srdci Transylvánie!“

„To opravdu nevím. Pane Fixi, důrazně vás žádám, abyste
řešení této záhady zařadil až na poslední místo v seznamu důle-
žitosti svých úkolů. Soustřeďte se na ten první bod, a tím je na-
lezení Harryho Blunta. Pak pátrejte po sorgu. Nyní odcházíme.“

„Kam, smím-li se ptát?“
„Hledat Blunta,“ odsekl jsem a vyšel ven. Ohlédl jsem se,

abych Fixe spatřil, jak potřásá hlavou a strká ta svoje vzácná
zrna do kapsy.

Moje nervozita měla dva hlavní důvody. Jednak to bylo po-
trhlé chování mého druha, jednak to byla nejistota, co dělat.
Doufal jsem, že ve vesnici čítající pár desítek domků najdeme
po Bluntovi nějakou stopu. Někde si musel najmout povoz ane-
bo aspoň koně. Ale kde, když byla vesnice vylidněná?

Šel jsem dál a Fix se coural za mnou. Ohlédl jsem se a de-
tektiv zrovna něco maličkého zvedal ze země. Nechtěl jsem se
ptát. Bylo mi jasné, že zase našel zrnko toho svého hloupého či-
roku. Moje rozmrzelost rostla. Otočil jsem se a cesta, když už
nechci použít slovo ulice, byla prázdná.

„Fixi!“ zvolal jsem rozzlobeně. Jistě někam zaběhl hledat ta
svoje zpropadená zrnka.

„Pojďte sem, Mauklere!“
Fix mě volal odkudsi zdola. Vrátil jsem se a mezi dvěma

domky jsem spatřil úzký průchod vroubený neladnými zídkami
z kamenů zřejmě vylovených z řeky. Zídky byly prorostlé kopři-
vami a bodláčím. Cestička se lomila a za zátočinou jsem spatřil
Fixova záda. Nad něčím se skláněl.

Byl jsem odhodlaný mu udělit pořádnou herdu, pokud ho
přistihnu, že zase zkoumá nějaké zrno.

Na břehu potoka ležel bezvědomý muž. Konečně nějaký
obyvatel vesnice!

Byl vyhublý na kost, pod ostrým nosem výrazné kníry, ji-
nak byl oholený. Na sobě měl černou kazajku a černé kalhoty
zastrčené do holínek. Opodál ležel jeho klobouk a v ruce svíral
jutový pytel. Sevření povolilo a pytel byl pootevřený. Spatřil
jsem zrna a nepochyboval jsem o tom, že je to ten Fixův čirok.

Rád bych teď Fixovi pořádně vynadal. Místo Blunta jsme dí-
ky těm jeho směšným zrnům našli nějakého rumunského opilce.

Fix asi vytušil, v jaké jsem náladě, a významně ukázal na
pytel.
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„Co je?“ štěkl jsem jazykem ztěžklým žízní.
Neodpověděl. Podíval jsem se pořádně a spatřil nápis

CHAKARI SHORGUNM Co.
„Chakari je oblast v jižní Africe. Najdete ji mezi řekou Limpo-

po a jezerem Tanganyika,“ řekl Fix. Znovu se sklonil nad bez-
vládným mužem a prohledával mu kapsy. Vytáhl tři jednopen-
cové mince. Na dvou jsem spatřil tvář naší královny, na jedné
byl její předchůdce, král William IV. „Tak co vy na to, pane
Mauklere?“

Měl navrch, to jsem musel uznat.
„Pracuje pro Blunta. Platil mu anglickými penězi.“
„To je nejpravděpodobnější výklad, pokud nepředpokládá-

me, že ho platí náš dobrý poručík Hedford, jehož muži mě svou
střelbou málem připravili o to nejcennější.“

„O život?“
„O klobouk, pane Mauklere. V tomto pytli najdeme vysvět-

lení, čím mohl ubohý vesničan posloužit zpravodaji Daily
Chronicle. Čirok je velmi užitečná obilovina a používá se
k mnoha účelům. Mimo jiné slouží i jako krmivo pro holuby,
pro svoji výživnost.“

„Poštovní holuby!“
„Přesně tak. A máme zde vysvětlení, proč Harry Blunt vů-

bec prchal z Tábora míru. Je to novinář, pane Mauklere. Zatče-
ní se nemusel bát. Nic se mu nemohlo stát, jenom bychom ho
na pár dní zavřeli. Jakpak asi by potom podal zprávu svému lis-
tu? Navíc, musel se na předání zprávy připravit. I kdybychom
ho nebyli odhalili, zevnitř tábora to bylo vyloučené. Musel tedy
najít nějakou cestu mimo jeho okruh. Připravil se dobře. Dopra-
vil do nejbližší vesnice klece s poštovními holuby, nachystal

jim i zásobu krmení. Předpokládal, že by v téhle chudé oblasti
asi těžko nějaké vhodné krmení pro své ušlechtilé opeřence
sháněl. No a najal zdejšího člověka, aby mu je krmil.“

„Vy jste to tušil už v hostinci U krále Matyáše...“ zašeptal
jsem.

„Byl jsem si skoro jistý.“
„De apa... de apa...“ probral se muž z mrákot a šeptal.
„Chce vodu,“ řekl Fix.
Nabral jsem ji z potoka do dlaní a několik krůpějí skanulo

na mužovy rty. Vzpamatoval se, posadil se a divoce se kolem
sebe rozhlížel. Škubal hlavou jako vyděšený pták, nakonec se
podíval nad sebe a bázlivě mrkal.

„Je vyděšený,“ podotkl jsem. „Jako ti kamzíci a krkavec.
Co se tu stalo?“ obrátil jsem se na něho.

Něco mekotal. Nerozuměl jsem mu ani slovo.
„Holubi... poštovní holubi...“ přemýšlel Fix. „Kdepak byste

asi přechovával poštovní holuby, pane Mauklere?“
„Asi ne ve vesnici. Zdejší lidé asi neznají tento způsob ko-

munikace a jistě zastávají zásadu, že je lepší holub pečený na
talíři než s poštou na střeše.“

„Také si myslím. Takže byste je choval někde mimo ves.“
„To určitě.“
„Na vyvýšeném místě?“
„Dozajista. Holub nejdříve nabírá výšku, krouží kolem

místa, odkud byl vypuštěn, a pak teprve se orientuje ve smě-
ru a vydá se k domovu. Určitě bych ho choval někde na výši-
ně.“

Podívali jsme se na sebe.
„Goertzův hrad!“ zvolali jsme oba současně.
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Ondřej Neff
* 26. 6. 1945, Praha
Do povědomí československého fandomu vstoupil v roce

1982 jako literární historik a teoretik knihou Něco je jinak. Na
úplně prvním pardubickém setkání byla neformální beseda
o této knize prvním programem conu.

V prvních ročnících Ceny Karla Čapka aktivně působil v její
porotě a pomáhal tak vytvořit novou školu české SF.

Hlavně je ale znám jako úspěšný autor řady SF povídek a
knižního cyklu o Arkadii, pozemské kolonii na Měsíci, ve kte-
rém se na pozadí dobrodružného děje pokouší promýšlet otáz-
ky morálky a etiky ve společnosti, kde (ani) vzduch není zdar-
ma.

V roce 2000 jej Akademie SFFH uvedla do své Síně slávy.

Místo pro Mistrův podpis



Interdikt
Josef Pecinovský

Od nepaměti chodí po světě Stavitelé. Poznáte je snadno –
zvláštní postava v dlouhém plášti, s širokým kloboukem se
špičatým dýnkem. Zvolna se pohybuje krajinou, vždy se ně-
kde objeví a pak zase rychle zmizí. Zásadně chodí pěšky, ně-
kdy bos, jindy má na nohou jen jednoduché sandály.

V ruce drží hůl, kterou nemůže ztratit. Je dlouhá, vždy své-
ho nositele o kousek převyšuje, je rovná a jsou na ní vyřezané
tajemné znaky.

Pravda, je jen málo lidí, kteří by se s ním doopravdy setkali.
Stavitelů je málo, zato chodí světem už od samého jeho stvo-
ření, a kam přijdou, po sobě zanechají své stopy. Nestavějí ru-
kama, nekreslí složité plány, nepotřebují četu řemeslníků. Vy-
užívají síly, kterou odčerpávají z lidských životů. Mnozí proto
stavitele nemají rádi, ale jiní je vyhledávají. A někdy se lidé i
modlí, aby se konečně stavitel ukázal.

Je příznačné, že nejvíc práce mají stavitelé v dobách váleč-
ných, kdy je třeba stavět opevnění nebo bořit zdi. Tady jsou li-
dé schopni neuvěřitelných obětí, ani ne tak z důvodů bezpeč-
nosti, jako z touhy po kořisti.

Již tisíce let chodí stavitelé po tomto světě, ale pokud je
známo, jen jedním z nich v celé té předlouhé historii byla že-
na.

A pak nastal den, kdy Stavitele pozval do svého sídla sám
biskup.

Vojtěch se domníval, že se jedná o zdvořilostní návštěvu a
že biskup snad během řečí naznačí, že by se Stavitel nějak
mohl podílet na stavbě chrámu. Skutečností bylo, že Vojtěch
měl už tu čest postavit malou mešitu a opravovat synagogu,
ale s křesťanským chrámem neměl zatím nikdy co do činění. A
tento chrám svaté Barbory, to byla výzva.

Byla to vlastně dvojlodní katedrála se zajímavým půdory-
sem, protože obě lodi stály proti sobě čelně a odděleny byly
kněžištěm a oltářem. Kolem kněžiště se tyčily dvě štíhlé věže
snad až do výšky čtyřiceti sáhů. Výška věží byla umocněna
tím, že chrám byl postaven na kopci, sousedícím s hradní čtvr-
tí.

Vojtěchův citlivý znak rozpoznal, že nový chrám se staví na
základech románské baziliky, její stavitel tedy plně využil prá-
ce předků a k jejich chvále a chvále Boha vyzdvihl chrám až k
nebesům.

Už se rozhodl, že toho muže zkusí vyhledat, ale najednou tu
bylo pozvání od biskupa. Bylo ústní; Stavitel byl příliš malý pán
na to, aby biskup plýtval drahým pergamenem a zval ho písem-
ně.

Nechtělo se mu tam, cítil podvědomě, že z církevního stol-
ce vane chlad. Ale nad městem se tyčila katedrála, Stavitel ne-
přetržitě cítil tu masu kamene a skoro by byl ochoten se vsadit,
že něco tady není v pořádku.

Přivítání nebylo právě vřelé, ale to Vojtěch ani nečekal.
Místnost to byla nevelká, temná. Malými okny s vitrážemi

pronikalo jen tolik světla, aby jej bylo možné odlišit od tmy. Na
dlouhém těžkém stole hořelo několik svíček, za stolem seděl
biskup. Byl to mírně obtloustlý muž kolem padesátky. Na ru-
kou se mu třpytily prsteny, jeho fialový plášť byl prošívaný zla-
tými nitkami.

Místní církev je patrně bohatá, řekl si Vojtěch, a pokud ne
církev, tak pan biskup určitě.

Na zdi za biskupem visel velký kříž, který jako by měl spe-
ciální osvětlení; tato stěna byla v celé místnosti jediným světlej-
ším místem. Vojtěchovy smysly objevily desítku svící, jejichž
plameny byly před jeho zrakem skryty.

Něco se pohnulo u protější zdi. Vojtěch poznal, že tu biskup
není sám. Stála tam v přítmí asi desítka mnichů. Jeden z nich
se opíral o psací stolek, v ruce držel brk.

To nevypadá, že by mi chtěli dát zakázku, blesklo hlavou
Vojtěchovi.

Stanul asi čtyři kroky od biskupovy židle. Ruka toho muže
se natáhla vpřed, zjevně očekával, že Stavitel poklekne a políbí
jeho prsten.

Vojtěch se ani nepohnul; biskupova ruka trčela chvíli ve
vzduchu a pak opět poklesla.

Vojtěch viděl biskupovi špatně do tváře, ale byl si jist, že její
rysy ztuhly.

Zbytečně doufal, že by mu někdo nabídl židli, ostatně zde
žádná nebyla. I stůl byl, kromě několika svícnů, žalostně prázd-
ný.

Pak někdo promluvil, ale biskup to nebyl. Hlas se ozýval ze
skupiny mnichů, jejichž temná masa splývala s kamennou stě-
nou.

„Jméno!“
Byl to spíš rozkaz než otázka.

„Protože jsem přišel na pozvání, tak mé jméno znáte,“ odpo-
věděl klidně Vojtěch.

„Odpověz!“
„Nejsem před soudem,“ zněla Vojtěchova slova.
„To se ještě uvidí!“ pokračoval panovačný hlas.
„Budiž, jmenuji se Vojtěch a jsem stavitelem,“ rozhodl se

Stavitel přistoupit na jejich hru.
„Věk?“
„Nevím,“ pokrčil rameny Vojtěch, a nelhal. Opravdu svůj

přesný věk neznal.
„Věříš v jediného a spravedlivého Boha?“
„Věřím ve spravedlnost lidskou.“
„Nám se spíše jeví, že jsi bezvěrec. Proč jsi odmítl poklek-

nout před služebníkem Božím biskupem Theodorem z Krno-
va?“

„Jediný, před kým jsem ochoten pokleknout, je Bůh.“
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Mezi mnichy se dal rozpoznat pohyb a šum. Vojtěchovy od-
povědi byly zjevně neuspokojivé. Z tichých hlasů se dalo roz-
poznat jediné slovo – kacířství.

„Sám jsi přiznal, že Boha neuznáváš?“
„Mám svého Boha, spravedlivého a přívětivého.“
„Tvé tvrzení hraničí s kacířstvím,“ zněl onen přísný hlas, ale

poněkud otřeseně.
„Je možné, že církev si mé počínání vysvětluje jinak,“ zněla

rozhodná odpověď. „Ale kvůli otázce, v jakého boha věřím,
jste si mě sem určitě nepozvali.“

„V tom máš pravdu, otázku tvého kacířství ponecháme na
pozdější dobu. Teď nám řekni, kdy a při jaké příležitosti ses
spojil s ďáblem, abys mohl provozovat své nekalé povolání.“

„Mé povolání je čestné stejně jako každé jiné,“ odvětil Voj-
těch. Pochopil, že se usadil ve špatném městě. „Přináším lidem
pomoc stejně jako švec, krejčí, kovář nebo farář.“

„Nedovažuj se připodobňovat své nekalé rejdy s prací bo-
žích služebníků!“

Vojtěch pokrčil rameny. Pochopil, že tenhle rozhovor k niče-
mu nepovede.

„Takže mě chcete vyhnat z města? K tomu jste mě nemuse-
li volat sem, stačilo vzkázat, že církev nahlíží na mou činnost
s nelibostí.“

„Církev nikoho z města vyhánět nebude, od toho je tady
světská spravedlnost.“

„Tak co tedy chcete?“
„Chceme, aby ses doznal ke spojení s ďáblem.“
„Nikdy jsem ďábla neviděl a velice pochybuji, že někdo ze

zde přítomných se s ním někdy setkal.“
„Teď ještě ke všemu rouhání!“ zvolal hlas a biskup se popr-

vé pohnul. Zdálo se, že mu stavitelova slova působí přímo bo-
lest.

„Nepotřebuji žádného ďábla, abych mohl stavět. Je to tajné
umění arabských mistrů, kterému jsem se vyučil.“

„Takže jsi přišel ze země nevěřících!“
„Jistě, byl jsem tam, ale to snad není zločin. I Mojžíš žil v ze-

mi nevěřících, než mu Hospodin ukázal správnou cestu.“
„Dobrá, tak nám tedy vysvětli, jak to děláš.“
Stavitel pokrčil rameny.

„To nejde vysvětlit někomu, kdo není zasvěcen do tohoto
umění, je to asi stejné, jako vy nemůžete věřícím vysvětlit, jak
rozmlouváte s Bohem.“

Možná jsem si dovolil hodně, připustil Stavitel. Měl však s
církevními kruhy své zkušenosti, už několikrát se ho snažili
znemožnit. Vždy odpovídal stejným způsobem, nenechal se
zviklat. A nikdy nedal najevo strach.

„Možná že skutečně s ďáblem nerozmlouváš,“ připustil vy-
slýchající. „To teprve zjistíme. Nyní nám ale vysvětli, jak jsi
mohl obloudit to nevinné dítě.“

Tak tuhle ránu Vojtěch nečekal. Poznal, že teď, když do je-
ho života vstoupila Markéta, se musí naučit čelit novým situa-
cím.

„Myslíte Markétu?“
„Ovšem, myslíme tvou konkubínu, s kterou žiješ v neposvě-

ceném svazku.“

„Běžně neodpovídám na urážky,“ řekl Vojtěch. „Ale tady si
mohu myslit, že nejste informováni. Náš cech mě zavázal jed-
nou za život přijmout žáka do učení. Markéta je má žákyně.“

Na několik minut nastalo ticho. Biskup se zvolna zvedl ze
židle a volným krokem přenesl svůj tělnatý trup do temného
koutu. Bylo zřejmé, že skupinka se radí.

Pak se biskup vrátil ke své židli a poprvé promluvil.
„Staviteli Vojtěchu,“ zazněl jeho hlas, byl vysoký, až piskla-

vý, a odrážel se od kamenných stěn. „Přesvědčil jsem se, že
při svém povolání používáš nečistých sil, i když zatím ještě ne-
víme, zda ses spolčil se samotným ďáblem. Církev svatá, její-
miž jsme zástupci před Bohem i zde na zemi, si nepřeje, abys
nadále setrvával v našem městě. Proto trváme na tom, abys je
do zítřka do poledních hodin i se svou… žákyní… opustil. Slyše-
ní je u konce.“

Bylo slyšet jen šouravé kroky na kamenné podlaze, jak sku-
pinka mnichů v hnědých hábitech, s rukama založenýma v ru-
kávech, opouštěla místnost.

Vojtěch tu zůstal sám, nikdo se o něj nezajímal. Viděl, jak
postupně zhasínají svíce a reliéf Krista na kříži se pomalu vytrá-
cí.

Neměl tady už co na práci. Otočil se a vyšel dveřmi, do kte-
rých ho uvedli. Bez potíží se dostal na ulici.

Byl poměrně krásný den, ale během té hodiny, kterou Voj-
těch prožil ve sklepení u výslechu, se zatáhlo a začal vát ostrý
vítr.

Dal se čekat sníh.
* * *
Když přišel druhý den na staveniště, bylo vše při starém.

Čtyři muži vybírali horninu a nakládali ji do okovů, které šest
mužů šlapajících v obrovském dřevěném kole vytahovalo vzhů-
ru.

Byl čas na to, aby opět narušil pevnou skálu pět, šest sáhů
do hloubky. Tam by kopáč z nepříliš tvrdé oceli neměl šanci.

A pak uslyšel, že se něco děje. Byl to jakýsi nezvyklý šum,
lidé zvyšovali hlasy a vrhali pohledy přímo na něj.

Cítil z nich nepřátelství, ale i strach.
A pak zaslechl to děsivé slovo – interdikt.
Předstíral, že zatím o ničem neví, a zeptal se mistra, co se

děje.
„Mistře Staviteli,“ odpověděl ten dobrý muž, „já sám proti

tobě nic nemám, ale všichni ti, které tady zaměstnávám, si žá-
dají tvůj odchod.“

„Proč, vždyť jim přece pomáhám a skoro nic za to nechci.“
„Já vím, já vím, ale dnes od poledních hodin platí nad měs-

tem interdikt, a bude trvat, dokud z města neodjedeš. Tak roz-
hodl biskup a tak to i bude.“

„Ale…“
„Obávám se, mistře Staviteli, že nemáš na vybranou. Tam-

hle Václavovi umírá otec a on si nedovede představit, že by ne-
dostal poslední pomazání. Janek se chce v sobotu oženit, a
opravdu by se zlobil, kdyby muselo dojít k odkladu.

A pak, dovedeš si představit, že by lidé nemohli jít v neděli
do kostela? Slyšel jsem, že dveře našeho chrámu jsou uzamče-
ny jako pevnost… Lidé se brzy obrátí proti tobě, a pak bys ne-
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musel vyváznout se zdravou kůží. Věř mi, mistře Staviteli, ra-
dím ti dobře. Odejdi.“

Pohlédl do davu a teď už slyšel hlasité reptání.
Pochopil, že už zde vůbec není vítaným hostem.

* * *
Než došel k městské bráně, uvolnila se struktura skály v bu-

dované šachtě o dobrých třicet sáhů. Do šachty vnikla voda a
čtyři kopáči se zachránili v poslední chvíli.

Věděl, kam má jít, ale neměl nejmenší tušení, jaký má měs-
to Frýdlant zájem na jeho Markétě. Byl si jist, že tam nikdy ne-
byla a nikoho tam nezná.

Vykročil.
Když byl asi čtvrt míle daleko, rozezněly se v opevněném

městě zvony. Interdikt byl odvolán.
* * *
Čtyři desítky mnichů a několik set měšťanů si našlo cestu

do katedrály na nešporní pobožnost. Přestože nebývá zvykem
měnit ustálený pořádek, krátce po Psalmodii a Lectio Bervis vy-
stoupil otec Cyril na kazatelnu, aby pronesl krátkou pochval-
nou řeč. Velebil v ní neomylný instinkt biskupa Theodora z Kr-
nova, který svou rozhodností ochránil město před vlivem nečis-
tých sil a zahnal ty, kteří chtěli šířit ve městě kacířství. Ve své
krátké řeči několikrát zmínil ďábla, a jeho slova se odrážela od
mrazivě chladných kamenných stěn a bušila do srdcí mnichů i
několika stovek věřících.

Když konečně sestoupil po točitých schůdcích a jeden
z mnichů začal zpívat Kantikum Panny Marie, stalo se něco, co
donutilo všechny zvednout oči k temné klenbě.

Plamen svící tam nedosáhl, ale ten podivný zvuk, který se
odsud rozléhal, nevěštil nic dobrého.

A pak zpěv ustal v půli slova, protože se do boční lodi zřítil
ze stropu jeden kámen, pak druhý, třetí, a pak se pomalu začal
kácet jeden z pilířů.

Lidé, kteří seděli v lavicích vzdálenějších od oltáře, neměli
jak uniknout, a mnozí z nich ani netušili, že se na ně shora řítí
naprostá zkáza.

Pilíř dopadl s temným rachotem a drtil vše – lavice, klekát-
ka, sochy, lidská těla i samotnou kazatelnu, na níž před minu-
tou stál otec Cyril.

Prostor zaplnily desítky výkřiků. Ve zvířeném prachu zhasí-
naly svíce a vypukla naprostá panika. Lidé, kteří zůstali zavale-
ni pod runami kamení, sténali.

A než stačili všichni prchnout, uvolnil se další sloup a zřítil
se o kus dál, právě tam, kde se shromáždilo nejvíc věřících.

Velkým otvorem ve střeše katedrály se dovnitř linulo světlo
pohasínajícího dne a na podlahu poničeného chrámu se začaly
snášet sněhové vločky.

* * *
Stavitel spatřil jezdce, který se blížil v jeho stopách.

„Jsi Vojtěch, zvaný Stavitel?“ vykřikl.
Vojtěch nic nechápal, ale přikývl. Osamělého muže se ne-

musel bát.
„Máš se hned vrátit do města!“

„Kdo mi to vzkazuje?“
„Sám převor našeho kláštera, otec Cyril!“
„A copak se tam přihodilo tak důležitého, že mě církev sva-

tá zve nazpět?“
„Dva sloupy katedrály se zřítily, klenba hrozí zřícením kaž-

dou chvíli. Na čtyři desítky lidí tam zemřelo pod závalem, a špi-
tál je plný raněných!“

„A proč mi to nevzkáže sám pan biskup?“
„Pan biskup musel náhle odcestovat, jeho zástupcem je

právě otec Cyril. Pokud prý se nevrátíš, není na světě nikdo,
kdo by celou katedrálu zachránil před úplným zřícením.“

Tak taková je pravda, říkal si Stavitel. Tady musel rozhod-
nout sám Bůh. Připomněl si, jak ještě včera ráno – a opravdu to
bylo včera ráno? – procházel katedrálou a zjistil, že základy
jsou podemleté. Kdyby ho biskup i měšťané nevyštvali z měs-
ta, byl by jim to ještě stačil říct a předešlo by se neštěstí.

A teď ho opravdu sama církev volá zpět?
Rychle se rozhodl.

„Dej sem toho koně,“ řekl Stavitel. Posel na něj chvíli hleděl
a pak pochopil. Seskočil ze sedla a podal Vojtěchovi otěže.

Vojtěch se vyhoupl do sedla neobyčejně lehce, pobídl zvíře
patami a vyrazil tryskem.

* * *
Temná noc a studený vítr nesvědčily katedrále. Ke čtvrté

hodině ranní se zřítil další sloup, klenba jako zázrakem zůstala
viset.

Otec Cyril se v té době modlil v klášterní kapli. Přeříkával si
nesrozumitelná slovíčka, a kdo by jej zaslechl, možná by se po-
divil, jaká jsou jeho nejniternější přání.

* * *
Stavitel se vrátil do města večer. Už byla tma.
Přesto chtěl hned vyhledat biskupa. Velice byl překvapen,

když mu řekli, že biskup není ve městě, a zavedli ho k otci Cyri-
lovi.

Jakmile otec Cyril poprvé promluvil, poznal Vojtěch, že to
byl právě tento mnich, který ho vyslýchal při podivné audienci.

Ani v jeho přítomnosti si Stavitel nesměl sednout, bylo zřej-
mé, že se církevní hodnostář musí hodně přemáhat, aby hovo-
řil s někým tak obyčejným. Hlas zněl povýšeně, slova byla
úsečná, strohá. Spíš přikazoval než žádal.

Poměrně přesně vysvětlil Staviteli, oč se jedná. Potřebuje
zpevnit zbývající pilíře boční lodě a zajistit zbytek klenby před
zřícením.

„Doufám, že Bůh vyslyší mé modlitby a nedopustí, aby náš
jedinečný stánek Boží podlehl zkáze,“ zhruba tak zněla každá
druhá věta, jako by ne Stavitel, ale Bůh měl zastat veškerou
práci, až nebylo jasné, k čemu vůbec potřebuje stavitele.

„Hned se vydám ke katedrále, abych posoudil rozsah
škod,“ řekl Vojtěch, když otec Cyril udělal ve své řeči krátkou
pauzu.

„Je přece tma, to nepočkáš na ráno?“
„To, co se stalo, poznám i v noci.“
„Zakázal jsem v noci rozdělávat poblíž katedrály ohně, pod-

le rady pana Petra z Kunštátu.“
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„Nebudu potřebovat oheň,“ dodal Stavitel. „Vrátím se ráno
a budu tě informovat, otče Cyrile,“ řekl a volným krokem ode-
šel. Tušil, že v mnichovi kypí krev, protože mu nedal žádný po-
kyn k odchodu, ale Vojtěch byl svým pánem a nepodřizoval se
žádným církevním pravidlům.

Kdyby si myslel, že slouží jen tomuhle pyšnému Cyrilovi, ne-
hnul by ani prstem, ale věděl, že katedrála byla postavena pro
lid a ne pro kněží. Ti jsou pomíjející, dobří nebo špatní, jací se
právě narodí, ale katedrála zůstane. A lidé potřebují ke své víře
kostely a velké chrámy.

Kolem chrámu bylo zcela pusto. Každý se bál, že by se moh-
ly zhroutit další pilíře, nebo, nedej Bože, celá klenba. Lidé si za-
chovávali náležitý odstup, nehledě na to, že teď večer nebylo
ani v ulicích tohoto města příliš bezpečno. Vojtěch zahlédl jen
dva nebo tři stíny, které se pokradmu plížily podél stěn a ukrý-
valy se v temných koutech. Mohli to být zloději, nebo také mi-
lenci hledající okno, kterým by mohli vlézt do teplého pokojíku.

Stavitel kráčel ulicí beze strachu.
Temná katedrála se nad ním tyčila v bezměsíčné noci jako

mohutná masa kamene.
Šel najisto k místu, kde před několika dny zjistil podemleté

základy. Právě tam našel tři pilíře v troskách, naskládaly se ne-
vábně napříč boční lodí. Zřítil se zde strop a zničil při tom dvě
boční kaple. Vzniklým otvorem mohl Stavitel hledět do nitra
chrámu. Jeho oči teď viděly jako ve dne. Další dva boční pilíře
byly tak nestabilní, že by je snad shodil silný závan větru. Co
však bylo nejhorší, v podobném stavu byly i tři pilíře podpírající
střechu hlavní lodě. Byly mnohem mohutnější a vyšší, a kdyby
se zřítily, mohly by s sebou strhnout další a vyvolat tak domino-
vý efekt.

Jeho zrak teď pronikal hluboko do podzemí, a stav základů
ho v tom ujistil. Tento chrám je odsouzen ke zkáze, pokud ně-
kdo v nejbližší době nezpevní základy stavby.

Pravděpodobně na nějakou dobu zachrání pilíře před zříce-
ním mráz, okolní půda ztuhne na kámen, ale sám led nahlodá
vnitřní strukturu stavby, voda pronikne do spár mezi kameny,
které se uvolnily, a další zkáza je neodvratná.

Naopak se mu docela zamlouval stav věže, která měla sa-
mostatné základy, a zdálo se, že jejím autorem byl jiný stavitel.

V žádném případě se na stavbě nemohl podílet někdo z je-
ho druhů, stavitelů, kteří prošli zkouškou perského kříže. Ni-
kdo z nich by neodvedl tak nedbalou práci.

Stavitel si odplivl, protože to, co zde viděl, bylo jen důsled-
kem pýchy biskupa a jeho předchůdců. Všichni chtěli zved-
nout stěny chrámu vysoko k nebesům, a zapomínali na to, že
tuto slávu je třeba založit na zemi.

Naproti tomu – tato katedrála byla románská, a Stavitel už
viděl vznešené francouzské katedrály s vysokými stěnami, úz-
kými okny, lomenými oblouky, nádhernou sochařskou výzdo-
bou. Kdyby se tento chrám zřítil, bylo by třeba postavit nový…

Ne, pokud tu bude otec Cyril, nikdo Vojtěchovi nesvěří stav-
bu psí boudy, natož katedrály. Ale na to, aby zpevnil stavbu, na
to je jim Vojtěch dobrý. Věděl dobře, že ho brzy poženou dál ja-
ko špinavého psa.

* * *

Když se vrátil na klášterní dvůr, dověděl se, že otec Cyril už
šel spát. Trochu se podivil, protože si myslel, že převor by se
rád dověděl, jaký je stav jejich chrámu. Věděl však, jaké mají
mniši zvyky.

Ve tři hodiny ráno našel převora v klášterní kapli v pokorné
pokoře na klekátku. Vedl ranní pobožnost s dalšími třemi desít-
kami bratrů, kteří všichni v této noční hodině a v tom děsivém
chladu vstali ze svých lůžek v nevytopených celách a oděni jen
řeholním rouchem z hrubého sukna, převázaným provazem,
v lehkých opánkách na nohou, vyjadřovali svou pokoru před
tím, kdo možná o tolik obětování ani nestál.

„Další sloupy boční lodě se zřítí během dvou nebo tří dnů, a
hrozí i zřícení sloupů hlavní lodě,“ řekl Vojtěch, když otec Cyril
na okamžik zvedl hlavu a vzhlédl k nebesům.

„Taková je vůle Boží,“ pronesl otec Cyril a zle se podíval na
Vojtěcha. „A ty, neznabohu, neruš naši modlitbu, a přijď po sní-
dani.“ Otec Cyril byl sluha Boží, ale Vojtěchovi připadalo, jako
by k němu promlouval jeho skřehotavým hlasem sám ďábel.

Přespal tedy na podlaze spolu s čtyřmi desítkami náhod-
ných pocestných; přestože mnichové Vojtěcha naléhavě potře-
bovali, neobětovali pro něj ani volnou celu. K snídani dostal
misku polévky, z níž vytáhl kusy tuřínu a zelí. K tomu přikuso-
val mizerný tuhý chléb.

Ale jak mohl zahlédnout, sami mniši nesnídali nic lepšího.
Celým klášterem prolézal chlad, nikde neviděl žádná kamín-

ka a nedovedl si představit, jak tady ti mniši v zimě žijí. Ostatně
vytápěn nebyl ani sál parlatoria, kam si ho otec Cyril nechal za-
volat.

„Nezajímají mne detaily, ty si nech pro odborné rozpravy.
Potřebuji, abys stavbu zajistil natolik, aby nehrozilo další zříce-
ní. To je vše.“

„Dobře, ale…“
„Dokážeš to?“
„Jistě.“
„Tak se do toho dej.“
„To není tak jednoduché. Je třeba zaplatit.“
„O penězích budeme mluvit, až zjistíme, že stavba drží a ne-

spadne.“
„To nejde. Mně je potřeba zaplatit předem.“
Otcem Cyrilem to doslova trhlo. Vstal ze své nepohodlné

židle a vztyčil se v celé výšce. Jeho ruka se vytrčila vpřed s na-
mířeným prstem, jako kdyby chtěl Vojtěcha probodnout.

„Ty, ty máš tu drzost žádat o platbu předem? S naším kláš-
terem obchodují desítky řemeslníků, a každému jsme vždy
včas zaplatili. Náš klášter nikdy nezůstal nikomu nic dlužen.“

„Jde o trochu jinou platbu,“ podotkl Stavitel. A vysvětlil otci
Cyrilovi, jak je to s platbou za jeho stavby.

Vojtěch nečekal, že by bledá tvář otce Cyrila mohla ještě
víc zblednout. Bylo teď vidět, že se v tom muži odehrává krutý
vnitřní boj. Dokázal si představit, co se nyní tou hlavou asi ho-
ní. Doslova viděl, jak na jazyku visí slovo „ďábel“. Ale pak se
otec Cyril ovládl.

„Pravda, nikdo mi platit nemusí, ale já pak nemohu stavět,“
pokračoval Vojtěch.
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„Takže ty chceš ukrojit z našeho života,“ zasípěl Vojtěch.
„Copak nevíš, že k něčemu takovému má oprávnění jen Bůh?“

Bylo zřejmé, že otec Cyril našel ta správná slova.
„Je vůlí Boží, že ovládám toto řemeslo a mohu lidem poslou-

žit, když to nejvíc potřebují,“ odvětil Stavitel.
„Vůle Boží? Ale kterého Boha, určitě jde o Boha těch moha-

medánů, těch bezvěrců. Slyšel jsem, že to tvoje umění se učí
někde v Arábii.“

„To nepopírám, mé umění posvětili v Teheránu. Ale já jsem
přesvědčen, že existuje jen jeden Bůh, který k různým náro-
dům promlouvá různými způsoby a vyžaduje od nich odlišné
obřady.“

Převor udělal znamení kříže.
„Dost, dost, dost těch kacířských myšlenek. Ostatně, ne-

jsme tady na církevní rozpravě. Proč neuděláš výjimku, když
jde o stavbu určenou ke slávě Boží?“

„Protože bych pak musel platit sám. Velmi rychle bych ze-
stárl a zemřel a nemohl bych tedy dál sloužit lidem. Ostatně po-
stupuji podle pravidel svého cechu, která mi zakázují sloužit li-
dem zdarma. Ber tak, jak to je, nebo půjdu jinam, kde mě bu-
dou vidět raději než zde.“

Otec Cyril se asi na minutu odmlčel. Hleděl kamsi do prázd-
na a pak se zeptal:

„Kolik let chceš odkrojit z mého života?“
„Nemusí to být jen tvůj život, otče Cyrile,“ odvětil Vojtěch.

„Platit mi mohou všichni, pro které je bazilika nějak důležitá.
Tedy mniši, kostelník, farář, ba i pan biskup, a…“

Chtěl dodat, že i věřící, ale pak si to rozmyslel. Kdyby to
řekl, neobětovali by mniši ze svého života ani minutu a nahnali
by sem všechny žebráky.

„Kolik let je to dohromady?“
„Na zpevnění základů stačí asi patnáct let. Pokud bych měl

ještě postavit všechny sloupy zpět na svá místa, postačí, když
zaplatíte šedesát let. Myslím, že to není mnoho.“

„A bazilika potom bude v takovém stavu, jako kdyby se
sloupy nikdy nezřítily?“

„Přesně v takovém.“
„A jak zaručíš, že se ti při stavbě celý chrám nezřítí?“
„Nijak, ale kdyby se tak stalo, zavazuji se ji postavit na

vlastní účet. I tak zní klauzule našeho cechu. Zpackanou stav-
bu napravíš, i kdybys měl zemřít.“

„Vrať se za hodinu,“ řekl převor a pokynul Staviteli, že je
propuštěn.

* * *
Stavitel nechtěl, aby ho při práci někdo rušil. Proto začal až

po jedenácté hodině večerní, a chtěl být hotov dřív, než ponoc-
ný odtroubí půlnoc. Ostatně ho nečekal příliš těžký úkol; zákla-
dy, aniž to kdo tušil, zpevnil už ráno, a vlastně tím baziliku zajis-
til před dalším řícením zdiva. Riskoval to, že mu nikdo nezapla-
tí, ale tady se mohl plně spolehnout na otce Cyrila a jeho pý-
chu. Otec Cyril nemohl připustit, aby bazilika padla.

Stavitel mu viděl až do žaludku – otec Cyril měl velké plány.
Chtěl postavit novou katedrálu. K tomu ale musel být nejdřív
biskupem a potom potřeboval sehnat dostatek peněz, anebo
aby podpořil své osobní ambice, mohl Vojtěcha zaměstnat na

několik let na plný úvazek. V Čechách teď nebyl nikdo, kdo by
dokázal stavět gotické chrámy. Musel by si pozvat drahé stavi-
tele z ciziny, a Vojtěch, když se to vezme kolem a kolem, je lev-
ný. Jeho práce nestojí žádné peníze…

Za zpevnění základů mu zaplatili všichni mnichové, každý
obětoval půl roku svého života, a jak se dověděl, činili tak z lás-
ky k Bohu, ale jak se dalo očekávat, obětovali každý ještě dal-
ších devět měsíců. Otec Cyril si přál mít baziliku neporušenou.

Stavitel nutil obří balvany, aby se pohnuly zpět k místu,
kam je před půl stoletím zasadila lidská ruka. Mnohé kameny z
pilířů byly prasklé; některé dokázal opravit, jiné zavrhl a dal po-
kyn zemi, aby vydala nový materiál, jenž svou vůlí opracoval
do žádaného tvaru.

Všechny tři zřícené pilíře zvolna vyrůstaly a tvarovaly se do
kruhového průřezu, a Vojtěch už uvažoval nad tím, jak nad ni-
mi rozprostře klenbu.

Pak si všiml pohybu v uličce podél klášterní zdi.
Nelíbilo se mu to, požádal otce Cyrila, aby mu zařídil během

stavby klid. Ale zdálo se, že je to jen zvědavec. Byl to shrbený
muž zahalený do dlouhého pláště, a jak jej tak Stavitel po očku
sledoval, z jeho kroků bylo zřejmé, že je mladší, než se snaží vy-
padat.

Nemohl však nic dělat, musel se plně soustředit na stavbu,
kterou nešlo přerušit. Nebyly tu žádné podpěrné sloupy, žádné
lešení. Vojtěch buď stavbu dokončí, nebo se sloupy opět zřítí
tam, kde před chvílí ležely.

Vše bylo dílem okamžiku.
Ten muž shodil plášť z ramenou a ukázalo se, že v rukou dr-

ží malý nástroj. Přiložil jej k rameni, cosi zadrnčelo.
Stavitel ucítil palčivou bolest v hrudi. Tak palčivou, že ji ne-

dokázal přemoci a vydal hlasitý sten.
Pozvedl hlavu a na okamžik se zahleděl do tváře toho, kdo

mu tak náhle, neočekávaně a zákeřně ublížil. Byla sice tma, ale
přestože byl Stavitel těžce raněn, dokázal rozpoznat a zapama-
tovat si tvář útočníka. Ten se nyní otočil a dlouhými kočičími
kroky prchal z místa činu.

Najatý vrah…
Stavitel se neudržel na nohou a zvolna klesal k zemi. Neudr-

žel ani hůl, musel se plně soustředit na to, aby neztratil vědomí.
Tušil totiž, co se stane, a nemýlil se.

Všechny tři pilíře byly ještě ve spodní části měkké, a proto
se pomalu začaly hroutit. Padaly však ve zcela jiném směru
než při předchozí tragédii. Dva z nich se kácely směrem do nit-
ra baziliky, jeden padal Staviteli přímo na hlavu.

Nemohl udělat krok stranou, který by nutně potřeboval,
aby se vyhnul té nesmírné tíze kamene, mohl se jen snažit o to,
aby kameny dopadly a nezranily ho. Stálo ho to nesmírné úsilí,
a nakonec, když ustal ten rachot, zjistil, že leží přímo v mezeře
mezi dvěma velkými kameny, které se o sebe navzájem opíra-
ly a tvořily jakousi stříšku.

Rachot však neustával, i když všechny tři pilíře už dopadly
na zem. Pohyb, který způsobily, se přenesl na další pilíře, které
držely střechu nejvyšší lodi, a Stavitel ze své pozice nemohl vi-
dět, jen tušil, že se postupně řítí k zemi celá katedrála.

Hřmot to byl nesmírný, oči, ústa i nos měl zalepené pra-
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chem, nemohl dýchat, a cítil prudkou bolest na hrudi a věděl,
že z rány tryská proudem jasná krev.

Dřív, než přijde jakákoli pomoc, musí nutně vykrvácet. Stře-
la z kuše sice nezasáhla srdce, ale přetnula aortu.

Musel si pomoci sám. Musí ale vytrvat, nesmí omdlít. Vy-
užil veškerého svého umění, aby odkudsi z kostí vydoloval dos-
tatečné množství nerostného materiálu, kterým pomalu obklo-
pil místo, jímž mu z cévy unikala drahocenná krev. Viděl teď
do nitra svého těla jako do každé jiné stavby, a mohl tak řídit
pohyb molekul cévním řečištěm tam, kde bylo třeba zbudovat
zátaras.

Kamenný prstenec pomalu svíral to kritické místo v jeho tě-
le, a krvácení pozvolna ustávalo.

Šíp však stále vězel v ráně a bylo třeba jej uvolnit. Nedal se
jednoduše vytáhnout, bránil v tom jeho tvar.

Bolest to byla strašlivá, když vlastníma rukama rozšiřoval
otvor, kterým šíp vnikl do těla. Dvakrát musel přestat a soustře-

dit celou svou vůli na potlačení bolesti, pak začala znovu a zno-
vu, až nakonec vytrhl šíp z jeho lůžka. Krev znovu vytryskla,
ale vápenitá skořápka záhy otvor uzavřela.

Musel doufat, že céva se uzavře sama; pokud ne, tak bude
chodit s vápencovým prstencem kolem aorty do konce života.

Srdce mu divoce bilo a on teď cítil každý jeho úder jako do-
tyk rozžhaveného železa.

Ale ještě bylo třeba zacelit ránu po šípu, a když se tak stalo,
ležel klidně pod dvojicí kamenů a neměl sílu, aby se odplazil
dál. Pomalu se mu zavíraly oči. Teď to nebyl spánek, ale mdlo-
ba, a současně měl strašlivý pocit z toho, že poprvé v životě ne-
dokázal vykonat práci, za kterou dostal zaplaceno.

Tak ho tam našli ležet, když se konečně měšťané s pochod-
němi v rukou odvážili přiblížit se k troskám baziliky. Vedle něj
našli jen šíp s ulomeným hrotem a jeho dlouhou hůl. Šíp necha-
li ležet na místě, ale hůl vzali s sebou, když ho odnášeli do kláš-
terního špitálu.
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Josef Pecinovský
* 5. 5. 1946, Varnsdorf
Jako šestnáctiletý se zúčastnil soutěže o nejlepší vědecko-

fantastickou povídku vypsanou v roce 1962 časopisem Věda
a technika mládeži.

Ceny Karka Čapka se poprvé zúčastnil až v jejím třetím roč-
níku v roce 1984, ale již o dva roky později, v roce 1986, získal
nejvyšší ocenění za povídku Její Veličenstvo a za další rok zví-
tězil s povídkou Nos to závaží

Obě práce později vyšly ve slavné sbírce Abbey Road, po-
vídku Její Veličenstvo autor rozšířil na román Plástev jedu.

V nakladatelství Triton Josefu Pecinovskému brzy vyjde
další sbírka povídek Termiti.

Naše ukázka je součástí druhé kapitoly povídkového romá-
nu Stavitel – Tomuto světu navzdory.

Místo pro Mistrův podpis



Pasáček ovcí a pasáčci koz
Jaroslav Mostecký

Muqaddima
Z hromad kamení, z kamenných hnízd, zdobících vrcholky

nízkých vyvýšenin, zvedajících se z pusté krajiny jak kostěné
hřbety předpotopních oblud, vstal vítr a zakroužil nad krajem.
Zvedl prach, strhával kouř z ohnišť před domy a hnal jej kory-
tem vádí. Česal ostnité korunky pouštního bodláčí a šustivě
hvízdal mezi kameny jako dítě, co nemá přední zuby.

„Tak pojď!“ sykl muž a popostoupil blíž ke křovisku. Nevi-
děl ji, jen věděl, že tam je.

Kobra, stejně černá a stejně lesklá jak dlažba Timgadu,
když ji zkropí noční déšť, vstala z polehaných šlahounů a vztek-
le zasyčela.

„Třeba jsi to ty,“ procedil skrz zuby...

1. Poslední noc před novým měsícem
Sluneční kotouč se pomalu skláněl nad mořskou hladinu a

mazlil se s ní jako jazyk s kousíčkem fondánu.
„Sirár!“ zavřískla dívenka, jak nejvíc mohla. Obrátila se k mo-

ři zády a zamávala rukama nad hlavou, aby si jí všimli z vesnice,
přilepené k oblému vrcholku vyvýšeniny na protější straně údolí.
Pak přiložila dlaně k ústům a zavolala znovu: „Zapadá!“

Odkudsi jí hvízdavě odpověděl sokol, rozčilený, že mu plaší
kořist.

„Zapadá!“ rozkřičela se dívka znovu a vzápětí počtvrté, jak
v tomto kraji přikazoval zvyk, když od východu přicházela si-
rár, poslední noc před novým měsícem.

„Zapadá!“ zakvílelo to mezi balvany na svahu, spadající-
mu k moři. To vítr přinesl volání hlídky usazené na skaliskách
na míli západně odsud, a pak zase ten hlas odehnal někam
pryč a dál...

Dívka si přetáhla šátek přes vlasy a naposledy zamžourala
do zapadajícího slunce. Byl čas jít. I rybářské čluny se vracely
do přístavu. Krásně na ně viděla. Z vrcholové plošinky skalna-
tého hřebene, oddělujícího mořské pobřeží od vnitrozemí, do-
hlédla až k minaretům Sebty a byla odtud vidět i strašidelná čá-
ra břehu na protější straně Madžmá al-bahrajn, Soutoku moří.
Ohlédla se po křičícím sokolovi, který znenadání prolétl jen kou-
sek od ní, a podvědomě se přikrčila. Chvíli čekala, že zaútočí, a
pak nakrčila nosík. Už se nevrátil.

Sešplhala z chatrné strážní věže, posvazované z pokřive-
ných cedrových kmínků, a znovu se ohlédla. Oblaka daleko
nad mořem nachověla a po moři se ke břehu stahovaly narudlé
stíny mraků připomínající pařáty mořských oblud, právě se
chystající drásat pusté, kamenité pobřeží.

Mořští ptáci ale ještě nezalezli do štěrbin ve skalách a ani
ve vesnici ještě muezzin nezačal svolávat věřící k večerní mod-
litbě. Zamávala oblakům a rozeběhla se po pěšině zvolna klesa-
jící mezi olivovníky dolů do údolí. Něco zaslechla a ohlédla se,
ale to se jen snovač propletl houštinou a zase poodlétl o kus
dál. Někde poblíž tu měl asi hnízdo a pokoušel se ji odlákat...

Ve stínu skalního hřebene už ale začínalo být šero. Zpomali-
la, aby náhodou nešlápla na něco, co se plazí v prachu, sestou-
pila až na dno mělké rokle a zase začala vystupovat do svahu.
Ještě dvě terénní vlny a dostane se na okraj polí. Pak už bude
vesnice přímo před ní a bude to mít domů už jen kousíček...

Nebála se. Dávno ne. Povídačkám o Boudasoví už pár let
věřili jenom dospělí. Oni měli strach pořád, že přijde... Ale kdy-
by záleželo jen na ní, klidně by tam nahoře zůstala a dívala se,
jak to vypadá, když se slunce schová do oceánu docela. Prý ne-
ní nic krásnějšího. A potom... Zasnila se. Potom by šla domů
s pochodní v ruce. Není tak hloupá, aby šlápla na hada, a lva už
v kraji víc jak deset roků nikdo neviděl... Zarazila se. Třeba by
to mohla zkusit zrovna dnes! Tady kousek bydlí Mudar ibn Chu-
zajma, co všem z okolí léčí velbloudy a kozy. Znala ho. Někdy
chodil za dětmi, když pásli v ruinách starého římského města
tady nedaleko, a vzpomínal na staré časy. Měl to tam blízko...
Určitě by jí půjčil pochodeň a možná by i šel s ní... Konečně,
vždyť to přece on vyprávěl o nocích na moři, když je břeh tak
nekonečně daleko, že si člověk myslí, že je na světě sám...

Už už se chtěla otočit a vydat se po pěšině uhýbající mezi
vysoké, růžově kvetoucí keře oleandrů, když si vzpomněla, jak
to štípe, když jí otec přetáhne stehna žíněným provazem, tisíc-
krát prosoleným koňským potem.

Brr! Otřásla se. Ne. I kdyby slunce zapadalo třeba do medo-
vého mléka, bude lepší být doma, až se setmí docela.

Vyhnula se akáciovému hájku, kam se před večerem vždyc-
ky stahovali hadi, oběhla ho po okraji a zase se vrátila na stez-
ku. Na chviličku se zastavila, aby se vydýchala. Ještě bylo
světlo. Měla dost času.

Aspoň si to myslela...
* * *

„Podívejte!“ vydechl Jusúf a vzrušeně si otřel čelo. „Tamta
vzadu! Má modrou plachtu! Úplně jako nebe!“ Nevěřícně se po-
díval vzhůru, jako by čekal, že ho tam někde nahoře bude kou-
sek chybět.

„Jsi slepý? Není modrá!“ opravil ho trochu víc oplácaný
chlapec stojící vedle něho. „Je ti sice teprve deset let, ale tohle
bys už poznat mohl! Přece je pruhovaná! Modrý pruh a žlutý
pruh! Neříkej, že to nevidíš!“ Důležitě se poškrábal ve vlasech.
Vší letos bylo nějak moc. „Už tu kotví třetí den. Otec říkal, že je
to válečná galéra z města Amalfi. Válečná, rozumíš? A připlula
od nevěřících! Čeká, jestli dostane povolení vplout do přísta-
vu...“ Vzdychl, až to vyplašilo ptáka na zplanělém olivovníku
pár kroků odtud. „Až budu velký, budu taky kapitánem. Otec
mi říkal...“

„Tvůj otec nemá ani člun, Kásime,“ odtušil Jusúf. „Chodí po
přístavu a vybírá poplatky od těch, co chtějí vykládat zboží. To
je skoro stejné, jako by vybíral poplatky od trhovníků. Nic víc.“

„Tss! Když budu chtít, promluví s kapitánem kterékoli lodi,
aby mne vzal na cestu, a on ho poslechne!“
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„Protože nebude vědět, kolik toho sníš!“ zasmál se třetí
chlapec. Byl z nich nejstarší a měl slovo. Taky už mu bylo dva-
náct a před několika dny se vrátil s karavanou, na kterou ho je-
ho strýc vzal s sebou a dal mu podíl ze zisku, dvě třetiny toho,
co dostali dospělí. To se počítá... „A nehádejte se pořád! Jusúf
neměl na mysli žádnou galéru, ale tu plachetnici tamhle vzadu!
Nemám pravdu?“

„Ano. Má ji celou modrou! A vypadá jinak než všechny ty
ostatní. Na takové bych chtěl být kapitánem taky...“ zasnil se
nejmladší chlapec.

„Ty se nikdy žádným kapitánem nestaneš,“ zavrčel opláca-
ný Kásim rozmrzele. „Vždycky budeš jenom okopávat hlínu a
doufat, že zaprší! Jako tvůj otec, a jako jeho otec...“ zasmál se
a hned si spravil náladu. „Jsi Jusúf ibn rolník ibn rolník ibn rol-
ník...“

„Ty taky nikdy žádným kapitánem nebudeš. Otec ti svěřuje
na pastvu jen jednu kozu! Proč asi, Kásime?“ ucedil Jusúf.

„Protože jsi hlupák!“ Sehnul se k zemi, sebral pár kamínků a
mrštil s nimi po Kásimově zvířeti. Koza vztekle zamečela a ura-
ženě, jak nejrychleji to uměla, se rozeběhla ze svahu dolů.

„Tohle si odskáčeš!“ zasyčel Kásim nešťastně. Do očí mu
vhrkly slzy a rozběhl se ze svahu dolů k městu. Věděl, že jestli
se mu koza dole pod svahem mezi chatrčemi těch nejchudších
jen na chviličku ztratí, už ji nikdy nenajde. Už za měsíc měl za-
čít ramadán a někdo by se moc zasmál, jak lehce přišel k oběti-
ně a ušetřil dirhamy... Do očí mu vhrkly slzy, přehlédl suchý ko-
řen stromu, plazící se po zemi, a natáhl se jak široký tak dlou-
hý. Rychle se zvedl a s tichým bědováním běžel dál. Jeho bacu-
laté tělíčko při každém skoku směšně nadskakovalo.

Jusúf kopl do kamínku. „Zlobí se...“
„Tak ať se zlobí,“ pokrčil rameny větší chlapec a ohnal se

po střečkovi, co mu zakroužil kolem hlavy. „Jen se vytahuje a
pro nic za nic. Jestli se někdy dostane na moře, tak jen proto,
že bude stejný zloděj jako jeho otec a jednou ho za trest přiko-
vají na galéru.“

Jusúf se zachichotal. „To už bude tak tlustý, že se vedle něj
žádný další otrok nevejde a bude muset vláčet veslo sám.“

Oba se rozesmáli, až jejich kozy polekaně zvedly hlavu a
pro jistotu poposkočily o kousek dál.

„Zapadá,“ všiml si náhle starší chlapec a ukázal k západu.
„Musíme jít.“

* * *
Dívka se zastavila a sehnula se pro kámen. Šakala se nebá-

la, alespoň ne do dnešního dne... Ale tomuhle se nějak nechtě-
lo uhnout jí z cesty. Napřáhla, zamířila a mrštila kamenem po
šelmičce. Kámen odskočil od země a zapadl do plazivých ost-
natých šlahounů vedle stezky.

Šakal zazíval a protáhl si čelistní svaly, ale ani na chviličku
ji nepřestával pozorovat. Sehnula se pro další kámen a sebrala
jich ze země hned několik.

„Zmiz!“ křikla vztekle a ještě přidupla nožkou. Věděla, že ji
nemůže lovit, ale o kousnutí taky ani trochu nestála. Švihla po
šakalovi druhým kamenem a hned třetím. Ten poslední zasáhl
kámen těsně před šelmou, rozpadl se na dva kusy a jeden od-
štěpek skočil tak šikovně, že se ostrou hranou zasekl šakalovi

do boku. Kožešinka se těsně pod černým pruhem na boku zbar-
vila několika kapičkami krve.

Šakal se neobrátil a neutekl, jak by to udělal každý jiný jeho
druhu. Nahrbil hřbet skoro jak kočka a chystal se zaútočit.

Posedl ho džin, blesklo jí hlavou a podvědomě ustoupila o
krůček dozadu. Šakal otočil hlavu dozadu a otřel si tlamu o ko-
žich na boku. Až teď si dívenka všimla, že má na mordě pěnu.
Měla v ruce ještě jeden kámen, ale bála se ho hodit, protože by
přišla o poslední zbraň.

Ještě couvla. O krok, a pak o druhý.
„Táhni pryč!“ zasykla zoufale.
Šelmička se zarazila a rozhlédla se kolem, jako by hledala

původce toho sykotu někde na zemi mezi kameny.
„Táhni pryč!“ Hlas jí přeskočil a v očích měla slzy. Dávno vě-

děla, co se stane, když někoho pokouše zvíře s pěnou u tlamy.
Viděla takové umírání, bylo dlouhé a bolestivé.

Šakal se zvedl ze sedu a popošel o dva krůčky blíž k ní.
Nevydržela to a mrštila po něm posledním kamenem. Hned

si dřepla, sebrala ze země další, naslepo jím po šelmě hodila ta-
ky a s plnými dlaněmi se zvedla.

Šakal tam najednou nebyl. Nejistě se na všechny strany roz-
hlédla, ale šelmu už nebylo vidět. Vydechla, ale ještě jako by
se bála udělat další krok. Srdce jí bušilo jako o překot a ruce se
jí třásly tak, že neudržela kameny a pustila je na zem. Hned se
ale zase pro jeden shýbla.

Opatrně popošla o pár kroků a nerozhodně se zastavila.
Stezka tu znovu sestupovala do široké mělké brázdy. Šakal se
mohl schovat jedině tady mezi křovisky. Přešlápla. Vůbec se jí
tam dolů nechtělo, ale tady zůstat nemohla. Ohlédla se zpát-
ky...

Před chvílí přece minula pěšinu, vedoucí k léčiteli velblou-
dů! Možná, že by ji za zprávu, že se mu nedaleko ohrady se zví-
řaty potuluje posedlý šakal, doprovodil až k vesnici?

Skoro se zajíkla radostí nad tím nápadem. Zacouvala pár
kroků, pak se otočila a rozběhla se zpátky. V dlouhé abáje to
moc nešlo. Rychle si ji v běhu vykasala až nad kolínka... Ještě
se ohlédla, a stezkou mezi šlahouny rozkvetlých oleandrů uhá-
něla zpátky do svahu.

Vyběhla na terénní vlnu... Koutkem oka ještě stačila zahléd-
nout, jak se nalevo nízko pod větvemi keřů něco mihlo. Další?

Seskočila do mělkého a širokého koryta vyschlého vádí,
přeběhla na druhou stranu a pustila se do svahu, zarostlého
sotva prostupnou houštinou oleandrů. Bez dechu doběhla
k místu, kde se stezka rozdvojovala. Pěšina napravo vedla ke
stavení Mudara ibn Chuzajmy. Bez rozmýšlení se vrhla tím
směrem. Větve keřů ji šlehly přes tvář a všude kolem se rozletě-
ly stovky růžových okvětních lístků. Tichounce vykřikla, na
rtech ucítila chuť krve z rozseknutého rtu, ale věděla, že se ne-
může zastavovat.

Něco zaslechla, ani nevěděla, co to bylo, možná zaškrábání
šakalích drápů o kámen, nebo prasknutí větvičky... Ohlédla se,
ale neviděla nic.

Stezka zkřížila koryto potoka. Ještě tu v tůňkách zbylo tro-
chu stojaté vody po posledním dešti před dvěma týdny. Vědě-
la, že tu bývají pulci, a kde jsou pulci, tak číhají hadi... Opatrně
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přeskákala po kamenech, zase se dostala na stezku a běžela
dál...

Strach ji docela ovládl. Klopýtala o kamení trčící ze země a
o spadené šlahouny keřů...

Nebyla sama. Nalevo se něco prodíralo houštinou a bylo to
rychlejší než ona. Musel to být ten největší šakal, jakého kdy
potkala. Větve se třásly, jako by si tudy razil cestu zaběhnutý
velbloud, jenomže velbloudi funí jinak. V tom se nemohla
splést...

Bylo to rychlejší a už se to dostalo před ni...
Dívenka zoufale zaúpěla a bezradně se zastavila. Nemohla

popadnout dech...
To v křovinách se taky zastavilo. Bylo to kousek napřed, a

teď bylo vidět, jak se proutky oleandrových keřů třesou, když
se to otáčí a chce se to vrátit...

Vykřikla. Jen tak, do větru, beze slov...
Ale každý by v tom slyšel děs, hrůzu a strach...
Nalevo v houštinách se mihlo cosi dalšího. Znovu se roz-

běhla a zase se musela zastavit, protože teď se houština rozhr-
nula přímo před ní... Dívka vyjekla hrůzou. Tohle nebyl šakal.
To, co stálo na stezce přímo před ní a bránilo jí v cestě k léčiteli
velbloudů, vypadalo docela jinak.

„Pes?“ špitla tázavě sama k sobě.
Bylo to aspoň čtyřikrát větší než šakal, po hřbetě se táhl

pás štětinaté hřívy a přední nohy to mělo vyšší než ty zadní. I
tlamu to mělo jinačí, podobnou medvědí. Teď to zvíře vycenilo
zuby a jakoby zadýchaně zamručelo. Strašidelně to připomína-
lo tichý smích.

To je hyena! Poznala to, i když ji ještě nikdy neviděla.
Trhlo to s ní, ale hned věděla, že by té bestii neutekla. Mršti-

la po ní všechny kamínky najednou a celá se roztřásla. „Jdi
pryč,“ poprosila, ale zbytečně.

Bestie pokročila blíž. Z pootevřené tlamy jí stékaly sliny a
vsakovaly se do suchem rozpraskané půdy.

„Jdi pryč!“ rozkřikla se dívenka. Z očí jí vyhrkly slzy a bříš-
ko se jí zkroutilo křečí ze strachu z bolesti, co měla přijít.

Zvíře chechtavě zavylo ještě jednou. Tlumeně, jako by ne-
chtělo, aby to zaslechl někdo další. Dlouho, dlouho trvalo, než
zase bylo ticho.

Dívka couvla o krok: „Pomozte mi!“ křikla do poryvu větru,
který právě v tu chvíli pročísl lusky keřů kolem a strhal růžové
okvětní lístky květů na keřích. „Pomoc!“

Nikdo jí neodpověděl. Jen přes stezku vzadu za hyenou pře-
běhl šakal a zase zmizel v podrostu.

Dívka stála a čekala. Teď litovala, že zahodila kamínky, co
měla v ruce. Hodila by se jí hrst plná písku, aby ho mohla hodit
té bestii do očí, až zaútočí. Věděla ale, že když se teď skloní,
aby nabrala do dlaně prach a písek, bude šelmě připadat jako
malá, a proto lehká kořist. Zatím hyena váhala.

Zatím...
„Pomoc!“ zaprosila do večerního vánku a znovu couvla o

krok... O dva...
„Hej! Kde jsi?“ ozvalo se docela zblízka. „Kde jsi?“
Ten hlas byl cizí, neznala ho, ale to v tu chvíli bylo jedno...

„Tady!“ vyjekla. „Pomoz! Pomoz mi!“

V houštinách napravo od stezky zachřestily větve o sebe.
Na pěšinu mezi oleandry se prodral mladík v prastaré, děravé
abáji. V obou rukou svíral toporo motyky. „Kde jsi?“ křikl. V té
první chvíli ještě nevěděl, co se děje, jen ho přivedlo volání.
Vmžiku se však zorientoval a ťal ostřím po šelmě. Levý bok jí
zbrodila krev. Hyena se bleskově otočila, zakousla se do nása-
dy a rozdrtila ji v zubech, jako by to byl slabý klacík.

Ohlédl se po dívce... „Ty jsi Fáchita? Nemám pravdu?“ pře-
kvapil ji.

„A ty jsi Frandží...!?“ vydechla dívka překvapeně a zděše-
ně. Už ho jednou viděla. Abú Dassá, nejbohatší muž vesnice,
před časem koupil otroka s právě takovýma očima. Modrýma,
jako měla ona...

„Běž!“ křikl na ni. Popadl dívku za rameno a strhl ji za sebe.
Měl holé ruce, ale byl větší a často slyšel, že si hyena sama na
dospělého člověka netroufne.

Tahle si troufla. Prskla, aby se zbavila třísek v tlamě, a vzá-
pětí se kvílivě rozchechtala. Zase tak příšerně tiše. Dívka už
smích hyen slyšela. Loni, když dosáhla jedenácti let. To ji otec
vezl do Abuámu představit tomu, kdo chtěl být jejím budoucím
manželem a pak si to rozmyslel. Za nocí během cesty se chouli-
la v závětří rohože, postavené proti větru, aby jí v předvečer
setkání s budoucím ženichem nerozsekala zrnka písku, hnaná
silným větrem, tvář. Jenomže tehdy ty zvuky přinášel vítr kdo-
ví z jaké dálky, teď šelma svůj chechtot věnovala jí. Jen jí...

„Pomoc!“ zakřičela.
„Běž!“ zasykl znovu a vytrhl ji ze strnulosti.
„A kam?“ vzlykla plačtivě.
Měla pravdu. V cestě k léčiteli velbloudů jí stála hyena, a i

kdyby běžela s větrem o závod, jak dlouho může trvat, než to-
mu Frandžímu rozdrtí kosti a rozběhne se za ní? Vzpomněla si,
co kdysi vyprávěli obchodníci z Timbuktu, když zabloudili a po-
žádali o nocleh v jejich vesnici. Hyena útočí na břicho a jako
první se pokouší vyrvat vnitřnosti...

„Běž, Fáchito! Utíkej!“ neohlížel se po ní. Věděl, že to zvíře
na to čeká.

Dívka se otočila na patě a vyrazila přímo svahem nahoru.
Neznala to tu. Musela dávat pozor na hady, a štíři s nadcházejí-
cím večerem už taky vylezli z děr. Pokud by se ale dostala na-
horu na skalní hřeben, měla by to už jen kousek k hlídkové vě-
ži, odkud každý večer siráru, poslední noci před novým měsí-
cem, vyhlížela slunce, až začne zapadat... V duchu poprosila
Proroka a jeho nejmilejší ženu Aišu o pomoc, jak to slýchala od
křesťanských otroků, když se tajně modlili ke svému bohu a je-
ho matce. Její otec jí to kdysi zakázal, tohle se nesmělo, ale jí
to už několikrát pomohlo. Alespoň si to myslela. A jestli teď na
žádného hada nešlápne, tak to bude důkaz, že...

Nějaký výkřik, heknutí a náraz těžkého těla do druhého...
Zatajila dech, ale šplhat nahoru nepřestala.
Dole bylo však příliš ticho, než aby se neohlédla. Ještě chví-

li, a nakonec stejně shlédla ze svahu. Frandží i hyena už zmizeli
v šeru za oponou oleandrových keřů a nebylo nic vidět.

„Frandží?“ kníkla tiše, jak se bála, aby tím ještě hyenu nepři-
volala za sebou. „Frandží?“ zkusila o chloupek hlasitěji.

„Pojď dolů!“ zavolal na ni.
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Skoro se lekla. Znovu se ohlédla dolů, ale pořád ho neviděla.
„Je pryč! Můžeš se vrátit, děvče!“
Vzhlédla. Na skalní hřeben to už měla jen kousek a skoro

zalitovala. Vždyť mohla poprvé uvidět, jak moře zrudne, když
se slunce do něj ponoří docela.

„Nebo počkej! Půjdu pro tebe!“ zavolal znovu.
Dole při úpatí skály už byla docela tma, i když vrcholek skal-

ního hřebene ještě tonul v uhasínajících, temně rudých blýskan-
cích zapadajícího slunce. Poslouchala, jak chřestí lusky na ke-
řích a jak se třou větve o sebe. Určitě tady lovil hady, pomysle-
la si. Tenhle Frandží je vždycky loví, když má hotovou práci.
Každý to o něm věděl.

Zastavil se ve tmě pod ní: „Ozvi se, děvče! Nevím, kde jsi!“
Všimla si nejasné skvrny ve tmě pod sebou. To musel být

on. „Jsem přímo nad tebou,“ zavolala.
„Půjdeš domů, Fáchito,“ řekl, a už byla taková tma, že ani

nemohl vidět, jak vrtí hlavou. „A nemusíš se bát. Už je pryč.“
„Nejsem hloupá, Frandží. Vím, že ona je tu pořád někde blíz-

ko...“
„Půjdu s tebou!“ řekl ještě.
„Ne. Ona je pořád někde tady a ty musíš spěchat domů. Co

když budeš nakonec spěchat tak, že zůstanu na cestě za te-
bou? Matka říkala, že tě Abú Dassá dává zbičovat, když přijdeš
po setmění.“

Zasmál se. Asi ještě tu přezdívku svého pána neslyšel.
„Tvá matka by se neměla starat o cizí otroky.“ Odfrkl. „Slibuji
ti, že půjdu s tebou, jak nejblíž k vesnici to půjde! Polez dolů.“

To chtěla slyšet. „Je tu moc tma,“ špitla jen tak pro sebe a
začala opatrně sešplhávat dolů. Drť kamínků ze zvětralých
skal jí ujížděla pod nohama. Pokoušela se zasekávat sandály
do země, ale bylo to k ničemu. Chytala se větví keřů a šlo jí to
čím dál pomaleji...

„Už tě vidím,“ ozvalo se pod ní. „Rozběhni se, chytím tě.“
Poslechla a naslepo se pustila přímo dolů. O chviličku poz-

ději do něj narazila jako do skály. Popadl ji za ruku a začal s ní
sešplhávat skrz křoviny dolů na pěšinu.

„Půjdu s tebou a řeknu Abú Dassáovi, že jsi mne zachránil,“
navrhla. „Třeba ti pak odpustí, že jsi přišel pozdě...?

„Říkáš hlouposti, děvče. Pojď rychle!“
Vraceli se po stezce, jak nejrychleji to šlo. Už dávno ji pustil

a spěchal před ní. Překročili vádí, kde před půlhodinou potkala
vzteklého šakala, a rychle pokračovali dál.

Už se dostali na planinu pod vesnicí, a kdyby byl bílý den, vi-
děli by je muži, co měli hlídku u brány.

„Kdo půjde první?“ zeptal se. Nemohli přijít do vsi spolu.
Ona už byla představena svému budoucímu manželovi, i když
jí bylo teprve dvanáct, a on byl jen otrok. Ten nejposlednější
z posledních. Frandží... „Tak kdo?“ zeptal se znovu, když neod-
povídala.

„Já,“ vydechla. Představa, že by tu zůstala sama uprostřed
tmy jen pod hvězdami, ji v tu chvíli připadala příšerná. „Může
se tu plížit.“

„Ale musíš utíkat!“ připomněl jí. „Spěchám!“
Pokývla: „Já vím.“
Z kamenitých plání pod vesnicí, rozdrásaných vyschlými

vádími, se zvedl vítr a divně zafičel. „Alláhu akbar! Alláhu ak-
bar!“ rozlehlo se nad údolím zpěvavé volání muezzina, zvoucí-
ho do mešity k poslední večerní modlitbě.

„Tak už běž!“
„...Lá illáha illa-l-láhu! Není boha kromě boha...“
Pár kroků a ještě se otočila: „Děkuji ti, Frandží.“ Najednou

jako by už tam nebyl.
„Utíkej!“ sykl ze tmy skoro vztekle.
„Přijďte k modlitbě! Přijďte k modlitbě!“
Rozběhla se, jak nejrychleji uměla, a když už se dostala sko-

ro k bráně, zaslechla volání a poznala ten hlas.
„Fáchito!“
„Tatínku!“
Zvedla hlavu a viděla ho, jak prochází mezi muži, majícími

hlídku u brány a vyhlíží do tmy. Stál právě ve světle olejových
lamp, zavěšených na průčelí brány.

„Tatínku!“ Padla mu do náruče.
„Jdeš pozdě. Už jsem ti šel naproti,“ vydechl, popadl ji za ra-

mínka a přidřepl k ní. „Co se stalo?“
Ze tmy se právě vynořil otrok Abú Dassáha a protáhl se bra-

nou dovnitř. Viditelně spěchal a po Fáchitě a jejím otci ani neho-
dil pohledem. Přece se ale Fáchitin otec zase narovnal a loupl
po něm podezřívavýma očima.

„Co se stalo, dcero?“
„Viděla jsem šakala,“ vydechla a vší silou zadržovala slzy

úlevy. „Měl pěnu u tlamy.“
I jeden ze strážných přikročil blíž. Vzteklé zvíře v blízkosti

vesnice nebyla dobrá zpráva.
„Tady někde?“ zeptal se a zvážněl.
Pokývla a otřela si hřbetem ruky slzy. Nechtěla, aby je otec

viděl, ale jen si po tváři rozmazala slzy a prach. I v tom přítmí u
lampy to bylo docela dobře vidět.

Otec dělal, že si ničeho nevšiml: „Slyšel jsem, že se tu tako-
vý potuluje. Prý až na konci údolí, ale možná, že je jich tu víc.
Dvě kozy už jsou pokousané...“ Položil jí ruku na rameno a za-
mířil domů.

„Ten šakal tam nebyl sám, tatínku.“
Už byla docela tma. Malé lampičky nad dveřmi nízkých sta-

vení jen sotva stačily rozhánět tmu.
Zpozorněl.

„Co jsi viděla?“
„Byla tam hyena.“
„Dhubba?“ zopakoval po ní zděšeně. „Hyena?“
Přikývla.

„Kde?“
„Běhala se šakaly.“
Vzal ji za ruku a víc stiskl její dlaň ve své než jindy. „Pojď.“
Uličky byly prázdné. Všichni už byli v mešitě, ale Fáchitin

otec kráčel domů a vedl za ruku svou dceru.
Přešli přes náměstíčko, kde ještě pár trhovců spěšně sklíze-

lo zboží v době modlitby. Obchody šly dobře až do muezzinova
volání. To by potom byla velká škoda schovat zboží dřív...

Pospíchali mlčky.
„A jeho jsi viděla?“ zeptal se otec konečně.
„Koho?“
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„Boudase!“
Zavrtěla hlavou. Přidal do kroku. Zalykavě se nadechl a za-

se cítit ten pach v povětří jako tenkrát... Nastával sirár, předve-
čer poslední noci před novým měsícem. A to není dobrý čas,
aby byly děti venku. I kdyby s nimi byl otec a třeba deset strý-
ců.

2. Přišlí ze šera
Malý Kásim popotáhl a posmrkl. „Kozičko!“ zavolal, i když

věděl, že nejspíš marně. Šeřilo se a bylo třeba jít domů. Ještě
támhle u těch domků s modrou linkou kolem oken se mu po-
smívaly děti, když chodil a volal, ale teď už byly všechny scho-
vané doma. Přece už zapadlo...

Otřásl se. Dospělí říkají, že není dobré být o siráru po zápa-
du slunce venku.

Už se otočil zpátky, když...
„Mééee!“
Zamečela! Slyšel ji! Určitě to byla ona!
Kásim se znovu rozběhl. Náhle ji zahlédl, jak proskočila me-

zi dvěma stromy na okraji zpustlé zahrady, ale vzápětí ji už za-
se nebylo vidět. Bezradně se zastavil a popotáhl. Ztratila se ně-
kde tam, ve zbořeniscích dávno neobývané rúmské čtvrti.
Shluk kdysi honosných atriových vil, z nichž zbyly jen ruiny, po-
rostlé svlačcem, tu jako jazyk vybíhal od přístavního města do
krajiny a ztrácel se v bludišti zpustlých zahrad.

Nikdo v téhle části Sebty nežil už od té doby, kdy Arabové
vtrhli do města a zahnali Byzantince do moře. Ani ti, co propad-
li hrdlu a museli se skrývat před ozbrojenci kádího, soudce, ta-
dy úkryt nehledali. Nebylo to dobré místo. Ve zpustlých zahra-
dách bylo moc ovocných stromů, a kde padá ovoce a nikdo je
nesbírá, tam bývá mnoho myší a krys. A ty zase lákají hady...

Chlapec opatrně obešel hromadu balvanů, zbytků nějaké
sochy, a na jeden vyšplhal, aby viděl líp.

Z ochozu mešity na kopci nad tržištěm se rozlehl hlas muez-
zina. Bylo pozdě.

„Kozičko!“ zavolal. Do starých zahrad se bál a měl pravdu.
„Kozičko!“ Kráčel na dvacet kroků od nejkrajnějších stromů po-
řád dál a dál od městských hradeb. Už by se býval otočil, ale co
kdyby najednou vyšla... „Kozičko...“

„Hledáš kozu?“ ozvalo se náhle zpod okrasných tújí a z še-
ra zahrady, jako překryté přehozem z úponků svlačců a hracho-
rů, vystoupil muž. Nebo možná žena. Postava se napůl ztrácela
v houstnoucí tmě a podle hlasu se to také nedalo rozpoznat.

Chlapec polkl a přikývl. „Hledám...“ Na okamžik ji spatřil,
jak šplhá po polozborcené střeše byzantské vily a přeskakuje
kamsi, kam z jeho místa nebylo vidět.

„Vím, kde je,“ řeklo To ve tmě.
„Já taky,“ přikývl Kásim. „Támhle!“ ukázal na střechu, i

když už tam zvíře nebylo. Všiml si, že To vyšlo a udělalo dva
kroky k němu, a instinktivně ustoupil.

„Půjdeme pro ni spolu, chceš?“ uslyšel chlapec. „Pomohu
ti ji chytit....“ Neznámý udělal další krok k němu. „Chceš?“

Přikývl...
„Alláhu akbar! Alláhu akbar...!“ Z minaretu u mešity v jižní

čtvrti začal v tu chvíli muezzin svolávat k modlitbě taky. Tro-

chu se opozdil oproti tomu, který svolával před chvílí, ale málo-
kdy se stalo, že by na dvou mešitách určili čas k modlitbě na
chlup stejně.

Sirár, blesklo Kásimovi hlavou.
„Ne!“ vykřikl a uskočil jako před jedovatým hadem. „Ne-

chci!“ otočil se na patě a rozběhl se zpátky k městu. Měl to da-
leko. Mezi ním a nejkrajnějšími obydlenými domky s modrou
linkou kolem oken bylo dobře na pět set kroků nepřehledného
vyprahlého území, kdysi obydleného, ale teď jen spoře zarost-
lého olivovníky a zbrázděného koryty po sezónních deštích.

Neotáčel se, slyšel, že se To rozběhlo za ním. Přeskočil mr-
šinu kočky a hnal se dál...

Osmiletý obtloustlý kluk ale nemohl utíkat dlouho. Už sotva
po padesáti krocích klopýtl, a když se zvedal, stačil se ohléd-
nout. Vyjekl hrůzou, když zjistil, jak blízko za ním je. Nebyla to
žena, byl to muž. Černý ve tváři, jako bývají ti z jihu. Víc toho ne-
poznal. Musel by ho nechat přijít blíž...

Kásim vyskočil a znovu se rozběhl. Už ho mohl chytit, urči-
tě. Hrál si s ním jak šelma s kořistí... Prudce uhnul doleva. Kdy-
by se dostal až k moři... Nebylo daleko a plavat uměl dobře, byl
synem úředníka v přístavu. Někde slyšel, že černoši plavat ne-
umějí. Ty, co se to učili, prý sežral krokodýl... Ohlédl se. Změ-
nou směru pronásledovatele zmátl a získal pár kroků náskok.
Ztratil mžik oka tím, že se tomu muži podíval do tváře, a hned
toho zalitoval. Neviděl ji, skrýval ji pod rouškou, spatřil jen jeho
oči a přeběhl mu mráz po zádech... Nevěděl proč...

Znovu prudce změnil směr. A ještě jednou jako zajíc před vl-
kem.

Pak koutkem oka zahlédl pohyb. Ze staré, pobořené chatr-
če z vepřovic, s propadlou střechou, někdo vyšel. Kásim zaklič-
koval a vrhl se tím směrem. Uslyšel, jak To za ním vrčí. Chysta-
lo se ho chytit dřív, než tam doběhne...

Kásim vykřikl strachy a prudce se vrhl do strany proti sva-
hu. Setrvačností vyběhl až nahoru a po hřebeni nízkého hlině-
ného pahorku běžel k chatrči. Už viděl, kdo z ní vyšel a propadl
zoufalství. Ta stařena mu nepomůže. Nebude mít sílu, a...

Sotva vyběhl jeho pronásledovatel za ním nahoru, vrhl se
dolů, prosmýkl se mezi třemi pobořenými chatrčemi a zůstal
stát pod starým olivovníkem sotva dvacet kroků před chatrčí
staré.

Opíral se o strom a nohy se mu třásly jako proutí ve větru.
Už nemohl. K hradbám města to bylo daleko a nikdy by nedo-
běhl. „Já... já...“ Snažil se popadnout dech. Pustil se stromu a
ještě zkusil běžet...

Stará mu vyběhla klátivě vstříc, natáhla po něm kostnaté ru-
ce, popadla jej za ramínka a smýkla s ním za sebe.

„Stůj!“ zasykla do tváře tomu, kdo ho štval.
Kásim se sesunul pod strom na zem a lapal po dechu jako

ryba, vyhozená bouří na břeh.
„Stůj a táhni zpátky, zvíře!“ zasyčela stařena a vztáhla ruce

proti muži. Cosi v nich držela, ale Kásim přes pot a slzy neviděl
nic než rozmazané skvrny. Čekal, že To ženu zabije a vezme si
ho, ale nestalo se to. Když si protřel oči, stařena stála před ním
a ta hrůza byla pryč.

„Kdeee... Kde je?“ zablábolil roztřeseně.
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„Teď je pryč,“ zadrnčel její hlas. „Ale vrátí se. Musíme jít,
chlapče. Musíme odtud, chlapče. Můžu zadržet jen jednoho, na
víc nemám sílu, a jich je tam víc.“ Ve chvatu strhávala listí z oli-
vovníku, trhala je na kousky a plivala do nich.

„Jak to víš, že jich je tam víc?“
„Nikdy nepřišel sám,“ odsekla.
„Bojím se!“ špitl plačtivě.
„Já taky, chlapče. Já zrovna tak, chlapče,“ potřásla hlavou.

Hnětla směs listí a slin, a pak s plnými hrstmi hrubé kaše stíra-
la z Kásima pot. „Svlékni se!“ poručila mu.

„Proč?“ zeptal se, ale poslechl. Všiml si, že se dvakrát
ohlédla směrem k rúmské čtvrti. Tušila něco, co on ne.

„Vyrazí za námi,“ šeptala mu, zatímco mu sdírala jeho pach
a dávala mu nový. „Po naší stopě.“

„Nemůžu jít domů nahý!“ zděsil se.
Trhla ramenem. „Ne, to ne. Budou tě hledat a mne taky. Bu-

dou hlídat cesty k městu a v noci procházet uličkami medíny a
pátrat po tvém pachu... Dnes nemůžeš jít domů. Až ráno.“ Sa-
ma si svlékla svůj šat a Kásim rychle uhnul pohledem stranou.
Vypadala strašně. Hubená jako sama smrt. Kdysi se musela
setkat s velkou šelmou. Přes hruď se jí táhly krvavé jizvy od
drápů, a tam, kde jí šelma odtrhla prsa, mokvaly staré, černo-
černé, zanícené rány... I ona se potřela směsí olivovníkového
listí a slin a narovnala se. „Jdeme!“

Chlapec zvedl svůj šat, ale hned ho pustil, když si všiml, jak
se na něj dívá.

„Musíme najít místo, kde nás nevyčenichají,“ řekla stará.
„Pach tvého šatu by je přivedl za námi. Nech to tady! A ráno se
sem vrátíme a já ti dám něco jiného na sebe...“ Usmála se do
tmy. „A budeš moct jít domů, chlapče...“

Zachvěl se. Už byla úplná tma, a To by mohlo stát vedle něj
a nevěděl by o něm.

„Jak to víš?“ zeptal se Kásim ještě jednou. „Jak to víš, že to
tak bude?“

„Vždycky to tak bylo!“ zavrčela netrpělivě. „Jdeme, chlap-
če!“

* * *
„Tatínku?“ Otočil se po ní, ale neposlouchal. Pokusil se

zvednout truhlici s nádobím, ale byla moc těžká. Spěšně ji otev-
řel, vyházel pár kusů, a pokusil se s ní hnout.

Posunula se. Zapřel se ještě jednou, a na třikrát ji přisunul
ke dveřím. Nádobí zase naházel dovnitř, odstrčil svou ženu, kte-
rá pořád nechápala, co se děje, rozhlédl se po místnosti a pro-
běhl nízkým vchodem do vedlejší, kde se spalo. Na zemi stály
dvě desítky právě hotových tepaných stříbrných talířů, které
dokončil dnes dopoledne a zítra se je chystal odnést objedna-
vateli. Teď je popadl, přešel s nimi k truhle, přisunuté ke vcho-
dovým dveřím, a hodil je mezi nádobí.

„Tatínku! Byla to jen hyena!“ Fáchita se nuceně zasmála.
„A utekla!“

Blýskl po ní očima.
„Může přijít až sem!“ zasykl.
„Vždyť je tady spousta lidí!“ špitla Fáchita.
„Už jsem to zažil!“ Přivlekl rohože z ložnice a zaklínil je do

dveří.

„I kdyby sem přišla, stačí zavolat, a přijdou sousedi!“
Na okamžik přestal pobíhat jak šílený. „Až na to přijde, tak

nikdo z nich, dcero! Nikdo z nich se nepostaví Boudasovi!“
„Říkala...“ sbírala odvahu. „Říkala jedna žena na trhu...“
Zase na chvíli přestal: „Která?

„Tvoje sestřenice, tatínku.“
„Sebta je plná mých sestřenic.“
„Nevím, jak se jmenuje. Ta, co bydlí u rybího trhu. Říkala, že

žádný Boudas není. Že je to všechno jenom...“ Ani si nevšimla,
jak rychle to přišlo. Ucítila až ránu, a pak prach v očích a na ja-
zyku svou vlastní krev, protože si rozkousla ret.

„A jí vyříznu jazyk, až ji potkám,“ zavrčel. „Vyřiď jí to!“
* * *
Kásim vytřeštil oči do tmy a zaposlouchal se.
Byla mrtvá! Musela být mrtvá, protože ji neslyšel! Přece,

když usínal, ležela vedle něho. Měl by slyšet její dech, kdyby...
Zaslechl cosi jiného. Měl teprve osm let. Málo toho zatím na

světě viděl a nemohl vědět, co je to za zvuk...
„Stařeno!“ špitl. Klekl si a hmatal kolem sebe. Nebyla mrt-

vá! Nebyla tady!
Ve starém sklípku, z něhož stařena před usnutím vymetla

pavouky a jehož vchod zaprášila páchnoucí tekutinou, která
prý zahání hady, vládla úplná tma. A Kásim tu byl sám! Zatápal
před sebou ve snaze najít plentu, kterou stařena zavěsila do
vchodu. Točil se kolem dokola jako pes, když honí svou oháň-
ku, a nakonec ji našel. Odhrnul ji stranou a po čtyřech pomalu
vylezl ven.

Pak znovu uslyšel ten podivný zvuk... Připomínalo kaši,
když se vaří. Kásim popolezl už jen o kousek a dlaní pravé ruky
se zabořil do bláta. Nemohl se splést. Pach krve, vsakující se
do hlíny, by už poznal každý.

Zatajil dech a natáhl ručku před sebe. Nedotkl se ale jejího
těla, jak čekal, jen srsti nějakého zabitého zvířete. Horečně pře-
mýšlel, co má dělat. Mohl se vrátit a čekat, až ona zase přijde,
ale zrovna tak mohl přijít Tamten.

Nebo mohl utíkat!
Popolezl dál, až se dostal docela ze sklípku. Opatrně se po-

stavil. Byl nahý a byla mu zima. Jektal zuby a muselo to být sly-
šet na pár kroků kolem... Kousl se do prstu, aby zarazil cvakání
zubů, a rozhlédl se dokola.

Pak je uviděl. Hvězdy svítily jako o posledním dnu světa, a
stařena se vztaženýma rukama nad hlavou se tyčila nad těmi
třemi zvířaty jak kostnatý obr. Bez hlesu na ni útočily, ale ona
jakoby mezi nimi tančila... Stačilo jí jen se tím směrem obrátit,
a šelmy se stáhly, jako by je zchladil bodanec žhavým žele-
zem. Držely se navzájem v šachu. Zatím...

Pamatoval si, co řekla. Jednoho zadržím, ale všechny ne.
Určitě to byla zvířata Tamtoho a on teď musí být někde poblíž!
Kásim uhnul v pravém úhlu ve směru, odkud hučelo moře, a po
čtyřech a co nejrychleji se vydal pryč.

Nedostal se moc daleko, když zaslechl, jak stařena vykřik-
la, a jak jí odpověděl tichý zvířecí chechtot. Chlapec strnul a za-
stavil se. Proto uslyšel jeho dech.

Ohlédl se. Tamten stál hned za ním
To je on! blesklo mu hlavou.
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Boudas opustil jižní země a vrátil sem, do kraje! Kásim vlast-
ně nevěděl, kdo to je, znal jen to jméno, ale tisíckrát slyšel, že
ubližuje. Nikdy nezaslechl jak. Dospělí si dávali pozor, aby to
neřekli nahlas. Teď se to měl dozvědět...

Zkusil ještě vstát a vyrazit pryč, ale Tamten jej přidupl k ze-
mi a sípavý hlas, jako rozdivočelý větrem, mu zašeptal do
ucha: „Přišel tvůj čas, kluku. Chci něco vědět!“

3. Bouře na obzoru
Fáchita s utrápeným výrazem ve tváři vstala, opřela se o

stěnu rukama a protáhla se. Otec ji ráno, než odešel na tržiště
na shromáždění mužů, nepustil z domu a místo toho jí nařídil,
že musí vyrábět koberce z velbloudí vlny. Nic nebyla otravnější
práce. Navíc se ulámané konečky tvrdých chlupů z velbloudí-
ho rouna zapichovaly mezi prsty. Nedělala to poprvé a věděla,
že to bude svědit pěkných pár dní.

Vrzly dveře, ale Fáchita se ani neohlédla. „Co říkali, mami?“
zeptala se. „Kolik dní?“

Matka neodpověděla. Klekla si v koutě, kde se chystalo jíd-
lo, a do mísy nabrala pár hrstí kuskusu, hrubé prosné krupice.
Natáhla se pro měděnou konvici s širokým hrdlem, stojící na
nízkých hliněných kamnech, a zalila kuskus horkou vodou. Vid-
ličkou vytáhla z konvice kusy uvařené slepice a přendala je na
velký stříbrný talíř, který si kdysi její muž přivezl jako kořist
z výpravy proti křesťanům. Zasypala kuskus kořením, promí-

chala jej a s heknutím vstala. „Na co ses to ptala?“ promluvila
konečně.

„Kolik dní musím zůstat doma?“
„Jak bude třeba. A ve dne tak jako tak nemusíš, jen nesmíš

vyjít z vesnice sama.“
„Musím přece jít hlídat na hřeben!“
„Nemusíš,“ štěkla stará. „Víš dobře, že se hlídá jen po tři

dny před sirárem a pak právě v ten den.“
Ještě chtěla odmlouvat, ale zarazila se. Vlastně si to nikdy

neuvědomila, až teď... „Proč se hlídá jenom tyhle dny? Mami?“
Stará ztišila hlas. „Protože jenom tyhle dny může Boudas

přijít. Nikdy jindy.“
„A proč ne?“
„Protože...“ Stará se zarazila a mávla rukou. To tak, upoví-

dané malé holce tohle říkat. Celá vesnice by to odskákala. Celý
kraj... „Běž se podívat po otci, ještě bude na tržišti, ať přijde
k jídlu, nebo mu to sežerou mouchy....“ Ohnala se po třech na-
jednou, překryla jídlo velkou pokličkou z pálené hlíny a vyhna-
la slepici, kterou přilákala vůně až dovnitř. „A pamatuj, děven-
ko! Nechoď daleko od domu. Z vesnice vůbec ne, a tady ve
vesnici ani do míst, kam moc často nechodíš.“

„Co dělá Boudas těm, které chytí?“ zeptala se ještě Fáchi-
ta, než odešla. „Nikdy jste to neřekli...“ Zachytila matčin po-
hled a pochopila, že se nemá ptát.

* * *
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Jaroslav Mostecký
* 29. 9. 1963, Zábřeh na Moravě
Poprvé se zúčastnil Ceny Karla Čapka v roce 1988, od roku

1993 začal být úspěšný v povídkových kategoriích, čtyři jeho
povídky ocenila i Akademie SFFH, ve které patří k nejčastěji ví-
tězícím a nejvíce nominovaným českým autorům.

V roce 1994 získal cenu časopisu Ikarie za povídku Želez-
ný kačeny.

Vedle science fiction píše díla na hranici fantasy a historic-
kého románu. Značnou část své tvorby věnuje hororu, ve kte-
rém patří k absolutní české špičce.

Jako zatím poslední knihu svou vydal v roce 2011sbírku
Číslo se smrťákem.

Místo pro Mistrův podpis



Mrtvá šelma
Jiří W. Procházka a Klára Smolíková

„Mrtvá šelma po stu letech ještě straší živé.“
Ferdinand I. Habsburský o Janu Žižkovi

Prolog
Světelný kužel s nimi zvědavě šplhal po prošlapaných scho-

dech.
Vystoupali do druhého patra. Cihlovou zem kryla souvislá

vrstva holubího trusu. Žena si stoupla vedle strmých dřevě-
ných schodů, co možná nejdál od vybělené holubí kostry. Muž
posvítil baterkou do rohů místnosti. Několik ptačích kostlivců
na něj pobaveně mrklo.

Muž nereagoval. Kostry zase ztuhly.
Mrtvý prostor. Na nic si nehraje, nikoho nevítá.
Dvojice bezhlesně stoupala vzhůru. Prsty se přidržovali

schodů a vetchého zábradlí. Lepil se jim na ně mazlavý prach.
Tik – tak – tik – tak…, věž měřila čas.
Nebylo to nejvyšší patro, ale bylo poslední, na které se dalo

vystoupat po schodech.
Pod vysokou střechou se mezi sebou šermovaly zčernalé

trámy krovu. K nim vedly jen chatrné žebříky.
Tik – tak – tik – tak…!
Tři metry vpravo od hodinového stroje viselo tělo.
V ostrém světle policejní baterky připomínalo exponát z vý-

stavy dekadentního umění. Mrtvola visela za hák vražený pod
lopatky. Pod ní se v kaluži krve leskly vyhřezlé vnitřnosti.

Baterka nasvítila mrtvého zespoda.
Obličej nebyl bílý jen od studeného světla.

„Máme ho.“
„Bože,“ řekla a rukávem si zakryla pusu.

Kapitola 1. Špatné zprávy
Stál jsem před barákem připomínajícím zdechlinu.
Opíral jsem se o strom a čekal, až se mi bude chtít jít do-

vnitř. Pršelo jako na Dušičky. Byly zrovna v pátek. Pláč mrt-
vých skrápěl nikotinově žluté listí a šuměl po kočičích hlavách.
Za mnou kašna, přede mnou mršina. Městské muzeum bez ná-
pisu Muzeum.

Stál jsem před tím barákem a po včerejšku také připomínal
zdechlinu. Přejel jsem si dlaní po bundě. Placatice tuzemáku
zůstala v depozitáři. Jasně jsem ji viděl; sirota se krčila na stol-
ku mezi obřími, od čaje zahnědlými hrnky, plechovkou s vajgly
a nakradenými cukříky z hospod a kaváren. To je zase ráno…

Tak jo, jdu na to.
Weissová, Tábor. Prozvonil jsem ji.

„Weissová, prosím?“
„Štolba. Zavolala jste si mě, madam. Jsem u kašny.“
„První dveře, vpravo od kostela. Jsou otevřené.“
Hezké přivítání. Dělám tady druhý týden na tom jejich slav-

ném bezpečnostním auditu a nějaká Weissová si mě k sobě po-
zve jak hovno na spláchnutí. Prý: „Pane Štolbo, dostavte se
okamžitě do mé kanceláře.“ Dodneška jsem neviděl ji ani její
slavnou kancelář. Ne že by mi to chybělo.

Típnul jsem cigaretu o žulovou obrubeň kašny a opustil
úkryt pod stromem. Vždycky mám rád problémy, které začínají
na opuštěných náměstích, před barokními kostely, v lijáku a
v hajzlu.

„Jděte vlevo po schodech nahoru, ve druhém patře dopra-
va, pak doleva a znovu doprava. Jestli dojdete do atria nebo do
knihovny, jste špatně.“

Podíval jsem se na displej mobilu. Ne, neměl jsem puště-
nou navigaci. Budu Weissové říkat gépéeska.

Do atria jsem nedošel, jen nahlédl. Socha, strom, kašna,
strom, kašna, strom… Zase ta hlava… Nesmím se dívat tak rych-
le, na motání palice je rychlost světla dostatečně rychlá. Přidržel
jsem se zdi, studené a mokré jako moje čelo. Zamřížovaná okna
v chodbě mi připomínala vlastní okna, třeba to včerejší. Jak
jsem se dostal do pokoje…? Mříže v oknech signalizovaly něco ji-
ného než místo usebrání. Tohle nebyl klášter, i když mu tak říka-
li. Tohle bylo vězení. Vězení stejné jako moje hlava…

Vlevo nahoře byla knihovna, zamknutá, ale odér ze starých
knížek je cítit i přes stěny protiatomového krytu. Po chodbách se
potuloval nábytek. Byl tak otlučený, že ho v bazaru museli snad
mučit, než ho pustili mezi lidi. Opřel jsem se o sténající skříň. Dal-
ší schody nahoru. Na takovéhle túry dnes nejsem připravený.

Zaklepal jsem na správné dveře. Ne, nejsem jasnovidec.
Na zdi byla cedulka Mgr. Berenika Weissová – kurátorka mu-
zejních sbírek.

Otevřel jsem.
„Dobrý den.“ Byl jsem slušný. Potřeboval jsem rychle paná-

ka nebo sklenici sody.
Gépéeska seděla za stolem delším než třetí ruzyňská drá-

ha. Místo letadel a tahačů po celé ploše polehávaly a postávaly
sešity v odřených přebalech, mapy a krabice s popelníky.
Uprostřed třetí dráhy stála železná žehlička. Mezi všemi těmi
lejstry nepochopitelná jak pyj s cinkajícími koulemi na brněn-
ském náměstí.

Weissová mě zmerčila přes ošklivé brýle. Myslel jsem, že
vystartuje jako Boeing 747. Ne, zatím jen narovnala záda
(de)formovaná vysedáváním nad knihami a u počítače. Asi
startovala jen uvnitř.

Nevěřil jsem, že na tu dálku může cítit rum. Cítila…
melasový líh,
rumovou tresť,
cukr,
karamel,
vanilkové aroma.
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Ta ho kupuje leda na Vánoce, když peče cukroví. A to neře-
ším, jestli ho upíjí nebo čichá jako toluen. Weissová se na mě
dívala. Na ranveji by mohly její pronikavé oči sloužit jako pozič-
ní světla.

„Dobrý den, pane Štolbo.“
Byla pěkná, aspoň zdálky, přes tu letištní plochu. Rozsvíce-

ní pozičních světel jsem v rámci mé návštěvy nečekal. Stejně
se nekonalo.

Žádné vítání externího pracovníka. Žádný alespoň nahraný
úsměv. Žádné cupitání a představování a potřásání rukama.
Klienti mi sem tam nabídnou něco k pití. Tady budu na suchu.
Ale kšeft je kšeft. Muzeum mi platí celkem dobře. Teda, stejně
jako všechna ostatní muzea, abych nepřechválil. Něco mě na
těch omšelých barácích vábí. Zabezpečení keltské sošky mě
rajcuje víc než pokladna v supermarketu.

A bydlení mi našli slušné, pokoj je sice menší než důvěra v
parlament, ale zase to mám pět kroků do Havany. Dobrá hospo-
da vylepšila pobyt už v horších dírách, než je Tábor.

„Něco se vám, madam, nezdá?“
Dívala se na mě déle než imigrační úředník. Ale zato stejně

mile.
„Vidím, že jste se cestou stavil na, ehm, na drinku,“ opět se

usadila do korunovačního křesla intelektuální nadsamice.
Vykročil jsem, zapletly se mi nohy, ale ustál jsem to. Jsem

si myslel.
„Posaďte se prosím. Ano, tam, jak jste. Ano, jak ukazuje-

te… Na opačné straně stolu!“
Polkl jsem nasucho. Ne z ní.
Kapánek hysterka. Kdo jiný by ale měl studovat historii než

hysterka? Trošku laciné, beru, ale na co si tady ta ženská mezi
vším tím harampádím hraje? Usadil jsem se na židli s proseze-
ným polstrováním, v němž se asi právě pářily myši. Nechtěl
jsem je rušit v nejlepším a přesedl jsem na druhou židli.

Mám žízeň.
„Pane Štolbo, dostali jsme na vás sice skvělé reference, to

ano. Vaše práce v ostatních muzeích je podle všeho obdivuhod-
ná. Ale pokud jste na začátku pracovní doby cítit alkoholem a
na sobě máte oblečení, které jste evidentně našel v koši Armá-
dy spásy, to se nezlobte, ale to je příliš!“

„Já se nezlobím.“
Pozvedla oči. Zvláštní, nebyla moc namalovaná, vlastně

skoro vůbec, ale nevadilo to. „Pane Štolbo…“
„Profesorovi můj grog chutná. A v těch vašich depozitářích,

vám řeknu, máte kosu jak v gulagu. Takže každý ráno si s pro-
fesorem dáme co?“

Weissová moudře mlčela. Na hysterku výkon.
„Každý ráno si s profesorem dáme grog,“ dokončil jsem.

Poprvé se zvedla. Obešla Ruzyň a zaparkovala na stojánce
těsně vedle mě.

Vstal jsem taky.
Weissová u mě stála tak blízko, že kdybych se nahnul, polí-

bil bych ji. Najednou jí chlast nevadil. Nebo vadil, ale teď jí to
nějak bylo jedno.

„Pane Štolbo, vy jste dnes dělal profesoru Kalandrovi
grog?“

„Dělal, jako vždycky na půl osmou. Ale zase vypil, i ten je-
ho. Profesor ještě nedorazil. Což je u tak akurátního chlapa div-
ný, ale…“

„Profesor Kalandra se od soboty pohřešuje.“
U takových zpráv nevyšiluji. Měl bych být třeba šokovaný,

lapat po dechu nebo chtít od Weissové masáž hrudníku a dý-
chání z úst do úst. Ale jak říkám, na podobné dramatické situa-
ce jsem drobet vysazený.

„Madam, to, že někdo nedorazí v pondělí v sedm do práce,
nemusí znamenat, že po něm v deset vyhlásej pátrání.“

„Nevolala jsem vás, abyste mi tady něco vykládal o přícho-
dech do práce. Zrovna vy. Za pár minut dorazí policie a stejně
jako lidí v muzeu se vás bude ptát, kdy jste viděl profesora Ka-
landru naposled a jestli jste na něm nepozoroval něco zvláštní-
ho. Je to srozumitelné?“

Kývl jsem hlavou.
Díval jsem se na ni.
Během posledních pár vět se jí zamžily oči.

„Jo. Je to srozumitelný,“ řekl jsem tiše.

Vzdychla. Nejsem zas takový znalec lidí, abych se tím živil,
i když jsem se tím kdysi živil, ale to, že se ještě před chvílí star-
tující Boeing během pár chvil proměnil ve smutnou vílu od Jor-
dánu, by padlo do oka i slepému.

Weissová ke mně vzhlédla.
„Vy jste opravdu naučil profesora pít grog?“
Ta otázka nebyla nepřátelská.

„Nenaučil. On si na to zas jen po letech vzpomněl.“
„Proč jste nikomu neoznámil, že dnes nepřišel do práce?“
„Neprásknu parťáka.“
„Parťákovi je dvaasedmdesát a pohřešuje se.“
„Bože, je půl jedenáctý... Parťák může bej u příbuznejch,

chytla ho toulavá nebo mohl jet zase do archivu. Kalandra mů-
že za hodinu dorazit na oběd do Havany. Na dnešek jsme si
u holek v kuchyni objednali koprovku.“

Weissová se najednou probrala. To asi ta koprovka.
Očí jí ocelově zšedly. Mohla by fungovat jako reklama na

nebožku Poldi Kladno.
„Co si to dovolujete?“ přehodila výhybku moc rychle, oce-

lářka.
Něco jsem rozbil… Něco v ní?

„Jak to mluvíte o profesorovi? Jak dlouho jste ho vůbec
znal? Jste tady sotva týden a už si myslíte, kdoví jací nejste ka-
marádi? A to pátrání po něm odvoláme proto, že jste mu objed-
nal kulajdu…“

„Koprovku.“
„Mlčte!“
Mlčel jsem.
Weissová se obrátila a vrátila se za stůl. Sedla si a já taky.
Čekala. Ne na policajty. Na mě. Bylo mi to jasné.

„Poslyšte, madam, dobře… Já jsem z toho taky nervózní.
Ale pořád nevidím, promiňte, při vší úctě k profesorovi, důvod
panikařit. Je dobré, že jste zavolala policii, je dobré, že o něj má-
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te strach, ale jak jsem starého pána poznal, tak nepředpoklá-
dám, že…“

Aha, zase jsem to posral.
„Vy nemáte co předpokládat. Vy vůbec nevíte, o koho jde.“
Už dlouho jsem nemlčel. Tak jsem si to teď pro změnu zopa-

koval.

Kapitola 3. Tisíc očí
Tohle město má tisíc očí.
V každém okně, výloze, v klikaté liduprázdné uličce tě ně-

kdo sleduje. Každého, kdo sem nepatří, natráví a vyvrhne. Na-
vštivte historickou perlu jižních Čech, město s husitskou tradi-
cí… Na odboru cestovního ruchu si z toho vytrhalo vlasy už pár
horlivých pracovnic. I ten japonský turista, bezpečně schova-
ný v bublině organizovaného zájezdu, se poplašeně ohlíží, co
ho žene z města ven.

Ježatá koule na řetěze.
Řemdih, jaký visí nad výčepem v každé druhé hospodě a

v muzeu ho najdete odložený málem i na záchodě.
Tohle město se nepne k nebi, tohle město se ježatí.
A sem jsem se před dvěma roky přestěhovala. Skoro dobro-

volně. Bez přímluvy profesora by mi místo kurátorky takhle na-
rychlo nedali. Když chcete pracovat v muzeu, čekáte roky, než
se něco uvolní. Slovo „fluktuace“ se mezi studenými zdmi ne-
smí vyslovit, zní podobně nepatřičně jako „flexibilita“. Co mu-
zeum jednou schvátí, světu nenavrátí, říkává František Kalan-
dra. Kde je mu, sakra, konec?

U kopírky ležely v černých ohmataných deskách svázané
noviny, které formátem strčí do kapsy i socialistické Rudé prá-
vo. Množství barevných papírků zastrkaných mezi zažloutlými
listy signalizovalo, že kolegyně Vrabcová zase váhá, kterou
událost vybrat do rubriky Stalo se před sto lety. S námahou
jsem svazek otevřela a přečetla zprávu v postranním sloupci.

Staroch se oběsil…
Dne 10. listopadu oběsil se na půdě svého domu
71letý hospodář ve Stádlci pan Frant. Kratochvíl. Po po-
lednách nalezen byl jako vychladlá mrtvola, takže přivo-
laný pan Dr. Schánělec nemohl než konstatovati smut-
nou skutečnost. Důvod sebevraždy není znám.

Prudce jsem noviny zaklapla. Prach, který vydýchly, mě do-
nutil kýchnout. Otřela jsem si oči. Zbytečně plaším…

František Kalandra nikdy netrpěl depresemi, ani nemá dlu-
hy, alespoň co vím. Na svůj věk srší energií, že by tu mohl klid-
ně dělat ředitele, kdyby ovšem chtěl. Jenže on nechtěl. Sežrali
by mě tu zaživa, smál se a pomrkával, jako že vím. Jenže já ne-
vím a od zašmodrchané sítě maloměstských vztahů se držím
co možno nejdál. Když se před pár měsíci konečně vyvázal
z pracovních povinností v Praze, přiběhl do muzea celý rozzáře-
ný, že nám řádně provětrá depozitáře. To se budeme divit, co
tam máme za poklady. Plán na sladkých dvacet let. Ta vzpo-
mínka mě na chvíli vytáhla nad hladinu.

Tohle město má tisíc očí, ale profesora nezahlédlo ani jed-
no z nich.
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Jiří W. Procházka
* 18. 8. 1959, Kutná Hora
V Ceně Karla Čapka na sebe upozornil v roce 1988 povíd-

kami Krysy a Sněhurka a sedm trpaslíků (Maratonec) a i v ná-
sledujících letech jsou povídky jeho nejsilnější spisovatelskou
zbraní. Akademie SFFH třikrát ocenila jeho povídku jako Nej-
lepší práci roku a jeho povídkové sbírky jsou na Legii hodnoce-
ny největším počtem bodů.

To však neznamená, že by ostatní jeho práce neměly řady
nadšených fanoušků, například hrdinská fantasy Ken Wood a
meč krále D’Sala a jeho pokračování Ken Wood a perly králov-
ny Maub se dočkaly druhého vydání.

V roce 2011 vydal průřezovou sbírku svých povídek Druhý
krok nikam. Spolu s Miroslavem Žambochem založil otevře-
nou sérii Agent JFK.

Místo pro Mistrův podpis



Lexikon legální agrese
Františka Vrbenská

Spor o akceptované násilí
(ukázka z teoretického úvodu)

Podle názoru nejednoho z odborníků – etiologů, psycholo-
gů, biologů, sociologů, jsme zmutovaná zvířata, u nichž se ved-
le pozitivních schopností vyvinul i pud agrese, víc než u které-
hokoliv predátora ve zvířecí říši. Mimo pudy a emoce, které má-
me se zvířaty společné, lidský rod ovládá složitá nadstavba
mezilidských vztahů a sociálních vazeb, protikladné sítě záj-
mů, tužeb, konvencí a omezení.

„Zlo nás přitahuje. Lidstvo je v zajetí ničivé posedlosti, a
stále vynalézá nové způsoby mučení, ponižování, zotročování
a teroru. Bolest druhých má malou váhu ve srovnání s tím, ja-
ké nám působí potěšení.“ (Reiner Gödtel: Sexualita a násilí.
Český spisovatel, 1994)

V proměnlivých podmínkách lidské společnosti se celá ti-
síciletí učíme tendence k násilí zvládat. Za extrémních podmí-
nek se k nám vrací s neutuchající svěžestí. „Násilí... není lid-
ská přirozenost, ale destruktivní potenciál, živený určitými
dlouhodobými podmínkami a zmobilizovaný náhlými traumati-
zujícími událostmi. Bez těchto provokujích faktorů by ničivá
energie jen dřímala.“ (Erich Fromm: Anatomie lidské destrukti-
vity. Lidové noviny, 1997)

Ať je míra naší vrozené agresivity více či méně sporná, mi-
mo pochyby zůstává fakt, že její projevy probouzí, „odjišťuje“
nějaký vnější popud: nejen války, hlad, katastrofy, bída, nejrůz-
nější střety, ale také individuální pocit bezmoci anebo křivdy,
ať už působené objektivními faktory, či vnímané zcela subjek-
tivně.

Násilí je vzbuzováno paradoxně omezením a/nebo deforma-
cí možnosti potlačovanou agresivitu odreagovat, tedy pozitiv-
ně uplatnit. Mimoto je lidská agrese systematicky zneužívána
pro mocenské, politické, ideologické záměry. Rozbor by si za-
sloužily i případy, kdy se do zvýšené agresivity a ventilace ne-
gativních emocí formou násilí transformuje citová deprivace,
existenční frustrace… a krajní nuda.

Za ozbrojených konfliktů se zdá být motivace k násilí zřej-
má. Dějiny i současnost přetékají případy, kdy spořádaní obča-
né, kteří by nezcizili ani rezavý hřebík, vydrancovali, vybili rodi-
nu, znásilnili ženu, zapálili dům svého souseda a jeho samého
zabili – tu náhle cizí, zlou, antagonistickou bytost; tatíci, kteří s
láskou pečovali o své ratolesti, bez skrupulí stříleli cizí děti. Ve-
litel likvidačního tábora v deníku hovoří jedním dechem o hře
svého synka na klavír, o chutném obědě a o novém přísunu
obětí do plynových komor.

Problém netkví ani tak v biologickém základu agrese, nýbrž
v jeho korelaci s kulturním vývojem. Opustili jsme jeden svět,
v druhém jsme se nenaučili žít. Každý filosofický směr, každý

ideologický reformátor se snažil s tímto prokletím lidského ro-
du vyrovnat: už pro nás neplatí přírodní zákony, které limitují
agresi zvířat a regulují jejich chování.

Tragédií člověka je, že přes všechny společenské rituály,
etické kodexy a právní řády nevytvořil dosud obecný systémo-
vý nástroj, odpovídající současnému vývojovému stupni Homo
sapiens sapiens, podle kterého by harmonicky řídil svůj vztah
k okolí. Existující náboženství se jako nástroj tohoto typu ne-
prosadila, ani neobstála, zákoníky už vůbec ne – obojí nanej-
výše působí s účinností lokálního anestetika.

„Na rozdíl od lidského myšlení se lidské cítění, stejně jako
lidské tělo, nezměnilo vůbec... „Vezmi si jeho, ne mě!" Bezcitné
božstvo si žádá něčí krev. Nejsem si jist, zda některé z těch nej-
nevysvětlitelnějších případů vražd... by nebylo možné vysvětlit
nejlépe právě tímto prehistorickým impulsem. Bezpochyby i ty
nejotřesnější válečné zločiny, takové, jaké byly spáchány v kr-
vavých tragédiích Bosny a Rwandy, jsou lidskými odpověďmi
na tyto skryté podněty." (Thomas Cahill: Jak Irové zachránili
civilizaci. Praha 1997)

V dubnu 1998 zastřelili dva školáci, třináctiletý a jedenácti-
letý, v arkansaském Jonesboru čtyři své spolužačky a učitel-
ku. Po činu nechápali, proč se vraždy dopustili; do té doby byli
považováni za úslužné a dobře vychované děti. Mínění někte-
rých občanů z městečka zní: „Je jedno, jak jsou staří. Když ně-
koho zabili, měli by umřít. Oko za oko, zub za zub.“

Všichni v sobě neseme skrytý hlad po krvi, ve větší, či ma-
lé míře, více či méně potlačovaný. Nač cenzurovat zprostředko-
vaný obraz násilí a informace o projevech agrese, jestliže nedě-
láme téměř nic, nebo jen velice málo, abychom v sobě posílili
odolnost vůči jejich vlivu? Proč brojit proti trestu smrti v jeho
právní dimenzi, když nesrovnatelně nebezpečnější je živelný
výskyt odpravování?

„Každé násilí nyní zjevuje totéž, co Kristovo umučení: stu-
pidní zrod krvavých model, všech těch falešných bohů různých
náboženství, politických směrů nebo ideologií. Vrahové se
ovšem domnívají, že jejich obětování je záslužné. Přichází hodi-
na, kdybychom si měli odpustit všichni navzájem. Budeme-li
otálet, nebudeme k tomu mít už čas.“ (René Girard: Obětní be-
ránek)

Rozhodně se v etologii lidského rodu dochovala mimořád-
ná vnímavost k přejímání těch memů, jednotek přenášené kul-
turní informace, které působí na prvky agresivity, dominance,
sexuality – od politických a náboženských hnutí přes sexuální
návyky až po metody zabíjení. Memům katastrofického charak-
teru se daří za stresových okolností: tyto memy pak působí na
omezení volního jednání jednotlivců a podporují rozsáhlé pato-
logické posuny v běžném chování. Dochází k schizofrenizaci
dosavadních postojů: bez ohledu na dřívější vazby se osoby od-
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lišné od základních znaků spojujících agresory stávají objekty
násilí.

Jako důkaz agresivního pudu bývají uváděny mezikmeno-
vé války u mnoha přírodních národů (Oceánie včetné Nové
Guineje, většina indiánských etnik, v převážné míře africké
populace), které nebyly vždy působeny potřebou zajištění ži-
votních podmínek a prostoru. Často je vyvolávala nutnost vy-
bojovat pro svoji občinu přežití v nekonečné řadě samoúčel-
ných konfliktů, diktovaných přebujelou agresivitou. Tato zvý-
šená agresivita přetrvávala v chování jedinců i poté, co byly
pravidelné válečné akce dalším historickým vývojem zasta-
veny.

Etnografové mnohdy pozorují u reliktních kmenů prvek po-
drážděnosti, nepřátelství, hledání objektu nenávisti, což je dá-
no potřebou dát průchod přebytku agresivity. Když se však po-
díváme do dávných dějin evropských národů, nacházíme na-
prosto tytéž násilnické reakce, vzájemné krvavé útoky, vypro-
vokované střety mezi klany i státy. Čím vyspělejší je civilizace,
tím složitější jsou příčiny konfliktů a válek: primární, přímočará
agresivita ustupuje do pozadí – ale zůstává i na úrovni nejosob-
nějších vztahů. „Člověk přece musí vždycky někoho nenávi-
dět!“ (Bezprostřední reakce rozhněvaného občana.) Kultury
pak mimo válečné akce usilují o kompenzaci touhy po násilí
různými cestami. Civilizační vývoj paradoxně odstranil mnohé
z postupů a rituálů, kterými jsou v přírodě korigovány projevy
násilí a které z části dodržují i přírodní etnika.

Nezáleží na tom, v jaké formě společnosti nebo u jakého et-
nika se agrese rozvine: živnou půdu jí poskytnou specifické kri-
zové podmínky, proti nimž není imunní žádná lidské společ-
nost, stejně jako za příznivých okolností začne reagovat spóra
bakterie – a nemusí jít jen o etnické či náboženské srážky. Ne-
stačí doufat, že agresivita není dědičný hřích, ale démon ve tři-
nácté komnatě: svět i v současnosti nabízí nesčíslný počet roz-
bušek k odpálení ničivé agrese. Náš krásný nový svět, naše zá-
řivá, globalizující atlantská civilizace, hrozí nabídnout násilí op-
timální podmínky.

Když do hnízda potkanů, jejichž obvyklé vzájemné chování
je vstřícné a přátelské, přidáte příslušníka jiné tlupy, jinak pách-
noucího, zabijí ho. Když se ve skupině hyenovitých psů nebo ji-
ných zvířat se složitější sociální strukturou objeví přestupník,
je původce vyhnán nebo zabit. U mnoha druhů likviduje nový
vůdce tlupy mláďata svého předchůdce. Pokud šimpanzí sam-
ci zabijí leoparda nebo objeví jeho mrtvolu, mlátí do zdechliny
klacky a provádějí kolem ní cosi jako rituální tanec s rytmic-
kým pokřikem.

Nadšení, které vede člověka pod prapory různých vůdců,
velkých cílů, náboženství a ideologií, je podloženo touž fyziolo-
gickou organizací chování, jako sociální obranné rekce našich
antropoidních předků. Díky tomu je možno manipulovat s ma-
sami tím, že se působí na pradávné mechanismy vzruchových
situací: vytvoření pocitu nejistoty, označení nepřítele nebo jeho
atrapy, ustavení vůdce. Čím větší počet jedinců je stržen zápa-
lem pro danou věc (hnutí, víru, národ, rasu, ideologii, i jednotli-
vou akci), tím, v řetězové reakci, roste strhující síla nadšení.
Tento vysoce účelný typ agresivního chování je odedávna vy-

užíván mocenskými strukturami jako jedinečný politický ná-
stroj k mocenským cílům.

U vyšších živočichů představuje rituál nadstavbu nad biolo-
gickou oblastí života. Objevuje se v mnoha oblastech činnosti,
a hraje významnou úlohu i ve sféře násilí. Vnitrodruhovou agre-
sivitu u zvířat omezují různé mechanismy, útěk nebo vyjádření
pokory a podřízenosti, napodobování chování mláděte – pojist-
ky proti ohrožení druhu. Zdá se, že pro náš rod převzala agresi-
vita roli důležitého vývojového faktoru: pak je náš současný ag-
resivní pud genetickým dědictvím přirozeného výběru. Míra a
intenzita vrozené ničivosti druhu Homo sapiens sapiens zůstá-
vá předmětem dohadů. Přesto, dokud u našich předků působi-
ly přírodní mechanismy přežití, nebyl člověk tak uvědoměle,
promyšleně krutým a masovým vrahem, jak k tomu dospěl
později během své vývojové cesty.

V nacistických likvidačních zařízeních zahynulo přes 6 mi-
lionů Židů. Ztráty v Kambodži během vlády Rudých Khmérů se
v odhadech pohybují od 1 milionu osob až ke čtyřem mi-
lionům. Za antikomunistické čistky při nástupu indonézského
prezidenta Suharta v roce 1965 bylo usmrceno půl milionu až
milion komunistů (skutečných i domnělých) a Číňanů, kteří
jsou v této oblasti tradičně obětmi pogromů, podobně jako
v Evropě bývali Židé. Při této namátkové zmínce o poprave-
ných v období posledních šedesáti let musíme připomenout, že
oběti umíraly způsobem, který jim působil fyzická a duševní
muka.

Z jiných zdrojů vychází likvidace skutečných provinilců me-
todami, které jsou vysoce radikální a odpovídají nikoliv nadča-
sovým zásadám humanity a míře viny trestaných, ale osobní-
mu přesvědčení vykonavatelů o účinku a působivosti rozsud-
ku. Sem spadají nejen středověké popravy, ale také akce sa-
mozvaných Eskader smrti v Brazílii, převážně policistů, odstra-
ňujících mimo kriminality i osoby jiného politického přesvědče-
ní.

(Ukázka z hesláře popravčích metod a technik)
UKŘIŽOVÁNÍ
– bylo poměrně rozšířeným trestem. Aplikovali je Médové,

Asyřané a Skytové. Keltské chrámy zdobily oběti ukřižova-
ných zajatců, stejně popravovali pohanští Slované s oblibou za-
jaté křesťany. Křižování v souvislosti s obětními rituály, přede-
vším u obřadu přenášení zla, se vyskytuje u přírodních etnik, i
když je v těchto souvislostech užíváno spíše jako způsob fixa-
ce oběti než metoda popravy.

Kříž jako popravčí nástroj údajně vynalezli Peršané; Ale-
xandr Veliký jej přinesl do Egypta a Kartága. Sám odsoudil
k ukřižování velký počet obětí: jen při dobývání Tyru na dva tisí-
ce osob. Podle starší verze začali křižování užívat právě Puno-
vé. Existují nepřímé důkazy, že ukřižování, zmiňované už v Ge-
nesis, bylo v Egyptě známo a užíváno daleko dříve, i když snad
většinou ve formě posmrtné potupy za zvlášť zavrženíhodný
skutek – duši mrtvého tak odňali možnost dalšího života.

Pokud egyptská justice skutečně tento trest používala, na-
svědčovalo by to teorii lokálně paralelního vývoje ukřižování,
kterému ostatně nasvědčuje sporadický výskyt v Jihovýchod-
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ní Asii a naopak běžná aplikace v Japonsku. Zdá se logičtější,
že se metoda upevnění ke kříži nabízí zdokonalením postupu
z původního připoutání ke kůlu nebo zavěšení na strom (podle
některých z narážení na kůl) spíše, než by byla postupně přejí-
mána z jediného ohniska, z trestní justice Středního východu.
Izraelci i jiné národy ale nepoužívali výraz „kříž“, bylo to – dře-
vo.

Je možné, že punského / perského původu byla jen techni-
ka přibití odsouzence na kříž, ke kterému se také vázalo. Trest
byl vyhrazen pro otroky, cizince, revolucionáře a zvláště kruté
zločince, také za velezradu. Jsou popravy mimořádně, nechut-
ně, úděsně hrůzné: pozvolné drcení hlavy, smrt v neckách, sta-
hování z kůže, uvaření, vpletení do kola zaživa, ale kříž byl
svým způsobem nejděsivější - technicky nejpromyšlenější...
uplatňovaný v masovém měřítku.

V každém případě antický Řím, nejznámější z jeho uživate-
lů, převzal ukřižování od Punů, které porazil. Vlastních vynále-
zů a objevů nepochází od Římanů příliš mnoho, ale původně ci-
zí technické, vědecké i umělecké postupy, které si osvojili, do-
kázali nejen aplikovat, ale zdokonalit a racionalizovat. Platí to i
pro usmrcení na kříži

Začínalo se s bičováním (podrobněji viz heslo). Pak záleže-
lo na tom, o koho šlo, zda o rebela či otroka, nebo o známější
osobnost, kde, a jaký kříž byl k dispozici. Kříže se zhotovovaly
z měkkého dřeva, většinou borového, mívaly různý tvar, ale po-
každé se skládaly z části podélné, sloupu zvaného stipes, a po-
délného trámce, patibula. Nebývaly vyšší než 2,5 m, i méně;
nohy odsouzených trčely jen malý kus nad zemí. V zásadě se
oběti upevňovaly jednak na kříž zapuštěný (crux immissa), kte-
rý byl napevno sesazen. Kříž vztyčili pomocí lan a zasadili do
připravené jámy. Takový kříž, podle některých autorů, mohl
být vyšší a pečlivěji vyrobený, určený pro vystavení význam-
nějších delikventů – crux sublimis (na němž pravděpodobně
zemřel Ježíš), pro otroky a obyčejné chudáky nižší crux humi-
lis. Někdy bývala na svislý trám kříže upevněna destička se
jmémem odsouzence a důvodem odsouzení. Nasazený kříž
(crux commissa) našel uplatnění hlavně v Římě. Na pahorku
Esquilinu stál připraven celý les zašpičatělých vertikálních trá-
mů, stipites, a čekal, až přiženou ulicemi, za velkého veselí di-
váků, nahého a potlučeného otroka; rozpřažené paže měl přivá-
zané k příčnému břevnu, patibulu s otvorem vytesaným upros-
třed (vážilo mezi dvaceti a třiceti kilogramy). Pomocí háků a ty-
čí se smyčkami břevno nasadili na nízký trám i s odsouzen-
cem. Nohy mu připoutali k trámu – ale také je mohli nechat vol-
né. Na obecenstvo to rozhodně působilo zábavněji, protože
pak v záchvatech křečí ukřižovaný připomínal „tahacího paná-
ka“. Přibíjení u nasazeného kříže nebylo efektivní. (Podobně by-
li podle nejpravděpodobnější verze zlikvidováni zajatci ze Spar-
takovy armády). Tento úsporný způsob dovolil ukřižování apli-
kovat na otroka jen jako výstražný tělesný trest – pokud si pán
rozhodnutí rozmyslel, nemusel přijít o majetek. Když oběť ze-
mřela, jednoduše uvolnili provazy, tělo hodili psům a krysám.

Na zapuštěný kříž se zpravidla přibíjelo, a odsouzenec si
ho musel přivléci na popraviště sám. Údaje o parametrech kří-
že se liší, dá se ale předpokládat hmotnost mezi šedesáti až de-

vadesáti kilogramy. Před vlastní exekucí podali zbičované obě-
ti víno s myrhou: působilo jako mírné analgetikum – nesloužilo
k ulehčení muk odsouzence, ale umožnilo snazší manipulaci s
obětí. Popravovaný byl přibíjen v poloze ležmo, s maximálně ro-
zepjatými pažemi. Do zápěstí, v místech, kde je malý důlek a
kde končí čára života, zatloukli hranaté hřeby dlouhé cca
13-18 cm, o průměru 1 až 2 cm. Hřeb býval veden mezi zápěst-
ními kůstkami v tzv. Destotově místě, mezi kostí předloketní a
zápěstními kůstkami, anebo ho kati jednoduše zatloukli mezi
vřetenní a loketní kost těsně nad zápěstí.

Pokud by byl odsouzenec přibit za dlaně, bylo nutné další
upevnění buď paží, nebo celého těla provazy překříženými
přes hrudník. Tento způsob se neobjevoval běžně, ale není zce-
la vyloučen, zejména v těch případech, kdy se použilo ještě
podpůrného stupátka-podnožky nebo sedátka v podobě dřevě-
ného klínu – obojí sloužilo k prodloužení odsouzencova utrpe-
ní. Ani při tomto způsobu nebylo zapotřebí fixovat nohy hře-
bem. Jestliže byl delikvent pouze přivázán s oporou podnožky
nebo stupátka, podle dobových zpráv přežíval ve výjimečných
případech i pět dní.

U kříže bez opor, jakmile byly přitlučeny ruce, pokrčili kati
odsouzencovy nohy, a buď přibili každou zvlášť, nebo, což je
praktičtější, přeložili nárty přes sebe a použili jediný velký
hřeb, který prošel zánártními nebo patními kostmi. Katy nemu-
selo nijak znepokojovat, jestli došlo při vbíjení hřebů ke zlome-
ní kostí v zápěstí nebo kotníku (k tomu pravděpodobně dochá-
zelo, včetně zhmoždění měkkých tkání. Našla se kostra ukřižo-
vaného, kterému zarazili hřeb do nohou s takovou silou, že pře-
razili bérec a třísky ze dřeva vnikly podél hřebu do kosti). Mo-
derní antropologické nálezy ukazují, že římští popravčí zřejmě
v některých případech používali pod hřeby dřevěné destičky ja-
ko podložky. Pak už nebylo tak důležité, kam přesně hřeb vnik-
ne, a kati mohli pracovat rychleji.

Poté kříž vztyčili. Krvácení rukou ustalo, naopak zesílilo
v poraněných nohou. Tělo odsouzence viselo plnou vahou na
hřebech, které dráždily nejcitlivější část – okostici, a nervy, vět-
šinou poškozené. Vyvolávaly bolest: v záchvatech vystřelova-
la do celé končetiny až k rameni. Docházelo ke křečím, ruka se
stáhla jako pařát. Člověk s rozpjatými pažemi nemůže vydech-
nout, začíná se pomalu dusit. Hřeb v nohou se opíral o dolní
hranu nártních kůstek a poskytoval bércům určitou oporu.
S pomocí pokrčených kolen se ukřižovaný snažil vzepřít o hřeb
v nártech. Trýznivá bolest v ráně byla výkupným za krátkou vý-
měnu vzduchu, než se stala nesnesitelnou, nohy až ke kyčlím
zachvátila křeč, oběť ztratila síly a klesla nazpět.

Dostavovaly se spasmy z nedostatku kyslíku a strnulé po-
lohy, psychické utrpení, které působí omezené dýchání, a teta-
nické, nesnesitelně mučivé stažení dýchacích svalů. V křečích
a zoufalých pokusech vydechnout se oběť svíjela na kříži
opravdu jako ubohý červ. Hovoří se o bolesti temné, vystřelují-
cí, neodbytné, mučivé, štvavé, zničující, řezavé, drtivé, hloda-
vé, děsivé (Arnold Jirásek: Chirurgie bolesti.).

„Ti tři ucítili brzy poté, co byli uvázáni, ve všech údech
ztuhlost a křeč. Jejich utrpení každým okamžikem hrozivě
vzrůstalo. Nejdřív zavřel oči Nero a hlava mu klesla na stranu,
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za chvíli ho následoval Knops a pak Trebonius. Viseli tu s ble-
dými, okoralými rty, se svěšenými čelistmi, potřísnění krví, na-
prosto apatičtí. Usedaly na ně mouchy. Zmodraly jim nohy, ků-
že je palčivě svědila, svaly a nervy jim tuhly v křečích, v hlavě
jim vířilo. Patro i jazyk jim otékaly žízní. Občas ztráceli vědo-
mí, ale vždycky jen nakrátko... Diváci mezi sebou uzavírali sáz-
ky, který z těch tří dodělá nejdřív a zda to vydrží do západu
slunce.“ (Lion Feuchtwanger: Nepravý Nero.)

Horní končetiny byly zatíženy tahem, vahou celého těla, a
tak odkrveny. Nedostatek kyslíku, jednak nedostatečným prokr-
vením, jednak jeho celkovým úbytkem, se projevil i na činnosti
mozku (delirantní stavy, výpadky vědomí, bezděčné grimasová-
ní a nekoordinované pohyby hlavou). Krev se městnala v dol-
ních partiích, které otékaly, zato paže a hrudní svalstvo zachva-
covaly křeče z nedostatečného prokrvení, nastávala obrna a
ztuhnutí. V důsledku trvajícího přetažení a dlouhé agónie postup-
ně docházelo k vykloubení jedné nebo obou paží. Poloha na kříži
způsobila těžké poruchy dechového mechanismu a krevního
oběhu, při poklesu krevního tlaku a odkysličení krve.

Ukřižovaní neviseli nehybně, ale kroutili se, sténali, proklí-
nali a křičeli v deliriu, popelavě bledí a zbrocení potem, rozpále-
ní horečkou bojovali se smrtí v krutých, úporných bolestech,
nepředstavitelné žízni, v záchvatech dušnosti a mdlob. Smrt
nakonec nastávala „dehydratací a/nebo (ortostatickým) obě-
hovým selháním, podmíněným dechovou nedostatečností v dů-
sledku znehybnění hrudníku ve vdechové poloze“.

Doba, kterou tento proces zabral, se mohla protáhnout od
jednoho dne do dvou, i více. Trest byl do jisté míry reversibilní:

jako tělesné potrestání se užíval v trvání jedné hodiny. Pak už
záleželo na každé chvilce strávené na kříži, na způsobu ukřižo-
vání, na fyzické i duševní kondici popravovaného (roli hrál i
tzv. psychosociální stres, který kolaps organismu urychluje).
Větší šanci měli uvázaní než přibití, protože nedošlo ke ztrátě
krve a ukřižovaní se mohli pohybovat o něco snadněji a méně
bolestivě.

Pokud se z různých důvodů popravující rozhodli zkrátit
muka obětí (např. v bibli citovaná nutnost sejmout ukřižova-
né do večera před sabatem), užívali dvou způsobů. Při prv-
ním delikventům zpřeráželi nohy kyjem nebo kladivem – po-
věšení vzápětí umírali za nesmírných bolestí. Nemohli se už
vzepřít a dusili se rychleji, docházelo k tukové embolii. Přede-
vším, protože většina krve se hromadila v cévách dolní části
těla, při zlomenině došlo k masivnímu krvácení do podkoží ne-
bo při otevřené ráně k výtrysku krve. Oběh v horní části těla
tím uvázl definitivně.

Druhá, milosrdnější metoda spočívala ve vbodnutí kopí do
hrudi ukřižovaného šikmo zprava doleva; vycházelo se z bojo-
vých zkušeností – nejsmrtelnější je rána vedená z pravé strany
hrudníku mezižebřím těsně u hrudní kosti. Čepel kopí spolehli-
vě zasáhla srdce. Těla na crux immissa však obvykle necháva-
li pro výstrahu na kříži, dokud se nerozpadla.

Trest smrti ukřižováním, sám o sobě hrůzný, býval, zejmé-
na pokud jej použili proti vzbouřencům a buřičům (mezi které
patřili také křesťané), ještě zostřen pověšením hlavou dolů ne-
bo různými předběžnými a průběžnými zmrzačeními, případně
upálením na kříži („Neronovy pochodně“).

DinoČas 2012 43

Františka Vrbenská
* 25. 7. 1952, Praha
Získala dvakrát cenu Akademie SFFH za nejlepší český ro-

mán, v roce 2001 za historický román s fantastickými prvky
z doby Keltů v české kotlině Stín modrého býka (ve spolupráci
s Leonardem Medkem) a v roce 2009 za Vítr v piniích (se
spoluautorem Jakubem D. Kočím), pozoruhodnou fantasy
s orientálními motivy.

V roce 2008 ČS fandom ocenil její obětavou práci pro žánro-
vou literaturu a fanouškovskou pospolitost nejvyšším oceně-
ním Mlokem za zásluhy.

Místo pro Mistrův podpis
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Každý je tak starý (dinosaurus),
jak se cítí.
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