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Miloslav Havlíček – nenápadný zvěstovatel fantastických světů
Po odchodu Gustava Kruma zůstal posledním bardem nej-
starší generace českých ilustrátorů, jejichž téměř celá výtvar-
ná činnost se odehrávala na poli časopisecké a knižní ilustra-
ce. Narodil se za první republiky a v letošním červenci oslavil
své 80. narozeniny.

Mnozí ze starších čtenářů Interkomu jméno Miloslava Havlíčka
znají, protože ujížděli právě na jeho časopiseckých ilustracích
k vědeckofantastickým povídkám v Zápisníku a Sedmičce
pionýrů. Zejména tvorba z dětského týdeníku se předlistopa-
dové generaci zaryla silně pod kůži. Sedmička měla křídový
papír a kvalitní tisk, který věrně reprodukoval výtvarníkovy vý-
lety do světa sci-fi. Drtivá část povídek a „čtení na pokračová-
ní“ pocházela z pera sovětských autorů, ovšem příběhy byly
poutavé a napínavé, většinou zbavené politické propagandy.
Při absenci západní sci-fi tak představovaly pro fanoušky je-
den z mála pravidelných zdrojů jejich oblíbeného čtiva. Ovšem
ty ilustrace! Mě osobně doslova posadili na zadek při jejich
spatření. Téměř ze dne na den se tady objevil výtvarník, který
mohl směle konkurovat svým západním kolegům. Bylo u něj vi-
dět, že řemeslo má zvládnuté „par excelens“ a nebude mít žád-
né problémy s figurami, obličeji ani technikou.

Miloslav Havlíček se narodil v Praze 15. července 1933.
Jeho čtenářské zážitky z mládí jsou spojeny nejen s mayovka-
mi a foglarovkami, ale zejména s sešitovou řadou Rodokaps.

Díky této četbě se v něm zakódoval pozitivní vztah k dobro-
družné tématice, jehož pak využíval ve své pozdější ilustrační
tvorbě. Absolvoval Vyšší školu uměleckého průmyslu, kde me-
zi jeho profesory patřili známí ilustrátoři Antonín Pospíšil a Ka-
rel Miller. První kresbu mu tehdy otiskl týdeník Květy. V roce
1952 přijal zaměstnání v nakladatelství Naše vojsko a po vo-
jenské prezenční službě se tam opět vrátil. O několik let poz-
ději vstoupil jako výtvarný redaktor do nově vzniklého armád-
ního čtrnáctideníku Zápisník v témže nakladatelství (1957).
Od té doby se rovněž datuje jeho spolupráce s časopisem
Freundschaft, určeným pro školy k výuce němčiny. Časopisec-
ký svět jej uchvátil a předurčil tak jeho budoucí profesní dráhu,
která se měla neustále točit kolem periodického tisku.

V druhé polovině 60. let v měsíčníku Letectví + kosmonau-
tika obrazově doprovodil sérii článků dr. Josefa Götze a Václa-
va Tikovského o UFO. Mezi tehdejšími čtenáři vzbudily černo-
bílé ilustrace, částečně připomínající negativní fotografie s ti-
tulky, nemalou pozornost. Nadto ještě u tématu, kterému se u
nás nedostávalo dostatek publicity, takže výtvarník musel
hodně improvizovat, aby čtenáři přiblížil problematiku pohybu-
jící se na hraně mezi realitou a fikcí. Stejným způsobem ilustro-
val i další texty pro L+K s leteckým, válečným i špionážním ob-
sahem.

Mimo hlavní náplně své práce v redakci Zápisníku začal
s přelomem let šedesátých a sedm-
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Máme za sebou volby, svým způsobem podobně komické jako ty minulé, opět

jsem sebral pár reakcí, ale teď už spíš jen abych zachoval některé štěpné výroky pro
budoucí či vyplnil prázdné místo mezi důležitějšími články.

Díky Milanovi Krejčímu můžeme alespoň dodatečně
popřát hodně zdraví Miloslavu Havlíčkovi k jeho „nedáv-
ným“, raději napíšu letošním, osmdesátým narozeni-
nám. Více o něm a o jeho kresbách, na kterých jsme vy-
růstali, na straně 1 a 6.

Křižník Thor Františka Novotného vyšel jako e-kniha.
Pokud jste si jej nepořídili, protože už nemáte místo na
knihy, můžete jej nasát do své čtečky, recenzi Honzy
Křečka najdete na straně 9, o e-knize na straně 16.

Papírově v těchto dnech (a na čtečce jistě brzy po-
tom) vychází druhý díl Mycelia Led pod kůží. Ten ještě ni-
kdo nerecenzoval, ale na straně 10 najdete dvě trochu
opožděné recenze jedničky.

A Honza Křeček nám poslal i svou recenzi Příběhu spa-
lovače mrtvol, která se sice nevešla do minulého čísla, ale
třeba Vám napoví, co koupit k Vánocům.

Ivan Adamovič nám poskytl recenzi Bájné země od-
rážejí velmi pozemské touhy nové knihy Umberta Eca.

I v tomto čísle pokračujeme v přetiskování práce
Vznik fandomu a „realistická fikce“ Jana Hlavičky a Iva-
na Kmínka od Jana Czechaczka.

Hradecký Spolek přátel krásného slova vydal další
číslo svého zpravodaje Škrabopis, více o tom na straně
14, na straně 17 upozorníme na výstavu obrazů mladé
autorky Ceny Karla Čapka Zdeňky Pšeničkové.

Zdeněk Rampas
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Volby a ohlasy na ně
Rozpočet by měl být vyvážený, státní pokladna by se měla znovu naplnit, veřejný

dluh snížit, arogance úřednictva zmírnit, pomoc cizím zemím by se měla omezit,
nemá-li Řím přijít na mizinu. Lidé se znovu musí učit pracovat, místo aby žili z veřej-
né podpory. Marcus Tullius Cicero, konsul římské republiky pro rok 63 př. Kr.

ČSSD se samozřejmě ohání „vyspělými západními demokraciemi“. Nepochybuji,
že kdyby tato strana byla společně s komunisty ve vládě, že by dokázala v mnohém
dosáhnout západních standardů: nezaměstnanost jako ve Španělsku (26 procent,
56,5 procenta u mladých do 25 let), státní dluh jako ve Francii (93 procent HDP),
hospodářský růst jako v Itálii (dlouhodobě nula), zdanění jako v Německu, veřejné
služby jako v Portugalsku. Nemusím ani strašit Řeckem.

...
Zelení: Pokládám je za light verzi sociální demokracie pro studenty, kterým ČSSD

připadá příliš dědkovská či strejcovská. Pod zelenou kapotou je ovšem stejný typ
motoru s vysokou spotřebou a malou účinností: evropský sociální stát, progresivní
daně, huráevropanství atd. Kdo volí zelené, mohl by rovnou volit socialisty. A nemusí
namlouvat sám sobě, že je „cool“.

Pavel Kohout: Povolební výsledky očima pravicového voliče

.................................................................................................................
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Koupil jsem si knihu Prokrastinace. Už týden mi leží na sto-

le a ještě jsem se k ní nedostal. Twitter

Pálil knihy, zakazoval hudbu, nenáviděl černochy, zabíjel
homosexuály, tak se Che Guevara stal moderním symbolem
naděje a svobody. Twitter

Může být něco horšího než Věci veřejné?
ANO! Twitter

Nepodezírej hned lidi ze zlých úmyslů, pokud to lze vysvět-
lit jejich debilitou. Twitter

Rád bych zdůraznil, že Čechy jsou nejspíš impaktový krá-
ter. Takže hůř už tu bylo. Satai o volbách po volbách/Twitter

Jen necelé tři roky trvalo dostat se z ucházející gymnaziální
angličtiny na psaní povídek v tom jazyce. S trochou snahy to
může zkusit každý. Julie Nováková

� 25. září v Klubu Julese Vernea přednáší Lukáš Doubrava o
ilustracích Zdeňka Buriana se zvláštním přihlédnutím k Verne-
ovkám a Verneffovkám.

Než se k tomu ale dostal, vybral jsem od několika zapo-
mnětlivců letošní předplatné, s šermířským mistrem Vincentem
jsme probrali co dnes číst a kde na to brát čas, s Robertem Ra-
mešem jeho studium práv, Honzu Vaňka jr. jsem pozval k Mar-
tinu Manišovi, s Frantou Novotným a Richardem Klíčníkem
možnost vydání Křižníku Thor jako e-knihy, s Pavlem Noskem
chystanou výstavu o počátcích fandomu v Bílovci, zapili jsme
dceru Přemysla Míčánka, a tak... Franta nám poutavě líčil svou
výpravu do podzemí Staré Boleslavi, kde pronikl i do běžně tu-
risticky nedostupných sklepení.

Schůzka byla výjimečná i tím, že po delším čase dorazil jed-
natel Klubu Egon Čierny, pozval nás na Minicon a ohlásil příští
schůzku, na které bude přednáška Richarda Klíčníka o jeho
ceste po Indonesii.

Lukášova přednáška začala s půlhodinovým zpoždě-
ním, než se podařilo ukrotit Leonidův notebook, příště
musím donést náš. Ale když se Lukáš konečně dostal ke
slovu, bylo vše výborné jako vždy, nejprve nás stručně
seznámil s životopisem mladého talentovaného Zdeňka
Buriana, naznačil, odkud se asi vzala jeho velká láska
k dobrodružným příběhům, zasvěceně mluvil o Buriano-
vě práci se světlem a o opakujících se motivech v růz-
ných knížkách. Věnoval se i nalezeným nelogičnostem,
které ON zapracovává do děje svých převyprávění, pak
jsme si prohlédli všechny kvaše, pérovky a barevné
obálky verneovek s Mistrovými ilustracemi.

Celkem si přednášku vyslechlo asi 24 členů a přízni-
vců Klubu Julese Vernea.

� 27. září mě Milan Krejčí informoval o svém článku v říjno-
vém čísle Xantypy, kde má šestistránkové pojednání o ilustrá-
torovi a komiksovém kreslíři Miloslavu Havlíčkovi, které
sepsal k jeho letošním osmdesátinám. Hned jsem si o něj řekl i
pro Interkom.
� 28. září mi volal Pavel Poláček, že bychom se na Bílconu
mohli podívat na prostory pro výstavu o fandomu a SF.
� 29. září mi Petr Kaufner poslal výsledky výsledky 24. roční-
ku literární soutěže „O stříbřitělesklý halmochron“, pořádané
plzeňským sci-fi klubem Andromeda. Blahopřejeme vítězi Ja-
kubu Štrosovi za povídkou „Kdyby ukřižovali Praotce Čecha aneb 48 ho-
din na Urquellu“.
� 3. října slaví Korejci svůj Národní den, takže zase do Hiltonu.
Měl jsem zkušenost, že když se smlouváme na tři čtvrtě, že už
ja tam hrozně plno, a tak jsme s Julií Novákovou dorazili jako
druzí, ještě než začal pan velvyslanec vítat hosty.

Náš hlouček, letos ochuzený o Klímovy a Sanču, doplnil Ri-
chard Klíčník, Filip Škába a Míša a Vlastík Talašovi. Zahlédl
jsem i Františku Vrbenskou.

My Young Parková nás seznámila se svým manželem Dani-
elem Kimem (Korejské ženy si ponechávají své jméno), živí se
sice jako realitní makléř, ale zabývá se i vydáváním pohádek.

Následovalo obvyklé řečnění, za českou stranu promluvil
Jan Fischer a přítomen snad byl i ministr zahraničí Hájek; tedy
proti době, kdy tu vládli ptáci ODSáci, velmi reprezentativní za-
stoupení, ono bude něco na tom, že ODS / TOP 09 zahraniční
politika nikdy nezajímala, a proto vlastně žádnou nemáme.

Honza Vaněk jr., ještě než se sál naplnil oběhl bufety u stěn
a informoval nás, kde je kimči, mně ale fronty nikdy nešly, tak-
že jsem na začátku recepce obmyslně vyrazil k zákuskům a
slaná jídla ochutnal, až když u nich bylo volno.

Několik slov jsem stihl prohodit i s Jardou Olšou, Ivanou
Bozděchovou a Michalem Ajvazem a byl čas vypadnout :-)

Pak jsem ještě zašel do své staré práce na Václaváku, ale
ke Kruhu už jsem se nedokopal, Franta N. nedorazí a Milan Fi-
biger píše, že má něco jako angínu.
� 4. října testuje Pavel Mikuláštík GoogleGroups, Pandora br-
zy skončí a musíme vytvořit a zprovoznit nové diskusní fórum
pro komunikaci SF klubů.
� 6. října se pokouším dokončit zářijový Interkom.
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� 7. října jsem v RUR potkal Jirku Černého, končí s prací na
portování jazyka Java, dnešní HW už je tak výkonný, že není
třeba optimalizovat. Tak jsem mu jako brzkému budoucímu
důchodci navrhl, aby začal spolupracovat s Legií a doplňovat a
zpřesňovat její bibliografii SF.

Martin Šust mě prásknul (tedy označil za kvalifikovaného)
Romanu Bílkovi z Vlčí jámy, takže asi budu muset něco napsat
o SF v dobách ČSSR. Viz vlcibouda.net.
� 10. října je U Kruhu Franta Novotný, fotíme jeho články o Ro-
bertu Holdstockovi, které napsal pro Magazin Fantasy & SF
v letech 96 až 98, aby mu posloužily k přípravě přednášky na-
Parcon.

Cestou ke Kruhu a pak domů jsem si přečetl pár povídek,
které tehdy v Magazinu vycházely, většinou byly příjemně
krátké a srozumitelné, opravdu radost číst.
� 12. října rozjel Martin Šust na XB1 novou rubriku Osobnosti
žánru doporučují. Jirka Procházka v ní získal další bod ve ví-
tězném zápase se svým odvěkým, naštěstí jen v jeho hlavě
existujícím protivníkem, strašlivým pseudointelektuálem, když
neodolal nutkání a napsal: „(Pozor! Pro pseudointelektuály ny-
ní přijde sprosté slovo…) napínavě ...“ Možná kdyby se raději
někdy zamyslel nad tím, kde končí legrace a začíná trapnost,
že by se pohnul z místa víc, než když se vyčerpává podobným
druhem zápolení.

Odpoledne slavíme u Rámišových Věřiny kulatiny, Vilma za
náš kroužek koupila Věře strom do zahrady, na jaře možná už
uvidíme první květy nové magnólie.

Bohužel Mileně ochořela velká část rodiny a Viktor s Hanič-
kou a Danielem měli něco nepřeložitelného :-), ale když nás
Vladan nabral na metru a dovezl do Zbuzan, už se tam osvěžo-
vali Honza s Líbou, pak dorazila Jolana (její Honza ochořel rý-
mičkou a tak se zůstal doma starat o psy), pak konečně přes
dopravně sabotovanou Prahu dorazili Klímovi se Sančou a pak
Hraničkovi v plné sestavě a asi nakonec Vladanův kamarád
Jakub Čepelák, obchodník, spisovatel a prezident Golfového
Clubu Bestgolf Blue Sky. Věra nás královsky pohostila, Jakub
povyprávěl o svých zážitcích světoběžníka, a Vladan nakonec
rozvezl nemotorizovanou část z třinácti přítomných po domo-
vech.
� 17. října se potkávám s Vladem Ríšou na křtu prvního dílu
knihy Osm světů třináctileté autorky Marcely
Remeňové. Marcela pochází z filmařské rodiny,
knihu křtil tuším režisér a kameraman F. A. Bra-
bec.

Přišla i tlupa jejich spolužaček, mezi tou
spoustou budoucích modelek mladá autorka
přece jen vypadala jinak, zdá se, že svou knihu
z větší části napsalala sama a asi má i něco
v hlavě.

Po křtu jsem se odebrali ke Kruhu, kde už
byl Franta Novotný, a já tam distribuuju čerstvě
vydaný Interkom. To mě přivedlo k hovoru
s Jirkou Sedláčkem, který si právě koupil Ne-
bojte se Ameriky. Tak jsme popovídali na té-
ma, zda se někdy Martin Gilar vrátí do Česka.

� 18. října vyrážíme s Pagim, Jiřinou a Dárečkem do Březové
nad Svitavou. Penzion Pohoda se změnil jen trochu, nelze od-
dělit výčep od hlavního sálu, což si asi vynutilo občasné pořá-
daní diskoték. Brzy po nás dorazil Franta Moravec se zeťákem
a donesl Jiřině letošního Ludvíka, kupodivu připomněl mu to
Interkom, který našel ve schránce, po mnoha letech Porada
nepředhonila pozvánku. Pak přijeli Bidlo (po sedmileté absen-
ci) a další radní Rady fandomu Harv a po nich se přišel na sta-
rou partu podívat Franta Monhart. Dáreček dovezl výtisky Hal-
mochronu a něco z produkce Laseru.
� 19. října po snídani propukla příprava na Poradu, která zača-
la, když dorazili Pavel Mikuláštík a Roman „Doktor“ Hruška za
pořadatele Parconu / Fénixconu a nakonec z Ostravy doputo-
val Standa Otava. A vlastně to nebylo nakonec, i když jsme je
čekali až odpoledne, přijeli ještě před obědem Mirek Dvořák a
Draha. Mirek nás pak informoval o příprave letošního sborníku
Mlok.

Nedorazil žádný zájemce o konání Parconu 2014, pouze
Roman Hruška z CS, který ale váhal, zda do toho jít, s tím, že se
CS bude moci rozhodnout, až podle toho jak dopadne letošní
Parcon/Fénixcon. A tuším Dáša přivezla neurčité vyjádření, že
by Win a Roger chtěli zopakovat Parcon/ComicsCon. Vašek
Pravda dvěma maily vzkázal, že pokud nebude jiný kandidát,
tak že by Parcon uspořádal (nabídl prostory hotelu: „Celková
kapacita bude cca 100 postelí a cca 50 spacáků, pro Parcon
tedy dostatečně.“) Hlavně ale vadily termíny, které si vymínil,
kolidovaly s jinými akcemi.

Více v zápisu na straně 20.
� 20. října překonávám nějakou virózu, nejspíš dovezenou
z Porady.
� 21. října nesu do RUR Interkomy, když jsem dorazil, vysvět-
loval zrovna Honza Macháček přítomným vznik peněz v mo-
derní ekonomice, kde peníze vytvářejí komerční banky formou
úvěru/dluhu.

Já ponoukám Jirku Černého k doplňování Legie.info, až te-
dy nebude mít v důchodu co dělat.

Po dlouhé době se ukázala Jana Labíková, ve spořitelně či
kde to otročí, dělá za stejný plat 2x tolik, ale jinak mi připadlo,
že ji nechození do naší party jen prospělo (taky je možné, že
zhubla vysílením).

� 23. října navštěvuji Pavla Housera, chystá
se rekonstruovat svůj bohnický (3+kk) byt a
pak jej pronajímat, zájemci, pište na adresu IK.

Večer kvačím do KJV, kde Richard Klíčník
líčil svou cestu po Indonésii a Malajsii, oprav-
du nám (sešlo se nás asi deset) přiblížil, jak
může být svět rozmanitý a odlišný. U Indoné-
sie, země skládající se z cca 17 000 ostrovů,
to platí zvláště.

Po delším čase dorazila i Eva Holcmanová,
tak jsem ji hned stáhnul o předplatné a doplat-
né Interkomu.
� 26. října si užívám volby, je to napínavější
než fotbal, doufám, že brzy zase nějaké budou,
vydržel jsem u toho celé odpoledne.
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V 18.56 se na webu objevilo:
R.I.P. Marek Benda
Byls tu vždy. Nyní už musíme kráčet sami.
Ale již v 19.04 vypočítal Honza Vaněk jr. a na NYXu ozná-

mil, že jeden ze zakladatelů Dračího doupěte Marek Benda zů-
stává i nadále ve sněmovně.

České televizi a asi i volební komisi trvalo do 19.50, než to
také zjistila :-) (a my konečně víme, že Honza je o 46 minut lep-
ší než veřejnoprávní kanál, vše je měřitelné :-)
� 27. října jsem Michaelou odvlečen na Hradčanské náměstí
na prohlídku pandurů a další vojenské techniky před Pražským
hradem.
� 29. října mě Vladimír 518 poslal náhledy 10 stran z jeho kni-
hy KMENy, které jsou věnovány fandomu, se zákeřnou žádostí
o popisky k fotografiím. Což o to, poznal jsem skoro každého,
ale kde se ty lidi a při jaké příležitosti nechali vyfotografovat?
Nakonec jsme něco s Ivanem Adamovičem dali dohromady,
ovšem nepodařilo by se to bez vydatné pomoci Čápových,
Pavla Konečného a Pagiho.
� 30. října mám o druhé sraz s Filipem před Novým Smícho-
vem / Cinema Art, jdeme na Enderovu hru, a protože jsem
v tomhle kině ještě nebyl, raději jsem si počkal na průvodce.
Ten se samozřejmě zpozdil a já nechal mobil doma, takže jsem
se to nedověděl. Následkem čehož jsme přišli jako jedni z pos-
ledních a měl jsem dost práce se nepřerazit a najít slušné mís-
to, takže jsem přehlédl Julii, Jirku Pavlovského i Janu Jůzlo-
vou, jen Mistra Fuku, který k filmu pořídil titulky, jsem za-
znamenal.

Film se mi líbil, hlavně celkem věrné zachování před-
lohy, i když vše museli zhustit do nepravděpodobně krát-
ké doby, ale něco mi tam chybělo, bylo to takové steril-
ní...

Více o filmu raději Julie na straně 18.
Po filmu jsem se vydal do Klementina na pořad

Michala Hvoreckého, škoda, že jsme se nedomluvili se
Sančou nebo Jolanou, určitě by se jim to líbilo, ale ales-
poň se nečekaně objevil Viktor Janiš, bohužel musel ode-
jít před koncem, škoda, i beseda na závěr byla zajímavá.

Michal je ještě spisovatel ze staré školy, má názory,
které někoho zajímají, vystupování, establischmentu je
nepohodlný a k tomu všemu umí ještě psát. V Česku ta-
kovou kombinaci neznám. Přečetl svou povídku z knihy
NAUM Láska a smrť na Vianoce, najdete ji na hvorec-
ky.sk/2010/12/19/laska-a-smrt-na-vianoce

Některé vtípky jsem pochopil, až když jsem si povídku zno-
vu přečetl na webu, ale to bylo dané asi mou hluchotou
� 31. října jsem s Honzou Poláčkem dorazil do Neoluxoru, kde
Pavel Kosatík křtil knihu o Pavlu Tigridovi. Oproti jindy jsme vy-
drželi až do konce, pořad byl dobře udělaný a dobře vedený a
Tigrid byl zjevně ještě zajímavější postava, než jsem jsem si
myslel. Honza pak zjistil, že doma zapomněl řidičák a už neměl
stání při myšlence, že ho zrovna dnes zastaví policajti, a já se
vydal ke Kruhu, kde jsem našel Vlada Ríšu, Vláďu Kejvala a
potom dorazili i Franta Novotný a Edita Dufková. Probírali jsme
hlavně témata z Českého století.

� 1. listopadu u Klímových pořádáme dušičko-svařákový večí-
rek, sákryš na svařák, nepočítáme-li horkou medovinu, nedo-
šlo, takže jsme heslo večírku: Dopřejte své dýni společenský
život, otevřete skříně kostlivcům, svařte duši!! naplnili jen
z části. Náctiletí obsadili zimní zahradu (Vilma jí rozšířila mož-
ný večírkový prostor) a dvacítka dospělců salón se stoly plný-
mi pochutin. Milena připravila paštiku, Vilma saláty, Míša me-
ruňkový koláč a zeleninu, ostatní dodali pití a chroupavé likvi-
dátory žlučníků.

Pán domu byl v Brně na hádankářsko-dešifrovacím mist-
rovství TMOU, takže se o intelektuální klima musel postarat
Viktor Janiš, a jako jindy to zvládl velmi snadno.

Časem ještě dorazili Ivan a Toshiko Hraničkovi, Andrea
Patrasová s manželem Davidem a Zrada. Asi jsem nevyjmeno-
val všechny, protože nás bylo bez dětí a náctiletých dvacet.
� 2. listopadu odpočívám po večírku a VP rozjíždí ukřivděnou
kampaň kvůli pořádání Parconu 2014. Zachytil jsem ještě
Randalfovu dělostřeleckou přípravu a pak jsem si toho přestal
všímat. Obecně bych ale řekl, že není nejšťastnějším začát-
kem, když něco chci, všem vynadat a věc veřejně odmítnout.
� 3. listopadu dokončuji převod Křižníku Thor do ePub, kdo to
ještě nemá papírové, protože už se mu do bytu nevejdou další
knihy, může si opatřit jako e-knihu.

Večer sledujeme České století 2, ten Landa není až tak
špatný ve srovnání s tím, jakou si děla image. Něco jako Vašek
o zápis výše :-)

� 4. listopadu jsme se v RUR sešli vedle Filipa už jen já a Honzo-
vé Macháček a Vaněk jr. Honzovi Macháčkovi se podařilo vy-
světlit mi svou interpretaci Mycelia tak, abych pochopil ji i já.
Odpíchl se od zmínky o 11. září, ale knihu nad/interpretoval
tak, že naopak Össe je imperialistický (koloniální) svět západu
(létají do vesmíru už deset tisíc let) a pozemšťané odpovídají
spíše utlačovaným muslimům. Pak ale ovšem katastrofa na
Lathö Ganymed (připisovaná pozemským exoxenofobům, ale
ve skutečnosti provedená na příkaz z Össe) jakoby přitaká
konspiračním teoriím, v nichž dvojčata zničila CIA.
� 7. listopadu nejdu ke Kruhu, abych měl dost sil na Bílcon a
hlavně na cestu na něj. Zdeněk Rampas

Křest knihy tigrid, poprvé (foto Petr Brodecký)
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desátých přispí-
vat do mnoha dalších tiskovin jako
AZ Magazín, Signál, Interpresmaga-
zín, Čs. Voják a také ilustroval v edič-
ní řadě Magnet mnohé svazky špio-
nážního, krimi a detektivního žánru.

DĚTSKÉ ČASOPISY
Zcela nová dimenze Havlíčkovy

tvorby začala díky spolupráci s dět-
skými časopisy v první polovině
sedmdesátých let. Výtvarník dostal
příležitost ilustrovat dobrodružnou té-
matiku, zasahující do různých literár-
ních oblastí (fantastika, western, le-
tecký a námořní román, lovecké pří-
hody, válečná tématika). Stránky dět-
ských časopisů zase potřebovaly ilus-
trátora podobného tehdy vytíženému
Krumovi a Vraštilovi, aférou Octobria-
na negativně ocejchovanému a ome-
zovanému Bimbovi Konečnému a pa-
leorekonstrukcemi zavalenému Buria-
novi. Došlo tak k oboustranně pro-
spěšné symbióze.

Díky hojně používané perokresbě, akrylu nebo kombinova-
né techniky si Havlíček vytvořil nezaměnitelný styl. Jeho ilus-
trace jsou na první pohled charakteristické a snadno rozpozna-
telné, jako například Burianovy, Krumovy nebo Vraštilovy.

Spolupráce se čtyřmi dětskými časopisy vydávanými v na-
kladatelství Mladá fronta začala v rozmezí let 1972-75 a trvala
průběžně až do jejich zániku začátkem 90. let (vyjma ABC, kte-
ré vychází dodnes). O něco později (1977) jej pozvala na své
stránky i redakce Pionýra, která tehdy zrealizovala novou tvář
populárního měsíčníku. Nejprve byl Míla Havlíček osloven z
ABC mladých techniků a přírodovědců (1973), pro které vy-
hotovil několik atraktivních obálek s kosmonautickou, letec-
kou, cestovatelskou, technickou a válečnou tématikou, odka-
zující na texty uvnitř jednotlivých čísel; později to byly i různé

ilustrace k článkům a povídkám.
Ohníček a Pionýrská stezka na-
bídly Havlíčkovi setkání s celou
plejádou zahraničních autorů kla-
sického dobrodružství, detekti-
vek a sci-fi. Prim ale hráli součas-
ní domácí pisatelé, kde nechyběli
ani O. Batlička, L. Souček nebo
A. V. Frič. Výtečnými černobílými
kresbami doprovodil Zapletalův
román Stezka odvahy, který vy-
cházel na pokračování (Pionýr-
ská stezka 1976-77).

Nejintenzivnější spolupráci
však vyvíjel s už vzpomína-
nou Sedmičkou pionýrů, kde se
objevily stovky kreseb jak k po-
vídkám, tak k novelám a romá-
nům na pokračování. Týdenní pe-
riodicita časopisu znamenala
pravidelný kontakt s redakcí, po-
tažmo s překladatelem a jejím
pozdějším šéfredaktorem Jose-
fem Týčem. Vznikly tak úžasné

ilustrace k dobrodružné, ale zejména k fantastické a scifistické
literatuře. Ruští a sovětští spisovatelé hráli prim, ale objevilo se
zde i několik jmen anglo-americké klasiky (R. Bradbury, J.
Wyndham, W. S. Tevis). Z tehdejší sci-fi produkce Sovětského
svazu vybíral J. Týč spisovatelské špičky žánru, které prezen-
tovaly čtenářskou kvalitu, zbavenou nánosu politické ideolo-
gie. Objevila se tak zde i ve světě uznávaná jména jako Kir Bu-
lyčov, Jevgenij Guljakovskij, Olga Larionovová, Sergej Drugal,
Jurij Tupicyn. Josef Týč se nebál sáhnout ani po ruském proza-
ikovi a básníkovi Valeriji Brjusovovi, jednom ze zakladatelů
ruského symbolismu, který v tvorbě zavítal i do hájemství ob-
skurní literatury s prvky fantastična a utopie. Havlíčkovy ilus-
trační sekvence střídaly různé polohy, od strhující akce přes
melancholicko-filosofické okamžiky až po snové představy.
Kreslíř se vyhýbal zobrazení profláklých „zelených ufounů“, za-

to jeho práce ukazují představitele fauny i flóry, kte-
ré známe z učednic přírodopisu, až po kryptologic-
ké záhady nebo fantastické bytosti, obývající ne-
známé planety a paralelní světy. Lidští hrdinové je-
ho obrazových výjevů jsou v každém případě fyzic-
ky přitažliví muži i ženy, někdy až chlapeckých a
dívčích tváří, kterým neschází drsnost a elegance.

Silným výrazovým prostředkem je v Havlíčkově
tvorbě zobrazovaná technika. Zvláště jeho kosmic-
ké lodě a rakety jsou plné ladných aerodynamic-
kých křivek a tvarů, umocňujíc tak jejich reálnost a
zároveň i fantastičnost. Původ vizáže robotů či an-
droidů lze zase vystopovat až k scifistickým fil-
mům. Na některých ilustracích je vidět, že se ne-
chal okouzlit filmy Star Wars nebo obrazy americ-
kého malíře Borise Valleja.

pokračování ze str 1



interkom 10-11/2013

Miloslav Havlíček, život a dílo

7

KOMIKSOVÉ VÝLETY
Ke kresleným seriálům se Miloslav

Havlíček dostal poněkud později, až
ve svých téměř čtyřiceti letech. Jeho
seriálová tvorba se projevila ve třech
časových vlnách. První dvě byly ještě
vlnkami a dá se říci, že kreslíř si zatím
mapoval a zkoušel nový žánr či novou
formu svého výtvarného projevu.

Seriálovou premiéru si odbyl
ve školním časopise Freundschaft, ur-
čeném pro výuku německého jazyka,
se kterým již spolupracoval od roku
1957. V ročníku 1972-73 zde uveřej-
nil komiksovou adaptaci indiánského
románu Blauvogel – Wahlsohn der
Irokesen (Modrý pták, knižně MF
1961) německé spisovatelky Anny
Jürgen. Černobílé provedení příběhu
dalo vyniknout kreslířově bravurní lin-
ce i jeho ztvárnění dobrodružného dě-
je o chlapci, který vyrůstal mezi Iroké-
zy v době anglo-francouzské války o Severní Ameriku.

Pionýrská stezka po násilném přerušení Saudkova Majora
Zemana na příkaz „shora“ (z Tiskového odboru sekretariátu
FMV) v prosinci 1978 hledala další „nezávadný“ námět pro
nový kreslený seriál. Redakce si zvolila špionážní román Vasi-
lije Ardamatského o dvou sovětských rozvědčících v týlu na-
cistů a M. Havlíčka požádala o výtvarné zpracování. Barevný
seriál vycházel dva roky (1980-81) pod názvem Saturn, ačkoli
jej úvodní část avizovala jako Neviditelnou válku.

Třetí komiksová vlna vyšplouchla v roce 1986 a nepřeru-
šeně trvala do prvních porevolučních let. Bylo to kreslířovo nej-
aktivnější a nejdelší seriálové období. Začalo v dětském čtr-
náctideníku Ohníček, který tři roky po sobě přinesl vždy v srp-
novém dvojčísle šestistránkový kreslený seriál. První byl adap-
tací Verneova románu Vesnice ve vzduchu (č.23-24/1986),
druhému posloužilo dílo dnes již polozapomenutého německé-
ho spisovatele Roberta Krafta Ostrov v Sargasovém moři
(č.23-24/1987) a ke třetímu Robinsonův den
(č.23-24/1988) napsal scénář Jiří Havel.

Ve stejných narativních stopách se vydal
kreslíř i na stránkách dalšího časopisu, kam
směroval své komiksy. Rusky tištěný měsíčník
Ogoňok byl určený základním školám pro výuku
ruského jazyka a jeho veřejný prodej byl značně
omezený. Tyto Havlíčkovy seriály jsou proto šir-
ší veřejnosti méně známé. Čerpaly z literárních
předloh, rovněž různě okleštěných a někdy i po-
změněných. V tomto případě to ale tak nevadilo,
protože seriály vycházely v měsíční periodicitě
(vyjma prázdnin) a byly primárně určeny pro
zdokonalení jazyka. Proto i texty v bublinách by-
ly velmi stručné. Zato v kresebné části měl vý-

tvarník volnou ruku a mohl si dovolit
experimenty a postupy nemyslitelné
v oficiálních časopisech.

Komiksovou sérii pro Ogoňok za-
hájil ve školním roce 1986-87 převy-
právěnou povídkou A. R. Běljajeva
Prodavač vzduchu. Poté následovala
velmi známá Plutonie (1987–88) pod-
le románu V. A. Obručeva, kterou čeští
čtenáři znají z knižního vydání s neza-
pomenutelnými ilustracemi Z. Buriana.
Tento seriál, vzhledem k rozsahu pů-
vodního románu, doznal v ději největ-
ších zkrácení a změn (např. úplně jiný
závěr). Třetím komiksem byla Dlouhá
cesta na motivy románu A. I. Mirera
(1988–89). Dalším autorem předlohy
pro Konec Atlantidy (1989-90) byl i u
nás hodně čtený a vydávaný Kir Buly-
čov, vlastním jménem Igor Možejko.
V následujícím ročníku začal časopis
jednou polovinou sloužit i angličtiná-

řům a přejmenoval se na R+R (Rainbow + Ráduga). Havlíčkův
komiks Dobrodružství Lana a Pouna (1990–91) podle předlo-
hy V. Sanina zůstal v ruské části na poslední straně. Pro všech-
ny tyto Havlíčkovy „azbukové“ komiksy posloužily předlohy
ruských i sovětských autorů a pocházely z ranku science ficti-
on.

Identickým žánrem, ale z pera amerického klasika SF Ar-
thura C. Clarka, se vyznačoval i poslední Havlíčkův komiks Ho-
lidays on the Moon (1991-92) pro časopis R+R. Anglicky tex-
tovanému komiksu se dostalo reedice za šestnáct let ve stej-
ném časopise.

Miloslav Havlíček rovněž pokračoval ve spolupráci se
svým oblíbeným časopisem Freundschaft a tak se mimo růz-
ných ilustrací a drobných karikaturních kreseb objevil na jeho
stránkách opět kreslený seriál. Nejprve dobrodružný příběh
Olympia (1989-90) a po krátké pauze sice pedagogické a bez-
bublinové, ale výtvarně vydařené dílo Katkas Geschichten

�
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(text Mgr. Gabriela Trojánková). Výběr deseti dvoustran (10
lekcí) pak několikrát po sobě od roku 2000 vydalo nakladatel-
ství Fraus jako školní pracovní sešit pro výuku německého ja-
zyka.

Pro zpracování pražské legendy v příběhu Pověst o tem-
pláři z Liliové ulice (napsal Stanislav Hojka) použil Havlíček
svou charakteristickou černobílou kresbu. Krátký třístránkový
příběh se stal seriálovým bonusem prvního sešitu nové romá-
nové řady Fantonela (E. Martin – Kniha upírů, 1990).

POREVOLUČNÍ PERSPEKTIVY
Snaha několika jedinců ze scifistické komunity (zejména V.

Talaše) vyústila ke vzniku neperiodického magazínu Svět fan-
tastiky. Grafická úprava byla svěřena Miloslavu Havlíčkovi a
úvodní číslo dokonce sám celé ilustroval. Doba díky sametové
revoluci však změnila mnohé zamýšlené plány i koncepce, tak-
že během let 1989-90 vyšly jen tři čísla. Na zánik magazínu
měl pravděpodobně velký vliv vznik nového sci-fi měsíčníku
Ikarie, který začal vycházet v květnu 1990.

Začátkem devadesátých let začaly v porevolučním kvasu
zanikat zavedené periodika. Nové sice vznikaly, ale měly ve-
směs jepičí život. Miloslav Havlíček se tak zaměřil na ilustrová-
ní knížek a jejich grafickou úpravu. Dobrodružný příběh Percy-
ho F. Westermana Poklad ze San Marco (1990) doprovodil
dvoustranami, které budí dojem lehce nahozených skic. Pro
nakladatelství Magnet-Press ilustroval dva příběhy s detektivní
zápletkou od Eduarda Fikera Černý blesk/Stříbrný had (1991)
a sbírku krimi povídek Svatopluka Hrnčíře Detektivní kancelář
Dvořák & Filip (1992). Svou inklinaci k špionážním a dobro-
družným příběhům proměnil do obálek několika bondovek
(Pragma 1991-92). Je dobrý portrétista, což je vidět právě
u bondovky Dr. No s podobiznou Seana Conneryho nebo De-
tektivní kanceláře, kam nakreslil herce Josefa Dvořáka.

Není bez zajímavosti, že vytvořil i obálky k prvnímu oficiál-
nímu vydání třídílného Solženicynova Souostroví Gulag (OK
Centrum 1990). Malované obálky a ilustrace dodal k několika
svazkovým románům Johna Jakese (X-Egem (1992-93), pro
nakladatelství Víkend a Talpress vyhotovil zase fotokolážové
obálky. K ryze chlapeckému dobrodružství se vrátil prostřed-
nictvím ilustrací k románům Josefa Týče (Ukradené prázdniny,

Blug 2003) a Stanislava Štefánka (Zámečtí orli, Blug 2006). Je-
ho poslední práce jsou k vidění u produkce pražského naklada-
telství Petrklíč, pro které mimo jiné vytvořil obálky k sérii romá-
nů Joža Nižnánského.

Veřejnost neměla v minulosti možnost se s Havlíčkovými
pracemi seznamovat průběžně během jeho výtvarné činnosti.
Můžeme proto pozitivně konstatovat, že právě sci-fi fandom na
svého oblíbeného kreslíře nezapomínal a s jeho SF kresbami
se mohli seznámit účastníci některých Parconů v 80. letech,
kde vystavoval po boku Káji Saudka a Teodora Rotrekla. Po-
slední výstava se uskutečnila před třemi roky v pražské Galerii
14, kde se návštěvníkům představil průřezem časopisecké a
knižní tvorby, v jejímž popředí dominovaly letecké scény z bojů
našich pilotů na válečných kolbištích. Dobrodružná tématika
ale převládala a tak diváci měli možnost se přesvědčit, že tento
žánr v jeho podání je stejně poutavý, romantický a „dokonalý“
jako u jeho starších souputníků Gustava Kruma nebo Miloše
Nováka.

MALÉ ZHODNOCENÍ
Vnucuje se otázka proč jméno Miloslava Havlíčka není mezi

ctiteli dobrodružných knížek známé tak jak jeho ilustrátor-
ských kolegů Zdeňka Buriana, Gustava Kruma, Bohumila Ko-
nečného, Jaromíra Vraštila nebo Miloše Nováka. Odpověď je
celkem prostá. M. Havlíček byl celou svou tvorbou spjat přede-
vším s časopisy a magazíny, kde byl přímo zaměstnán coby
grafik nebo pro ně externě pracoval. Na knižní tvorbu mu ne-
zbýval čas. Z žádného nakladatelství nebyl osloven, protože
počet vycházejících dobrodružných románů byl silně limitován
a podělili se o ně výše vyjmenovaní autoři. Nadto jeho před-
cházející časopisecká tvorba byla mnohdy anonymní, takže je-
ho iniciály se daly najít jen v tiráži anebo vůbec ne. Anonymita
přestala existovat až díky tvorbě pro dětská periodika, kde si
výtvarník přišel na pestřejší námětovou scénu a svým výraz-
ným rukopisem obohatil časopiseckou dobrodružnou ilustraci.
A tady tkví jeho velký význam a přínos.

Milan Krejčí

(pozn. autora – text je mírně zkrácenou a upravenou verzí
článku z letošní říjnové Xantypy; pozn. redakce – ilustrace Da-
tabáze ilustrátorů dětských časopisů www.daildeca.cz a archiv)
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František Novotný: Křižník Thor
Že bych někdy tíhnul k military sci-fi, to nemohu říci. K dílu
Františka Novotného nicméně tíhnu velmi. S lehkým zpoždě-
ním jsem se tak dostal i k románu Křižník Thor. Novotný píše
beletrii v poslední době pomálu – za zmínku ale stojí každá je-
ho práce z posledních, řekněme, šesti let. Ať už povídky Útok
na oceán (in Imperium Bohemorum, 2007) a Cenou ASFFH
oceněný Nový svět (in Memento mori, 2009), ať už zajímavý
„literárněhistorický“ román Prsten od vévodkyně (2011; Bože-
na Němcová ještě nikdy nebyla tak zajímavá a, co hůř, sexy!).

Křižník Thor, odehrávající se v blízké bu-
doucnosti, je námořním dobrodružným sci-fi
románem kombinujícím příběhy kapitána
Hornblowera, kterému je také věnován, s (po-
st?)apokalyptickou budoucností. Budoucnos-
tí, ve které se Čína takřka ujímá vlády nad svě-
tem a vrací se ke komunistickému modelu
fungování světa. A jak by to dopadlo, nebýt hr-
dinného kapitána Tomáše Hornycha, dříve in-
formatika.

Co si budeme povídat, dopadlo by to stej-
ně. Jedna figurka jaro nedělá, ani Pražské, ani
jakékoliv jiné. Ale může udělat aspoň něco.
I to patří k základním tezím románu. Abych
pravdu řekl, více než osudy křižníku Thor a je-
ho posádky by mě zajímal příběh světa, který Novotný nastínil.
To, co je vylíčeno na několika stranách na začátku knihy (po
nezbytném akčním prologu), by vydalo na několik románů –
psychologických, společenských, thrillerů, hororů... Ostatně –
posuďte sami: Ve všech postkatastrofických románech, co
jsem četl, dochází ke katastrofě naráz, jak se říká přes noc.
Ta, která chytila za flígr celý západní svět, byla jiná. Chystala
se skoro čtyřicet let a těžko se dalo říct, kdy vlastně začala.
Bylo to v roce 2008, kdy zkolabovala makléřská firma Leh-
man Brothers a ukázalo se, že bankéři podvádějí své investo-
ry? Nebo v roce 2011, kdy agentura Standard & Poor’s snížila
rating USA a rozjely se marné machinace Evropské unie na
záchranu insolventního Řecka, jež do pěti let stáhly do finanč-
ní krize všechny země eurozóny? Nebo v roce 2012, kdy
americký prezident prosadil škrty v rozpočtu na obranu, což
vedlo k tomu, že v roce 2019 musely USA podepsat smlouvu
s Čínou, v níž jí předaly zodpovědnost za část Pacifiku západ-
ně od Havaje? (s. 26 a 27)

Novotný nádherně a umně mísí reálné události s jejich mož-
nými následky. Pečlivě si vybírá, analyzuje a dochází k závě-
rům, které by se daly charakterizovat jako taková nemilá, ošk-
livá... nepěkný případ. Křižník Thor není optimistická kniha.
Ale přesto je to kniha zábavná – František Novotný je vzdělaný
pán a neváhá této zbraně použít v širokém rozsahu. Dozvěděl
jsem se o konstrukci křižníků a jejich výzbroji věci, které jsem
snad ani vědět nechtěl. Že bych zrovna nutně potřeboval vě-
dět, že „...svým výtlakem přes 9000 tun tyto lodě čtyřikrát
převyšovaly výtlak klasických torpédoborců z druhé světové
války, o třetinu pak výtlak lehkých křižníků a blížily se výtlaku

křižníků těžkých. Michael Murphy byl původně převzat US Na-
vy v roce 2012 jako DDG 112, v roce 2027 se však stal CG
74, protože Port Royal, poslední křižník typu ‘Ticonderoga’,
nesl taktický znak CG73 a druhy válečných lodí se v americ-
kém námořnictvu číslují průběžně“ (s. 139), to také nemohu
říci. Ale chápu, že to námořní a válečné nadšence baví. Asi. Mě
víc bavily odkazy na Stevensona (jedna z vedlejších postav
dostane přezdívku podle známého doktora z Ostrova pokladů)
nebo popkulturní narážky, někdy i spojené s filosofickým za-

myšlením:
Harry Potter byl předurčen porazit Zlo.

Jsem snad já předurčen k témuž? Proto, že
znám tajemství jistého programovacího algo-
ritmu? Souvisí to s pocitem, že jsem i s celou
lodí součástí nějakého vyššího záměru? Nebo
si to jenom namlouvám, abych ospravedlnil
své počínání, to, že vystavuji smrti jediné blíz-
ké bytosti, které mám? (s. 429)

Nebo vyloženě etymologická vsuvka:
„...Abú Zabúb,“ ječeli nyní.
Amélie se otočila k muži, který stál celou

dobu za ní. Uvědomil jsem si, že je to Petr.
„Co to znamená?“ optala se.
„Pán much,“ odpověděla místo Petra Ta-

mara, „hebrejsky Ba’al Zebúb. Je to vlastně biblický Belze-
bub.“ (s. 324)

Knize (kromě pro mě nadbytečných námořních detailů a
popisů vybavení lodí) škodí jediná věc. Konec. Je tak přitažený
za vlasy, až to bolí. Beru závěrečnou pointu, celá kniha k ní
směřovala, ale psychologie hlavní postavy je pro mě zcela ne-
pochopitelná a neuvěřitelná. Aby to bylo úplně podle mého
gusta, ubral bych na námořních soubojích a na technické
stránce věci a přidal na tom, co se téměř nabízí a co je v knize
obsaženo v jakémsi druhém plánu. Je naše civilizace udržitel-
ná? Nestojí teď na rozcestí? Ostatně – krásné roky fin de siè-

cle a belle époque byly také následovány první světovou vál-
kou. A do stoletého výročí nám chybí rok. Přijde i teď nějaká
krize? A můžeme jí zabránit? Tohle jsou otázky, které lze řešit
jak v „mainstreamu“, tak ve sci-fi románu. Dokonce bych si
troufl tvrdit, že dobrá sci-fi tyto otázky řeší, zabývá se jimi. Ško-
da, že v Křižníku Thor jsou jen tak na okraji.

Novotného budoucnost je nehezká. Jádro knihy totiž netkví
ve vyprávění o lidech a lodích. Zásadní je tu strach z toho, co
bude. Obava, že ten krásný nový svět, který tu teď máme (ať si
před volbami říkáte cokoliv), nebude trvat věčně. A vedle toho
vypadají úspěchy a nezdary křižníku Thor jako smítka na hladi-
ně oceánu. Jan Křeček

Hodnocení: 70%
P. S.: Nedlouho po přečtení jsem objevil tento článek: http://eko-
nomika.idnes.cz/co-nastane-kdyz-usa-narazi-na-dluhovi-strop-fkw-/eko- za-
hranicni.aspx?c=A131016_114615_eko-zahranicni_spi. No jo, tak si
holt nepůjčím u banky, co se stane? říkáte si. Jenomže v kon-
textu Novotného románu je tato zpráva vlastně dost děsivá…
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Vilma Kadlečková: Mycelium I
Pět hub, pět spor, pět drog. Před prázdninami vyšla kniha o
první droze, Gömeršaül, terronsky zvané Jantarové oči, jež
„prolamuje hradby příčetnosti“. Přistupoval jsem k té knížce
opatrně, jako ke kádi oné fakultativně intravenózní askomyce-
ty, s jejíž pomocí kněží církve Akkütlixovy z mimozemské rasy
Össeanů dokážou zprostředkovat komunikaci na mezihvězdné
vzdálenosti v reálném čase. I jiné věci. Totéž dokážou i patřič-
ně vzdělaní pozemšťané. Pokud zvládnou vstupní znalostní
test, jehož nesložení znamená smrt na obětním oltáři, a pokud
dokážou překonat pocity na prahu bolesti.

Ale další čtenáře uklidním: Bolest jsem překonávat nemu-
sel, a dokonce jsem ani nemusel být poučen o nesmírně složi-
tém světě budoucnosti, který stvořila spisovatelka Vilma Kad-
lečková. Její argenitový vesmír i strukturu božského podhoubí
znám z přednášek, proto jsem se obával vstoupit do katedrály
tak složitého světa, aby mě nezavalily megatuny detailně pro-
pojených fakt. Ale nakonec to bylo bezbolestné!

A hned na začátku zarmoutím znalce argenitového vesmíru
a potěším nepoučené: Jsme v tom vesmíru, ale slovo „argenit“
se tentokrát objevuje pouze a právě jednou!

První kapitola nás seznamuje s Lucasem Hildebrandtem a
uvádí nás přímo do sídla össeanské církve, která na planetě
Zemi sídlí už padesát let. (Teprve později zjišťujeme, že jeho
znalosti mimozemské řeči, písma i věrouky jsou výsledkem
drilu jeho tyranského otce i několikaletého pobytu přímo na
Össe.)

Lucas podstupuje riziko mučednické smrti, aby se dověděl
něco více o Aš~šádovi, člověku z planety Fomalhiva, jenž má
psychotronické vlastnosti i bez össeanských drog. V dalších
kapitolách se dovíme, že Aš~šád se před nějakým časem ob-
jevil na pozemské kolonii D-alfa u Proxima Centauri. Tento ko-
loniální experiment se nevydařil a osadníci budou evakuováni
zpátky na Zemi. Vlastně nejdříve zpátky na Mars, aby na Zemi
moc nezlobili. Aš~šád pojede s nimi. Získat ho chtějí jak Össe-
ané, tak také Lucas, toho tajuplného chlápka, na kterého se
čeká trochu jako na Godota.

Druhá kapitola nám představí Pinkertinu Wardovou, přáteli
zvanou Pinky. Ta je do Lucase už dlouhá léta zamilovaná, zou-
fale a utajovaně, už od doby, kdy spolu byli v jednom oddíle
plazmového lyžování. (Ano, ve správném poměru je přimíchá-
na poněkud narůžovělá knihovna.) Ve třetí kapitole se setká-
me s ředitelem Rady pro výzkum vesmíru Royem Stafordem,
který je Lucasovým šéfem. I s Lucasovou kolegyní (a soupeř-
kou v profesi) Fionou Fergussonovou. Fiona je fanouškem
össeanského náboženství, ale rozumí mu asi jako evropští in-
telektuálové orientálním věroukám. Zatímco Lucas je skuteč-
ný znalec, a snad právě proto bezvěrec. Podíváme se do záku-
lisí Rady, což mně trošku připomnělo profesní televizní seriály
(bez urážky:). Intriky v intrikách, podvody v podvodech a prav-
da ve lži. Toto, i „gleewarinské schopnosti“ akčních hrdinů ve
mně vyvolalo ozvěnu vzpomínky na sesterstvo Bene Gesserit
v Duně. A napadly mě k tomu i další konotace. Zázračné
schopnosti, způsobované zde sporami hub, mi připomínají po-

dobné schopnosti, které dokáže vyvolat melanž. (Nevím, jestli
to paní spisovatelka psala s tím vědomím, nebo šlo jen nevědo-
mou inspiraci, nicméně Mycelium není Duna, a to, že mi ji při-
pomnělo, naopak svědčí o kvalitě.)

A tak se kapitolu po kapitole seznamujeme s jednotlivými
postavami. Objevuje se tu össeanská odpadlice Kamëlëmöer-
nü od víry i velekněz krutého emzáckého náboženství zür-
rëgahl, který tajně pronikl na Zemi bez vědomí šéfky místní po-
bočky církve Akkütlixovy. Mnoho zájmů pozemšťanů i mimo-
zemšťanů se míjí i protíná, v pozadí je boj o získání Aš~áda.
(Btw: Editoři jistě děkují Vilmě za to, že užila jen znaky, které se
vyskytují na běžné klávesnici.) Ano, je to tak trochu špionážní
román.

Po pozemských soubojích, intrikách a láskách se konečně
dostáváme i do vesmíru. Sice jenom na Mars, kam směřují
vstříc repatriovaným osadníkům z d-Alfy prostě všichni – hlav-
ní hrdina, padouši i hlupáci, emzáci i záci – ale zato tam probí-
hají finální střety, které knihu pasují na to, aby ji bylo možno
brát jako plnokrevnou scifárnu. Vždycky když si myslíte, že
jste vyhráli, čeká porážka. A vždy, když si zoufáte z neřešitel-
ného postavení, autorka vás z něj mazaně a nečekaně vysvo-
bodí. Dorazí i Godot, vlastně Aš~šád.

Jantarové oči se místy čtou jako akční detektivka, při níž
Lucas Hildebrandt na mě působí jako drsňák Phil Marlowe.
A aby byl ještě drsnější, mohu snad prozradit, že jest tuze chor.
V souvislosti s tím musím zmínit jediné místo, kde mi text poně-
kud zadrhl: Lucas se obává nejen nepříjemné léčby a bolesti,
ale i toho, že ho čekají „hodiny a hodiny nudy v různých čekár-
nách“. Ano, píše se sice rok 2567, ale v lékařských čekárnách
budoucnosti se čeká stejně jako kdysi v socialistickém roce
1967. Anebo v nemocnici na Karláku v roce 2013…

Na konci knížky končí i příběhy v ní vyprávěné, ale ne
všechny. Čeká nás totiž ještě čtvero hub, čtvero drog – a další
čtyři knihy. Tahle první napovídá, že se v nich čtenář dobře
zorientuje. A že si počte.

Zmíním ještě dvě drobnosti, které potěšily: Nejdřív ta nená-
padná, grafická. Psal jsem, že autorka použila jen znaky na klá-
vesnici. Není to tak úplně pravda. Na předsádce jsou vyvedeny
názvy všech pěti drog v pěti čínskoidních znacích. Kniha má
celkem dvacet pět kapitol v pěti dílech. Ty díly jsou od sebe té-
měř neviditelně odlišeny pouze jedním z těch pěti znaků, kte-
rým je podložen název každé z pěti kapitol. No a knih bude pět,
ale Vilma se nakonec zapřela a nevyžadovala číslování stránek
v pětkové soustavě. (Což je dle mě škoda:)

Druhá drobnost, která mě potěšila, je postava Fiony, která
reálně předvádí typ soudobé slepice gender ekologicky levi-
čáckého zaměření. Zde tedy propadla kultu emzáckého boha,
nejspíš jen proto, že nenávidí (ostatní) lidi. Maskuje to tím, že
opovrhuje muži, kterým nadává „falonoši“. To slůvko je skvělý
vynález, protože jím chce Fiona urážet, ale bezděky na sebe
prozrazuje, že závidí. (Ona ostatně závidí všem ostatním lidem i
emzákům vše, tak proč ne toto:)

Zmínil jsem seriály, sci-fi, americkou drsnou školu i růžovou
�
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Vilma Kadlečková: Jantarové oči
Nebudu první a asi ani poslední, kdo namísto pořádné recenze
sklouzne k samým superlativům. Jenže ono to ani pořádně ji-
nak nejde, protože Mycelium: Jantarové oči je… prostě dobré.
Lepší. Nejlepší. Prostě scifi klasického ražení, jakých se v sou-
dobé záplavě akčňáky neobjeví moc. A navíc slibuje další čtyři
díly, a že se je opravdu na co těšit! Vilmě Kadlečkové se totiž
podařilo perfektně skloubit klasické sci-fi s prvky fantastična,
přidat kus detektivky (nebo spíš špionážního thrilleru), kus po-
litického dramatu, kus romantické lovestory (zatím spíš okra-
jově), kus freudovsky zakomplexovaných postav, velký kus
mystiky a pořádnou porci klasické linky o střetu odlišných kul-
tur. Plus mystika, náboženství a adrenalinové sporty. Na první
pohled pořádná pejsko-kočičkovská všehochuť, ale funguje a
baví a má ambice překročit skoro každý ze svých žánrů.

O co v Jantarových očích jde? Ve světě
knihy spolu lidé již nějakou dobu žijí paralelně
s Össeany, mimozemskou kulturou dalece
přesahující tu lidskou. Rozdílů je tolik, že se
ani nedají vyjmenovat – samotný kulturní zá-
klad je natolik odlišný od našeho, že se pří-
slušníci obou světů nemohou navzájem po-
chopit, ani kdyby tomu zasvětili celý svůj ži-
vot. Výjimkou je Lucas Hildebrant, syn pe-
dantického profesora a největšího odborníka
na Össe, který se po smrti otce stává tím jedi-
ným, kdo do temné duše cizí kultury dokázal
nahlédnout – a že jde o pohled mimořádně
hluboký a temný! Össeanská kultura je totiž
založená za oběti, absolutním nihilismu, bez-
výhradné poslušnosti a popření hodnoty individua. Samotné-
mu jazyku by pak nemohla složitostí konkurovat ani čínština
kombinovaná s českým pravopisem, maďarskou stavbou slov
a výslovností na pomezí švédštiny a křováckého dialektu – a
přitom je v rámci náboženských rituálů potřeba učit se celé pa-
sáže textu zpaměti. Už tenhle fakt by mohl stačit, aby lidé na-
hlíželi k cizincům s nevírou, jenže je tu ještě jedna zásadní věc,
a to že lidstvo je na Össe technologicky naprosto závislé a není
žádný vynález, který Össeané neměli o celé generace dříve.
A to je třeba v případě monopolu na konstrukční řešení vesmír-

ných lodí klíčové, zvlášť v době, kdy lidstvo dostalo expanzivní
choutky a chce kolonizovat vesmír.

Přidejme jejich schopnost udělat vám pouhým upřeným po-
hledem očí (odtud název knihy) z mozku rosol a dostaneme
něco, co bychom ve vlastní světlé budoucnosti rozhodně pot-
kat nechtěli. Lucas Hildebrant Össe a její kulturu nenávidí, pro-
tože mu zničila dětství a vlastně i zbytek života, a nenávidí ji o
to víc, že je skutečně jediným, kdo může vyřešit blížící se krizi
v podobě uprchlíka z další mimozemské kultury, obdařeného
nadpřirozenými schopnostmi a schopného zvrátit nerovnová-
hu sil ve prospěch pozemšťanů. Bohužel je Lucas těžce ne-
mocný a ví, že mu zbývá jen několik týdnů života. Pak jsou tu
ještě houby, které daly knize jméno – a to houby na mnoho
způsobů. Jako komunikační nástroj, jako prostředek manipu-

lace, jako droga… jako posvátná rostlina.
Samotná dějová zápletka je dost silná, aby

se na ní dal postavit román, ale jak již bylo ře-
čeno, Vilma Kadlečková jde dál a na románo-
vý základ roubuje všechny zmíněné věci,
z nichž nejsilnější je řešení Lucasova vztahu
k otci – možná je dokonce silnější než vlastní
zápletka, neboť vyřešení této části Lucasovy
minulosti může být klíčem ke všemu, a že jde
o hodně! Přijde lidstvo o desetitisíce let vlastní
historie a degraduje jednotlivce na poslušný
stroj? Existuje vůbec v budoucnosti možnost
skloubení osobní svobody se začleněním se
do zdeformované společnosti? Nemají ti Össe-
ané nakonec vlastně pravdu? Hloubka problé-

mu je obrovská a kniha sama o sobě může být paralelou k sou-
časnému dění kolem nás. Lucas je potom hrdina, který musí
obětovat sám sebe, a to bez jistoty, že oběť vůbec někam po-
vede… Zkrátka a dobře, první díl Mycelia je něco, co nemůžete
minout.

Na závěr jen jedna výtka. Jedna jediná, docela nepatrná,
ale zato mající na svědomí několikanásobné přemáhání se vy-
hodit rozečtenou knihu z okna tramvaje. Týká se jedné z po-
stav, konkrétně Pinkertiny. Tahle křehotinka je zkrátka na
pěst. Pinkertýnka je skutečně nesnesitelná svou věčnou ne-
rozhodností, blboučky naivním přístupem a absolutní neschop-
ností cokoli dělat, i když na tom závisí mnohé. Tahle litanie
vlastně ani není výtkou v pravém slova smyslu, protože ve
skutečnosti celý její charakter zapadá do posledního detailu –
je spíš povzdechnutím, protože leckterého čtenáře (ne, nebyl
jsem sám) opravdu dohání k šílenství, což se málokteré knižní
postavě může povést. Za ztvárnění Pinkertiny tedy autorce ná-
leží gratulace a zároveň prosba: nemohla by (klidně i v posled-
ním díle) umřít nějakou hroznou, bolestivou a velmi pomalou
smrtí? Nebo třeba popadnout rotačák a k rehabilitaci svého
jména vystřílet půlku Össe? A když jsme u těch dalších dílů…
Sem s nimi! Jakub Guman
Vilma Kadlečková: Jantarové oči, obálka Tomáš Kučerovský,
Argo, Praha 2013, 324 str., 348 Kč, brožované

knihovnu. Čtivě a napínavě je nám přitom alegoricky předsta-
ven náš současný svět. Lidstvo může v budoucnosti cestovat
ke hvězdám jenom díky technologiím Össeanů a jejich inteli-
gentním nadsvětelným kosmickým lodím, stejně jako dnes mů-
že fungovat jen díky ropě z muslimských zemí. Proto se přehlí-
žejí „místní kulturní zvyklosti“, jako lidské oběti bohu Akkütli-
xovi a provozování práva šaríja. Není náhodou, že celá sága za-
čala krystalizovat po 11. září 2001.

Ale je zcela naprostou náhodou, že jsem se k napsání téhle
recenze dostal několik měsíců po přečtení až 11. září 2013…

Jan Kovanic
(Psáno pro Sarden a Interkom.)

(Kdo se chce hlouběji ponořit do podhoubí, může tak učinit na
webu mycelium.argenite.org)

…..................................................................................
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Bájné země odrážejí velmi pozemské touhy
Miláček českého publika Umberto Eco, který
se svým českým příznivcům nedávno odvdě-
čil románem Pražský hřbitov, který se ale
v Praze vůbec neodehrává, vydává po Ději-
nách krásy a Dějinách ošklivosti další výprav-
nou obrazovou knihu Dějiny legendárních ze-
mí a míst. Je to opět téma vzdálené jeho vě-
deckému zájmu, jímž se sémiotika; tyto vý-
pravné knihy nám ukazují italského profesora
především jako vášnivého čtenáře.

Dalo by se čekat, že dějiny legendárních
míst budou plné právě odkazů na vymyšlené
světy krásné literatury, od Liliputu až po Bra-
davice. Ne že by na ně nedošlo, ale autor se
tentokrát zabývá především bájnými místy
z široké lidové představivosti. Imaginární místo v románu totiž
vypovídá především o myšlení jeho autora, zatímco legendární
země, která přežívá v dlouhodobé tradici a putuje z jednoho li-
terárního zdroje do druhého a nezřídka se stane součástí ko-
lektivní imaginace, jako třeba Atlantida, to je docela jiná káva.
Eka tyto země zajímají, protože říkají něco důležitého o nás sa-
mých. V tom smyslu jeho kniha připomíná výtečnou publikaci
Pavla Kosatíka České snění, jež také ilustruje národní povahu
prostřednictvím mnohdy naivních tužeb a snů.

Nejedná se tedy o knihu odbornou, ale spíše o lehkou publi-
cistiku a čítanku v jednom – za každou kapitolou následují
úryvky z příslušných historických pramenů. Přitom autor vy-
vrací také nejeden mýtus a díky své širokopásmové erudici sa-
há do vysoké i nízké kultury zcela podle libosti. Hned v první
kapitole třeba překvapí čtenáře tvrzením, že představa o tom,
že je země plochá, byla kdysi možná laiky přijímána, ale mezi
vzdělanci neměla oporu ani v antice, ani ve středověku. Co je
však pozoruhodné, jak málo se doboví učenci zajímali o sku-
tečný tvar kontinentů. I když kartografie rozhodně nebyla
v plenkách, tvary zemí a vůbec představy o podobě evropské-
ho a afrického pobřeží se slévaly v surreálné, subjektivní výje-
vy s hodnotou spíše symbolickou.

Z jednorožce nosorožec
Fascinující je lidská touha v době postupného odkouzlová-

ní světa vidět zázraky, nebo aspoň věci nevídané. Staré cesto-
pisy se doslova hemžily podivuhodnými tvory, které sice pisa-
telé neviděli, ale viděli by je rádi, a tak o nich nejčastěji opiso-
vali od autorů jiných. Jeden antický autor nadaný bohatou fa-
bulací tak mohl ovlivnit celé legie pozdějších „cestovatelů“,
kteří popisovali například nádherné jednorožce, již se nechají
chytit pouze pannou. Když pak Marco Polo shledal, že nejblíže
bájnému jednorožci má patrně nosorožec, psal rozmrzele: „Je
to napohled tuze ošklivé zvíře. Nikterak se nedá chytit pannou,
ba právě naopak.“

Je zajímavé, že v této touze po mirabiliích (psaní o zázra-
cích) Eco spatřuje jeden ze zdrojů pozdější obliby sci-fi literatu-
ry. O něco dál nachází zdroj druhý, který má na svědomí pro
změnu omyl v kartografii. Dnes si těžko dovedeme představit

dobu, kdy se prostě nevědělo, jaký má svět
tvar. A tak když různí mořeplavci objevovali
například ostrov Cejlon u Indie, někteří jej
popisovali tak, jiní onak, a tak se stalo, že se
v povědomí vytvořily ostrovy dva – ten dru-
hý dostal označení Taprobané, psal o něm
již Plinius. Později se přišlo na to, že Cejlon a
Taprobané je jeden a týž ostrov. Taprobané
se stal tedy jakýmsi ostrovem přebytečným.
Hodil se ale k tomu, aby na něj umístili své
utopické romány Thomas More a Tommaso
Campanella.

Ve světě, který se teprve díky cestovate-
lům stává realitou, bylo možné také umístit i
vysněný Ráj nikoliv do nějaké imaginární di-

menze, ale prostě na dosud neznámou pevninu. Mnohý moře-
plavec měl v hlavě vidinu ráje hned vedle touhy dobýt nějaké
zlato a další bohatství. Podle zmínek v Bibli se měl ráj nacházet
kdesi daleko na východě (mnozí si hodně slibovali právě od In-
die a Cejlonu), často byl také v představách umisťován na vy-
sokou horu, jinak by nemohl přežít potopu světa.

Temná strana snění
Jak některé vysněné představy vyvěrají z mnohem přízem-

nějších pohnutek dokládá slavný středověký dopis knížete Ja-
na popisující utopickou bohatou říši ležící za zeměmi muslim-
skými. Ať už byl autorem dopisu kdokoliv, text se hodil jako vý-
tečná záminka pro křížové výpravy. Kdo by nestál o to sjedno-
tit křesťanský svět, když je nyní jasné, že islám je jen nepříjem-
ná anomálie, za kterou se k lidem opět sklání Bůh?

Jak již začínáme tušit, legendy a báje jsou začasto opřede-
ny energií spíše temnou a úmysly postranními. V detailu to Eco
ukazuje na vytvoření legendy o Převorství sionském, fiktivním
posvátném území, které pár podvodníčků ztotožnilo s pozapo-
menutým francouzským panstvím v Rennes-le-Chateau. Od
těchto lidí, mezi nimiž nechybí ani podvodníci či sympatizanti
krajní pravice a antisemitismu, vzešla po 2. světové válce le-
genda, jež dala postupně základ senzacechtivému bestselleru
Svatý Grál, ze kterého pro změnu čerpal Dan Brown ve svém
Da Vinciho kódu.

V poslední kapitole se Eco dostává i ke své oblíbené belet-
rii. Jeho závěr i všechny předešlé kapitoly čtenáře docela jas-
ně přesvědčují o jednom: zatímco náš skutečný svět je vysta-
ven mnoha pochybnostem a nikdy jej nebudeme znát v úplnos-
ti, vymyšlené světy krásné prózy jsou vlastně v tomto smyslu
mnohem skutečnější. Nikdo přece nepochybuje o tom, kde
bydlel Sherlock Holmes nebo pod jakým jménem se ukrýval
komiksový Superman. O zemi Mu lidé doposud spekulují,
avšak na Ostrově pokladů strávily generace čtenářů několik
příjemných odpolední. Ivan Adamovič

Psáno pro Hospodářské noviny
Umberto Eco: Dějiny legendárních zemí a míst, Argo, 2013,
přeložili Jindřich Vacek, Helena Lergetporer, Pavel Štichauer.
480 str., 998 Kč.
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Roger Zelazny – Pán světla
Motto:
Na tam vidátha ja imá džadžána,
anjad jušmákam antaram babhúva

Neznáte tvůrce těchto světů,
něco cizího stojí mezi ním a vámi

Neříká se, že by veškeré védah, ať
už zapsané v sánskrtu, ať už šruti, v páli
či jakémkoli prákrtu, ať už jako kávja či
upanišada nebo třeba v rámci nějakého
samhitu, vyslechl či spatřil a přinesl ten,
kterému říkali též Maňdžušrí, když se
po třiapadesáti letech po svém vysvo-
bození vrátil ze Zlatého oblaku. Ale kdo
ví, třeba se tam setkal s tím, kdo bývá
nazýván Brhaspati, Pradžápati či Višva-
karman, snad spolu i popili sómy a jako
správný ršija viděl, že to zase bude mu-
set být on, kdo se postaví Nebesům.

Nebylo jsoucna ani nejsoucna tehdy,
nebylo vzdušného prostoru ani nebe nad ním.
Co se hýbalo? Kde? Kdo k ochraně bděl?
Byla to voda, hluboká, nesmírná?

Nebylo smrti, nesmrtelnosti v onen čas,
nebylo stopy po noci a dni.
Samo sebou jen to bez dechu dýchalo.
Mimo to nic nebylo jiného...

...a zejména nebyl text. Text recenze, která nebyla vyžádána,
ale kterou toužil napsat. A hle, stačilo začít, aby se z jazyka stal
meč protínající pustinu nepopsané stránky. Psal dál. Tu se jeho
meč proměnil v plamen, šlehal odevšad, zvonil, plál. Prázdný list
se před tím náporem začal stahovat, ustupoval krok za krokem,
jen úspornými pohyby kryl smršť, která naň dopadala. Když
prázdný prostor takto ustoupil asi deset řádků, stanul a dál se
nepohnul. Jeho kryty se trochu rozšířily, avšak riposty začaly
být náhlejší, protkané fintami a nečekanými údery.

Země pak byla nesličná a pustá a tma byla nad propastí. I
řekl: „Buď světlo!“

Slovníček vybraných pojmů a jmen v soustavě sudá-lichá
Kalkí – znamená v hinduismu Věčnost, Bílý kůň či Ničitel

špatnosti. Je to poslední inkarnace boha Višnu a je předpově-
zeno, že se objeví na konci Věku Kálí, tedy našeho věku,

Ganéša – Pán Šivových zástupů, má čtyři ruce a hlavu slona,
Maňdžušrí – bódhisattva moudrosti, vlastní plamenný meč,
Dharma – způsob bytí; jiné je Jama-Dharma,
Tathagáta – více významů, např. Ten, který přinesl pravdu,
Kálí – Černá. Změna. Smrt.

„Slyšte mě, Regenti dlící na Suméru,“
řekl Jama a oděl se svým Aspektem. „Do
vašich rukou je vložena správa světa,
avšak Smrt si ze světa bere, co se jí zlíbí a
co si vybere.“

Primární hnací silou je hra s mýtem.
Využití mytologických charakterů a příbě-
hů, jejich naroubování na vlastní zápletku,
vytvoření neopakovatelného mixu vlastní
invence a recyklace starého a známého –
to vše jsou atributy mnoha Zelaznyho děl.
V Pánu světla jsou využity příběhy z hindu-
ismu a buddhismu, autor se zlehka dotkne
i křesťanství, to vše je napasované na spa-
ce operu, ovšem detaily o nějakém vesmír-
ném dobrodružství se nedozvíme, pouze
náznaky, stejně jako v mýtech. Mytologie
je dále využita např. v románu Tvorové
světla a temnoty (konkrétně mytologie
egyptská) nebo v Noci v osamělém říjnu

(moderní mýty, např. Dracula, lovecraftovské mýty...). Nabízí
se srovnání s jiným „mistrem mýtu“, Holdstockem. Oba autoři
jako by brali mýtus z jiného konce – Holdstock se vydává na
cestu zpět, za archetypy a do hlubin lidské psýchy, Zelazny po-
užívá jednodušší metodu, bere, co již existuje, co je vytvořeno,
a podle vlastní potřeby a podle potřeby příběhu to přetváří.

Když Góvinda v údivu, a přece přitahován velkou láskou a
tušením, poslechl jeho slov, blízko se k němu naklonil a dotkl
se rty jeho čela, stalo se něco podivuhodného. (...) neviděl už
tvář přítele Siddhárty; viděl místo toho jiné tváře, mnoho tváří,
dlouhou řadu, plynoucí řeku tváří, sta, tisíce tváří, a ty všech-
ny přicházely a míjely, a přece se zdálo, že jsou zároveň
všechny přítomné, že se všechny neustále proměňují a obdi-
vují, a přece všechny jsou Siddhárta.

Zásadní je pro Zelaznyho hrdina – zdá se, že je autor fasci-
nován prométheovským mýtem (už název – Pán světla; může-
me spekulovat o spojení s ohněm právě u Prométhea, případ-
ně s křesťanskými mýty a Luciferem, tedy doslovně Světlono-
šem – lux = světlo, fero = nesu). Jak v Pánu světla (Sam), tak
v Amberu (Corwin + Merlin), ale i v Jackovi, Pánu stínů (Jack),
Poslední odbočce na Babylon (Red Dorakeen) nebo v dipty-
chu Podvrženec/Divomág (Pol) je jeden zásadní hrdina, který
se postaví společnosti/osudu či čemukoliv, čemu je třeba se
postavit. To, že pokaždé zvítězí, není třeba zdůrazňovat, ale ví-
tězství není nikdy jenom bílé, nepřináší tolkienovskou jistotu
ve stylu „teď už bude všechno ok“. Zelazny, a jeho hrdinové
s ním, ví, že bude hůř, že je pouze oddáleno nevyhnutelné.

Ekam sad viprá bahudhá vadanti.
Různě nazývají věštci, co jest jen jedno.
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O konci této recenze koluje několik vzájemně rozporných
příběhů. Veškeré legendy se však shodují na tom, že k textu
jednou za šírání přilétl velký rudý pták s ocasem třikrát delším
než tělo. Nasledujícího dne recenze skončila a nikdo ji již dále
nepsal. Někteří praví, že zjevení onoho ptáka bylo náhodné a
s koncem recenze že nijak nesouvisí. Že její úkol byl splněn a
že byla unavena pompou a hlučností svého vítězství. Snad re-
cenzi připomněl, jak rychle sláva pomíjí. Jiní se domnívají, že
onen pták byl poslem Zásvětních sil a recenze byla povolána
zpět k pokoji nirvány, aby poznala Velký Odpočinek, věčnou
blaženost, a aby naslouchala zpěvům hvězd na březích beze-
dného oceánu. Ještě jiní pak praví, že duch recenze přijal no-
vou identitu, že mezi lidmi stále existuje. A já bych dodal, že si
každý může vybrat takovou verzi, která mu nejvíc vyhovuje.

Kdo v pravdě ví, kdo může na světě říci,
odkud vše vzniklo, odkud se vše vytvářelo.
Bozi se zrodili později s tímto světem.
Kdo tedy ví, z čeho svět povstal.

Ten, jenž toto stvořil svou mocí,
ať sám vše vykonal nebo ne,
on, bdící nad světem v nejvyšším nebi,
jistě to ví … nebo neví to ani on sám.

Co říci o Pánu světla a nezkazit dojem z četby? Snad jedi-
né: Jeho učedníci mu říkávali Mahásamátman a tvrdili, že je
bůh. On sám však raději vynechával Mahá- i -átman a říkal si
Sam... Jan Křeček

Hodnocení: 90%
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Škrabopis 2-3/2013
Literární zpravodaj Spolku přátel krásného slova Škrabopis
kromě rozhovoru se spisovatelkou Vilmou Kadlečkovou přiná-
ší ukázky z tvorby regionálních spisovatelů Královéhradecké-
ho kraje a reportáž o otevření české knihovny v Portugalsku.
www.spks.info/wp-content/uploads/2013/11/%C5%A0krabopis_2_3_
2013.pdf

Střípky z Poláčka,
„Minul večer, minula noc a přišlo ráno. Pokoj byl šedý, a neby-
lo to jen nocí vadnoucí za oknem do zadního traktu. V Pra-
ze-Bubenči nebývají noci nikdy zcela temné.“ Šedo, neurčito,
mlhavo. Tak začíná Příběh spalovače mrtvol Jana Poláčka.
Novela o životě tím nereflektuje život Ladislava Fukse pouze
v rovině příběhu, ale i v atmosféře. I to, co o Fuksovi víme, je
zahaleno mlhou mystifikace, rozostřeno v šedé éře normaliza-
ce a ztraceno v neurčitu panoptika autorova bytu. Nemohou
nevznikat otázky: Co je pravda? Co ne? Jaký byl Ladislav
Fuks? A opravdu spával v rakvi? A co jeho spolupráce s reži-
mem? Existovala? Co na to jeho charakter a svědomí? A – to
hlavní na závěr – skutečně měl doma vycpaného papouška?!
Jan Poláček si pravděpodobně většinu těchto otázek položil.
Na některé našel i odpovědi. Na jiné ne. Proto si i kniha vyžáda-
la zvláštní formu – je rozdělena na pět částí, přičemž první be-
letristicky zpracovává osud Ladislava Fukse v delší novele.
Druhá je faktografická, téměř literárněvědná, ačkoliv se Jan
Poláček ani zde neubrání vyprávěcím sklonům, třetí zachycuje
vzpomínky tří pamětníků v rozhovorech a interview s literár-
ním teoretikem Erikem Gilkem, čtvrtá popisuje složitou cestu
nalezení místa spisovatelova posledního odpočinku a pátou pl-
ně vystihuje název: Ladislav Fuks a film.

Celek se pozná až nakonec.
(motto románu Vévodkyně a kuchařka)
Solón pocházel z Athén. Ví se o něm, že byl schopen zahrát

šílence. To když měly Athény nějaké nevyjasněné vztahy se
Salamínou. Jednoho krásného dne údajně Solón vystoupil na
agoře a zazpíval shromážděným davům elegii, v podstatě zver-
šovaný politický program. Vlasta Parkanová by měla radost.
Solónův vztah k Ladislavu Fuksovi není znám. O vztahu Fukse
k Solónovi můžeme směle prohlásit, že nebyl fyzického rázu.
Fuksova obliba v maskách a občasném hraní pro přátele by
svědčila o vřelém vztahu k antickému dramatu. Nicméně vztah
k Solónovi se u českého autora omezuje na využití citátu řec-
kého klasika jako motta románu Vévodkyně a kuchařka.

Výňatky z Poláčkovy knihy se objevily už v časopise Pev-
nost. Několikadílný seriál v číslech 3/2012 až 7/2012 byl zce-
la fascinující. Dal nahlédnout do života spisovatele, jehož pra-
covní stůl na rozhraní panoptika, sci-fi a blázince by potěšil lec-
kterého fanouška fantastiky. V Pevnosti je tak obsaženo vý-
razné procento druhé části knihy a kus rozhovoru s Jiřím Tuš-
lem, pamětníkem a přítelem Ladislava Fukse. Bonusem je pak
zkrácený rozhovor s literárním vědcem Erikem Gilkem v Pev-
nosti 4/2012. Je velmi zajímavé pozorovat rozdíly mezi první
publikací a konečným výsledkem v knize. První a druhý díl se-
riálu v Pevnosti takřka odpovídá kapitolkám v Příběhu spalo-
vače mrtvol. Je ale vidět, že Jan Poláček vybrušoval text jako
diamant, zajímal se o detaily, snažil se, aby čtenář pochopil co
nejpřesněji to, co má na mysli. Jeden příklad drobného rozdílu
ve formulacích za všechny:

Pevnost, březen 2012, s. 69: „Vnitřním členěním Fuksovy
nejvýznamnější romány připomínají háčkovanou dečku.“

…..................................................................................
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Kniha, září 2013, s. 121: „Fuksovy nejvýznamnější romá-
ny připomínají vnitřním členěním háčkovanou dečku.“

Není podceněna ani faktografie – v Pevnosti se např. píše,
že Ladislav Fuks je „po smrti už 17 let“ (což byla v té době
pravda), v knize je tento fakt upraven: „V roce 2013 by Ladi-
slav Fuks oslavil devadesáté narozeniny a o rok později uply-
ne dvacet let od jeho úmrtí.“ (s. 121) Mohli bychom tyto ne-
podstatné detaily považovat za... nepodstatné detaily a za ně-
co, co by mělo být samozřejmostí. Zmiňuji se o tom jako o dů-
kazu pečlivosti Jana Poláčka. V době, kdy vládne zkratka
„Ctrl+C, Ctrl+V“, lze takto pečlivě po-
stupovat pouze u něčeho, co je tvoře-
no s láskou a zájmem. Podobně je na
tom gramatická stránka, nenašel jsem
snad jedinou pravopisnou chybu. Tuto
pečlivost poněkud narušuje fakt, že se
místy objevují překlepy (nejhorší na
straně 224: „Většinou jsme přijížděli
dost dlzašli na kávu...“ – zde text sku-
tečně nedává smysl, zdá se, že nějaká
část textu chybí) nebo faktické chyby
(s. 183-184: „Připomeňme si motta
alespoň dvou nejznámějších titulů“ –
pak jsou citována motta ze Spalovače
mrtvol, Myší Natálie Mooshabrové a
Vévodkyně a kuchařky). Tyto drobno-
sti ovšem nenarušují celkový dojem
pečlivosti a množství vykonané práce.

Články v Pevnosti vesměs odpovídají kapitolkám v knize
(až na Letmý exkurz do autorova světa, který v Pevnosti obsa-
huje kapitoly Zašifrovaná realita a Fascinace detailem), ale
v pozdějších číslech už je vidět, že text je výrazně zkrácen –
v knize je toho víc, je to podrobnější, ucelenější. Jakkoliv mi
připadá jako malý zázrak, že takovýto text vyšel v Pevnosti,
doufám, že to podnítilo čtenáře k zájmu o Ladislava Fukse – a
třeba i k zájmu o Poláčkovu knihu.

Smutek je žlutý a šesticípý jako Davidova hvězda. Odpo-
ledne je zlatožluté. Na rybníku v zelenomodré vodě se zlato-
vým vějířem zrcadlícího se slunce se potápějí tmavé kachny.
Bílá labuť s černým peřím u očí strnule pluje, zaklánějíc svůj
štíhlý esovitý krk dozadu.

(L. Fuks, Mí černovlasí bratři, povídka Katzovy cypřiše a
hvězdy)

Ujmout se Fuksova života bulvár, byla by to pecka. Funerál-
ní motivy na předních stranách nejprodávanějších periodik, no-
ví členové pro Společnost přátel žehu, nárůst prohlídek kostnic
a krematorií, rekreační pobyty v urnových hájích. A v cukrár-
nách nové skvělé katakombo, rakvička s věnečkem. Jenomže
se toho ujal Poláček. A skvěle skloubil bezútěšnost Fuksova ži-
vota a všudypřítomný smutek, strach a nejistotu s místy mor-
bidními a tragikomickými fakty.

Za nejproblematičtější part považuji druhou část, tedy fak-
tografii. Nejlépe by seděl název „Literárněvědné vyprávění“,
takřka oxymóron: mám-li něco, co je odborné, obtížně se z to-
ho dělá vyprávění a naopak. Poláčkův styl se zde blíží napří-
klad stylu Miroslava Ivanova a literatuře faktu, přibližuje tedy
odborný problém laikovi. Nejistotu v této části považuji za nej-
větší slabinu knihy. Pasáže vyloženě literárněvědné jsou naru-
šovány vyprávěcími postupy. Např.: „Ovšem řešit tak
‘kardinální’ otázku hned na počátku vyprávění by byl nero-
zum. Já sám k odpovědi dospěl časem a vy si na ni budete
muset také počkat. Všechno má svou posloupnost a na pořa-
dí jsou důležitější věci než ta, kde spisovatel proslavený svými
temnými příběhy usínal.“ (s. 117), případně: „Počátek literární

tvorby rozepisuji takto podrobně proto,
aby bylo patrné, že cesta k publikování
nebyla tak jednoduchá, jak bývá tradová-
no...“ (s. 132) Osobně jsem očekával (a
také se povětšinou dočkal) odbornou
publikaci, už proto, že beletrii bylo učině-
no zadost v první části. Proto mě vylože-
ně vyprávěcí prvky („a vy si na ni budete
muset také počkat“) v textu rušily a
„omluvu“ za přílišnou podrobnost už po-
važuji za zcela scestnou – je to přece od-
borná kniha o Fuksovi, čím podrobnější,
tím lepší!

Uzavřenost/otevřenost českého fan-
domu mě nepřestává fascinovat. Jasně,
nová kniha autora oceněného Mlokem (v
roce 1992 za povídku Pán sítí) a Cenou
ASFFH (v roce 2010 za román Spěšný

vlak Ch.24.12) zákonitě vzbudí pozornost, jenomže... tento-
krát to má s fantastikou společného asi jako dobrý překlad s
„classickými“ překlady Zelaznyho. Kniha Příběh spalovače
mrtvol je totiž, jak říká podtitul, Dvojportrét Ladislava Fukse.
Jsem rád, že mě o recenzi požádali hned dva redaktoři perio-
dik spojených s fantastikou, nicméně to, že se mi ozvali, může
poukazovat na dvě věci: buď se fandom otevírá tak, že za chví-
li nebude mezi „krásnou“ literaturou a fantastikou rozdíl, nebo,
a obávám se, že je to tato možnost, je český fandom pořád ješ-
tě malým rybníčkem, kde se potkávají stále ty stejné ryby.

Recenze by měly být schopny stát samy o sobě. Mám za
to, že tato recenze toho není schopna, a tedy potřebuje vysvět-
lení. Nepřijde žádná katarze, žádný aha-efekt, žádné propojení
předchozích částí. Zásadní sdělení obsahuje už nadpis. Čás-
tečně odpovídá metodě Jana Poláčka ve faktografické části
knihy, ale tam to, na rozdíl od této recenze, k něčemu směřuje.
Osobně považuji Ladislava Fukse za velmi zásadní a neopako-
vatelnou postavu české i světové literatury, jejíž osudy a knihy
jsou nadmíru zajímavé – a jakoukoliv snahu o propagaci jeho
díla vítám s otevřenou náručí. A proto, bez ohledu na to, jak to
souvisí či nesouvisí se sci-fi a fantasy, vám říkám: Běžte do
nejbližšího knihkupectví, kupte si Poláčkovu knihu a nechte se
unášet na vlnách Fuksova podivna. Jan Křeček
Plus, Praha 2013, 304 str., 249 Kč.

střípky z Fukse
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Časem s vědou – Zrození moderního věku
O velkých činech a lidech vědy – říjen

Poprvé se autem svezl v roce 1892, devětadvacetiletý.
Čtyři roky nato Henry Ford zkonstruoval svůj první vůz.

Továrnu na auta založil roku 1903 v Detroitu, po pěti letech
provozu se rozhodl vyrábět jediný typ – model T. V dnešním
reklamním ptidepe bychom ho nazvali „auto v základním pro-
vedení“, tedy očesané na to nejnutnější. (Známý je Fordův vý-
rok „můžete ho mít v jakékoli barvě, jen když bude černá“, jedi-
ně černý email stačil dost rychle schnout a
nezdržovat montáž.) Stál 825 dolarů
(oproti cca 2000 u porovnatelné
konkurence), což obnášelo roční
plat učitele či kvalifikovaného dělní-
ka, přitom byl dostatečně praktický
a spolehlivý: „Model T má vlastnosti
mezka, trpělivost velblouda a odva-
hu bullteriéra,“ napsal tuším Upton
Sinclair v Automobilovém králi. Vy-
rábět se začal od října 1908, za prv-
ní rok se ho prodalo 10 000 kusů. Li-
dé mu pro jeho relativní křehkost za-
čali říkat Tin Lizzie – Plechová Líza.
Právě ona zdánlivá subtilita vedla
konkurenci ke zpochybňování jeho
kvalit. Nakonec se to řešilo soudně.
Když vůz vyjel po schodech k budo-
vě soudu, rozhodnutí bylo nabíledni.

Odbyt rostl v desítkách procent
ročně, přitom se zdaleka nedostalo na
všechny zájemce. Není divu, že výrobce začal špekulovat, jak
zvýšit produkci a neopustit přitom láci. Vyvstal však problém:
Čím víc lidí zaměstnával, tím víc času i energie promarnili pobí-
háním od úkonu k úkonu a ještě si přitom překáželi.

Inspirace přišla z místa dosti neočekávaného – při návště-
vě proslulých chicagských jatek jeden z Fordových lidí uviděl v
akci bourací linku – systém pojízdných kladek, na kterých od
jednoho dělníka k dalšímu pojížděla zabitá těla. Žádné průběž-
né nakládání, převážení, vykládání… Onen fordovec William C.
Klann si tam rovněž všiml, že člověku, který se specializuje na
pouze jeden úkon, jde práce rychleji od ruky.

V květnu 1913 Ford zavedl něco podobného ve své továr-
ně, jen v opačném gardu: předmět zájmu neubýval, nýbrž na-
býval – z „demontážní“ linky se stala montážní. Zprvu se použí-
vala jen na složitější součásti (motory, převodovky apod.). Bě-
hem léta jimi byla konečná fáze montáže doslova zaplavena.
Fordovi koumáci tedy zkusili na 76 metrů dlouhé lano připojit
šasi a to potom posunovat po podlaze haly kordónem monté-
rů. Montážní doba se tak postupně zkrátila z 12,5 hodin na 93
minuty. „Muž, který nasadí šroub, nenasazuje matku a muž,
který nasadí matku, ji neutahuje,“ holedbal se Ford. (Jakkoli
produktivita vzrostla přímo zázračně, Charlie Chaplin ve filmu
Moderní doba měl na tento způsob práce jiný názor a součas-
nost mu v mnohém dává za pravdu.)

První skutečná montážní linka na světě začala pracovat 7.
října 1913. Napřesrok už auta sjížděla s linky takřka kompletní.
Imperativem přitom bylo, aby každý úkon byl z hlediska umís-
tění výrobku i nářadí pro dělníka co nejsnazší a každý pohyb
výrobku i montéra co nejúčelnější (významnou roli v tom hrála
technická normalizace součástek). Optimální rychlost pásu se
stanovovala velice uvážlivě; Ford obecně nechtěl dělnictvo ni-

čit (kdo by potom jeho vozy kupoval?), ale
dlouhodobě zaměstnávat.

V letech 1912-15 se objem výro-
by modelu T ztrojnásobil, v roce
1922 výroba překročila milión kusů.
Přitom cena dlouho klesala, minima
zřejmě dosáhla v roce 1924 (290 do-
larů, tedy 3-4 měsíční plat montéra
na lince).

Ford se ve své Líze natolik viděl,
že tvrdošíjně odmítal promítnout do
výroby technický pokrok. Nakonec
musel. Produkce modelu T skončila v
květnu 1927 (motory na náhradní dí-
ly sjížděly s pásu do srpna 1941). Za
19 let vynesla 7 miliard dolarů.

Zrození pásové výroby bylo jed-
ním z milníků vývoje lidské civilizace,
dle některých historiků druhou prů-

myslovou revolucí.
František Houdek

…..................................................................................

Křižník Thor i jako
e-kniha
Píše se rok 2039, západní svět je v rozkladu a Čína se jej chys-
tá dorazit. Její agenti preventivně likvidují odborníky, kteří by
mohli její postup zpomalit.

Tomáš Hornych a jeho přátelé se dostali na seznam smrti a
musí se zachránit útěkem přes půl světa, který skončí až v Afri-

ce na palubě opuštěného ame-
rického křižníku. Když jej uve-
dou do bojeschopného stavu,
síly se ani zdaleka nevyrovnají,
ale konečně jsou schopni odpo-
vědět na ránu ranou.

Na stránkách palmknihy.cz a
kosmas.cz můžete knihu získat
ve formátech mobi, ePub a PDF
za 234 Kč.
palmknihy.cz/web/kniha/kriznik-
thor-8729.htm
www.kosmas.cz/knihy/189253/
kriznik-thor/
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Prométheův popel
Třeštění letitého popularizátora 20

Nedávno jsem v jednom textu o umělém srdci použil tzv. Clar-
keův paradox: Představte si kosmickou loď, která by se v bu-
doucnosti vydala ke vzdálené hvězdě. I kdyby letěla tou nej-
vyšší rychlostí, jakou jí nejmodernější technologie umožňuje,
stále by jí trvalo mnoho set let, než by dorazila ke svému cíli. A
než by se tak stalo, předehnala by ji rychlejší loď, dílo techno-
logie pozdějších staletí. Mohli bychom tedy říci, že posádka
první lodi se na žádnou mezihvězdnou cestu nemusela vůbec
vydávat. Podle stejné logiky by se neměla namáhat ani druhá
loď, protože i její posádka je předurče-
na k tomu, že jednou jen tak zamává
svým prapravnukům, kteří se kolem
mihnou v plavidle třetí generace. A
tak dále.

Clarke správně tvrdí, že všechny
ty starší předchůdkyně vzniknout
musely – vývoj každé další lodi by
totiž nepokračoval bez poznatků
z vývoje a používání jejího předchůd-
ce.

Zanedlouho potom jsem si v jed-
nom z mála deštných dnů léta sjel
pár dílů Star Treku napříč generace-
mi a znovu si na sira Arthura vzpom-
něl. A pak do třetice nad Fordovou
pásovou výrobou. To snad už snad
muselo být znamení…

Byl to, tuším, zakladatel sociobiologie Edward O. Wilson,
který ve své Konsilienci rozlišil dva typy vědy. Věda prométhe-
ovská nezná hranic a prezentuje se pouze svojí prospěšnou
stránkou. Stejně jako prométheovský oheň hřeje a svítí, ale ne-
pálí ani neoslepuje, hoří bezodpadním, nevyčerpatelným pla-
menem.

Oheň uzmutý bohům k věčnému blahu člověčenstva je ne-
pochybně úžasná věc, jeden z prvních symbolů lidského rozu-
mu. I automobil je takovým symbolem. Jenže takhle hladce to
funguje jen v našem snění (které rádi vydáváme za skuteč-
nost). Proto Wilson zavedl ještě kategorii vědy faustovské.
V ní poznání není zadarmo. A nemusíme pro ně rovnou zapro-
dat duši (i když u té to nakonec stejně všechno skončí).

Co se tedy skrývá pod tím pomyslným piedestalem, na kte-
rý auto (v zastoupení veškerého vědeckotechnického pokro-
ku) stavíme? Uhelné a rudné doly, elektrárny, hutě, montovny,
ropné plošiny, rafinerie, kyselé deště, karcinogenní výfukové
plyny, nekonečné kilometry asfaltu, přejetá zvířata, dopravní
nehody, civilizační choroby z nedostatku pohybu, stresy v zá-
cpách, vrakoviště, staré pneumatiky v přírodě atd. atd.

Stejně jako i nejdokonalejší motor, ani ten nejefektivnější
vědecký výzkum a technologický vývoj nemůže být stopro-
centně účinný. Každý objev či vynález, celý proces poznání
bez výjimky je spojen s produkcí odpadu, „prométheovského

popela“. Jeho množství závisí na stavu společnosti. V dokona-
le racionálním a morálním uspořádání by produkce odpadu by-
la nejmenší. V reálném režimu pak až mnohonásobně větší;
dokonce tvrdím, že trocha popela navíc je pro pokrok přinej-
menším zpočátku nezbytná.

Nyní zpět ke Clarkeovu paradoxu a Star Treku. V intencích
prométheovské vědy povstává každá další, lepší Enterprise „z
ničeho“ a zanechává po sobě Zemi nedotčenou. Zkusme si ale
představit, nejlépe s pomocí znalostí o lidských dějinách, co by

asi tak obnášela konstrukce každé
další Enterprise, neřku-li celé
hvězdné flotily intergalaktické
potence! Kolik zdrojů, vodstva,
ovzduší, půdy by tomu padlo za
oběť? Takže i když teoreticky
vymyslitelné to víceméně je, jed-
na malá přelidněná planeta by
něco takového prostě neunesla.
Ano, faustovská věda časem na-
razí na nepřekonatelnou mez.
V tomto smyslu je pokrok trvale
neudržitelný, dříve či později se
nutně dostaví stagnace až regre-
se. Ve skutečném světě by jed-
nou Enterprise nové generace

nevznikla, utonula by v popelu.
Shrnuto: Čím pokročilejší vě-

da a technologie, tím víc za sebou nechává hlušiny, kumulativ-
ně i diferenciálně. Budeme-li chtít poznávat dál a dál, a to my
budeme, jednou nám to naše prostředí znemožní. Stěžejní
otázka potom zní: Jak daleko můžeme dospět, než nás zahluší
prométheovský popel? Dojde k tomu za 20, 200 nebo třeba za
2000 let? A co potom, dá se s tím vůbec něco dělat? Inu, dá.
Stejně jako pradávní lovci a sběrači museli po čase svůj vyčer-
paný rajón opustit a vyhledat nový, i my budeme muset poddo-
lovanou, zjedovatělou, zastavěnou a zaskládkovanou Zemi
opustit a najít si jinou. Veškerá naše věda a technika pak může
být v posledku o tom, jestli to stihneme. František Houdek…..................................................................................
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Enderova hra: Příjemné filmové překvapení
Novela „Enderova hra“ dnes nám dobře známého amerického
spisovatele Orsona Scotta Carda vyvolala svého času zájem.
Stejnojmenný román, do nějž byla o několik let později rozšíře-
na, už nejen to – stal se jedním z nejznámějších vědeckofan-
tastických románů vůbec a rozbouřil vášnivé diskuse nejen
v rámci žánru, ale i v oblastech vojenství a etiky zejména díky
svému využití dětí ve vesmírné válce. Někteří knihu ostře str-
hali, jiní nad hodnocením váhali, mnozí si ji zamilovali. Nyní při-
chází do kin filmová adaptace slavného románu. Můžeme se
těšit na to, že podobně jako předloha vyvolá nové zajímavé
diskuse, odnese si spoustu cen a zanechá v mnoha divácích
dlouhodobý dojem?

Film se drží knižní předlohy poměrně věrně, ačkoli samo-
zřejmě není přesnou adaptací. Vypadla vlastní linie Endero-
vých sourozenců Valentiny a Petra, děj se přesunul blíž sou-
časnosti a z řady let se smrskl do blíže neurčeného, ale výraz-
ně kratšího časového období. Postavy nevidíme vyrůstat, po-
tažmo stárnout, více než čtyři roky v Bitevní škole tu vypadají
asi tak jako jeden rok. S tím souvisí i nutná změna v pojetí hlav-

ní postavy. Endera Wiggina nepotkáváme jako šestiletého. Je-
ho věk není nikdy zmíněn, ale vypadá přibližně na dvanáct až
třináct let – a tím ho divák i nevyhnutelně vnímá jinak než pů-
vodní knižní postavu. Výše popsané zásahy mají smysl z hle-
diska zfilmovatelnosti příběhu; kdyby se tvůrci drželi předlohy
příliš křečovitě, stal by se nejspíše buď rozdrobeným (nemluvě
o nutnosti komplikovaně maskovat dětské herce, aby vystihli
rozpětí pěti let školy), chaotickým nebo příliš dlouhým a mož-
ná těžko uchopitelným. Nic z toho se u Enderovy hry nestalo;
podařilo se ji natočit jako zajímavý, po všech stránkách pove-
dený a silný snímek, byť bez rozbuškového potenciálu předlo-
hy. Jednak oproti ní neukazuje nic nového, jednak obsahuje o
něco méně kontroverzí (co se týče jak násilí, tak manipulací).

Kvůli uvedeným změnám má film výrazně méně znepokoji-
vé vyznění než kniha; sledovat zpočátku šestileté dítě prochá-
zející roky tvrdého výcviku a detailněji popsaných manipulativ-
nějších praktik je přece jen trochu jiný zážitek než vidět možná
rok, nejvýše dva roky tréninku staršího chlapce. Podobný
efekt má vypuštění linie Petra a Valentiny, které ovšem pova-

žuji z hlediska filmu za nevyhnutelné – v ce-
lém rozsahu by se kniha vešla leda do mini-
série, do jednotlivého snímku stěží. Navzdo-
ry těmto startovním nevýhodám si ovšem
film s Enderovým příběhem poradil velmi
dobře! Chválu si zaslouží zejména Asa But-
terfield, šestnáctiletý představitel titulní
postavy. Enderovi se v jeho podání dají věřit
veškeré emoce a rozhodnutí. Nepředvádí
pocity postavy ani příliš, ani málo, dokázal
vystihnout přesnou míru, aby učinil hrdinu
uvěřitelným. Z ostatních hereckých výkonů
mi žádný nepřišel výjimečný, ale neměla
jsem k nim ani žádné výhrady. Představitelé
dalších dětských rolí (zejména Fazolka, Pet-
ry či Dinka) měli tu nevýhodu, že jejich pos-
tavy dostaly ve filmu méně prostoru na roz-
voj a působily ve srovnání s Enderem tro-
chu ploše. Vyloženě jednorozměrná ale ne-
skončila žádná z nich.

DOGMA
CARRIE – je natočená polopatisticky a afektovaně, nepřináší nic
nového (opět ani finální masakr ve městě), a Chloë Grace Mo-
retzová veškerý svůj herecký um vystřílela v roli Zabijačky.
A kdybych chtěl být opravdu hnusný, napíšu, jak propastný
rozdíl je mezi režií od chlapa a tím, co si ženská myslí, že je re-
žie...

ENDEROVA HRA – knihu už si skoro vůbec nepamatuji, ale mám
dojem, že film je ještě o něco plošší a komornější a že myšlen-
ka nezašlápnout protivníka, když už jsem ho srazil k zemi, mne

v originále štvala méně. Literární ne/pamětníky mého typu ne-
nadchne, ani neurazí.

MACHETE ZABÍJÍ – v totálně typizované dvojice je víc padouchů,
víc mrtvol – nebo vícekrát jedna a táž -, víc explozí a méně Mi-
chelle Rodriguez. Bohužel tu peníze přetloukly styl a hravost
jedničky, takže i když zábava to je pořád, proti prvnímu dílu se
to má jako Indyho Chrám zkázy proti Ztracené arše.

PLÁN ÚTĚKU – Arnie a Sly se sešli ve filmu, zavzpomínali si na
osmdesátá léta – a nic víc od toho taky nečekejte. Jsou to osm-
desátky se vším všudy: i s nezničitelnými borci, i s lehkou nai-
vitou, i s několika logickými kotrmelci. Upřímně: Konečná je-
nom se Schwarzíkem se mi líbila víc. Filip Gotfrid............................................................................................................................................................................
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Co se týče vizuální a hudební stránky, je film vynikající. Zá-
běry jsou místy úchvatné a až na drobné výjimky nepůsobí pří-
liš trikově. Za zmínkou rozhodně stojí i scény z Enderovy fan-
tastické hry, již hraje ve chvílích volna. Soundtrack Steva Jab-
lonskyho se podařil skvěle a k filmu se hodí. Menší výhrady
bych měla k umístění dřívější bitvy s termiťáky do atmosféry
Země – ano, šlo o přesun děje do velmi blízké budoucnosti, ale
obří mateřské lodi hluboko v atmosféře jsou už dnes vážně pří-
lišné klišé. Dočkáme se i záběrů lodí zastavujících po vypnutí
motorů a pásu asteroidů, kde je mezi jednotlivými skalami jen
těsně místo na průlet plavidla – zkrátka dalších klasických kli-
šé vesmírných sci-fi filmů. Ale právě proto, že se stěží najde po-
dobný film, který je nemá, je Enderově hře s lehkým srdcem
odpouštím. Byl by nesmysl kritizovat jinak velmi dobrý snímek
kvůli těmto relativním drobnostem. Trochu horší je to s přesu-
nem děje na bývalou termiťanskou kolonii v jiné soustavě mís-
to na planetku Eros. V předloze neexistuje nadsvětelné cesto-
vání (FTL), jen přenos informací pomocí hlásek. Vysílat Endera
do jiné soustavy bez FTL nedává smysl, ale hlásky jsou ve fil-
mu přesto použity. Ani to ovšem nepovažuji za zásadní chybu.
Toto zasazení dalo tvůrcům možnost dovyprávět příběh Ende-
rovy hry do konce, aniž by udělali podobný časový skok jako
Orson Scott Card v předloze – a povedlo se jim to. Bez časové-

ho odstupu závěru od zbytku příběhu má film příjemně silné
vyznění, ač tam jeden silný prvek z předlohy pro změnu schází.

Nejvíce se film zřejmě zalíbí těm, kteří knihu četli před delší
dobou, přečetli jen původní povídku nebo zatím ani jedno z to-
ho. Nedoporučuji si knihu osvěžit nebo poprvé přečíst těsně
před zhlédnutím filmu. Rozdíly sice nejsou velké a považuji je
za dobře zvolené, ne-li nutné k dobrému zfilmování předlohy,
ale byla by škoda, kdyby na nich při sledování takto podařené-
ho filmu ulpělo příliš mnoho pozornosti. Doporučila bych opač-
ný postup – jít do kina, chvíli počkat a pak si osvěžit znalost
předlohy nebo se s ní seznámit. Nudit se rozhodně nebude-
te! Enderova hra pro mě byla po všech stránkách velmi příjem-
ným překvapením mezi letošními snímky. Doufám, že podobně
povedených zpracování dosud nezfilmovaných slavných děl
sci-fi bude čím dál více. Julie Nováková

Enderova hra, USA, 2013, 115 min, Scénář a režie: Gavin Ho-
od, hudba: Steve Jablonsky, hrají: Asa Butterfield, Abigail
Breslin, Hailee Steinfeld, Harrison Ford, Ben Kingsley, Viola
Davis, Moises Arias, Aramis Knight, Nonso Anozie, Andrea
Powell, Han Soto

Spolu s filmových zpracováním se na knižní trh vrátila rovněž legen-
dární science fiction předloha odměněná cenami HUGO a NEBULA.



NON FICTION
Michio Kaku

Fyzika budoucnosti
Jak bude věda do roku 2100 utvářet lidský osud

a náš každodenní život
Jak už podtitul napovídá, kniha profesora teoretické fyziky na
City University v New Yorku může být užitečnou pomůckou
pro každého autora scifi blízké budoucnosti. Od té nejbližší do
roku 2030, nebo nasledující léta do roku 2070 a konečně
předpovědi do konce našeho století. A to vše na příkladech
z SF, se kterou je Michio Kaku zjevně dobře seznámen. Posled-

ní kapitola dokonce popisuje
jeden obyčejný „den života
v roce 2100“.

Když pomyslíme na všech-
ny technické vymoženosti,
bez kterých si už dnes neumí-
me představit náš život a kte-
ré v roce 1900 ještě neexisto-
valy, musíme obdivovat auto-
rovu odvahu a erudici při od-
hadování nelineárně vzrůstají-
cího pokroku lidstva.
Argo / Dokořán, Praha 2013,
346 str., 489 Kč

Zápis z Porady ČS Fandomu
ze dne 19. 10. 2013

v Březové nad Svitavou
1. Porada jednomyslně schválila navržený program, řízením
Porady byl pověřen Petr Holan.
2. Porada vyslechla zprávy jednotlivých členů Rady o jejich
činnosti od poslední Porady.
3. Porada vyslechla zprávy o činnosti
klubů.
4. Zdeněk Rampas zkontroloval pre-
zenční listinu a členství klubů. Porady
se účastní 10 českých klubů a 1 slo-
venský. Ke dni porady je členem ČS
Fandomu 22 klubů, z toho 16 s právem
hlasovacím, z nich přítomných je 9, po-
rada je tedy usnášeníschopná.
5. Termín jarní Porady byl stanoven na
12. 4. 2014, místo konání Březová nad
Svitavou.
6. Porada vyslechla zprávu o uplynu-
lém ročníku CKČ a přípravě sborníků
Mlok a Kočas.
7. Porada vyslechla zprávu o přípravě
Parconu 2013 v Brně.
8. Porada vyslechla nabídky na pořádání Parconů 2014 a
2015. O definitivním pořadateli se rozhodne do konce února
2014.
9. Byly vyhlášeny kandidatury na členství v Radě a revizora
pro další období. Ze stávajících členů Rady všichni čtyři (Jan
Harvalík, Petr Holan, Pavel Mikuláštík, Jiřina Vorlová) se svou
kandidaturou souhlasí. Staronovým kandidátem na revizora je
Jolana Tichá. Všichni byli jednomyslně zvoleni počtem 9 hla-
sů. Předsedou Rady byl zvolen Petr Holan.
10. Porada vyslechla oznámení o nové konferenci SF klubů ja-
ko náhradě za končící Pandoru. Nová konference bude na Go-
ogleGroups. Pracovní postup pro přechod na novou konferenci
bude zveřejněn v dosavadní konferenci na Pandoře.
11. Porada vyslechla návrh na úpravu stanov podle požadav-
ků občanského zákoníku platného od ledna 2014. Porada veš-
keré navržené změny jednomyslně schválila s účinností od
platnosti nového občanského zákoníku.
12. Porada vyslechla informaci o změně účtu ČS Fandomu a
přechodu k Fio bance.
13. Porada vyslechla informace o vyhlášení nového ročníku
CKČ.
14. Zdeněk Rampas přednesl zprávu o Akademii SFFH.
15. Byl vyhlášen začátek kandidatur na Mloka, Ludvíka. Uzá-
věrka nominací je 31. 1. 2014, s případným prodloužením do
uzávěrky prvního Interkomu, který vyjde po tomto datu, při-
čemž termín bude upřesněn na konferenci na GoogleGroups.
Bylo odsouhlaseno udělení Ceny Fandomu in memoriam pro

Zdeňka Zachodila s předáním na Parconu-Fénixconu 2013
v Brně.
16. Byl vyhlášen začátek nominací na ceny ESFS. Konkrétní
nominace budou projednány ve spolupráci se slovenskými klu-
by na Parconu-Fénixconu v Brně.
17. Bylo konstatováno, že úkoly z minulé Porady byly splněny,
a byly stanoveny úkoly vyplývající ze současné Porady.
18. Petr Holan poděkoval zúčastněným a ukončil Poradu.

Úkoly vyplývající z Porady:
1. Pavel Mikuláštík do 31. 10. 2013 zveřejní zápis na dosluhu-
jící konferenci na Pandoře i na nové konferenci na Google-

Groups a na stránkách ČS Fandomu
(ověří Jiřina Vorlová).
2. Pavel Mikuláštík a Petr Holan zveřejní
do konce října na Pandoře postup pro
přechod na GoogleGroups (ověří Jiřina
Vorlová).
3. Petr Holan zajistí registraci změně-
ných stanov v návaznosti na termín
vstoupení v účinnost nového občanské-
ho zákoníku (ověří Pavel Mikuláštík).

Zapsala Jiřina Vorlová
Schválil Petr Holan

V Březové nad Svitavou 19. 10. 2013

…..................................................................................

Parcon / Fénixcon
již 6.-8. 12. 2013
www.fenixcon.com



3. Jan Hlavička a Ivan Kmínek – úvod
Jan Hlavička a Ivan Kmínek jsou dva spisovatelé vědecké

fantastiky, kteří tvoří jasně vymezený autorský model ze spo-
lečenského hlediska: oba autoři začali
psát na počátku osmdesátých let,
v raných devadesátých letech jim sou-
hrnně vyšla jejich díla, patřili do okru-
hu autorů Ceny Karla Čapka, totalita a
současnost osmdesátých let pro ně
byla bohatým inspiračním zdrojem a
oba dosáhli velkého věhlasu v rámci
fandomu: „Právě v době předlistopa-
dové má původ obrovská popularita
prací Jana Hlavičky a Ivana Kmínka –
čelných představitelů parconského
okruhu“ (Langer 2006: 69). „Ta se
stala [Cena Karla Čapka] celostátně
uznávanou platformou pro začínající
autory SF a v průběhu několika let
umožnila, aby z anonymity vystoupilo
několik výrazných autorů. Autoři inte-
lektuálních grotesek Jan Hlavička a
Ivan Kmínek patřili tehdy k nejoblíbe-
nějším“ (Neff 1995: 20). Oba byli v už-
ším kontaktu i se svými čtenáři, přičemž onen kontakt autora a
čtenáře částečně tvořil percepci jejich díla. A oba přestali psát
po listopadové revoluci, protože jejich inspirační zdroj, bolše-
vický útlak, který zřejmě potřebovali ke psaní, náhle zmizel, a
také, jak uvedl Ivan Kmínek, v nové éře sci-fi a fantasy by pod-
le něj pravděpodobně nebyl zájem o tvorbu o typicky českém
malém člověku.

Aleš Langer pojednávající o okruhu autorů kolem Ceny Kar-
la Čapka naznačuje jejich vztah k totalitě: „Jen málokterý autor
byl ve své tvorbě tak vyhraněný jako např. Jan Hlavička či Ivan
Kmínek, jen málokterého z nich můžeme zařadit na systémově
definovanou pozici, aniž bychom měli pocit, že vlastně patří
úplně jinam“ (Langer 2006: 66). Jenže podíváme-li se podrob-
něji na témata a motivy v jejich dílech, zjišťujeme, že tak jedno-
značné to není ani u Jana Hlavičky a zejména u Ivana Kmínka.
Systémově definovaná pozice vyhraněnosti byla částečně tvo-
řena znalostí společenského kontextu, která současnému ne-
zaujatému čtenáři, který neví, v jaké době tito autoři tvořili,
chybí, zato určitě nechybí Aleši Langerovi a dobovým členům
fandomu.

Zdroje uvádějí často Jana Hlavičku a Ivana Kmínka ve dvo-
jici (Neff 1995: 20, Langer 2006: 66, 22, 69-70, 108-113) ne-
bo společně v jedné skupině s jinými progresivními autory par-
conského okruhu (Rampas 1990: 63, Neff 1990: 2). Co mají ti-
to dva autoři kromě společného fandomového prostředí spo-
lečného? Je to především žánrové vymezení v případě mnoha
jejich povídek (nikoliv však všech povídek – Ivan Kmínek pro-
šel pestřejším autorským vývojem než Jan Hlavička). Oba psa-
li mainstreamovou sci-fi (viz níže v kapitole Mainstreamová
sci-fi a „realistická fikce“), oba jsou řazeni k humorné větvi to-
hoto žánru, o obou se pojednává jako o autorech vyjadřujících

se k dobové společenské a politické situaci, oba dva zobrazo-
vali problémy obyčejného člověka. Ivan Kmínek toto společné
zařazení komentuje slovy: „S Honzou Hlavičkou jsme nebyli je-

diní, co jsme se pokoušeli ve scifi ně-
jak odrážet totalitu, ale asi jen my dva
jsme vlastně psali převážně o tom. A
moji hrdinové byli celkem důsledne
»malí« a »slabí«, protože takové hrdi-
ny jsem zkrátka měl rád a z duše jsem
jim »rozuměl« – nejspíš podobně jako
Jan Hlavička. Stejně tak jsme oba sko-
ro neopouštěli žánr grotesky (i když v
tom nám byl podobný třeba Ladislav
Szalai)“ (Kmínek 2012b). Slovník čes-
ké literární fantastiky a science fiction
zase říká o Ivanu Kmínkovi následující:
„Kmínkovy povídky […] soustřeďují se
na problémy obyčejného člověka, čas-
to drceného soukolím totalitní, byro-
kratické společnosti. V tom často při-
pomínají díla Jana Hlavičky […]“ (Ada-
movič – Neff – Olša 1995: 118).

Jistá analogie mezi těmito dvěma
autory tu tedy existuje. V následující

části se pokusíme charakterizovat žánrový typ jejich tvorby,
výraznější témata a stručně jejich světy. Z této charakteristiky
by měla vyvstat odpověď na otázku, co mají tito dva autoři
společného a jaký je vztah jejich vědeckofantastických děl
k dobové současnosti osmdesátých let.

3.1 Mainstreamová sci-fi a „realistická fikce“
Mnoho studií a statí pojednává o problému žánrového zařa-

zování vědecké fantastiky. Mnoho autorit a čtenářů se ptá, co
je a co už není sci-fi. Cílem této kapitoly nebude odpověď na
otázku, jakým způsobem posuzovat díla a zařazovat je do žán-
ru. Sci-fi totiž nemá jasně vymezené hranice a jasně stanovené
podmínky, podle čeho spadá do nějakých tabulek či ne, navíc
pro nás tato problematika, co je a co není sci-fi, není úplně rele-
vantní. My se pouze pokusíme upřesnit žánr povídek Jana Hla-
vičky a Ivana Kmínka, což je pro porozumění jejich tvorby klí-
čový poznatek, s tím, že budeme od počátku posuzovat jejich
povídky jako vědeckofantastické. Jinými slovy, zkusíme odpo-
vědět na otázku: jakou sci-fi psali Jan Hlavička a Ivan Kmínek?

V osmdesátých letech obecně převládala „[…] myšlenkově
progresivní sci-fi, která se takto začala odklánět od původní
funkce SF“ (Langer 2006: 65). V centru pozornosti je člověk,
lidské problémy a chování v případě, že by se ocitnul v situaci
jinak v empirickém světě nemožné. Sci-fi se stala více než kdy-
koliv předtím nápodobou reality a začala se zabývat hypotetic-
kou otázkou, co se stane za určitých podmínek. V tomto typu
sci-fi technika a vědeckofantastický motiv slouží převážně ja-
ko prostředek a akcelerátor lidských jednání a zkoumání psy-
chologie postav. Technologická sci-fi, jejíž tradici započal Ju-
les Verne a František Běhounek, taková, která slouží jako de-
monstrace vědeckých poznatků a technických vynálezů

Kvark 4/2013

Vznik fandomu a „realistická fikce“ Jana Hlavičky a Ivana Kmínka

13

Jan Hlavička (2010)



s ohledem na dobrodružnost v jádru díla, takřka neexistuje. „V
80. letech byl už i nás termín sci-fi považován za poněkud za-
vádějící a nevyhovující. Vědeckost, resp. vědecká podmíně-
nost, jako kdysi nutný a typický rys děl tohoto typu, byla stále
více zasouvána do pozadí, kupředu se drala volná fantazie a
neomezená fabulace a spekulace“ (Langer 2006: 12).

Nejblíže mají Jan Hlavička a Ivan Kmínek ke sci-fi, která si-
muluje dobovou skutečnost a modifikuje tehdejší empirický svět
ve fikční svět. Podle obecné definice Ondřeje Neffa, že sci-fi je
žánrem, ve kterém je něco jinak (Neff 1982: 7), je to tak také u
Jana Hlavičky a Ivana Kmínka, přičemž jinakost neodpovídá em-
pirické skutečnosti a je odsunuta do pozadí, není leitmotivem dí-
la, ale promotorem ke zkoumání lidí. Často tuto jinakost předsta-
vují některá dobová negativa dotažená do absurdních rozměrů.
V mnohém se tak přiblížili mainstreamové sci-fi, čímž je podle
Langera myšlena vědeckofantastická lite-
ratura, která se blíží obecné a realistické
literatuře. „Motivika těchto prací zabíhá
do SF jen v detailech, prostředí děl je ve-
směs »civilní«, současné, stejně jako
problémy zde řešené a postavy zde jedna-
jící. Tento typ SF postrádá onu extrapola-
cí vyhrocenou podobu řešených otázek a
jednoznačnost odpovědí, naopak odkazu-
je na problémy »malé«, všednodenní“
(Langer 2006: 17). Jan Hlavička se vy-
jádřil ke svému vztahu k mainstreamu v
rozhovoru, v němž prohlásil, že by se k
němu někdy rád dopracoval, přestože o
skutečném životě ví málo, a že únik od
sci-fi se u něj projevuje tím, že některé ná-
měty musel „[…] násilně připásovávat na
SF“ (Rozhovor 1990: 104). Rovněž chce
psát „[…] realistickou fikci jako protiklad k
fiktivnímu realismu, který je kolem nás
všude produkován“ (Rozhovor 1990: 104). Realistická fikce je
pro Jana Hlavičku způsobem uměleckého zpracování tehdejší
reality, do níž ve svých fikčních světech vsazoval vědeckofan-
tastické prvky a motivy. Faktem zůstává, že za vrcholná díla
těchto autorů jsou považovány povídky, které mají k reálnému
světu opravdu blízko a které nejlépe spadají do termínu „realis-
tická fikce“, jak jej Hlavička použil: svět realitu velmi připomínají-
cí, pouze s vědeckofantastickou odchylkou. V případě Hlavičky
je to povídka Hlavou proti vzduchu, z Kmínkovy tvorby je pak
vysoce ceněna povídka s názvem No jo.

Generalizace Hlavičkovy a Kmínkovy tvorby jakožto realis-
tické sci-fi je tedy do jisté míry pravdivá, obzvláště u Jana Hla-
vičky, jehož povídky jsou přece jen vyhraněnější a jeho světy
více připomínají tehdejší realitu, a také více než Kmínkovy po-
vídky stojí na mimoliterárních skutečnostech – doboví členové
fandomu tyto skutečnosti znali, čímž byl čtenářský zážitek
obohacen o aluzivní vztah k realitě. Do soudržného celku je lze
zařadit také na základě fikčních světů, které autor vytvořil a
v nichž se některé postavy opakují, povídky jsou spolu často
nepatrnými intertextovými náznaky spojeny do společného

univerza a obsahují spoustu odkazů nejen na společenskou si-
tuaci, ale také na reálné postavy vystupující zde pod alteregem
(např. na Zdeňka Rampase, viz níže). Některé postavy jeho po-
vídek v rámci fandomu zlidověly a fandom je moc dobře znal.

U Ivana Kmínka není situace zdaleka takto jednoznačná.
I on byl aktivním členem fandomu a byl s ním v užším kontak-
tu, ovšem na rozdíl od Hlavičky prošel pestřejším autorským
vývojem a souhrnné zjednodušení jeho povídek jakožto realis-
tické fikce by nestačilo. Té se sice mnohé povídky přibližují,
obzvláště satirický cyklus povídek odehrávající se v byrokracií
ovládaném univerzu a spojený tématem a prostorem Ústřední
kanceláře vesmíru, ale jeho tvorba se zabývá i jinými diamet-
rálně odlišnými tématy vzdálenými od Hlavičkových.

3.2 Žánr humorný
Humor byl celkově progresivním prv-

kem v české sci-fi osmdesátých let a je
jedním z klíčových vodítek pro žánrové
vymezení vědecké fantastiky Jana Hlavič-
ky a Ivana Kmínka. „Humor je jedním z dů-
ležitých rysů moderní české SF. Dokonce
můžeme říci, že SF humorná či alespoň
humoru využívající u nás v 80. letech pře-
važuje“ (Langer 2006: 21). Ovšem v době
osmdesátých let, kdy česká sci-fi zažívala
emancipaci a rozkvět, neusilovali autoři o
laciný, jednorázový a populistický humor.
„Mnozí autoři si uvědomovali, že bezzubý
humor tohoto druhu by vedl k degeneraci
SF“ (Langer 2006: 21). Snažili se proto o
sofistikovanější humor nebo jen použití
humoru jako prostředku pro zesměšnění
či parodii.

Mnohdy Jan Hlavička a Ivan Kmínek
používají zcela groteskní zápletku se

směšným a komicky vyznívajícím rozuzlením. Aktérem je
mnohdy směšná postava – všední český důchodce či životní
„ztroskotanec“. Vážnému vyznění svých povídek se ale také
nevyhýbali, ačkoliv v nich jsou mnohdy použity humorné prv-
ky. Ve čtenářích tedy byl vyvolán úsměšek nad určitými paro-
dovanými aspekty, ale zároveň to byl úsměšek trpký nad je-
vem, z něhož mrazilo. Typickým příkladem je Hlavičkův častý
motiv antimilitarismu, kde jsou sice vojáci často zpodobněni
jako „burani“, kteří nepobrali moc rozumu, ale prostřednictvím
jejich jednání vyvstanou na povrch zdaleka ne tak směšné
skutečnosti. Z tohoto spojení humoru a závažných témat vy-
plývá humor tíživý, zahořklý, melancholický, sarkastický, plný
cynismu a výsměchu. „Proti konkrétnímu společenskému
prostředí normalizační totality byl namířen třetí typ humoru
v české SF, typ satiricko-kritický, ironický. Jeho představiteli byli
zejména Jan Hlavička a Ivan Kmínek […]. Díla osnovaná na hu-
moristickém základě tohoto typu patří k tomu nejlepšímu, co
se v naší SF od poloviny 70. let objevilo. I tito autoři využívali
absurdních rysů dobové společnosti, ironizovali její stereoty-
py, satiricky se snažili postihnout podstatu nelidského systé-
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mu. Jejich humor byl nezřídka velice hořký, prostoupený me-
lancholií a skepsí a tvarovaný do podoby někdy až cynického
úsměšku“ (Langer 2006: 22).

Zde je na místě opět upřesnit toto tvrzení. S tím, že je jejich
humor prostoupen melancholií a skepsí, nelze než souhlasit.
Ale tvrzení, že jejich humor byl namířen proti totalitě, že využí-
val ironizace dobové společnosti a jejím stereotypům, není úpl-
né, ač do velké míry pravdivé a rozhodně obohacující čtení do-
bového recipienta o aluze a skryté narážky na tehdejší spole-
čenské a politické prostředí. Jejich humor však nebyl namířen
pouze proti tehdejší totalitě a stereotypům, ale mnohdy také
proti lidem, lidským vlastnostem a slabostem a obecně proti
lidské hlouposti, malosti a omezenosti. To jsou ovšem prvky
poplatné ve všech dobách a vztahující se nejen na jediné úzce
vymezené období totality osmdesátých let.

4. Jan Hlavička
Jan Hlavička je jedním z nejznáměj-

ších autorů samizdatové sci-fi osmdesá-
tých let. Narodil se v Praze roku 1951 a
vystudoval francouzštinu a němčinu na
Filozofické fakultě v Praze (Adamovič –
Neff – Olša 1995: 91). Fandom ho znal
nejen coby autora mnoha povídek, ale
také jako překladatele z francouzštiny a
němčiny mnoha vědeckofantastických
děl (Langer 2006: 111). Byl pravidel-
ným účastníkem Ceny Karla Čapka, v níž
se mnohokrát umístil v první pětici, ale
první místo se mu vyhýbalo dlouho, zís-
kal ho až roku 1989 za povídku Hlavou
proti vzduchu (Langer 2006: 69). Ta je
považována za jeho nejlepší dílo, které
kvalitativně převyšuje všechny jeho
předchozí práce (Adamovič – Neff – Olša 1995: 91, Langer
2006: 112). Své vědeckofantastické povídky zveřejňoval v le-
tech 1981-1989 (Langer 2006: 111) a jako mnozí jiní publiko-
val v osmdesátých letech ve fanzinech, časopisech jako Svět
práce, Kmen, Věda a život, Dikobraz a dalších, po revoluci pak
v časopisech Ikarie a Svět fantastiky. Dále jeho povídky vychá-
zely v antologiích Stalo se zítra, Návrat na planetu Zemi a Lov-
ci zlatých mloků (Adamovič – Neff – Olša 1995: 91). Svou po-
vídkovou tvorbu vydal v letech 1990 a 1991 ve sbírkách Pa-
nelfixn a Hurá, hřbitov jede!, kterými, spolu s Kmínkovými pra-
cemi, pomyslně uzavřel jednu éru a jeden typ české vědecké
fantastiky. „Hlavička s Kmínkem svými díly uzavřeli normali-
zační etapu ve vývoji české SF. Vydání jejich sbírek bylo sym-
bolickou a také jakousi nostalgickou tečkou za dobou, na niž
fandom bude vzpomínat jako na dobu skryté revolty proti spo-
lečenskému pořádku“ (Langer 2006: 113).

4.1 Tematické a motivické okruhy v povídkách Jana Hlavičky
Jan Hlavička je považován za autora typicky české sci-fi

osmdesátých let (Adamovič – Neff – Olša 1995: 91) a jako ta-
kový byl čten svými příznivci, což potvrzují recenze Pavla Ko-

satíka o jeho povídkových sbírkách Panelfixn (1990; název
knihy je psán s háčkem nad písmenem „x“, což má svůj důvod
– vysvětlení níže) a Hurá, hřbitov jede! (1991), v nichž vyšla
veškerá autorova povídková tvorba sebraná z osmdesátých
let: „Nejčeštější z českých autorů SF, který psal vždycky o so-
bě a o nás a nestylizoval se do žádných mód, který přizpůsobil
žánr sobě a ne naopak, který psal ve sci-fi, kde to prý nejde,
pouze o lidech a zachytil kus toho divného smutku osmdesá-
tých let […]. Jsou to povídky z doby, kdy vládla blbost lidská,
vědělo se to, ale stejně s tím nešlo nic moc dělat. Leda o tom
psát: o blbých armádních důstojnících i o občánkovi sídlišťáko-
vi, ve kterém skutečnost přese všechno neubila sen“ (Kosatík
1991: 56). „Možná tím Honzovy povídky začínají trochu stár-
nout: sedmdesátá a osmdesátá léta jsou v nich bytelně zakon-
zervovaná, zatímco o tom, co přežije z dneška, ještě tak moc

nevíme. Co tedy zůstalo a bude v těch
povídkách dál působit, je nálada bezčasí
osmdesátých let […], melancholie mezi-
lidských, hlavně manželských vztahů v
té době a konečně uzavřený svět sídliš-
tě, který už vždycky budu vidět víc Hon-
zovýma než svýma očima“ (Kosatík
1992: 58).

4.1.1 Antimilitaristický motiv
Motiv antimilitarismu je u Jana Hla-

vičky jedním z nejčastějších. Aleš Langer
napsal o sbírce Hurá, hřbitov jede!: „Ved-
le zpodobnění maloměšťáckého syndro-
mu v různých podobách […] tu najdeme
další z typických Hlavičkových tematic-
kých okruhů: antimilitarismus […]” (Lan-
ger 2006: 112). Antimilitarismus je hoj-
ně prostoupen napříč celou Hlavičkovou

tvorbou v různých variacích, takže se opakovaně objevuje i v
mnoha povídkách sbírky Panelfixn. Vojenství je ukázáno ve
velmi negativním světle, některé z jeho složek a postav jsou
ironizovány a zesměšňovány. Militarismus je kritizován zejmé-
na pro svou omezenost a tupost armádních pohlavárů a pro
vměšování se a manipulaci ze strany militantních složek za po-
užití jakýchkoliv prostředků, které má nakonec pouze neblahé
následky.

V povídce Naši draci, to jsou hoši přednáší jedna z opakují-
cích se postav Hlavičkových povídek, J. N. Kaprál, o pohád-
kách a mýtech o dracích. Zatímco v pohádkách ostatních kul-
tur přinášejí draci oheň a poznání, v Kaprálově vlasti jsou draci
v pohádkách zdrojem zla a utrpení, kteří pálí lesy, unášejí prin-
cezny a zabíjejí zvěř. Vychází najevo, že za to mohou vojáci
bez zodpovědnosti, kteří cestují časem do minulosti v podstatě
jen pro drsnou zábavu, místo aby zkoumali minulost z vědec-
kého hlediska a napomáhali lidem v pokroku. Lidé v minulosti
pak v reakci na setkání s vojáky z budoucnosti vytvářejí po-
hádky, v nichž jsou draci zdrojem utrpení: „Jak mohou lidé ta-
kových volních vlastností nosit nějaké poznání? Co vůbec po-
hledáváme v minulosti?“ (Hlavička 1990: 9). Nadrotmistr An-
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tonín Folta tu je popsán takřka komicky jako „[…] syn starého
Folty, co dříve šmelil s hnojem. Tonda, známý výtržník a pijan,
před několika lety narukoval a k úlevě mnohých to podepsal“
(Hlavička 1990: 8). Z této charakteristiky a jeho dalšího vypra-
vování o svých požitcích v minulosti pak vyplývá jeho bestiali-
ta korespondující zároveň s jeho omezeností, protože mu evi-
dentně nedocházejí důsledky jeho činů a také to, že svým vy-
pravováním prozrazuje vojenské tajemství: „Zastavte pokusy
a potrestejte nadrotmistra Antonína Foltu aspoň za vyzrazení
vojenského tajemství!“ (Hlavička 1990: 9).

Komická omezenost, z níž ale vyplý-
vají špatné až tragické důsledky, je vůbec
u Hlavičky častým charakteristickým ry-
sem vojáků. Setkáváme se s ní také v po-
vídce Poslední povídka robovoda Bogus-
kiho. Stejnojmenná ústřední postava si
krátí čas během vojenské služby na kos-
mické stanici Titan 9 psaním povídek, při-
čemž do služby byl povolán za trest, pro-
tože „[…] pochyboval o existenci mimo-
zemských agresorů“ (Hlavička 1990:
21). Jeho povídka putuje od divizní cen-
zury přes kontrarozvědku až na minister-
stvo kosmické obrany. Armádní složky
se domnívají, že Boguski svou povídkou
o dvou robotech, kteří se vmísí do vývoje
jiné civilizace, přišel na jakýsi utajený
projekt, a Boguski je pak pro jistotu hvěz-
doletem poslán pryč na generační expedi-
ci jen proto, že vojenské složky evidentně
povídku pochopily jinak než jako autorovu volnou imaginaci.
Paranoia, omezenost a cenzorské tendence vojenských složek
zde mají pro Boguskiho tragické následky, kterým ani nemohl
zabránit.

Manipulativní ráz militantních složek ukazují povídky Z tis-
kové konference, Vyrazil Jimram zjitra na robotu a zejména
pak již zmíněná povídka Hlavou proti vzduchu. Povídka Z tis-
kové konference je zároveň aluzí na pohádku O Jeníčkovi a
Mařence. Zde se dvou dětí ujímá pár, který s nimi zachází las-
kavě a u něhož nestrádají. Ale protože se jeden z páru, muž
jménem Sarmap, dopustil dezerce a vměšování do minulosti ji-
né planety, musí být zatčen a děti vráceny zpět. Nadporučík,
který měl celou akci na starost, dětem nalhal, že je Sarmap se
svou družkou chtějí sníst, načež děti utekly. A to přesto, že
z rozhovoru novinářky s nadporučíkem vyplývá, že u dvou pěs-
tounů se měly děti podstatně lépe než u své předchozí rodiny,
na což se naprosto nebere ohled (dialogy jsou psány bez uvo-
zovek před přímou řečí, formálně připomínají záznam tiskové
konference):

„Jak je možné, že ty děti nikdo nepostrádal? […] A že se jen
tak přidaly k cizím lidem?

- Ano, to je správná otázka. Zřejmě se jednalo o děti z něja-
ké rozvrácené nebo alkoholické rodiny. Rovněž se mohlo jed-
nat o početnější rodinu, kde se absence několika dětí hned tak
nezpozoruje. […] Chopila se laciné příležitosti, jak získat děti, a

věnovala se jim s neobvyklou péčí. S péčí, na jakou nebyly
zvyklé“ (Hlavička 1990: 45).

Navíc jejich navrácení tam, odkud přišly, probíhá značně
nelidsky – tak, že jsou děti vyděšeny vojíny, kteří simulují jejich
pronásledování, až jsou nasměrovány zpět na správné místo.
Podobné téma, vztah mezi vojáky a dětmi, které jsou záměrně
manipulovány a mateny, nabízí povídka Hlavou proti vzduchu.
Ústřední postavou je Marek Bokvas odbývající si základní vo-
jenskou službu. Jak už bylo řečeno, vojna je zde popsána se
všemi dobovými rekvizitami, zbraněmi a výstrojí. Vojáci mluví

slangem a provádějí zvyklosti typické pro
českou vojnu („stříhání metru“, oslavy ju-
bilejního zbývajícího počtu dnů do konce
služby, „komandování“ podřízených
apod.). Marek prožívá příhody prototypic-
ké pro vojáka ve službě včetně dlouhých
obchůzek, rozličných cvičení, předváděcí
prohlídky pro školáky, hospodských „pi-
tek“, dostává „vopušťáky“ atd. Vojáci
střeží území nazvané Pásmo a netuší, co
v něm vlastně je. Později vychází najevo,
že v Pásmu jsou drženy děti se zvláštními
schopnostmi, izolované a obklopené ja-
kýmsi silovým polem, kterému říkají tvr-
dý vzduch (odtud název Hlavou proti
vzduchu). Děti byly odebrány rodičům už
jako malé, bylo jim namluveno, že rodiče
zabil Nepřítel, a jsou mateny fiktivními re-
portážemi o válce trvající několik let. Jsou
zde cvičeny a připravovány jako poten-

ciální zbraň. Skupině dětí se podaří přes izolaci proniknout, se-
znamuje se s Markem a jinými vojáky. Každý z vojáků však ze
strachu o sebe mlčí, ani mezi sebou o tom nemluví. Velící slož-
ky však odhalí setkávání dětí s vojáky a nakonec vše tvrdě po-
tlačují. Do vojáků je zaset strach o vlastní život, který v Marko-
vi potlačuje všechny pochybnosti o protestu vůči nelidskosti
dětské izolace, a děti jsou na konci k smrti vyděšeny vojen-
ským nácvikem, který v jejich očích vypadá jako útok Nepříte-
le. Děsivé složky tu tvoří jednak vojenská manipulace, jejímž
nástrojem je pouze nahánění strachu a nekonečná „buzerace“,
a také to, že z dětí jsou vychovávány smrtelné zbraně.

Povídka Vyrazil Jimram zjitra na robotu obsahuje podobný
motiv militaristické manipulace a potlačování lidské svobody a
rozhodování. Aktéry povídky jsou obyčejní sedláci, živící se na
polích, přičemž nejsou ničím moc odlišní od těch, které známe
z empirického světa – až na to, že místo tažných domácích zví-
řat používají k práci roboty, ke kterým mají určitý citový vztah
právě jako k domácímu zvířeti. Roboti jsou armádou násilně
zabaveni, aby byli použiti ve válce s mimozemšťany – čili k dia-
metrálně odlišnému účelu, než k jakému jsou používáni obvyk-
le. Tím jsou obyčejní lidé připraveni o dopravní prostředek a o
pomocnou sílu při žních, takže je čekají hladová období. Kdo
odmítne robota vydat, je za trest poslán na kolonizaci na Mars.

V poněkud jiném a o poznání komičtějším světle je antimili-
tarismus zpodobněn v povídce Cenzorická derivace na Titanu
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9. Na kosmické základně trpí posádka poklesem morálky. Po-
vídka je datována do daleké budoucnosti roku 2208, přesto je
ministerstvem kosmické obrany deprivace vyřešena značně
originálně a zpátečnicky: pošlou na stanici Johna McLaughli-
na, který je povoláním „profesionální blb“. Všem leze značně
na nervy, až se kolektiv posádky stmelí, protože právě v něm
najdou společný cíl. Celá povídka je anekdotou a armáda je ta-
dy stavěna do ironického až komického světla, protože i ve
vzdálené budoucnosti se deprivace řeší vcelku primitivním a
pochybným způsobem.

Jen v jediné Hlavičkově povídce je až
do konce ukázán důsledek války – povíd-
ka Sodovka vypráví o rodině zavřené po
celý život v krytu po jakési blíže neurčené
válce. Z posledního odstavce vyplývá, že
z krytu nevylezou nejspíš nikdy a jsou od-
souzeni žít tam napořád nebo z něj vyjdou,
ale svět je zpustošený – věta se dá inter-
pretovat dvojím způsobem:

„A on vždycky řekl: Takhle nějak star-
tovaly naše rakety. A my škemrali a škem-
rali, aby povídal, jak jsme vyhráli válku. A
on povídal a nezkoušel a nefackoval, je-
nom vyprávěl a maloval nám tu krásu, až
konečně vylezem ven.

Lhář“ (Hlavička 1991: 154).
Z krytu tedy buď nikdy nevylezou, ne-

bo se z něj dostanou, ale otec jim o kráse,
kterou spatří, lhal.

4.1.2 Cestování časem
Cesty časem jsou jedním z typických motivů vědeckofan-

tastické literatury. Obvykle jsou podnikány za určitým smyslu-
plným účelem – zásah do minulosti a změna přítomnosti k lep-
šímu, poznání budoucnosti, zkoumání… V Hlavičkových povíd-
kách však neslouží cestování časem vznešeným cílům, ale
zvýrazňuje negativa doby a lidských vlastností. „[…] cesty ča-
sem sloužící jako prostředek pro zvýraznění soudobých spole-
čenských negativ (Služební cesta)“ (Langer 2006: 112). Pos-
tavy podnikají cesty časem jen pro pobavení, zneužívají je ve
prospěch vlastního obohacení nebo utíkají ze své současnosti
(z fikčního světa časově blíže neurčeného, ale identifikované-
ho jako blízkou budoucnost, viz níže povídka Jak tenkrát bude
lákat čas), z níž v jednom případě emigruje rodina do minulosti.
V některých povídkách jsou jádrem nápadu vynálezy schopné
přenosu v čase, ze kterých ale ve výsledku nevzejde nic pří-
nosného, natož užitečného. U Jana Hlavičky se cestování ča-
sem ukazuje vždy jako špatný nápad, čtenář je poučen, zda ta-
to převratná možnost má vůbec šanci přinést lidem prospěch.

V povídce Naši draci, to jsou hoši cestují vojáci do minulos-
ti jen pro zábavu. Zdeněk Rampas tuto povídku okomentoval
slovy: „[…] i v té komunistické mizérii je dost peněz pro vojáky,
kteří jsou z důvodů, které veřejnost nezná, posíláni na prů-
zkum minulosti, kde se chovají tak, že po nich zbudou legendy
o dracích“ (Rampas 2012). V povídce Rozkošná paralelka

(1986) sepsané formou divadelní hry včetně scénických poz-
námek slouží cesty časem také jen pro pobavení studentů
VŠPCH (Vyšší škola chrononauticko-paranautická). Ti se vy-
dávají v doprovodu vyučujícího do paralelního světa, v němž
se přesouvají časem – a události, kterých jsou svědky, jsou
jasnou aluzí na pohádku O Šípkové Růžence. Kromě sklonů k
voyerismu při sledování neúspěšných snah o početí dítěte a to-
ho, že se studenti účastní se všemi požitky hodování při příleži-
tosti oslav Růženčiných narozenin, je vyhlášena soutěž: kdo
najde a políbí mezi všemi spícími dívkami z království tu správ-

nou – Růženku – a osvobodí tak všechny
ze stoletého spánku. Lehkovážné zahrává-
ní s časem má v tomto případě pro aktéry
tragické důsledky, protože výherce končí
polapen a jeho další osud je nejistý, zatím-
co zbytek studentů ho musí v paralelním
světě a času zanechat a zachránit sám se-
be.

Zneužívání času ukazuje Řetězová re-
akce (1983), kde možnost cestovat časem
zůstává v rukou jakési instituce, pravděpo-
dobně státní – je zřízen ústav pro cesty ča-
sem, do něhož chodí zaměstnanci každý
den jako do běžné práce. Když z minulosti
přepraví do současnosti středověkého člo-
věka, ten zde umírá na otravu zkaženým
vzduchem. Ke konci navíc v promluvě pra-
covníka ústavu se synem vyplyne, že tyto
cesty časem slouží ke změnám historie ve

prospěch těch, kteří je podnikají (promluva stylizací připomíná
divadelní záznam, je bez uvozovek, vždy je uvedeno jen jméno
toho, kdo mluví):
„Bláha ml: Kdy byla bitva na nějaký Bílý hoře.
Bláha: To je ta šarvátka, kde dal Václav VI. na frak Bavorákům,
ne? Na tom sice svět nestojí, ale že to bylo v roce 1620, by sis
pamatovat moh. A přitom se to pamatuje tak snadno. Bylo to
přesně sto let před objevením Austrálie, kterou objevil kdo?
Bláha ml: Zdislav Velečín z Malměřic.
Bláha: Mstislav Velečín z Malměřic. Dál je to dvě stě let před
anexí Uher a tři sta let před objevením teorie relativity. Kým?
Bláha ml: Karlem Šimáčkem.
Bláha: Tak vidíš, že to umíš. Hezky popros pana profesora, ať tě
znovu vyzkouší. Teď už si to budeš pamatovat. Dějepis se dá
přece naučit. Minulost, ta se přece nemění“

(Hlavička 1990: 14).
V povídce Tak tohle zas, potomečkové, ne! armáda scho-

vává stroj času na zahradě tuctového českého důchodce:
„Na jaře 1992 přijeli dva od armády. V civilu. Mluvili a mlu-

vili, trochu si zavydírali, trochu pohrozili.
V létě měl Ignác Šebesta na zahrádce pod trávníkem rake-

tu.
Od podzimka mu důchod vylepšovalo pět stovek měsíčně

držhubného“ (Hlavička 1990: 70).
Jenže Ignác Šebesta stroj prozkoumá, zjišťuje, že slouží

k cestování časem, a přichází ke slovu závist – ne obohacení,
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sám Ignác nemyslí bezprostředně na svůj prospěch, ale roz-
hodne se zničit raketu se slovy: „A ti dva do mě hučeli něco o
odpovědnosti za budoucnost, za generace, které přijdou, o
obranných raketách, a zatím nám potomečkové fušujou do
dneška, aby si v budoucnosti mohli žít jako prasata v žitě. Pak
má ta přítomnost za něco stát!“ (Hlavička 1990: 72). Jeho
soukromá revolta je však násilně potlačena, minulost změně-
na, a raketu mu schovají pod zem na zahradu znovu – už za
méně peněz „držhubného“.

Cesta časem slouží také k emigraci, a to v doslovném
smyslu slova. Příkladně to ukazuje povídka Jak tenkrát bude
lákat čas, kterou vypráví syn od rodiny, jehož první slova, která
zároveň otevírají povídku, jsou: „Emigrovali jsme v časovnici“
(Hlavička 1991: 12). Povídka se odehrává v nedaleké budouc-
nosti od doby, kdy byla napsána, tedy od roku 1982. Otec nej-
prve podniká cesty časem, aby do své přítomnosti dopravoval
nedostatkové zboží: „Vždycky vodfrčel
někam do minulosti a přivážel vodtam-
tud samý prima věci. Tu čokoládu, tu
maso, tu banány nebo kokosáky, dám-
ský punčochy, žvejkačky, zkrátka
všechno možný“ (Hlavička 1991: 12).
Nakonec se rodina rozhodne emigrovat
do minulosti do svého vlastního bytu.
„Třeba povídka »Jak tenkrát bude lá-
kat čas« byla provokativní tím, že rok
1982 líčila jako prima dobu (ve srovná-
ní s blízkou nadcházející budoucností),
že do roku 1982 budou lidi z budouc-
nosti emigrovat“ (Rampas 2012). Zde
tedy cesty časem slouží nejprve
k vlastnímu obohacení a poté jako útěk
z mizérie do minulosti.

Podobné téma obsahuje povídka
Služební cesta, která se odehrává ve
stejném fikčním světě jako ta předcho-
zí. Pracovník Historického ústavu přicestoval z budoucnosti za
účelem výzkumu. Jenže téma výzkumu je absurdní: vliv vý-
kladních skříní na výši nákupu se zřetelem k letnímu období ve
čtvrté čtvrtině dvacátého století. Je to pouze záminka, aby se
cestovatel mohl podívat do minulosti. Také si nakoupí některé
předměty, které má v plánu propašovat do svého času, ale na-
konec je ze strachu, že by je u něj našli, nechává u hostitele na
stolku. To, že doba, z které přišel, nestojí za moc, potvrzují Tů-
mova poslední slova k hostiteli: „»První den jste se mě ptal na
budoucnost,« promluvil Tůma sám od sebe a odmlčel se. Pak
vyhrkl: »Dělejte sakra něco!«“ (Hlavička 1991: 56).

V povídce Několik odstavců aneb o jedné cestě časem se
také objevuje motiv obávané budoucnosti. Vypravěč píše do-
pis kamarádovi k narozeninám. Píše o svém netradičním zážit-
ku, o vyhlídkové cestě časem, ale přitom neví, jestli to, co vi-
děl, byla minulost, nebo budoucnost. Vzhledem k mizérii, kte-
rou spatřil, přeje svému kamarádovi k narozeninám to, aby to
spatřené byla minulost: „Ne že bych Ti nepřál všechno nejlepší
a hlavně to zdravíčko, ale já Ti přeji spíš a sobecky i nám

všem, mezi něž se taky počítám, aby ona cesta byla cestou do
minulosti“ (Hlavička 1990: 102). Poznání budoucnosti se stá-
vá osudným hrdinovi povídky Vpřed a vzhůru!, který objeví ko-
mín přenášející skrze čas do budoucnosti. Překoná ho zvěda-
vost a prolézá komínem dál a dál, aby poznal svou budouc-
nost. Svůj život pak prožije v pouhých skokových okamžicích,
protože každým průlezem objeví budoucnost posunutou o de-
set let – ale právě o tolik každým průlezem zároveň zestárne
až do své smrti. V povídce Cena za cenou vyprávěné formou
dopisů zase ústřední postava naváže v roce 1984 kontakt se
svým budoucím já v roce 1994, pošle mu do budoucnosti
všechny peníze, a protože už žádné nemá, pokusí se je ukrást,
načež končí ve vězení. Z něho je propuštěn až v roce 1993 a
opět nemá žádné peníze. V povídce to není explicitně řečeno,
ale je jasné, že jeho budoucí já ho žádalo o peníze právě proto,
že ho propustili z vězení. Poznání budoucnosti (nebo minulosti,

což vypravěč povídky Cena za cenou
neví) případně kontakt s ní nepřináší ni-
komu nic přínosného.

Hrátky s časem v poněkud odlehče-
nější, humornější a hravější formě se
vyskytují v povídkách Kterak Ludovi-
cus Rumplbrecht demonstroval, Ludo-
vikův času stroj a Cena za cenou. První
dvě spojuje stejnojmenná ústřední pos-
tava, která zkonstruuje stroj času.
V první povídce se Ludovicus zacyklí
v časové smyčce, v níž se stále opaku-
je stejná situace s viditelnými změnami
– a ty změny vedou stále k horšímu, ne-
boť jeho dceři se postupně čím dál víc
kazí charakter. V druhé povídce jede
předvést Ludovicus svůj stroj času,
který nazve Stříbřitým halmochronem
(patrně odkaz na literární soutěž O
Stříbřitělesklý halmochron), na venkov

svému bratrovi. Jenže stroj nepřesouvá skrze čas osoby, ale
počasí. V těchto povídkách se objevuje jako vynález stroj času
v různých podobách, ale nikdy nepřináší nic dobrého, natož
užitečného.

4.1.3 Motiv přesunu mezi světy
Do tohoto typu povídek řadíme ty, v nichž postavy cestují

do paralelních světů nebo se přesouvají na jinou planetu, při-
čemž motiv přesunu tvoří jeden z promotorů povídky.

Povídka Začít znovu (1983) nese téma, jak napovídá ná-
zev, nového počátku civilizace očištěné od všech minulých hří-
chů. Na novou planetu zrovna dorazivší kolonisté oslavují no-
vou epochu lidstva, ale nedočkáme se zde žádných vzneše-
ných patetických gest – pouze proslovů, ale značně ironizova-
ných, úsměvných a neohrabaných. Povídka je psána humorně
a v odlehčeném duchu, ačkoliv příčiny útěku na jinou planetu
byly evidentně závažné: „»[…] myslím, že si nejsme tak docela
cizí, jak se nám naši vládci, naši bývalí vládci, snažili tam na
druhém konci vesmíru dokazovat. Ať si tedy ti naši bývalí moc-
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ní štvou proti sobě dál, ať si dál vyhrožují válkami, vyvolávají
rozpory a hysterii, zasévají nedůvěru, jen aby se za pomoci hlu-
páků, kteří jim ještě věří, i nadále udrželi u moci. My začínáme
znovu«“ (Hlavička 1990: 54). Důvod je tedy nasnadě – šlo o
sjednocení některých příslušníků ras znepřátelených zřejmě
vládní propagandou a následný útěk z civilizace, která je evi-
dentně prohnilá. Noví kolonisté se snaží natočit aranžovaný
přílet na planetu se slavnostním proslovem, ale neustále jim to
komické okolnosti kazí – děti s pusou špinavou od čokolády,
zpožděné vypouštění holubů – a snaha o důstojnost slavnost-
ního momentu zcela selhává, čemuž nasvědčuje i závěr nača-
tého proslovu, který původně nebyl ve scénáři: „»My začínáme
znovu. Lépe. S dobrou vůlí. Plni elánu a tvůrčího nadšení…. Za-
nechme teď proslovů. Je na ně příliš horko. Kde jsou ti holu-
bi?«“ (Hlavička 1990: 54).

Otázkou pro čtenáře zůstává, jak se v budoucnu zorganizu-
je civilizace neschopná natočit banální
slavnostní proslov, a zda onen nový za-
čátek zabrání případným budoucím
konfliktům, od nichž se co nejvíce vzdá-
lili.

Tématem povídky Bedýnka se mod-
ře rozzářila (1981) je také únik z mizer-
né současnosti do jiného světa, tento-
krát ale do světa umělého, naprogramo-
vaného, do jakési virtuální reality, kte-
rou si může každý přizpůsobit dle svého
obrazu. Vypravěč má představu o svém
ideálním prostředí pro život, kterou po-
pisuje už v úvodu povídky: „Ten prog-
ram mi poradil Bedik. Sláva Bedikovi.
Není nad poklidný víkend z konce ono-
ho věku, kdy obyvatelé měst ještě mu-
seli prchat ve smradu výpadovek za čis-
tým vzduchem, aby se pak ryli v záhon-
cích a vystrkovali zadky k výšinám, ře-
zali dřevo, aby ho mohli spálit, a hojně
se potili, chodili na houby a na bobku plesali – a v neděli večer
popojížděli zpět do místa trvalého bydliště“ (Hlavička 1991:
28). Vytvoří si tedy domek na venkově a nakonec v této na-
programované realitě zůstává – najde si v ní práci, chodí každý
den do zaměstnání, o víkendu jezdí s rodinou na chalupu. Dos-
tavuje se opět stereotyp jako z původního světa, jen v odliš-
ném prostředí. Konec lze navíc pochopit tak, že se do svých
virtuálních světů přestěhovali všichni, čímž jejich vlastní realitu
degradovali na bohapustý prostor a skladiště pro své počítače
(modré bedýnky) generující umělé světy:

„Migor je tady [vypravěčův nadřízený, kterému neuniknul
ani ve virtuálním světě], ale co asi dělá Bedik mezi černokněž-
níky a sedmihlavými draky? A Looy na planetě nejmužnějších
mužů? Kdo ví, kde jsou rozeseti jako červené krvinky v těle ji-
ných světů.

Celý náš bývalý svět je modrý.
Tisícem oken bliká do liduprázdných zamlžených ulic“ (Hla-

vička 1991: 32-33).

V obou případech je motivace těch, kteří se přesunují mezi
světy, podobná, ačkoliv povídky jsou svým ztvárněním a nápa-
dem odlišné. U obou se jedná o útěk od nelichotivé současnos-
ti do lepšího prostředí, v obou chtějí jejich jednající postavy lep-
ší život.

Pravý krajník ve směru letu nechť svítí zeleně (1982) a Tu-
rista (1983) nesou také tematiku cestování mezi světy, tento-
krát je však příčina v obou případech souvztažnější a veskrze
banální – za účelem „dovolené“, oddechu, pouhého zpestření
života. V první povídce, která je aluzí na pohádku od Karla Ja-
romíra Erbena Pověst o studánce Litoše, dívka znuděná ve
svém vlastním světě podniká cesty do paralelního světa i s ka-
marádkami a v touze po dobrodružství se nechá odvést mla-
dým živočišným jinochem Holečkem. Za nějakou dobu ji ale i
tento život omrzí, a tak z Holečkova světa prchá zpět do toho
svého, technicky i evolučně evidentně mnohem vyspělejšího,

což je naznačeno jednak postavou Lin-
dy, která má zvláštní schopnosti (levita-
ce, telekineze, telepatie), a také tím, že
lidé v Holečkově světě z mnoha případů
průniků obou světů tvoří pohádky. Ho-
lečkův svět je pro ně v podstatě degra-
dován na pouťovou atrakci, do něhož se
konají cesty jen se zábavnou funkcí, jak
je ostatně i na konci řečeno: „Dnes už si
tam, milí mladí přátelé, nemůže vyrazit,
kdo chce a kdy chce, ale pouze po nále-
žitém prověření a na zvláštní povolení.
A toto štěstí teď máte vy“ (Hlavička
1991: 40). V Turistovi mimozemšťan
jménem Eudi také navštěvuje přechod-
ně blíže neurčenou lokalitu na Zemi
(sveze ho trabant s pražskou značkou
a řidič jménem Tonda, tudíž evidentně
česká krajina), jen aby zde svedl něja-
kou dívku. Na konci se od vypravěče do-
zvídáme dvě věci: Eudi tu už kdysi rekre-

ačně byl, což mělo pro pozemšťany dalekosáhlé následky: „Ja-
ko památka na Eudiho poslední návštěvu zůstal zde nespočet
božích muk roztroušených podél cest, postávajících na rozces-
tích, váhajících kudy se dát. Je na nich standardizovaný utrá-
pený třiatřicetiletý vousáč a vlasatec, jehož lehkomyslná mat-
ka až příliš snadno podlehla svodům vesmírného p/r/outníka“
(Hlavička 1991: 132). A také to, že vypravěč, který celou do-
bu sleduje Eudiho a komentuje jeho počítání, není nic víc než
soukromé očko, které na něj nasadila Eudiho žena, aby se
s ním mohla rozvést. I v této povídce je naznačena vyspělost
mimozemské bytosti v postavě Ježíše, spasitele, který po ní
zůstal. Mimo náš svět existuje evidentně svět nebývale vyspě-
lejší a rozvinutější, o jehož pravé podstatě a vlastnostech ne-
máme nejmenší potuchy, který tu zanechal Ježíše, fundamen-
tální zlom v historii lidstva, ale přitom je to z jistého úhlu pohle-
du jen pozůstatek z pouhého rekreačního pobytu… Téma kon-
taktu s mimozemskou bytostí je zde naprosto banalizováno
úmyslem vesmířana a vypravěče – přišel sem pouze jako turis-
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ta a chce se s ním rozvést jeho manželka, což jsou oboje zcela
lidské prvky a problémy.

Motiv přesunu mimozemské rasy a její příchod na planetu
Zemi za účelem podobným jako v povídce Jak tenkrát bude lá-
kat čas, tedy za účelem úniku do lepšího prostředí pro život, je
v povídce Jsme tady doma (1985). Vypravěčem je typický
otec rodiny – má manželku, dceru, práci, každý víkend jezdí na
chalupu k rodičům, na první pohled nic abnormálního od oby-
čejného prostého spokojeného života. Až na to, že je to mimo-
zemšťan, jehož rasa emigrovala z planety Bibula a kdysi dávno
přistála na Zemi a adaptovala se zdejším podmínkám. Navíc
byl první, který se rozhodl vzít si za manželku lidskou ženu, se
kterou má napůl člověčí a napůl mimozemské dítě. Vypravěč
nám pak popisuje obraz své civilizace a její stav, než ji jeho
předkové opustili: „Jako bych cítil natrpklou vůni šenovníků,
které jsem nikdy žádné ženě nemohl na-
trhat, a slyšel klokotání pestrobarev-
ných, věčně rozčepýřených bloužků. Ja-
ko bych slyšel hudbu, jako by tančily na-
trpkle vonící dívky a třepotaly šesti prs-
ty. Jako bych viděl nešťastníky připoje-
né ke strojům a povzbuzované k ustavič-
né práci alabakou a jinými drogami, do-
kud nepadnou, aby byli spáleni a na je-
jich místa přišli jiní. Jako bych viděl tr-
paslíky geraje, jak prchají před pronásle-
dovateli. Jak ty kratičné nožičky nestačí.
Jak geraje potom v kyselině… Zatracená
generační paměť“ (Hlavička 1990: 90).

Na obloze se objevuje bibulanská
kosmická loď, která tímto nabízí své ra-
se návrat zpět do své civilizace, ale vy-
pravěč už je doma na Zemi: „Budu jí mu-
set říct, že naši předkové sem utekli, pro-
tože Bibula byla na pokraji sebevraždy. I jinak to tam stálo za
draka. Našim předkům se zde líbilo. Země byla pro ně učiněný
ráj v porovnání s Bibulou. Směšné mory a cholery, válčičky ve-
dené tak primitivně, až žasli. Jenže čas pracuje často i proti
nám. Země se přiblížila úrovni Bibuly, ale nezničí se, jako se
nezničila Bibula. A mně se nechce pryč. Za prvé – Kristýna by
nešla a ji neopustím. Za druhé – docela se mi tady líbí. A za tře-
tí – útěk není řešení“ (Hlavička 1990: 90-91). Příčina útěku ze
zdevastované civilizace je tedy jasná, ale navíc se objevuje
další téma pro Hlavičkovy povídky časté a typické, které je zde
důvodem, proč mimozemšťan neopouští Zemi – a tím je jeho
obyčejný, prostý a spokojený lidský život, rodina a její zázemí.

4.1.4 Rodina
V povídkách Jana Hlavičky se objevují určité stereotypy,

které jsou (většinou) vyzdvihovány a nesou s sebou poučný
akcent. Pozornost je často zaměřena na rodinu a lidskost, což
jsou atributy pro autorského vypravěče evidentně podstatné.
Prototyp rodinného zázemí je vůbec hojně se vyskytujícím té-
matem – buď je jen zmíněno jako vedlejší motiv, nebo rovnou
tvoří nosné jádro povídky a determinuje jednání postav, popří-

padě se ukazuje z poněkud nezvyklých, ironicky mrazivých úh-
lů.

V Řetězové reakci má ústřední postava rodinné zázemí,
manželka mu pere historický kostým pro cestu časem, navíc
se v už zmíněném závěru povídky odehrává dialog otce se sy-
nem, v němž debatují o všedním problému – o špatné známce
z dějepisu:
„Bláhová: Nechci ti kazit radost, ale měl by ses taky věnovat sy-
nátorovi.
Bláha: Copak? On je doma?
Bláhová: Dostal zase pětku z dějepisu.
Bláha: A já mu to furt říkám. Uč se, uč se, když se nebudeš učit,
chytneš v nejlepším případě místo v nějaký blbý kolonii. Co jsi
to zase neuměl?
Bláha ml: Kdy byla bitva na nějaký Bílý hoře.“

(Hlavička 1990: 14).
V povídce Panelfixn je popsána Kaprá-

lova rodina: „Jednou jsem je viděl odchá-
zet. Kaprál v zeleným nepromokavým ha-
cafraku a za ním Kaprálka taky v zeleným
nepromokavým hacafraku a za nima tři
Kaprálata v zelených nepromokavých ha-
cafráčcích. To je zajímavý, jak pozdě ty dě-
ti museli mít… Bylo jim oběma nejmíň čtyři-
cet. Všichni měli na zádech červené bato-
hy a batůžky. Jak tak šli za sebou, připomí-
nali krátkou zelenočervenou housenku“
(Hlavička 1990: 17). V povídce Nedopsa-
ná (1984) je ve fikčním světě povídky úz-
ké sepětí reality a fikce, žánrově to ani ne-
ní sci-fi, neboť ve světě, v němž se povídka
odehrává, není žádný vědeckofantastický
prvek. Vtip je v samotném narativu – vy-
pravěč je otec rodiny, který píše sci-fi po-

vídku o přistání mimozemšťanů na Zemi, ale při psaní jej ne-
ustále vyrušuje rodina a děti:

„A zase je to pryč. Sotva se jen trochu rozjedu, začnou mr-
ňouskové dávat najevo svou někdy až příliš patrnou existenci.
S třemi namazanými krajíci a s třemi hrnky kakaa jim odevzdá-
vám i ten prchavý záblesk inspirace.

[…]
Péťa s Pavlíkem mi nadšeně sdělují, že se Honzík pokakal.

A Dáša musí být zrovna teď pryč. Nad okrově zbarvenou prdel-
kou se jen těžko navazuje přetržená niť. Ne, mně není souzeno
něco napsat. Přes den mě v zaměstnání vyrušuje práce a du-
ševně nevyrovnaný spolupracovník. Večer se vemlouvá televi-
ze a dětem se nechce spát a je třeba umýt nádobí… A na chalu-
pě je zas tolik práce, že si tam ani nevozím četbu…

[…]
A už se zase perou, hajzlíci! Sakra, kde ta ženská je! Pavle,

pusť ho! Ty mu vrať toho medvídka! A jde se ven. Postavíme si
hrad, jo?“ (Hlavička 1990: 64-65).

V povídce Jsme tady doma je rodinné zázemí důvodem,
proč ústřední postava, potomek mimozemské rasy, neuvažuje
o návratu na rodnou planetu své rasy, protože je mu zkrátka
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dobře tam, kde je a kam podle něj už patří. V povídce Jak ten-
krát bude lákat čas v touze zaopatřit rodinu a přivést ji do lep-
ších časů zorganizuje otec emigraci do minulosti, v níž začínají
nový život. Vyrazil Jimram zjitra na robotu začíná motivem ro-
diny: „Pak vstal, vzal od Anny plátěný pytlík s jídlem, políbil ji,
pohladil děti po rozježených hlavičkách a odjel na robotu“ (Hla-
vička 1991: 19). Touhu po zázemí rodiny jakožto po východi-
sku z krize pak nalézáme v povídce Bedýnka se modře rozzáři-
la, v níž se tento repetitivní a vyzdvihovaný koloběh života –
práce, rodina, o víkendu chalupa – opakuje a splňuje se vypra-
věči jako sen, jenže ten sen není skutečný, nýbrž pouze virtuál-
ní. Motiv rodiny je v povídce Dvanáctého listopadu u Mylerů
použit jako dějiště pro hlavní ideu povídky, kterou je totální
kontrola ze strany státu, který určuje bez možnosti svobodné
volby a nejspíš i bez ohledu k vlohám individuálního jedince bu-
doucí zaměstnání šestiletého Pavla Mylera. Rodina je hlavním
aktérem také v Sodovce – je zde odkázána sama na sebe, nu-
cena přežívat dlouhá léta v izolaci od světa
zdevastovaného jakousi blíže neurčenou
válkou. V podstatě jen díky rodinné sou-
držnosti vypravěč, kterým je potomek oné
rodiny, si uchovává v paměti vzpomínky
na běžné starosti malého hocha – na do-
mácí vyučování, škádlení se svým souro-
zencem a na symbol svého dětství, na so-
dovku, díky které se snažili vycouvat z dět-
ského trápení – domácího vyučování. Za-
měření na kladné atributy rodinného záze-
mí je zde velmi příznačné a tvoří leitmotiv
povídky, která je obsahově zaměřena na
popis jejich života s výjimkou posledních
dvou odstavců soustředěných na katastro-
fickou událost.

Motiv rodiny v poněkud zvrácenějším
světle představuje povídka Ryba a host,
v níž se dozvídáme o možnosti hibernovat
členy své rodiny, „zmrazit“ je do vegetač-
ního spánku a nechat je v něm po dobu, dokud se nenajde řeše-
ní příčiny jejich uvedení do tohoto stavu, většinou objevení léku
na smrtelnou chorobu. Někteří zmražení jsou však kriminálníci,
kteří si takto odpykávají svůj trest. Jednou za rok jsou vždy
všichni hibernovaní probuzeni, což je přísně kontrolovaná udá-
lost pod dohledem kurátorky přidělené každé rodině zvlášť. Hi-
bernovaným jsou promítnuty zprávy shrnující důležité události
roku, načež následuje zábava, konverzace s pozůstalými z rodi-
ny a někdy návštěva instituce určené zvláště k pobavení hiber-
novaných, Centrálního parku zábavy a poučení. Po celou dobu
se o ně stará rodina a díky obskurní situaci se zde setkávají sta-
ří synové se svými mladými otci, s kterými si mnohdy nemají
moc co říci. Hibernovaní prožívají okolní život zrychleně a ste-
reotypně, neboť celý rok je pro ně jako jedna noc běžného
spánku, po níž následuje vždy to stejné stále dokola. Událost
uvedení hibernovaných do života je příznačná mnohými prvky
běžnými pro všední rodinnou návštěvu u příbuzných, jenže sna-
ha polidštit něco evidentně zcela nelidského a nepřirozeného a

vtisknout tomu rozměr všednosti je přinejmenším eticky po-
chybná.

4.1.5 Téma lidskosti a lidské přirozenosti
Kromě toho, že samostatnou vyzdvihovanou životní hodno-

tou je prototyp rodiny, objevuje se v Hlavičkových povídkách i
touha po obyčejné lidskosti, komunikaci, blízkosti, dobrotivos-
ti, bourání pomyslných mantinelů mezi postavami a nenávidě-
ným světem a bránících normální lidské řeči; v jiných povíd-
kách nám jsou pak ukázány důsledky pokřivení lidskosti, její
přirozenosti a snahy násilně vklínit něco zcela nelidského do
rámce normálnosti, všednosti, obyčejnosti.

Touhu po lidské nápravě má J. N. Kaprál v povídce Panel-
fixn, v níž sestrojí vynález měnící lidské myšlení. Vše se oprav-
du obrací k lepšímu:

„Stalo se, že začal jezdit výtah a bába Švejdová si opět
mohla po libosti bloudit mezi patry v marné snaze najít to své.

Stalo se, že už nebylo vzácností
dostat se autobusem do Města.

[…]
Stalo se, že sousedi začali odněkud

nosit kanystry benzínu, smývali prach
z těch okopaných a pošlapaných vraků
odložených u chodníků.

To už byl teplý a suchý prosinec a
vánoce na spadnutí. Odněkud se vyroji-
li Mikulášové, andělé a čerti a přinášeli
užaslým dětem ořechy, pomeranče,
mandarinky, italskou směs a hygienic-
ký mlíko a rodičové se s nimi vyrovná-
vali pomačkanými bankovkami a
mnohde i sklenkou, to na tu štrapáci od
byto k domu, z domu do domu.

[…]
O něco později otevřeli samoobslu-

hu. Všechno se obracelo k lepšímu,
všichni jsme byli spokojeni a čekali dal-

ší a další obraty“ (Hlavička 1990: 18-19).
Jenže snaha učinit lidi lepšími uměle s pomocí jakéhosi vy-

nálezu naráží na podstatný problém – svět je lepší jen na první
pohled, tam, kam je vidět, což je symbolicky demonstrováno
zapálenou svící, pod níž do hrnce proniká světlo, ale nad níž je
hrnec plný tmy. Kaprál si totiž sestrojí detektor lži a zjišťuje s
údivem, že všichni lžou. Jak je to možné i přes evidentní změnu
k lepšímu? Ovlivňovač sice změnil svět, ale nezměnil lidi uvnitř,
nezměnil jejich přirozenost, protože snaha o něco takového nej-
spíš není možná. Pouze změnil cíle lidí, jejich úmysly, jejich sna-
hy. „Začali jsme se lépe oblékat, začali jsme lépe jíst, dráže pít
a kouřit voňavější cigarety. A nikoho nezajímalo, kde na to be-
rem. Naštěstí“ (Hlavička 1990: 20).

Podobný nosný motiv obsahuje povídka Solitér, v níž je vy-
pravěč znechucený ze svého každodenního stereotypního živo-
ta, ze svého prostředí plného pozdě jezdících autobusů, do
nichž se sápou důchodkyně na místo k sezení, sousedů, od
nichž je v bytovce oddělen pouze jedinou zdí, což jim stačí k to-
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mu, aby si všichni byli komunikačně vzdáleni a na chodbách
se vyhýbali obloukem. „A opět jsme si byli vzdáleni několik
světelných let. Opět nás dělila jen otapetovaná panelová zeď.
Každý v jiném světě a zcela určitě velmi, velmi podobném.
Vždyť jak se dají takové uniformní krcálky zařídit?“ (Hlavička
1990: 75). Solitérem je zde pak věžový dům, v němž se svítí i
v noci a jehož účel je vypravěči a jeho sousedovi skryt. Nicmé-
ně v intencích povídky a v důrazu na osamělost jednotlivce je
jasné, že solitérem – čili něčím, co vybočuje samostatně z řa-
dy, samotářem – není jen onen dům, ale i on sám – a vlastně
každý jeden ze společenství vsazeného do betonové „králíkár-
ny“, aby tam přežíval v opakujícím se stereotypu svůj život.
Ale pro vyvolání pocitu náklonnosti k člověku přitom nechybí
mnoho: vypravěč se vydává i se sousedem na cestu k solitéru,
aby vypátrali jeho úděl, čímž se obyčejný
věžový dům stává příčinou a symbolem
lidského sblížení. Jenže dveře jsou zamče-
né a v dálce je upoutá světýlko – vydávají
se k němu a ocitají se v obyčejné hospůd-
ce mezi lidmi kypícími přívětivostí, kteří ja-
ko kdyby byli z jiného světa, v němž je zce-
la normální přístupnost a lidská dobrota:

„Vešli jsme do teplé zakouřené míst-
nosti, prosycené šumem a smíchem. Zdálo
se, že se zde všichni znají. Pokřikovali na
sebe křestními jmény a tykali si i s hostin-
ským.

[…]
Bylo nám dobře mezi lidmi a Sídliště se

zdálo na hony vzdálené. Bylo nám jedno,
že je nám nepřátelské, že nás snáší pouze
na noc a ráno jásá nad naším odchodem
[…]“ (Hlavička 1990: 79).

Konec povídky pak demonstruje vypravěčův proměněný
postoj, když je členové gardy pro výtržnost usměrňují obušky
a kopanci:

„Bylo mi jedno, že mě kamsi vlečou, že se mnou smýkají,
protože jsem již nebyl sám. Měl jsem tady svítícího kamaráda
a Tomáše.

[…]
Než jsem úplně ztratil vědomí, zdálo se mi, že opodál stojí

vrátný s pistolí na stařeckém zadku a nechápavě nad námi vrtí
hlavou. Chtěl jsem ho nenávidět, ale nešlo to“ (Hlavička 1990:
80).

„V rámci sbírky vyniká především Solitér, která je kvinte-
sencí autorových próz inspirovaných českým sídlištním živo-
tem a vyzývajících k přátelství, lidskosti, k normálním mezilid-
ským vztahům. Přes poněkud didaktický závěr v sobě tato po-
vídka (a s ní i řada dalších) nese silné krédo a svědectví o auto-
rově lásce k člověku, k obyčejnému lidskému životu a jeho zá-
kladním hodnotám“ (Langer 2006: 111-112).

Přímočařejší didaktický postoj k lidské dobrotě zaujímá
vtipná povídka Protekce odehrávající se v kulisách pionýrské-
ho tábora, jehož členové mezi sebe srdečně přijímají mimo-
zemšťana, který se ztratil. „M. Z. slzel štěstím. Není sám. Na

Zemi už nikdy nebude sám. Na Zemi přece nejsme nikdy sami“
(Hlavička 1990: 69).

Povídka Hurá, hřbitov jede! ukazuje neblahé důsledky v pří-
padě, že lidem část z jejich lidskosti odebereme – zde je to dů-
ležitá tradice klasických pohřbů se všemi patřičnými ceremo-
niemi. Tradice pohřbívání je lidem odňata zákonem a je zřízen
jakýsi obskurní centrální robotický kolos, tzv. pohrobot, který
každý rok na svátek Dušiček přijíždí do vesnice, v níž se povíd-
ka odehrává, a obřad se koná se všemi proslovy, hudbou a
vzpomínkovými fotografiemi hromadě pro celou vesnici a
všechny zesnulé ve společném prostoru pohrobota. Po obřadu
následuje to, kvůli čemu ve skutečnosti většina lidí přichází –
pohřební hostina s charakterem spíše pouťovým: nevkusná
dechovka, atrakce, kolotoče, stánky s alkoholem apod. Z tra-

diční obřadní a významné události zůstává
pouze uspěchaná „[…] panoptikálnost pre-
fabrikovaného života a smrti […]“ (Langer
2006: 112). Lidskost se zde odráží také v
poněkud paradoxní ústřední postavě příbě-
hu – v tzv. hrobotovi Vencovi, což je robot
s vymezenou funkcí starat se o hřbitovy a
pohřby, zalévat kytky, zapalovat svíce, leš-
tit mramor na náhrobcích apod., který
ovšem novým zákonem o tuto funkci přišel
a teď vykonává podřadné práce. Je to
svým způsobem obecní blázen, dobrák,
který patří všem a nikomu. Ačkoliv je to ro-
bot, chová se takřka lidsky, trápí ho jeho
úděl a na konci končí ironií osudu tak, jako
člověk v dobách dřívějších, než mu byla za-
kázána tradice – umírá a lidé ho uctívají tra-
dičním způsobem: pohřbem pod zem do-

provozeným prastarým lidským zvykem posypání první hrstí
hlíny; je to pro ně zcela legální náhrada lidského pohřbu, neboť
zákon se vztahuje pouze na lidi – a Venca člověka velmi připo-
mínal. Je tím částečně zastřen smutek, který se v lidech na-
shromáždil poté, co si nechali snadno a bez odporu vzít pod-
statnou část lidské zvyklosti. „A mně připadalo, že v jejich
zbrázděných tvářích vidím něco jako tichý protest. Jako by dr-
želi tryznu za všechny své nebožtíky, za celou minulost, již si
bez jakéhokoli odporu nechali vzít a která se jim teď potulova-
la po okrese v jarmarečním pohrobotu. Jako by si uvědomili,
že stejně snadno se dá ztratit i budoucnost“ (Hlavička 1991:
150).

Panoptikálnost prefabrikovaného života a smrti velmi při-
pomíná také už zmíněná povídka Ryba a host, v níž opět vidí-
me násilné vklenutí něčeho nelidského do lidských rámců
v podobě události připomínající rodinnou sešlost, až na to, že
někteří členové rodiny jsou více mrtví než živí. Nejen že údržba
hibernovaných je finančně náročná, ale potulovat se v zábav-
ním parku s někým, kdo žije jen zrychleně a čeká na smrt
v mrazicím boxu a koho je možné beze změny potkávat jednou
ročně celé věky, je zde důvodem, proč je v hlavě rodiny pozůs-
talých, Hugovi, ve skutečnosti vyvolána touha se jich zbavit –
a za tuto touhu se stydí, ačkoliv za svůj stud nemůže, neboť je
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vyvolán společenskou konvencí a zákonem, který mu nedává
možnost volby. Ke konci povídky je toto demonstrováno pos-
tavou veřejného vyvolávače, který říká (v povídce není přímá
řeč označena uvozovkami):

„Jednou ročně máme takové hosty. Jsou studení jako ryba
a stejně tak mrtví, třebaže se nám zdá, že jsou naživu. Jeden
takový den za rok nám bohatě stačí, tři dni ani nepotřebujeme.
Jak bychom si všichni přáli, aby nás jich někdo zbavil!

[…]
Aby nás někdo zbavil těch nemocných a potrestaných a

my nerušeně mohli užívat tří dnů pracovního klidu jako každý
jiný víkend v roce a nanejvýš si jednou ročně touto dobou od-
skočit na hřbitov. Pokud možno v polední přestávce, nebo do-
konce v pracovní době“ (Hlavička 1991: 126).

Vyvolávačova slova pak potvrzuje zá-
věr povídky naznačující myšlenkové po-
chody Huga:

„Mezi něj [Huga] a ty tři [hibernované]
se začali mísit další a další chodci. A kdyby
mu ti tři chtěli utéci, nebránil by jim, pouze
by pocítil nesmírnou úlevu, za niž by se
hluboce styděl“ (Hlavička 1991: 127).

4.1.6 Motiv totalitního diktátu
Jedním z prvků dotažených do grotesk-

ně absurdních rozměrů je snaha nadřaze-
né instituce, kterou lze nejčastěji identifi-
kovat jako vládní, kontrolovat, řídit a ome-
zovat společnost ve všech možných ob-
skurních složkách života.

V povídce Sudba Petra Mylera, která je
ve fikčním světě robovoda Boguskiho jeho
vlastní napsanou povídkou, se dozvídáme
o třech elektronických sudičkách předurčujících životní úděl
Petra Mylera – kromě slabosti na těle a duchu mu jsou předpo-
vězeny nespecifikované trable v dospělosti, což se naplňuje –
je pozván do soutěže Můj táta Počítač, která prověřuje občan-
ské znalosti, a prohra v soutěži je důkazem nedostatečné víry
v neomylnost Počítače, která znamená „[…] doškolování na
některé satelitní základně, očekávající útok agresora“ (Hlavič-
ka 1990: 25). Jenže bez ohledu na znalosti, „[…] půvab soutě-
že spočíval v naprosté náhodnosti“ (Hlavička 1990: 25). Počí-
tač, což je blíže neurčená instance, má zjevně kontrolu nad
společností nebo alespoň navozuje iluzi kontroly. Dále se do-
zvídáme, že v tomto světě platí občané daně za to, že mají děti,
ale míra porodnosti je kontrolována a řízena populační komisí,
která vypouští do ovzduší afrodiziaka podle svých vlastních
plánů.

Motiv dezinformace ze strany vlády naznačuje povídka Za-
čít znovu, kde je v už zmiňovaném proslovu řečeno, že čtyři pů-
vodně znepřátelené rasy si nejsou tak cizí, „[…] jak se nám na-
ši vládci, naši bývalí vládci, snažili tam na druhém konci vesmí-
ru dokazovat“ (Hlavička 1990: 54).

Vládu v takřka bestiální poloze pak naznačuje povídka Ne-
věřím, v níž jsou ze Země do vesmíru za účelem kontaktu s mi-

mozemskou civilizací vyslány sondy s filmem E.T., který líčí li-
di jako příjemné, mírumilovné a snášenlivé. Mimozemšťané
skutečně přistanou pod pečlivým dozorem armády, ale během
procesu zhasnou všechna světla a po přistávajících nezůstane
najednou nic. Den poté rozhlas vysílá pouze všední zprávy, o
mimozemšťanech ani zmínka. Vypravěč povídky se vzpírá
uvěřit tomu, že by vláda nechala mimozemšťany vlákat do pas-
ti, chytit a kontakt s nimi naprosto umlčet před veřejností, pro-
tože pokyn k něčemu takovému pravděpodobně dali ti stejní li-
dé, kteří se před několika lety dojímali při sledování filmu E.T.
„[…] možná, že to od počátku byla past, kde film E.T. byl ná-
vnada, ale hrdina se vzpírá tomu věřit a doufá, že něco takové-
ho by neudělali ani ti papaláši, o kterých nemá nijak dobré mí-
nění. […] Vždyť kdysi byli také dětmi“ (Rampas 2012).

Dvanáctého listopadu u Mylerů je
krátkou povídkou s motivem totální kon-
troly nad lidským údělem. Jednoduchý
narativ líčí rodinu – matka, otec a syn –
která obdrží v den synových šestých na-
rozenin obálku s telegramem s krátkou,
strojovou a strohou instrukcí (zachovává-
me grafickou podobu):

„SDELUJEME VAM ZE DITE
PAVEL MYLER SE
NEJLEPE UPLATNI V POVOLANI
REVIZOR PROGRAMU
ZADEJTE O PRIJETI
NA PRISLUSNOU SKOLU
V MISTE BYDLISTE PREJEME
MNOHO USPECHU“
(Hlavička 1991: 35).
Lidem je tedy jejich budoucí obživa

stanovena bez možnosti volby. Nejtíživěj-
ší ovšem je beznámitkové přijetí takového způsobu předurčo-
vání budoucnosti samotným Pavlovým otcem:

„»Středisko se nemýlí. Pavlík sice kreslí hezky, to se mu ne-
dá vzít. Jenže hezky na svůj věk. Třeba je to jen dočasný ta-
lent, později by se možná nijak nelišil od svých vrstevníků. Ale
jako revizor…«

[…]
»Jako revizor bude mnohem šťastnější. Pochop, že Středi-

sko to musí vědět mnohem líp než my, vždyť ho pozorovali ce-
lých šest let. My ho vidíme jen ráno a večer a o víkendech«“
(Hlavička 1991: 35-36).

Informuj navazuje na předchozí povídku ústřední postavou
tentokrát dospělého a pracujícího Pavla Mylera a jeho svět nás
obohacuje o další ze svých zcela absurdních rysů, kterým je
tentokrát „profesionální udavačství“ záměrně provokované a
naučené vládou, přijímané aktéry jako hra a běžná součást ži-
vota. Jejich odměnou jsou kariérní postupy a lukrativnější pos-
tavení symbolizované poněkud nevkusnou odměnou sloužící
zároveň jako společenské měřítko – mírou obnaženosti model-
ky Rity na plakátech s nápisy pocházejícími od Výboru pro klid
a pořádek a propagujícími „informování“. Každý někoho udává
takřka pod jakoukoliv záminkou, všichni zde v atmosféře para-
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noie vyplněné zdvořilostními úsměvy píšou udavačské zprávy
o druhých, hromadí o nich všechny podezřelé podrobnosti a
události. Nestydí se dokonce podrážet si nohy přímo před se-
bou, což je stále bráno jako úsměvná hra – Pavlu Mylerovi na
jeho pracovní oslavě narozenin věnují stříbrné pouzdro s ciga-
retami, které jsou však zřejmě marihuanou, jež by zaručila jeho
spolupracovníkům další udavačské dopisy. Lidé jsou zkrátka
takto naučeni žít, dobro se zde nevyplácí tak jako slizká vypo-
čítavost. Na konci však nastává zvrat naznačující bezvýchod-
nost a bezcennost takového konání – dopisy končí ve sběru
starého papíru.

V povídce Ryba a host jsme už s ústřední ideou a narativem
seznámeni. Celý proces je od začátku do konce přísně kontro-
lován. Je určen jen jeden den uvedení hibernovaných do živo-
ta, je přidělena přísná kurátkorka, která je povinna vyslech-
nout trestance, na základě čehož se mu trest prodlužuje nebo
zkracuje, v Centrálním parku zábavy a poučení se odehrává zá-
bava křečovitá, pečlivě regulovaná organizátory a hlídaná poli-
cisty, rodiny své hibernované svěřence vodí pečlivě za prová-
zek jako stádo zvířat, své místo tu však zaujímá i náznak kon-
spirace právě ze strany vlády: Marek odpykává svůj trest za
mimomanželský vztah, protože v tomto světě jsou rozvody za-
kázány. Mezi ním a pohovor konající kurátorkou však probíhá
dialog naznačující zásadní zvrat a poodhalující roušku nelid-
skosti celého systému:

„Já chci z boxu ven.
A kdo vám v tom brání? To už máte úplně jedno, jak se cho-

váte.
Jak to myslíte?
Jak to říkám. Chytrému napověz. A já si myslím, že vy chyt-

rý jste.
Marek se prudce zastavil. To nemůže být pravda!
Ale prosím vás! Nedělejte ze sebe takového naivku a po-

jďte, tolik času zase nemáme.
Takže ono je úplně jedno, jak se chovám?
Přikývla.
Takže se nikdy nedostanu ven?
Podívejte se, to záleží jenom na vás. A už se mě na nic ne-

ptejte“ (Hlavička 1991: 119-120).
Marek vidí, že bez úprku se nikdy z hibernace nedostane, a

uteče. Jenže po nějaké době bez hibernačního roztoku by měl
zemřít. Ke konci povídky vyvolávačova slova naznačují mož-
nost ještě cyničtější, protože kurátorka možná nejednala v
Markově zájmu: „Takovou armádu zmrzlíků přece nelze udržo-
vat donekonečna. Ale co s nimi? Pustit je ven? Z toho by asi ni-
kdo neměl radost. Možná ani oni ne. Musíme se jich tedy po-
stupně nějak zbavovat. Kdo z nás by podezříval mechanika?
Kdo z nás by podezříval přísného kurátora?“ (Hlavička 1991:
126).

Nadřazené složky často používají jako prostředku pro do-
sažení svých zájmů či zastrašování občanskou gardu, policistů
a vojenských složek – v rámci některých povídek se tak snou-
bí antimilitarismus s totalitou, jak je tomu například v povídce
Nevěřím, v níž je to právě armáda konající pravděpodobně, ač
toto není explicitně řečeno, pod příkazem vládních složek pola-

pení a umlčení mimozemšťanů. Nejpůsobivěji je však totalita
spojena s antimilitarismem v povídce Hlavou proti vzduchu.
Marek Bokvas, ústřední postava povídky, si po setkání s dětmi
uvědomuje, že žije obklopen státem produkovanou lží, a do-
konce pochybuje, že mu mámu, což je jedna z hibernovaných
v povídce Ryba a host, uložili do boxu za účelem čekání na lék:
„Asi to bude tím, že mně taky vzali mámu. Vidím ji jednou za
rok, když smí na dva dny ven z mrazáku, protože je prej ne-
mocná, nevyléčitelně prej, ale já tomu už nevěřím, dneska se
dá přece vyléčit skoro všecko. Já už jim nevěřím v ničem“
(Hlavička 1991: 218).

4.1.7 Téma lidské omezenosti a hlouposti
Jak napsal Pavel Kosatík ve své recenzi o sbírce Panelfixn:

„Jsou to povídky z doby, kdy vládla blbost lidská, vědělo se to,
ale stejně s tím nešlo nic moc dělat“ (Kosatík 1991: 56). Ona
všeobjímající „blbost lidská“ je zde příčinou mnoha neduhů
společnosti, leč nemysleme si, že je to omezenost jednostran-
ně zaměřená pouze směrem k vládnoucím či militantním slož-
kám. Místy komická omezenost obyčejných malých „čecháč-
ků“ nese do jisté míry podíl také. Vynechme tedy povídky
s leitmotivem antimilitarismu a zaměřme se na takové, v nichž
se „malý“ člověk ukáže jako omezenec, který v některých po-
vídkách může završit své dětinské chování zkázou sebe sama
či škodou katastrofického rozměru ve svém vlastním světě.

Kterak Ludovicus Rumplbrecht demonstroval je povídka,
v níž se génius Ludovicus snaží předvést svůj stroj času třem
úředníkům z Úřadu pro vynálezy. Jsou označeni jako „[…] mr-
ňavý a nicotný ouřadníček, štíhlý a urostlý ouřadník a zavalitý
a hřmotný ouřada“ (Hlavička 1990: 28). Popis sám o sobě ne-
ní příliš lichotivý. Sledují vynálezcovo počínání a náramně si
vychutnávají dcerou Erikou servírované občerstvení, což je
pravděpodobně spíše převažující důvod, proč se obtěžovali na
demostraci časohybu dostavit, neboť když odcházejí, říkají: „U
starýho Ludovika se vždycky dobře žere“ (Hlavička 1990:
29). Jak jsme už psali výše, všichni se chytnou do časové
smyčky, a jak se v opakující se situaci zhoršuje Eričin charak-
ter, taktéž se zvyšuje míra „buranismu“ třech úředníků.

Vrcholovou demonstraci lidské hlouposti představuje po-
vídka O tom, co se vskutku stalo, v níž dva konferenciéři zřej-
mě na veřejném místě, jak vyplývá z kontextu, ukazují lidem
projekci doprovázenou recitací o minulých časech, v nichž
zmutovaný virus způsobuje postupné hloupnutí lidí. Situaci za-
chraňuje Ludovicus Rumplbrecht, který vyvine tzv. Antidiotika,
jež zachraňují lidstvo před epidemií „blbosti“. Dva konferencié-
ři je za peníze po představení prodávají jako prevenci – ale je to
obyčejný vitamín C:

„Jen rrračte, pilulka denně stačí, já vám jich prodám třeba
na měsíc. (Ferdo, dělej blbce! Rychle!) Pohleďte kupříkladu na
tohle dítě, jak slintá, frká, prdí, krká, oči poulí, dementní je zajis-
té. Teď pilulku spolkne (neboj, dávám ti jenom vitamén cé) a
hle! (Ferdo, už dost!) Malý premiant. Nu, hochu, pověz ctěné-
mu publiku, kolik je á, když á rovná se padesát jedna mínus zet
a zet se rovná šedesát osm mínus dvacet?

Pět!
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Tak to vidíte, dámy a pánové, račte si to přepočítat! (Ferdo,
nežer to! My to nepotřebujem!)“ (Hlavička 1990: 35).

Spíše než hloupost je to v povídce Statopanenská neprozí-
ravost, která kazí štěstí ošklivé Emilce. Povídka je rozvedenou
pohádkovou anekdotou s motivem tří přání. Emilka pomůže
mimozemšťanovi, který jí splní tři přání, mezi nimi promění
Emilčina kocoura v krásného muže zamilovaného jen do ní. Po
příchodu domů ho potkává na schodech a on ji vítá slovy: „Vi-
díš, ty náno, kdybys mě nedala před lety vykleštit, jak jsme si
mohli dneska krásně žít…“ (Hlavička 1990: 50). V Cenzorické
derivaci je zase ústřední postavou „profesionální blb“, který
svou naivností a hloupostí stmeluje kolektiv vojáků a zahání
tak jejich depresi. Barnabáš v povídce
Vpřed a vzhůru je hnán nezkrotnou zvě-
davostí a s touhou za poznáním budouc-
nosti ztrácí svůj život za pár okamžiků,
které posunují jeho tělo o desítky let ku-
předu, což si evidentně neuvědomuje. Po-
vídka Konec Prahy skrze gumu pak uka-
zuje důsledek mocného artefaktu v ru-
kách obyčejného žárlivého muže. Miro-
slav Hlouček sestrojí čtyřrozměrnou gu-
mu schopnou poslat gumované trojroz-
měrné objekty kamsi do budoucnosti. Vy-
gumuje nejprve svého vědeckého soka a
celé jeho oddělní, ze strachu před dopa-
dením pak nechá zmizet celý ústav,
v němž pracuje, a nakonec přistihne svou
ženu s cizím mužem a mizí celá Praha.

4.2 Světy Jana Hlavičky
Nejčastější motivy a témata ztvárněná povídkami Jana Hla-

vičky mají spíše všeobecnou platnost. Antimilitarismus, lidská
omezenost, cesty časem sloužící k emigraci, motiv rodiny – nic
z toho není souvztažné pouze k osmdesátým létům u nás, ač-
koliv například téma emigrace do minulosti, totalitní kontrola a
s ní neustálá obskurní nařízení a příkazy a antimilitarismus
ukazující jako aktéry tupé „mazáky“ a důstojníky k tomu jistě
svádí. Co tedy zapříčinilo vnímání Hlavičkova díla jako typicky
české sci-fi (Adamovič – Neff – Olša 1995: 91)? Kdybychom
rozebírali podrobně do nejmenších částí i ty nejmenší motivic-
ké jednotky, daleko bychom se nedostali. Tuhle je zmíněn žigu-
lík, zde postava popíjí pivo značky Gambrinus, onde se oslovují
„soudruhu“ atd. Těchto ryze českých prvků je zde na desítky
různých a tvoří podstatnou část oné myšlenkové atmosféry
českého člověka, o které psal Langer. Zkusme se však na češ-
ství jeho povídek podívat jinak, komplexněji – jako na světy,
v nichž je pozornost čtenáře často upoutána na typicky české
prostory a jež jsou obsazeny typicky českými rekvizitami a
charaktery.

4.2.1 „České“ světy
Prostory Hlavičkových povídek skutečně nejsou pro žánr

sci-fi obvyklé. „Hlavička s Kmínkem stáhli fantastický rozlet SF
z kosmických dálav a bizarních vizí budoucnosti do prostředí

reálně socialistických sídlišť, domácností a pracovišť“ (Langer
2006: 70). „Čteme-li tyto povídky, zjistíme, že skutečně ne-
mohly vzniknout nikde jinde než v Čechách 80. let, v zemi ab-
surdního socialismu a maloměšťáství, svérázných hospod a
panelových sídlišť“ (Langer 2006: 111). Nelze než souhlasit
s tvrzením Aleše Langera. Nejčastěji zobrazovanými prostora-
mi jsou sídliště s panelovými domy, hostince a venkov, každý
z těchto prostorů se přitom opravdu příliš neliší od tehdejších
českých dobových reálií.

Název Panelfixn referuje právě k sídlištnímu panelovému
životu. Písmeno „x“ je psáno s háčkem, foneticky se tedy tento
název má podle Hlavičkovy hravé pravopisné „reformy“ vyslo-

vovat jako „panelfikšn“ (z osobní promluvy
se Zdeňkem Rampasem na Fénixconu v
Brně dne 7. 12. 2012), tedy panel fiction v
opozici k science fiction. Samotná povídka
také tuto tezi naplňuje. Velká pozornost je
totiž zaměřena na prostor, v němž vypra-
věč žije, a tím je právě panelový bytový
dům s celou svojí pochmurnou „zešedlou“
atmosférou, který slouží spíše jako odkla-
diště lidí. „Tak to chodí u nás na Sídlišti. Ži-
jeme tu v domech a bytech podobných si
jako vejce vejci, vsazených do krajiny
zpustošené jejich zrodem. Sídliště by nám
mělo být domovem, ale nenávidí nás. A my
mu to oplácíme a nadáváme mu do nocle-
háren, do králíkáren, nic k němu necítíme.
[…] Bydlíme, přestali jsme je zajímat, přes-
tali jsme pro ně existovat. Chtěli jste byt?
Tak tady ho máte. Bydlete si!“ (Hlavička

1990: 20). Podobný pochmurný prostor betonového bytového
domu a sídlištního prostředí ukazuje Solitér. Vypravěč zde o
svém domově mluví jen jako o kotci v betonové králíkárně
(Hlavička 1990: 76) a s nenávistí se prodírá každý den za svý-
mi stereotypy v práci a doma. Bytové prostředí nacházíme ta-
ké v povídkách Jak tenkrát bude lákat čas, Služební cesta a
Řetězová reakce, přičemž poslední jako kdyby odpovídala
Langerovu tvrzení o prostředí reálně socialistických pracovišť
(Langer 2006: 70): „V jedné místnosti pochmurné budovy, za-
klíněné do dlouhé řady domů podobně neradostného vzhledu
[…]“ (Hlavička 1990: 10).

Jak vidíme z citací, Sídliště je záměrně psáno s velkým pís-
menem, protože jsou to názvy městských částí, podobně jako
Vnitřní Město, Město a Skládka. Ve Vnitřním Městě podle ná-
znaků žijí lidé vyšších společenských vrstev, zatímco Sídliště
dostává svému názvu a je to místo plné betonových panelo-
vých domů, v nichž žijí na jedné hromadě lidé středních vrstev.
Tyto názvy se objevují v mnoha povídkách a naznačují tak jed-
no společné univerzum. Sociální rozdělení podle těchto míst
bydliště je pak naznačeno například v povídce Ludovikův času
stroj:

„Definitivně si oddechli, když za sebou měli i Skládku s hro-
zivými postavami v umolousaných overalech, jež je němě sle-
dovaly malýma prasečíma očkama.
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[…]
Každý víkend si prý chodí podobně jako někteří zazobaní

robotníci bytovkařit do Vnitřního Města, kde vlastní v centru ví-
kendové byty, ne-li celé domy“ (Hlavička 1990: 38).

Venkovské prostředí se takřka ničím neliší od reálného
venkova. Je zde vždy jen nějaký prvek, který žánrově naznaču-
je vědeckofantastický žánr, ale venkovské svérázné charakte-
ry, zvyky, prostředí apod. zůstává nezměněné. Ludovikův ča-
su stroj ukazuje prostředí, v němž žije Ludovikův bratr Bernard
se svou ženou Cilkou, což jsou svérázní venkovští lidé žijící v
chalupě. Tomuto charakterovému zařazení odpovídá také pat-
řičná mluva a „drby“, které Cilka sděluje hostům: „»Tak copa
je u vás v Městě novýho? Vidím, že nic. Tady se taky nic
zvláštního nestalo, jenom stará Štaj-
ndlová ňáko marodí, prej bude muset na
urologii, nebo snad na neurologii? Ale to
je fuk, né. Donát minulej tejden zakop a
vrazil si hrdlo vod konve na zalejvání do
břicha a Marvel seřezal vnuka šlahouna-
ma od jahod, co se do něj vešlo, páč mu
ten parchant přeprogramoval robota,
né?“ (Hlavička 1990: 37). Jen v posled-
ní větě je vidět onen vědeckofantastický
prvek – lidé tu k domácím pracím využí-
vají roboty, podobně jako v povídce Vy-
razil Jimram zjitra na robotu.

Hospodské prostředí rozhodně není
typickým prostorem pro vědeckofantas-
tickou literaturu, ale je nepochybně jed-
ním z českých stereotypů a v Hlavičko-
vých povídkách se opakovaně objevuje.
Konference v povídce Naši draci, to
jsou hoši se koná v hostinci U Supa,
hospodským prostředím je otevřena po-
vídka Panelfixn a hostinec se stává místem východiska z krize
v Solitérovi, okrajově na prostor hostince narážíme v mnoha
dalších povídkách a je jedním z prototypických míst, které do-
tváří dojem „češství“ Hlavičkových povídek, který nelze pod-
ceňovat a degradovat na pouhý komický prvek.

Bez zajímavosti také nezůstávají některé odkazy na prosto-
ry reálného světa. Už úvodní povídka Naši draci, to jsou hoši,
v níž vystupuje J. N. Kaprál, zmiňuje Kačerov, což je stanice
metra v Praze. Toto je poměrně fundamentální poznatek, ne-
boť na základě intertextových náznaků (viz níže), které pojí
mnoho povídek do jednoho světa, lze tento svět identifikovat
jako náš. V jiných povídkách se přímo vyskytují konkrétní
prostory našeho světa. Povídka Konec Prahy skrze gumu ne-
se tento prostor už v názvu, povídka Jak tenkrát bude lákat
čas zmiňuje pražskou čtvrť Žižkov a je spojena stejným svě-
tem s povídkou Služební cesta, kde je už na začátku zmíněn
Karlův most. Specificky český prostor pak používá povídka
Protekce, která se odehrává na pionýrském táboře opět jen
s malou odchylkou od běžné zkušenosti – přistane tam mimo-
zemšťan a účastníci tábora ho přijímají mezi sebe.

4.2.2 Mimoliterární náznaky
Náznaky odkazující k tehdejší realitě spojené převážně se

společenským prostředím fandomu a umělecky zakompone-
vané do fikčního světa tkví v některých prvcích a charakte-
rech, které jsou alteregy skutečných postav. Ze všech jmenuj-
me například povídku Rozkošná paralelka, v níž studenti
VŠCHP podnikají cestu do paralelního vesmíru a času. VŠCHP
je pravděpodobně aluzí na VŠCHT, tedy na Vysokou školu
chemicko-technologickou v Pradubicích, v níž probíhaly právě
první Parcony organizované Pavlem Poláčkem: „asi ano, bude
to narážka na VŠCHT v Pardubicích“ (Rampas 2012). V téže
povídce vystupuje řidič chronobusu Karel, o němž Zdeňek
Rampas říká: „řidič Chronobusu Karel bude Karel »Akčildej«

Jedlička z SF klubu Andromeda, pořa-
datel soutěže o Stříbřitělesklý halmoch-
ron, celou povídku jsem v době prvního
čtení považoval za hold či pomník SFK
Andromeda“ (Rampas 2012). Postava
pojmenovaná jako Rambas v povídce
Naši draci, to jsou hoši je zase altere-
gem Zdeňka Rampase, stejně tak jako
postava Sarmapa v povídce Tisková
konference. „Rambas a Sarmap (z Tis-
kové konference) jsem já, a tuším ještě
v jedné povídce“ (Rampas 2012). Pos-
tava J. N. Kaprála byla pravděpodobně
fandomu známa jako alterego samotné-
ho autora: „[…] mám za to, že jak vypra-
věč, tak J. N. Kaprál jsou různá vtělení
autora Honzy Hlavičky“ (Rampas
2012).

Za pozornost stojí také povídka Ce-
na za cenou psaná v dopisech, v níž se
explicitně mluví o soutěži O Stříbřitě-

lesklý halmochron. Dopisy jsou psány jakémusi Karlovi, podo-
bně jako dopis v povídce Několik odstavců aneb o jedné cestě
časem – není pochyb, že je to právě už zmíněný Karel Jedlička.

Tyto náznaky tvoří pomyslný vztah mezi Hlavičkovými po-
vídkami a lidmi, kteří je četli a dobře znali. Ne že by se ukazo-
valy jako závažné při charakteristice motivů, témat nebo svě-
tů, ale rozhodně jsou dalším aluzivním prvkem, komicky odka-
zujím k tehdejší realitě a ke společnosti příznivců stmelených
okolo tehdejšíko okruhu autorů a příznivců vědecké fantastiky.

4.2.3 Světy intertextově propojené
Fikční světy v jednotlivých povídkách jsou spolu často ne-

patrnými inetrtextovými náznaky propojeny, čímž tvoří jedno
komplexní univerzum. Čtenářův zážitek se obohacuje o další
intertextové aluze, které mu pomáhají skládat si dohromady
obraz světa s obskurními pravidly a zvláštnostmi, které jsou
mu postupně poodhalovány.

Nejčastějšími pojítky jsou postava J. N. Kaprála a městské
čtvrtě zvané Sídliště a Město. J. N. Kaprál vystupuje v povíd-
kách Naši draci, to jsou hoši a Panelfixn jako jeden z aktérů,
v jiných povídkách je okrajově zmíněn: v povídce O tom, co se
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vskutku stalo vystupuje jako fiktivní postava údajně historické
grotesky, v níž zachraňuje svět od hlouposti, navíc je povídka
uvedena poznámkou „s laskavým svolením […] pí Eriky
Kaprálové-Rumplbrechtové […]“ (Hlavička 1990: 32), v povíd-
ce Z tiskové konference je zmíněn jako potenciální rezident
(podle kontextu pravděpodobně ve smyslu agenta rozvědky) a
v Poslední povídce robovoda Boguskiho vítězí v literární sou-
těži, do které posílá Boguski svou povídku. V povídce Panel-
fixn žije Kaprál na Sídlišti a údajně chodí s rodinou na Skládku,
což jsou, jak už víme, názvy čtvrtí pojící svět J. N. Kaprála s
mnoha dalšími: Solitér se odehrává na Sídlišti, tudíž i tato po-
vídka je zakotvena v Kaprálově světě, Sídliště, Město a Sklád-
ka jsou zmíněny v povídkách o prapodivném géniovi Rumplb-
rechtovi, tudíž Rumplbrecht a Kaprál sdílí stejné univerzum,
což potvrzuje také fakt, že Jan Hlavička měl v plánu napsat po-
vídku o svatbě Eriky Rumplbrechtové, Ludovikovy dcery, s J.
N. Kaprálem (z osobní promluvy se Zdeňkem Rampasem na
Fénixconu 7. 12. 2012), což je dalším pomyslným intertexto-
vým můstkem mezi světy. Toto je také naznačeno v už zmiňo-
vaném úvodu povídky O tom, co se vskutku stalo, kde je zmí-
něna paní Erika Kaprálová-Rumplbrechtová, a také v povídce
Panelfixn, v níž má Kaprál rodinu a jeho žena se jmenuje Erika,
což je nepochybně Erika Rumplbrechtová za svobodna. Ludo-
vicus Rumplbrecht v povídce Ludovikův času stroj jede navští-
vit na venkov bratra Bernarda a jeho ženu Cecílii, kteří vystupu-
jí také v povídce Hurá, hřbitov jede, a v povídce Vyrazil Jim-
ram z jitra na robotu je Jimramovi robot Bert zabaven za úče-
lem přesunu na vesmírnou stanici – není pochyb, že je to ves-
mírná stanice, na níž se odehrává také narativ Poslední povíd-
ky robovoda Boguskiho a v níž je také zmíněn robot Bert: „Za-
vadil okem o obrazovku a zjistil, že ve čtverci C2 mažou roboti
Bert, Man, Drigo a Nald karty“ (Hlavička 1990: 21). Nakonec
je robovod Boguski zmíněn také v povídce Hurá, hřbitov jede.
Postupně se nám otvírá svět, v němž vládnoucí složky zabavu-
jí venkovským lidem roboty za účelem války a pohřby jsou vy-
konávány obřím robotickým krematoriem, svět, v němž je
možná válka s mimozemskými bytostmi pouze uměle vykon-
struovanou lží, v němž Ludovicus experimentuje s časem a J.
N. Kaprál se snaží napravit společnost svým „ovlivňovačem“ a
varovat před vojáky, kteří v minulosti působí lidem jen bolest.

Podobně jsou spojeny rodinou Bokvasových a Mylerových
povídky Ryba a host, Dvanáctého listopadů u Mylerů, Hlavou
proti vzduchu a Informuj. Trestanec Marek v povídce Ryba a
host je ústřední postavou povídky Hlavou proti vzduchu, v níž
už tedy víme, jak Marek skončí. Toto univerzum je zase přísný-
mi pravidly kontrolovaný svět, v němž jsou na smrt nemocní li-
dé uchovávání v mrazicích boxech, v němž stát určuje lidem je-
jich budoucí zaměstnání a děti jsou balamuceny fiktivní válkou
a cvičeny pro použití jako smrtelné zbraně.

4.2.4 Světy budoucnosti plné anachronismů
Povídky se evidentně odehrávají v blízké budoucnosti (od

doby, kdy byly napsány): povídka Naši draci, to jsou hoši je
datována rokem 1997 a Kterak Ludovicus Rumplbrecht de-
monstroval rokem 1998. Zvláštní je datace povídky Cenzoric-

ká derivace na Titanu 9, která by měla být zasazena do stejné-
ho fikčního světa jako první dvě jmenované povídky, do roku
2208. Nicméně vzhledem ke světu usazeném „[…] v době, kdy
se čas zastavil a podivínskému vynálezci Ludovicu Rumplb-
rechtovi se stal podivuhodnou hračkou“ (Langer 2006: 112) a
vzhledem k možnému odlišnému datování v hlubokém vesmí-
ru v tom nehledejme logický nedostatek, ostatně sám Hlavička
v rozhovoru říká: „A nemám rád lidi, kteří čtou věci víckrát. Pak
v nich nacházejí nonsensy a šťouraj a šťouraj a šťouraj“ (Roz-
hovor 1990: 108). Co je ovšem na první pohled zarážející, to
jsou ve světě budoucnosti použité zastaralé prvky, které jsou
jakýmsi nepatřičným anachronismem. V povídce Naši draci, to
jsou hoši si J. N. Kaprál svítí petrolejovou lampou a vypravěč
dojíždí do hostince na běžkách. Ve světě, kde je možné vyrobit
dálkový psychický ovlivňovač lidí, je problém v povídce Panel-
fixn najít klíč od prachobyčejného uzávěru vody, v Řetězové
reakci ve světě, v němž je možné cestovat časem, si musí ne-
chat pracovník ústavu pro cesty časem vyprat středověký kos-
tým manželkou v domácnosti, v Solitérovi jezdí do práce oby-
čejným oprýskaným autobusem, v povídce Jak tenkrát bude
lákat čas jezdí jedna z postav v Trabantu taženém koňmi,
v mnoha povídkách postavy popíjejí pivo, důchodce popíjí „tur-
ka“ ve skle, v povídce Hlavou proti vzduchu používají vojáci
hologramy, ale přitom pojídají jídlo z obyčejných ešusů a hos-
tinský dělá čárky obyčejnou tužkou na papír, apod. Takové
rekvizity a prvky bychom ve světě budoucnosti opravdu neče-
kali, nicméně zde mají své opodstatnění. Jednak některé
z nich posilují vztah mezi fikčním a tehdejším reálným světem,
neboť mnohé z rekvizit jsou převzaté z dobových reálií, ale
hlavně ukazují bezvýchodnost budoucnosti. Zajímavě a pravdi-
vě zní interpretace povídky Naši draci, to jsou hoši Zdeňka
Rampase, který tyto anachronismy komentuje takto: „Povídka
je z roku 1982, děj se odehrává patnáct let v budoucnosti. Au-
tor očekával, že v té době přivede komunistický režim zemi do
stavu, kdy metro bude využíváno jako krytá dráha pro běžky,
svítit se bude petrolejkami, běžky si lidé budou půjčovat, jak
jich bude málo, jako ostatně všeho […]“ (Rampas 2012). Přes-
to jsou v tomto světě evidentně finanční prostředky pro cesto-
vání vojáků do minulosti, což je stejně zneužíváno pouze k zá-
bavě. K anachronismům pak ještě dodává: „Čili onen regres a
nedostatek se týkal jen vrstvy obyčejných lidí, vládnoucí třída
(nikoli ovšem dělnická) mohla cestovat časem a žít v nadbyt-
ku, ostatní se museli smiřovat, že bude čím dál hůř“ (Rampas
2012).

4.2.5 „Malé“ postavy
Nebudeme se podrobně zabývat charakteristikou Hlavičko-

vých postav, přesto je nutné říci, že prostředí povídek, sídlištní
prostory s panelákovými domy, venkov, hospodská prostředí,
jsou zpravidla obývány „adekvátními“ charaktery, obyčejnými,
„malými figurkami“, řešícími své všední problémy. J. N. Kaprál
a Ludovicus Rumplbrecht jsou sice blázniví géniové schopní
sestrojit převratné vynálezy, přesto J. N. Kaprál žije s rodinou
obyčejný život v panelákové „králíkárně“ a řeší vodu prosaku-
jící od něj k sousedům, Rumplbrecht má zase dceru Eriku, o niž

Kvark 4/2013

Vznik fandomu a „realistická fikce“ Jana Hlavičky a Ivana Kmínka

27



se musí starat a která zajímá úředníky ví-
ce než jeho stroj času. Ústřední postavou
Řetězové reakce je prototyp obyčejného
otce rodiny, podobně jako v povídce Jak
tenkrát bude lákat čas, Jsme tady doma
nebo Nedopsaná. Pavel Myler v povídce
Informuj nebo vypravěč povídky Solitér
jsou jen pracovníci zmítaní každý svým
stereotypem, přičemž Myler žije podle
obskurních pravidel nastavených nadřa-
zenou institucí. Ve venkovském prostře-
dí se pohybují prostí lidé, „drbny“ a
„strejcové“, kteří jsou nepochybně jed-
ním z důvodů, proč Aleš Langer říká o
Hlavičkových povídkách, že ukazují ma-
loměšťácký syndrom (Langer 2006:
112). Typický důchodce Ignác Šebesta
v povídce Tak tohle zas, potomečkové,
ne! ráno „[…] posnídal, dal si kávu, hodil
do sebe ruma a v klidu si pokouřil na zá-
chodě“ (Hlavička 1990: 71). Typologizo-
vat všechny tyto charaktery není před-
mětem této práce, nicméně poukazuje-
me na ně proto, že se těmito postavami
rozhodně kompletuje „češství“ sci-fi po-
vídek Jana Hlavičky. Jsou to zkrátka pro-
totypy načrtnuté na minimálním prosto-
ru, jednoznačně dané charaktery v „čes-
kém“ prostředí s českými jmény, mnoh-
dy se opakující napříč povídkami, lidé,
kteří jsou spíše trpitelé systému kolem
sebe než skutečnými aktéry, kteří by mě-
li svůj život pevně v rukou. Jejich všed-
nost a reálnost pocházející z našeho svě-
ta byla pravděpodobně jednou z příčin,
proč je Hlavičkova tvorba pokládána za
typicky českou sci-fi.

4.3 Dílčí závěr
Se čtením vstupujeme do fikčních

světů literárního textu a snažíme se v něm identifikovat význa-
mové gesto. Popsali jsme tématické okruhy Jana Hlavičky.
Jak je to tedy s aluzivním vztahem jeho díla k dobové situaci
osmdesátých let?

Odpověď na tuhle otázku není jednozačná. Podíváme-li se
nezaujatě a bez kontextu osmdesátých let na témata a motivy
Jana Hlavičky, zjišťujeme, že většina z nich se zkrátka nedá
jednoznačně identifikovat jako záměrná kritika tehdejšího poli-
tického pořádku. Negativně vnímané vojenství nebylo devizou
pouze tehdejší doby, stejně jako cesty časem sloužící k úniku
odněkud někam, a totalitní diktát je i po listopadu zobrazován
ve spoustě různých děl. Rodinné zázemí a lidské přátelství ja-
ko východisko jsou hodnoty jistě trvalé, tedy poplatné dodnes
a stále. Na „papaláše“, stejně tak jako na armádní důstojníky
oplývající inteligencí spíše nízkou narazíme i dnes. Některá té-

mata a jejich prvky jsou pochopitelně
k totalitní společnosti namířená – napří-
klad onen rys diktovat lidem svá vlastní
pravidla. Jenže to nemusí být nutně čte-
nářem chápáno jako totalitní společnost
konkrétních normalizačních letech, ale
v jakékoliv totalitě v jakékoliv době, přes-
tože Jan Hlavička reflektoval tu svou.

Nicméně číst bez vnímání prostoru
v povídkách je nesmysl. Autor často za-
měřuje pozornost na prostředí, která tvo-
ří jakési prototypicky vnímané kulisy,
které si spousta čtenářů ve svém vědomí
neoddělitelně spojuje s normalizační
érou. A tyto světy jsou nasyceny dalšími
prototypickými motivy a prvky, kterých
je na desítky, ale které tvoří právě onen
kolorit „češskosti“ sci-fi povídek. Žigulí-
ka s pražskou značkou obvykle na ulici
dnes neuvidíme, dodnes se na něj vzpo-
míná jako na typickou relikvii normali-
začního období, stejně tak se nemusíme
trápit dovozem nedostatkového zboží či
v práci splňovat normu, abychom dostali
barevnou televizi za odměnu, panelový
dům si dnes už také spousta lidí nepřed-
stavuje jen jako zešedlý „kotec“. Je tedy
nutné uznat, že čtenář se prostě při četbě
Hlavičkovy sci-fi, pokud má minimální
povědomí o normalizaci a je schopen
srovnávat s dneškem, nevyhne zakotve-
ní právě do tohoto času, a je jasné, že
jsou to právě tyto nesčetné prvky, které
to způsobují, nikoliv témata samotná.
Světy zkrátka soudobé české období vel-
mi připomínají a nejinak je tomu i s pos-
tavami, které je obývají, leč které lze
opět potkat v jakékoliv době.

Shrneme-li výsledek tohoto rozboru,
lze říci, že „češství“ povídek Jana Hlavič-

ky není dáno tématy a motivy, ale spíše kulisami a rekvizitami
jeho povídek a narážkami na konkrétní členy tehdejšího fando-
mu. Je jen a pouze na čtenáři, zda si konkretizuje svérázné
vesnické „strýce“ pracující na polích, řidiče jezdící v Trabantu
či Žigulíku a „pitomé“ armádní „pohlaváry“ jako prototypické a
nostalgické rysy normalizační éry či jen jako rekvizity zasaze-
né do bezčasí a nekonkrétního vědeckofantastického světa.
V prvním případě čtenář získává onen pocit „spikleneckého
pomrkávání“, který referuje k mizétii minulosti, v druhém přípa-
dě však přistupuje k četbě Hlavičkových povídek nezaujatě a
s větší pozorností na společenská témata a problémy, které
rozhodně neztratily svou aktuálnost – jenže jakou cestu čtenář
zvolí, už záleží na jeho zkušenostech, přístupu a historickém
povědomí, což není záležitost jasně analyzovatelná.

Dokončení (Ivan Kmínek) příště
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