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Comics salón – 365. bank
Už 32. ročník medzinárodného festivalu popkultúry Comics
Salón – 365. bank sa uskutočnil cez víkend 20. – 22. 9. 2019,
v Dome Kultúry Ružinov, v Bratislave.

V sobotu 21. septembra 2019 sa na výškových budovách
rôznych miest sveta, ako New York, Tokio, Rím či Berlín, obja-
vil symbol, ktorý poznajú mnohí priaznivci komiksov – svetel-
ný kruh s netopierom v strede. Áno, bol to okrúhly 80. Batman
Day. Ak by sa do takejto akcie zapojila aj Bratislava, netopier
by sa mohol nachádzať v znaku Comics Salónu, ktorý sa usku-
točnil cez víkend. A všade by mohli byť plagáty s nápisom:
„Batman príde na Comics Salón“. Maskovaný superhrdina sí-
ce neprišiel, ale prišiel som ja a so mnou tisíce fanúšikov
popkultúry.

Pri pohľade na program som si zaželal, aby mal deň aspoň
36 hodín. Nech stihnem všetko, čo ma zaujalo, a popritom sa
môžem venovať aj známym. Nakoniec som sa však musel
uskromniť so sobotňajším programom. V ňom sa pre mňa stali
hlavnými „ťahákmi“ dva krsty kníh a besedy.

Pred DK Ružinov som prišiel krátko pred pol desiatou. Ako
minulý rok, privítal ma dlhý rad čakajúcich návštevníkov. Brá-
ny conu sa otvorili o trištvrte na desať. Bohužiaľ, rad sa posú-
val veľmi pomaly, dovnútra ste sa dostali skoro po hodine ča-
kania.

Ako prvého som stretol Mira Švercela, autora poviedok,
s ktorým sme si sadli na kávu. Po chvíli sa k nám pridal aj Jan-
ko Iša. Spýtal som sa ho na pokračovanie jeho knihy Temnota
z Pressburgu. Čierny kráľ mal vyjsť túto jeseň, ale dozvedel
som sa, že vyjde až budúci rok.

Po krátkom rozhovore som sa šiel poobzerať, aké zmeny
nastali na cone tento rok. Tou prvou bola absencia vytlačené-
ho programu, ktorý už tradične býval pri vstupe. Ten ste si
mohli pozrieť buď v mobilnej aplikácii, alebo kúpiť na infostán-
ku. Vonku pribudla veľkoplošná obrazovka, rozšírila sa ponu-
ka občerstvenia. Boli umiestnené aj nové smetné koše na trie-
denie odpadu. Vo vnútri ste už tradične mohli nájsť stánky
Madmaxonshopu, Brlohu, Nekonečno.sk – obchod pre každo-
denných hrdinov, vydavateľstiev Artis Omnis a Hydra. Nechý-
bali ani stánky zamerané na anime, printy, plyšové hračky, fi-
gúrky. Sci-fi salón, ktorý sa nachádzal po minulé roky na pr-
vom poschodí Domu kultúry, sa tento rok presunul na vonkaj-
šie priestranstvo.

Tri ročníky, dvadsaťpäť poviedok. To je krátke zhrnutie no-
vej antológie s názvom Istrocon 5, ktorú na pravé poludnie po-
krstilo vydavateľstvo Hydra. Zborník obsahuje to najlepšie zo
súťaže Poviedka Istroconu, z rokov 2014 – 2016. Krst sa
uskutočnil v Sci-fi salóne, na pódiu sa okrem Kataríny Soyky a
Lenony Štiblaríkovej, ktoré stoja za vydaním nielen tejto knihy,
objavili aj autori Anton Stiffel, Anna Olejárová, Janko Gálik, Mi-
ro Švercel a Marián Kubicsko. Krstným otcom sa stal jeden
z porotcov Poviedky Istroconu – Martin „Roger“ Králik. Tento
zborník mal pôvodne vyjsť už v roku 2017. Druhou krstenou
knihou sa stala knižočka od Lenony Štiblaríkovej – Táto kraji-
na nie je pre slabých (nemýľte si ju s filmom Táto krajina nie je
pre starých). Jej poviedka s tým istým názvom získala v roku
2017 cenu OZ Fantázia pre najlepšiu fantasy poviedku. Túto
knihu pokrstil Anton Stiffel.

OBSAH

pokračování na str. 8
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Počasí stojí za starou bačkoru, dobrý je každý důvod k pousmání, i kdyby šlo o

humor černý až pračerný, tak jsme vyčerpali zásobu odposlechnutých mouder skoro
do dna. Dalším důvodem je to, že jsme v minulém čísle dovydali loupežnický komiks
(Kristýno, ještě jednou děkujeme), a najednou je třeba zaplnit o čtyři strany více.

Když jsme před deseti roky tak hanebně zazdili výročí vydání Metoda Suchdol-
ského Rusů na Martu, napravujeme to připomenutím letošního 110. výročí, o knize
referuje Jára Míkovec a opravdu extenzivně čerpáme z kapitoly knihy Něco je jinak
Ondřeje Neffa. Saša Pavelková nám poskytla reportáž Serjoži Serjožoviče o letošním
bratislavském setkání Comics salón – 365. bank. Pokud vás udivuje název akce,
pak vězte, že poslední dvě slova představují jméno generálního sponzora.

V Bulváru se dovíte, jak jsme česali meruňky a jaké to je, když vám chodí knihy
poštou, pozor nečtěte před spaním, bude se vám o tom zdát.

Nezklamal Ivan Adamovič a poskytl nám hned trojrecenzi současných českých a
slovenských kontrafaktuálních próz. Nějak jsem loni přehlédl knihu 2084 Martina Ju-
ríka, naštěstí ji recenzovala Katarína Soyka. Dagmar Heřtová nás provede po krajině
hry Kingdom Come a zhodnotí ji z kulinářského hlediska. Zdeněk Rampas
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Sex je jenom jiná forma čokolády
Milovníci temných příběhů a fandové fantastiky vůbec, srdečně vás zveme na na

pražský křest knihy Vesmír s čokoládou od Jany Rečkové (in memoriam) a Jiřího Dluho-
še, který se uskuteční 15. října od 19 hod v kavárně Dark Velvet (Dark Velvet Cafe bar,
Husitská 677, Praha 3). Těšte se na úvodní divadelní skeč na téma Kosmologické
účinky čokolády, po níž bude následovat samotný křest, jehož se ujmou kmotři Fran-
tiška Vrbenská a Josef Pecinovský. Během ceremoniálu dojde na rituální čokoládo-
vé občerstvení a následně i na drobný raut a autogramiádu za účasti Jiřího Dluhoše.
Samotná kavárna Dark Velvet má velmi atraktivní interiér i nabídku specialit z menu,
takže si tu určitě každý přijde na své. Přijďte si s námi udělat pěkný večer nad dob-
rou knížkou!

Na setkání se těší Veselá partička z Nakladatelství Fortna
Zuzka, Honza, Martin, Dáša a Františka

O knize: Vesmír s čokoládou je nádherný sci-fi příběh o velmi zvláštních dětech se
schopností měnit svět kolem sebe, z autorského šuplíku Jany Rečkové (in memori-
am) a jejího syna Jiřího Dluhoše. Společně stvořili svět, kde platí jiné zákony fyziky a

kde se vše točí kolem tabulky čokolády. Svět,
kde být desetiletým buclíkem či baculkou může
být výhra. Tajemná atmosféra na začátku knihy
má své neopakovatelné kouzlo a okamžitě vás
vtáhne do děje!

Kniha má formát B6, 500 stran, brožovanou
vazbu a černobílé ilustrace uvnitř z pera mladič-
ké kreslířky Lenky Kmoníčkové. Obálku ilustro-
val Jaroslav Svoboda a pojal ji – jak jinak –
s mírnou nadsázkou. Knihu je možné zakoupit
na pultech knihkupectví nebo na našem e-shopu
s možností vybrat si velmi zajímavé bonusy
(např. všechny 4 svazky antologie Žen s... za vý-
razně nižší cenu, stylové záložky aj.). K prvním
sto objednávkám navíc přibalíme dárkovou čo-
koládku! Bližší info na: https://efortna.cz/obchod/

…..........................................................................................................
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Na českém diskursu o Gretě je krásně vidět, proč máme

Zemana. Jedna část „inteligence“ je skeptická, druhá nadše-
ná, nadšená obviní skeptickou ze zpátečnictví, skeptická nad-
šenou z naivity, všichni se urazí a kolem roste řepka.

Petra Neomi

My Češi máme obrovské štěstí, že nemáme moře. Takhle
k němu celý národ může jezdit na dovolenou, místo aby v létě
pracoval v turistickém ruchu a vůbec si ho neužil.

V rámci prevence povodní se bude do řek v celé ČR přidá-
vat ve stopovém množství výtažek z politiků ČSSD. Řeka se
pak drží koryta za každou cenu.

Když jsou u nás tropy, může za to horký vzduch z Afriky,
když je chladněji, může za to studený vzduch ze severu. To
u nás nikdy nemáme nějaký slušný český vzduch?

� � �

Parcon / BBCon (díl druhý)
� 20. července – sobota: po snídani jsem málem stihnul pořad
Františka Gaga Rok 2019: Fikcia vs. Realita. Ale než jsem pře-
šel přes ulici od kolejí do univerzity Matyáše Bely, potkal jsem
tolik přátel, že už vlastně bylo po přednášce.

Velmi příjemně překvapil pořad Pepy Vašáta: Cesty po sto-
pách Karla Čapka, obsahoval opravdu hodně zajímavých po-
drobností o místech spjatých se životem slavných bratří.

Míša pak stihla panel Hranice fantazie, kde Marek E. Pocha
a Franta Kotleta mystifikovali přítomné tím, že se představili
naopak. Vzhledem k tomu, že jde o dva skoro neznámé skrom-
né introverty, jim to nedalo moc práce� Já mezitím zašel na
křest knihy Pokrvní: Biely havran slo-
venské autorky Valentíny Sedilekové.
Krstnou knihy byla autorka fantasy
Silvia Zeumerová a krstným Valentí-
nin kolega z projektu Chuť žiť Robert
Slovák.

Pak jsme se zase sešli na povídání
Z čoho sa dá vyrobiť cosplay. Oba
přednášející celou dobu vydrželi
v odění Predátora a Hely. Pak jsme se
přesunuli na pořad Lívie Hlavačkové:
Psychické poruchy v popkultúre. Pří-
liš poruch a málo popkultury, na Fé-
nixconech mi její přednášky přišly
šmrncovější.

A už tu byl Galavečer, opět v režii
Lulu a Pagiho, šlo jim to skvěle, s vý-
sledky jsme vás seznámili už v minu-
lém čísle, tak jen zdůrazním, že Cenu

presidenta fandomu doslala Lulu Bocková, která za svůj klub
rovněž převzala cenu Dráčik.

Tombolu jsem vynechal, už si musím šetřit nervy, a tak
jsem první část večera strávil s Pavolem Martinickým a zbytek
ve společnosti manželů Harmanových z Artis Omnis.

Parcon byl parádní, programu bylo přiměřeně, známých
spousta, Heňa si po letech vzala Lakatoše (LKT), Al Akša má
syna Dáriuse s děvčetem, které mi také přišlo povědomé. CKČ
zdařilá, předávání cen mělo švih, škoda že na pódium vystoupil
jen jeden Slovák (ještě navíc studující v Praze :-)

Jako připomínku BB Parconu v roce 1994 jsem nosil i jeho
stříbrnou placku, viz foto Parcoránů.
� 21. července jsme po šesti hodinách pohodové jízdy, tento-
krát přes Bratislavu, doma, potrestáme Doležalovy meruňkami
a jdeme se vzpamatovávat.
� 22. července vyhlašujeme meruňkovou pohotovost, během
Parconu jich dozrálo opravdu hodně, trochu nám od nich po-

mohl Honza Vaněk, jr. (přitom stihl
doplnit a opravit pár hesel na Le-
gii.info), Ivan Hranička a další přivo-
laní přátelé a známí.
� 23. července rozesílám pozvánku u
příležitosti (čti pod záminkou) náv-
štěvy francouzské bohemistky Eury-
dice Antolin. V pátek 2. srpna se u
Klímových koná překladatelský večí-
rek (zájem o Francii vítán :-)
� 24. července přijeli s meruňkami
pomoci všichni čtyři Míkovcovi, ně-
co jsme natrhali a pak si užívali pří-
jemné odpoledne.
� 25. července dnes jsme konečně
na meruňkové frontě převzali inicia-
tivu, sestra se synovcem jim ukázali,
zač je toho loket, natrhali pro široké
příbuzenstvo.

Poslední dva Parcoráni: Petr Konupčík a moje maličkost
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� 26. července dopoledne se zastavila Bára z Poříčan s Viktor-
kou, natrhaly si meruňky a pak jsme popovídali, bohužel jsem
musel na vyšetření do Motola a vrátil jsem se, právě když děv-
čata odjížděla.

Trochu jsme se vzpamatovali a vyrazili za Sančou Fülle na
Jižní Město, potrestali jsme ji jak jinak než meruňkami, za které
se nám dostalo skvělého pohoštění.
� 27. července si pro trochu meruněk přijel Míšin bratr, na stro-
mě už jich je viditelně méně.
Snad si tedy z toho zavařová-
ní neuženeme smrt.
� 29. července máme hrací
pondělí, opět s povinným od-
nosem meruněk, Hana má
konečně prázdniny a pookří-
vá zbavena malých upírů a
jejich ďábelských rodičů. Do-
razili i Sargo a Jára, který
musel hrát za oba, Sargo to-
ho stále moc nenachodí.

Bidlo donesl exotické sý-
ry, já se otáčel u grilu a krmil
společnost steaky a grilova-
nou cuketou. Filip upozorňu-
je na blížící se Egonovy naro-
zeniny a přichází s nápadem
koupit mu sadu mincí s motivy z díla Julese Vernea. Míša hned
vyhledá nabídku, kde se dají pořídit.
� 31. července podnikáme cestu do Kněževse k Fibigerovým,
cestou se zastavíme v OC 6, kde končí výstava Jany Karlové,
Míša si hned jeden její obraz koupila, a pak obdivujeme Evičku,
jak povyrostla, a Evu, jak vše zvládá. Milan nám ukázal, na
čem zrovna pracuje, a také knihu o Gustavu Krumovi, zdá se,
že Míša nedá pokoj, dokud ji nebude mít.
� 1. srpna jedeme za Míšinou spolužačkou Danou, objevujeme
kouzlo přípravy steaků na aztécké pícce a možnost krmit ja-
ponské ryby v zahradním jezírku invazními portugalskými sli-
máky, to by je mohlo zastavit, jen mít dost jezírek.
� 2. srpna se u Klímových pořádá večírek na počest francouz-
ské bohemistky Eurydice Antolin. Tu přivedla překladatelka
Michala Marková, a dorazil i Richard Podaný, Radovan Zítko
s chotí a spousta dalších vedle obvyklých podezřelých, jako
jsou Honza Vaněk, jr., Viktor Janiš, Milena, Sargo, Bára...

Když jsme se ze zahrady přesunuli do knihovny, povídal
jsem si s Eurydikou o fanzinech (ze střední školy si ještě pama-
tovala cyklostyl), české literatuře, má ráda Stančíka, zvláště
Mlýn na mumie, zajímá ji Pérák, musím pro ni někde sehnat
stejnojmenný komiks Ondřeje Neffa. Když jsem se ptal na
možnost občanské války ve Francii, dověděl jsem se, že se jí li-
dé bojí už skoro dvacet let, ale zatím dobrý.
� 6. srpna se u nás zastavují Petr Krejzek, Longin A. Wdowiak,
fotograf Vladan a děvče z redakce, jméno mi vypadlo, a dělá-
me rozhovor pro Ž(ivel). Žvaním asi tři hodiny, Vladan fotí, os-
tatní popíjejí, prima odpoledne.
� 7. srpna si Petr Krejzek přijel pro věci, které u nás LAW zapo-

menul, a já mu půjčil některé vzácnosti z dějin počátků fando-
mu. Jsem na ten Živel zvědavý.
� 8. srpna se scházíme u Regenta, je celkem málo obsazený,
zato se ale ukázal David Pohribný, takže došlo na povídání o
uměleckých učilištích, ani jsem netušil, že Dagmar chodila stát
modelem sochařům na AVU. :-)
� 9. srpna jedu pro Interkom, pak do Čáslavské a pak k Vla-
dovi Ríšovi, pomoci mu s ohořelým počítačem, po několika

ztracených hodinách se
ukázalo, že problém byl
v 98% zaplnění disku C.
Vlastně tak ztracený ten
čas nebyl, Vlado mi stačil
vypovědět, jaké to je, když
je vyhořelý byt klasifikován
jako vybuchlá varna perviti-
nu, jak si na základě tvrzení
praštěné sousedky umanu-
la čacká česká policie, a
pak osm hodin zjišťovala,
že tomu tak není.
� 10. srpna slaví v baru
Nekropolis narozeniny Peťo
Pavelko, scifisté to zazdili,
tak jsem brzy odešel, aby
se Peťo mohl věnovat i os-

tatním a ne jen mně, který se z komunity trochu vymykal. Ales-
poň že Dáreček blahopřál z Ostravy, odkud se řítil zpožděným
vlakem. Večer pak Jarda Olša poslal poznámky k chystané
knize povídek Somtowa Sucharitkula. Už si musíme pospíšit,
bude tu v září.
� 11. srpna se s Milošem Uličným pokoušíme prodrat španěl-
skou elektronickou byrokracií, nepodařilo se, ale třeba ještě
přijde nějaký ověřovací mail...
� 12. srpna odjíždíme na krátkou dovolenou do Špindlu, Míša
se chystá chodit po horách, já chci ochutnat tamní kulinářské
speciality. Zhruba ve stejnou dobu, kdy se mi udělalo špatně, ji
začala bolet noha. Ale nakonec, než začalo pršet, jsme zažili
pár dnů, kdy se naše sny v redukované podobě skoro splnily.

Mezitím jsem přečetl Inferium od Romana Bureše, na něko-
lika místech mě pobavilo, ale jinak nic moc, stejně jako Projekt
Gilgameš Štěpána Kučery, přestože jedno je dobrodružná stří-
lečka a druhé spasitelská próza překypující humanismem. Ta-
ké jsem skouknul 3. řadu Muže z Vysokého zámku a hlavně
několik přednášek o matematice na YouTube, třeba Pátečníky
ve Viničné. Ale Kubáček je nejlepší!

A v Dublinu nám mezitím probíhá od 15. do 19. srpna 77.
Worldcon. Česko tam bude zastupovat Honza Vaněk, jr.
� 21. srpna se šťastně vracíme z dovolené.
� 22. srpna to jdeme ohlásit k Regentovi, je tam Franta Novot-
ný a Jiřina (bohužel bez Mloků, Mirek jí je stále z Brna nepo-
slal!!!). Všem jsem vyčinil, že zazdili Peťovy narozeniny.

A mezitím v Belfastu do 25. zuří Eurocon.
� 23. srpna se opět s Milošem pokoušíme vyplnit španělský
formulář, až nyní jsem si všiml nenápadného řádku o chybě Ja-

DoLorean zjevně překonal 25 let a přivezl baner z doby, kde se
tomu tak ještě neříkalo.
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va apletu, pro kterou jsme se minule nedostali dál. Je poslední
den žádosti o grant, pátek odpoledne, nikde už nikdo není, tak
to necháme na příští rok.
� 24. srpna jedeme na setkání bývalých zaměstanců Apra kou-
sek za ďábelské Pyšely. Cesta tam a večírek skvělé, ale návrat
by Stephen King nenapsal strašidelněji. Několik uzavřených
odboček z dálnice a neaktualizovaná navigace způsobily motá-
ní v kruhu, mnohonásobné
déjà vu, však to z hororů
znáte.
� 26. srpna odpoledne se za-
stavili Longin a fotograf Vla-
dan udělat ještě pár fotogra-
fií. V podvečer pak začalo
hrací pondělí, první přijel
hned z letiště Honza Vaněk,
vracel se z Worldconu a Eu-
roconu. Potkal tam JRRM a
další své oblíbené autory,
con sám, nevím zda Euro či
World, mu ale přišel hodně
amatérský, kam se hrabou
na Chotěboř. Když dorazili
ostatní, dali jsme nejdříve šipky a pak jídlo, já to sledoval od
grilu, škoda, že ostatní mleli ptákoviny, mohlo se probrat i něco
zajímavějšího, když tu byl Honza plný dojmů.

Pak jsme dali dvě kola Krycích jmen, já byl v týmu s Hon-
zou Vaňkem, kdykoli jsem napovídal, tak jsme vyhráli, a na-
opak, musíme to zkusit zopakovat za stejných podmínek...
� 27. srpna čte ve Slovenském domě ze své knihy Ivo Fencl a
jeho syn hraje (naprosto skvěle) své skladby na kytaru, také
jsem tam byl a docela dobrý večer.
� 29. srpna se u nás cestou z letiště, kam vyprovázeli Lucku
s rodinou (vracejí se k protinožcům), zastavují Čápovi, domlou-
váme posezení s Marcelem Grünem.

Večer posílám do tisku Sucharitkulův Den v Mallwordu.
� 2. září a několik dalších dnů autorizuju rozhovor pro Živel,
opravdu mluvím takhle hrozně a nedbale?, vždyť je to na za-
střelení. Kdo neviděl přepis svého běžného projevu,neuvěří.
� 4. září rozesílám pozvánku na křest zmíněné knihy.
� 5. září a dopoledne znovu, chybělo tam datum.

U Regenta se poprvé objevil Peťo Pavelko, rozloučili jsme
se s Františkem, odjíždí na Jadran, ani se mu tam moc nechce,
raději by pracoval na nové knize Námořní války dvacátého sto-
letí. Jiřině jsem konečně předal Dárečkův diplom za její hodno-
cení soutěže o Stříbřitě lesklý halmochron.

Milan Fibiger popovídal o steampunkovém pikniku ve Stro-
movce, trochu ho zklamalo, že se tam lidé přišli jen ukázat a
nic moc spolu nekomunikovali.
� 6. září je konečně hotová autorizace textu, který jsem nažva-
nil ani ne za čtyři hodiny…
� 9. září máme schůzku v Čáslavské, zkrácenou, Filip může
jen do půl sedmé, Bidlo ho ale hodí k vlaku, takže OK.

Večer konečně rozesílám výzvu k upisování na Egona, ne-
chtěli jsme nikoho nechat stranou, aby nám pak nevyčetl, že

jsme mu nedali šanci udělat Egonovi radost, i když mince pro
jistotu koupilo vedení klubu hned ze svého.
� 10. září se na Spořilově v Balounově restauraci u Břízy schá-
zíme s Marcelem Grünem. Už dost špatně chodí, tak jej Dalibor
Čáp přivezl až k podniku. Konečně se nám podařilo, aby mohl
přijít i Filip Gotfrid s Hankou. Marcel mi přišel přes přestálé
problémy s ledvinami veselejší než minule. Popovídali jsme o

dávných zážitcích ve frontě
před Ponrepem a pak i bě-
hem promítání. Napadlo mě,
že když nás tehdy Marcel
oslovoval „Dámy a pánové“,
bylo to stejně odvážné, jako
když to někdo použije dnes
na progresivním západě.
� 12. září křtíme knihu Den
v Mallwordu. Dorazili jsme
do restaurace s Jardou Ol-
šou o něco dříve, takže jsme
se včas dověděli, že tam ni-
kdo o ničem neví. Naštěstí
byl salónek volný a ochotná
posádka vše rychle napravi-

la. O něco dříve dorazil i jeden z překladatelů knihy Richard Po-
daný, takže si s námi za to, že zadarmo poskytl překlad, mohl
užít i ty nervy :-)

Pak pánové z Česko-thajské společnosti dovedli Mistra
Somtowa a Jarda se velmi zdařile ujal moderování besedy.
Snad to Honza Vaněk, Vilma (té zážitek kazil atak alergie),
Pavlíkovi a naše skorosnacha Dagmar ocenili.

Do Mistrova koncertu zbývala víc jak hodina času, tak jsme
se stihli mihnout na malé recepci s thajskou velvyslankyní
a pak jsme se už jen s Honzou Vaňkem zúčastnili koncertu
v HAMU. Kvůli zmatkům okolo distribuce lístků jsme pro sebe
měli celou řadu.

Z projevů před koncertem jsem se dověděl, že jsem vydal
první knihu thajského autora v Česku, Slovensku a bezpochy-
by i Českoslovenku.
� 13. září pracuju na knize Lexikon opomíjených autorů a už
se scházejí peníze na dárek pro Egona.
� 16. září synáček objednal nějaké knihy a nechal je poslat na
naši adresu.

Večer mi Eva Hauserová pro web Karla Dvořáka fanzi-
ny.4fan.cz poslala info o stránkách, kde vystavila svůj fanzin Di-
voká Sarkkah a dala si práci i s úvodem, který Karlovi ostatní
lenoši píší jen pod nátlakem.

Wild Shaarkah byl můj osobní fanzin, vzniklý z čiré fasci-
nace novou možností, která se otevřela po listopadu 1989 –
přístupem ke xeroxu v copycentrech. Najednou jsem si mohla
tvořit, co jsem chtěla, vydávat to v malém nákladu tuším ko-
lem deseti kusů a rozesílat to známým. Psala jsem v angličti-
ně, protože tehdy nebyl internet a fanzin bylo možné rozesílat
do dalších zemí a udržovat tak kontakty, zatímco své české
textíky jsem mohla uplatňovat v existujících českých fanzi-
nech.



interkom 8-9/2019

bulvár

6

Tématika „Divoké Šárky“ se toči-
la kolem feminismu ve sci-fi, biopun-
ku, uplatňovala jsem tu dojmy z co-
nů, recenze přečtených knih, pole-
miky i své vlastní kresbičky… Pro-
jekt pak zahynul asi po dvou letech
na úbytě, protože jsem stále bojova-
la s nedostatkem času a bylo pro
mě čím dál těžší nacházet pro něj
dostatek energie a nadšení.
� 17. září po půlnoci odesílám rej-
střík ke Gaimanově knize Postřehy z
poslední řady, v textu doporučuju
zaměnit slovo sjezd na con :-) a ráno
nás vzbudila zásilkovka Geis, přivez-
la knihy z Albatrosu.
� 18. září ráno nás vzbudila zásilkovka PPL, přivezla knihy
od Dobrovského.

Dodpoledne mi zavolal Láďa Szalay, také má problémy
s ledvinami jako Marcel Grün, pak jdu na oběd s Honzou Poláč-
kem, přehodil na mě už zmíněný Lexikon, píše to zjevně nadše-
nec s obrovskou znalostí faktů, od běžné literární teorie se to li-
ší tím, že se autor odvažuje hodnotit spisovatele nejen po lite-
rární, ale i lidské, tj. morální a charakterové stránce.
� 19. září nás kupodivu nikdo nevzbudil, asi proto, že Knihcen-
trum využívá službu České pošty Balík do ruky. Hledám proto
ve schránce lísteček, že nás pošta nezastihla doma. (Ne že by-
chom v domě stále nebyli alespoň tři.) Zdá se, že Balík do ruky
už dnes neznamená ani lístek ve schránce, jen na internetu by-
lo ve sledování zásilky uvedeno, že balík už je na naší poště.

Večer je u Regenta docela zima, a protože Vláďa Wagner
nedorazil a Peťovi Pavelkovi jsem to zapoměl připomenout, br-
zy jsme to zabalili, takže Edita, když v půl deváté dorazila, ne-
našla tam ani nejotrlejší spiťáry a notáře.
� 20. září nás zase nikdo nevzbudil, musím zjistit, přes koho
posílá knihy Grada... A v Bratislavě začíná Comics salón.
� 21. září v rámci akce Zažít město jinak navštěvujeme fyzi-
kální ústav na Ořechovce, původně palác Cukrovarnické spo-
lečnosti. Potom jsem vyrazil na Koniášcon, kde jsem pokecal

se Silverem a Vladem Ríšou. Mílu Lince jsem nezastihl a do-
konce tam nebyl ani můj oblíbený steampunkový bufet (děvča-
ta prý dospěla a mají jiné zájmy). Tak mě hlad vyhnal domů.
� 23. září se ve schránce objevilo upozornění, že máme na
poště balíček, ano, ten vyzvednutý před čtyřmi dny.

Večer v RUR se dovídám, že ve středu je KJV. Egon měl
problém s rozesíláním mailu, takže mi nedorazil. Také se doví-
dáme, že Egonova oslava bude v sobotu, ale nikdo neví kde.
To mě ale nezkruší, protože rozesílám Vilmino pozvání na ne-
dělní dopoledne. Vilma v něm dlouze rozebírá, komu co dluží a
jak to v neděli dá do pořádu, ve skutečnosti jsme ale jejími
dlužníky my všichni. Navíc zde v neděli bude i Karolina Franco-
vá, která má v sobotu nějakou korejskou hudební aktivitu.
� 25. září se scházíme v MATu na schůzce KJV, bohužel Mar-
tin Corn nemohl přijít (pracovní povinnosti), tak se přednášky
ujala Hana Nájemníková v podobě doplňku ke svému minulé-
mu vystoupení na téma Vývoj pohledu na sex z hlediska spole-
čenského vývoje a příslušného náboženství.
� 27. září z Žiliny dorazila antologie Čas hrdinov II. Začal jsem
povídkami od známých autorů, Lenona, Soyka, Jožo Girovský,
a nezklamaly. Uvidíme co ostatní.
� 28. září Michaela zarezervovala komentovanou prohlídku
ministerstva obrany (v bývalé kadetce kousek od Pražského

hradu). Podle fotografií na stěnách odhaduju, že
ministrů za posledních 30 let bylo víc než za před-
chozích 70 let Československa.

Trochu se to protáhlo, takže jsme do Klánovic
nejeli s většinou slavících autobusem, který zajistil
Martin Corn, ale vydali se tam vlakem. Tím pádem
jsme dorazili až po nakrájení úžasného dortu zpo-
dobňujícího Nautila, ne tedy přímo toho verneov-
ského, ale jako fantastického hlavonožce. Vlastně
v Klánovicích bychom byli ještě včas, ale od ná-
draží to bylo k Babiččině besedě 20 minut chůze.

Martin Corn vybral velmi pěknou restauraci a
zajistil parádní občerstvení, Richard Klíčník nako-
nec sehnal všechny čtyři mince s vernovskými mo-
tivy a dokonce vtipně nahradil již nesehnatelnou
krabičku pro celou sadu.
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� 29. září se nám podařilo už okolo půl jedenácté dorazit na
Klímovské matiné. Zpozdilejší byl už jen Honza Vaněk s Líbou
a pak Jolana s Česlavou, Ludmila má kašel. Míkovcovi, Karoli-
na Francová, Bára, Sanča, Viktor Janiš a Milena už si užívali
Vilminy a Martinovy pohostinnosti, Martin jako obvykle u grilu,
tentokrát v tričku ozdobeném jeho citáty TO JE TĚŽKÁ VĚC JÁ HO
TAM NEPOSÍLAL, které mu vyrobily dcery.

Mezi dámami vzbudila zájem kniha Móda za železnou opo-
nou, zvláště Sanča emotivně zavzpomínala na časy, kdy si ženy
šily samy a doplňky sháněly v Řempu, tedy ona asi v Rempu.
Naopak pro výběr Hacknutá čeština 2.0 jsme asi příliš málo na
internetu (12 hodin denně zjevně nestačí) nebo jsme už staří.
Sargo ocenila Den v Mallwordu a Karolina neznala kosteleckou
párkovou poezii od Agrozpěvu, tak jsem jí ji věnoval.

Všiml jsem si, že když se v ženském hloučku začaly probí-
rat děti, u pánů byla hlavním tématem vosa kutilka.

Přítomní právníci Milena a Jára mi pomohli se smlouvou na
vydání velké knihy o Koreji…

Odcházeli jsme nakonec jen chvíli předtím, než na jiné po-
dobné akce k Vilmě a Martinovi přicházíme. Možná se to pro-
táhlo i proto, že nám synkův blahopřejný telefonát připomenul,
že dnes slaví Michaela svátek.

National Foundation Day
� 2. října slaví Korejci svůj Národní den, vyrážíme tedy se San-
čou do Hiltonu. Jako vždy, když se mám na dohodnutém místě
sejít se ženou (naprosto každou), nebylo to jednoduché. První
výlez z metra je v rekonstrukci, vyšlapu tedy opačným, a ten
vede na částečně uzavřenou ulici, překlopýtám staveništěm
k Muzeu hlavního města Prahy a Sanču nikde nevidím. To byla
ale moje chyba, přecenil jsem svou schopnost vidět za roh. Vy-
dáme se pasáží k hlavnímu vchodu do hotelu, a dojdeme k ně-
mu současně s kolonou asi třicetivozového doprovodu V4, kte-
rá zde zřejmě nocovala. Po několika minutách nás ochranka
pustila dál, ale jen k bočnímu vchodu, naštěstí to ambasáda
měla ošéfované a asistentka nás protáhla jinudy. Pak už šlo
vše tím nejlepším, tedy korejským, způsobem. V šatně jsme
nechali tašku s knihami a zavařeninou, v dostatečně kulturně
obohacené zemi by se na mě už dávno vrhla tajná služba kvůli
podezřelé gelové hmotě, chvála bohu žijeme v xenofobním bu-
ranově, takže za chvíli procházíme se sklenkou šampaňského
už dost plným sálem (Hilton Grand Ballroom). Asi se proláklo,
že p. velvyslanec Moon odjíždí a hodně lidí se s ním přišlo roz-
loučit. Jak jsme se pak dověděli od Jardy Olši, jr., bude nyní zá-
stupcem korejského velvyslance v USA, tedy zjevně povýšil
:-). Rozlúčku moderovala Mária Binderová, hymny opět zapěli
operní pěvci za doprovodu komorního kvarteta, chvilku se řeč-
nilo a následovala světelná show. Umělec nových technologií
nějakým laserem kreslil na speciálním „světlo zpožďujícím“
plátně obrazy z dějin Koreje. Mám dojem, že epizoda Gangnam
style patřila k těm nejdelším.

Následovala rychlá ochutnávka korejských specialit, po
které jsme začali hledat známé, což do doby, než nahloučení
hostů okolo dobrot porušilo izotropní (rovnoměrnou) hustotu li-
dí v sále, nebylo možné. Nejprve jsme narazili na šéfa českých

hráčů Go (korejsky ovšem Paduku), pak na Jardu Olšu, který
hledal velvyslance, poradil jsem mu, ať raději hledá Máriu, vel-
vyslanec pak nebude daleko, pak jsme potkali Františku Vr-
benskou s manželem, Ivanu Bozděchovou, jako vždy prováze-
nou Michalem Ajvazem, a pak i Máriu. Za chvíli se objevil i Jar-
da s dárkem pro velvyslance. Probrali jsme něco o knize, kvůli
které se asi Jára Míkovec nevyspal, já pak ochutnal brokolico-
vý krém, skoro tak dobrý jako u Vilmy, a začali jsme se shánět
po sladké tečce, ale ta nikde, dokud nám Františka neprozradi-
la, že ta se podává v předsálí. Hostí pomalu ubývalo, přidal se
k nám Jarda, který celou dobu pilně kuloároval, takže už měl
docela hlad a žízeň, zavedl jsem ho k pultíku, kde ještě zůstalo
trochu (tak deset porcí) rýže a ve vedlejším ohřívači o něco
méně skvostného gulášku Stroganoff, a tak jsem jej zachránil
pro budoucnost propagace české SF.

A pak jsme se vydali domů, na Muzeu jsem se se Sančou
rozloučil a já asi následkem odkrvení mozku, všechnu krev
zjevně využíval plný žaludek, chvíli jel opačným metrem. Ale
i tak jsem byl před desátou doma.
� 3. října mi Saša Pavelková poslala reportáž z Comics Saló-
nu, takže Interkom je skoro kompletní, jen ho udělat :-)
� 4. října jsem místo posezení U Regenta dokončoval toto čís-
lo Interkomu, ale mám za to, že mě více než důstojně zastoupi-
la Michaela. Mezitím v prostorách letenské vodárenské věže
probíhá setkání s Yensem Wahlgrenem, švédským autorem
knihy Stopařův průvodce po galaxii jazyků. Ale podle prvních
komentářů jsem o mnoho nepřišel. Zdeněk Rampas

Odposlechnuto / Retrovtipy
Dotaz na rádio Jerevan: Může komsomolec kritizovat práci

ústředního výboru?
Odpověď: Může, ale je škoda mladého života.

Co nám zbylo z Gottwalda?
Gott – Walda už utekl...

Úspěchy Julie Novákové

................................................................................

................................................................................
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Meno Natalia Tena nie je fanúšikom Harryho Pottera, Ga-
me of Thrones a najnovšie aj Star Wars neznáme. Táto hereč-
ka, ktorú preslávila úloha aurorky Nymphadory Tonksovej, sa
stala hlavným hosťom tohtoročného Comics Salónu –
365. Bank. Na Slovensko zavítala so svojím priateľom Samom
a agentom. V sobotu a nedeľu sa s ňou konala beseda, ktorá
bola z Veľkej sály streamovaná na veľkoplošnú obrazovku
pred DK. Účastníci tejto besedy sa jej pýtali nielen na Harryho
Pottera, ale zaujímala ich aj jej nová úloha v seriáli Star Wars:
The Mandalorian.

O štrnástej hodine som sa presunul do
Fantasy salónu, kde sa konal ďalší z krs-
tov knižných noviniek. Vydavateľstvo Ar-
tis Omnis prinieslo pokračovanie antológie
z roku 2012 s názvom Čas hrdinov II – no-
vá slovenská fantasy. Žiadna z trinástich
poviedok v nej ešte nebola nikdy publiko-
vaná a boli napísané práve pre túto knihu.
Tento krst moderoval Dado Nagy, nechý-
bali zástupcovia vydavateľstva Andrea
Harmanová a Ivan Harman, zostavovatelia
antológie Martin Králik a Alexandra Pavel-
ková. Na krst dorazili úplne všetci autori
poviedok: Juraj Červenák, Alexandra Pa-
velková, Lenona Štiblaríková, Katarína So-
yka, Lívia Hlavačková, Ján Gálik, Jozef Gi-
rovský, Marja Holecyová, Anna Olejárová,
Ivana Molnárová-Dubcová, Robert Hric,
Zdeno Jašek a Monika Kandriková. Každý
z nich si v krátkosti predstavil svoju poviedku. Príležitosť pris-
pieť do tejto zbierky dostali nielen ostrieľaní, ale aj noví autori,
ktorí pravidelne prispievajú do súťaží ako Martinus Cena Fan-
tázie či Ohnivé pero. Obálku tejto knihy vytvoril Michal Ivan.
Ako prezradil vydavateľ Ivan Harman, v novembri Michalovi

vyjde vo vydavateľstve Artis Omnis artbook
s názvom Beštie a bojovníci. Krstným otcom
antológie sa stal známy moderátor Dado Na-
gy a pokrstil ju medovinou. Nasledovala pod-
pisová akcia, ktorá sa časovo vyrovnala tej,
ktorú absolvovala Natalia Tena. Trvala hodi-
nu a pol.

Dal som si neskorý obed a kávu a šiel sa
poprechádzať po budove. Niektoré stánky
predajcov sa zmenšili, iné zostali rovnako
veľké. Rozšírila sa „ulička umelcov“, keďže
tento rok sa organizátori rozhodli pozvať
dvadsať profesionálnych cosplayerov. A nie-
len to, tento rok Comics salón hostil finále me-
dzinárodnej cosplay súťaže International
Cosplay Champions Cup, ktoré prebehlo
v nedeľu popoludní. Trojčlenná porota roz-
hodla o víťazovi, ktorým sa stala Margaret
Cosplay & art z Poľska. Druhé miesto obsadi-
la Shayola Artwork z Maďarska, na treťom
skončil Belfik_cosplay z Českej republiky.

Ale späť k sobotnému programu. Po rozhovore s priateľmi
som znova navštívil Sci-fi salón. Na pódiu už boli Anton Stiffel a
zástupkyňa vydavateľstva Hydra, Katarína Soyka. Beseda sa
týkala pripravovanej reedície Stiffelovej zbierky poviedok Za-
budnutý vesmír, ktorá vyšla v roku 2015. Novovydaná kniha
vznikla s podporou Fondu na podporu umenia, má obsahovať
vyše 600 strán. Pribudne do nej päť či šesť nových poviedok,
farebné strany, ilustrácie, ktoré robil Jakub Šimjak. Pokrstená
by mala byť na knižnom veľtrhu Bibliotéka, ktorý za uskutoční

v dňoch 7. – 10. 11. 2019 v priestoroch vý-
staviska Incheba. Spolu s ňou by mali byť po-
krstené aj knihy Hlas draka a Táto krajina nie
je pre slabých.

Menší update: Na Biblitéke by mala byť
pokrstená aj novinka Svet je plný démo-
nov od Marka E. Pochu.

Pomaly sa blížil večer a väčšina účastní-
kov sa zhromaždila vo Veľkej sále, kde prebi-
ehala tombola, ktorá bola – ako vždy – boha-
tá. Alebo ste si mohli ísť pozrieť predstavenie
Comedy Dungeonu či ísť posedieť do baru a
prehodiť pár zo známymi.

O Comics Salóne – 365. Bank by sa dalo
písať veľmi veľa. Ak by boli mojou „srdcov-
kou“ cosplayeri, mohol by som tam celý ví-
kend fotiť ich cosplaye. Najlepšou maskou
podľa môjho názoru bol Bumblebee, ktorý si
prišiel dať podpísať aj Čas hrdinov II. Alebo
by som mohol obdivovať tvorbu profesionál-

nych cosplayerov. Alebo sadnúť do Veľkej sály a pozerať fil-
mové novinky. Alebo hrať stolové hry. Alebo, alebo, alebo…
tých možností ako prežiť con je veľmi veľa. Organizátori vždy
prinesú dačo nové. Nechám sa prekvapiť, čo si pripravia
nabudúce. Serjoža Serjožovič / Fandom.sk

Křest knihy Čas hrdinov II.

�
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Češi do izolace, Slováci na Tahiti? Romány
hrající s historií hru na „kdyby“

Co kdyby Juraj Jánošík jezdil na parním stroji, Česko se před druhou svě-
tovou válkou uzavřelo do totalitní neutrality a Maďaři by vyhnali Slováky do
Tichomoří? Trojice knih klade zábavnou cestou neobvyklé otázky.

Historici prý nemají rádi slovo „kdyby“. Historie prý nezná roz-
cestí. Jiní naopak hru na „co kdyby to dopadlo jinak“ rádi hrají.
Historickou imaginaci vnímají jako vitální zdroj přemýšlení nad
dějinami. Dokladem je třeba sborník Co kdyby to dopadlo jinak
(Dokořán, 2007), číslo časopisu Soudobé
dějiny 2008/2, sborník Virtuální dějiny
(Dokořán, 2001) sestavený Niallem Fer-
gusonem či práce světoznámého teoreti-
ka fikčních světů, literárního historika Lu-
bomíra Doležela.

V nedávné době vyšly tři tituly, které
se věnují této hře beletristickou formou.
Zajímavým experimentem je sbírka poví-
dek Verschluss „napsaná“ zapomenutým
spisovatelem Karlem Drexlerem. Ve sku-
tečnosti jde o spoluautorství tří spisovate-
lů Davida Šenka, Davla Obluka a Dalibora
Váchy. První dva se dosud pohybovali
v oblasti fantastiky, poslední jmenovaný
do ní vstoupil zatím jedním titulem a zby-
tek jeho tvorby se věnuje československé
historii. Koncepce tedy trochu připomene
román Železný sen od Normana Spinrada,
který se uvnitř tváří jako román od Adolfa
Hitlera z alternativního světa, v němž Hit-
ler kanalizoval své mocenské touhy v náležitě rasistické lite-
rární tvorbě a stal se spisovatelem fantasy.

Preventivní odsun
V čem jsou dějiny v knize Verschluss jinak, to se čtenář do-

zvídá postupně, z různých narážek. „Objevené“ povídky Karla
Drexlera zachycují různá období paralelních dějin našeho státu
zhruba od 40. do 60. let minulého století. Co je jinak? Masaryk
v roce 1927 rezignoval na prezidentství, novou hlavou státu je
zvolen Bohumil Němec a k moci se dostane izolacionistická
klika vedená Rudolfem Beranem. Odsun Němců (ale i jiných
státních příslušníků) tedy neproběhne po druhé světové válce,
jak to známe z naší dějinné linie, ale ještě před ní, v průběhu
30. let. Zároveň je vybudována tzv. Beranova linie – soustava
betonových pevností podél hranic, která umožní Čechům pro-
žít válku jako dobře opevněná, nestranná země, do níž se Něm-
ci neodvážili vpadnout.

„Nalezené a rekonstruované“ povídky by nemohly vyjít tis-
kem před pádem Beranovy doktríny v roce 1968, protože pří-
liš přesně popisovaly tehdejší dobu. Česko se na celá desetiletí
stalo jakousi podivnou, zmrtvělou totalitou, „zapáchající kon-
zervou“. Izolace sice mohla zachránit pár životů, ale společ-
nost trvale poškodila. Odsun způsobil v celé společnosti vlny

depresí a vnitřního prázdna, pro které se ujal termín „xenodep-
rivace“. Mnichovské trauma jsme nepotřebovali, vyrobili jsme
si vlastní.

Prvním dvěma povídkám z knihy příliš nesvědčí, že auto-
rům nestačí samotný fantaskní rámec, ale přidávají do nich dal-
ší fantastické či nadpřirozené motivy. Například schopnost za-
palovat předměty na dálku působením orgasmu dvojice prota-
gonistů v lehkonohé povídce Stíny nad Mnichovem popisující

ovšem ne zrovna úsměvné téma zakoře-
ňování fašismu v Německu. Superhrdin-
ský motiv zůstal nevyužit jako pouhý
ozvláštňující prvek.

V povídce Král komiků dojde k neprav-
děpodobnému setkání komika Vlasty Bu-
riana s autorem sci-fi románů J. M. Tros-
kou, který se dal k odboji proti totalitní Be-
ranově vládě. V povídce se objeví Lída Ba-
arová v roli agentky a v doslovu pak infor-
mace, že se patrně podílela na smrti Jo-
sepha Goebbelse, což vedlo k porážce Ně-
mecka v Malé velké válce.

Vypravěčsky nejsevřenější povídkou
sbírky je Opušťák, kterým se dle vnitřní
chronologie dostáváme někam k 60. le-
tům. Také sem je dodán další fantastický
prvek – geneticky vyšlechtění obří psi,
kteří pomáhají pohraničníkům hlídat státní
hranice, a jsou navíc myslí propojeni se
svým psovodem. Povídka s nádechem ho-

roru připomene reálné hrůzy spojené s ostrahou českosloven-
ských hranic, kde zahynuly desítky nevinných lidí. Syrová au-
tentičnost povídky vede k myšlence, že do ní autor vpravil
vlastní zkušenosti s vojnou.

Jánošík pod parou
Kuriozitou je i druhá kniha z alternativního dějinného prou-

du: Juraj Jánošík proti Dračímu řádu napsaná jistým Svetozá-
rem Olovrantem. Jméno autora je pseudonym a text byl údajně
přeložen ze slovenštiny, kde také kniha vyšla nejprve, brzy ná-
sledovalo vydání české.

Text na obalu vyzývá čtenáře, aby zapomněl na žánr
steampunk a ponořil se do „parokoka“, éry parních strojů za
vlády královny Marie Terezie. Představte si rakousko-uherské
království 18. století, které se liší v tom, že v něm lidé běžně
využívají kempeleny – příruční parní stroje vynalezené Johan-
nem Wolfgangem von Kempelenem. V ději se tyto stroje vy-
skytují zejména ve službách armády – jako svérázné dopravní
prostředky připomínající trochu dnešní segwaye a potom jako
pohon zbraní – například z valašky udělají parní valašku s ně-
kolika čepelemi a účinkem motorové pily.

Juraj Jánošík je zde za hrdinu bez bázně a hany, navíc ne-
obyčejně vzdělaného. Proti své vůli se stane pobočníkem uher-
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ského palatina Juraje Turzy. Zjistí, že proti celému mocnářství
kuje nekalé pikle hraběnka Alžběta Nádašdyová, rozená Bát-
horyová. V převleku za dvorního kuchaře se vetře na její dvůr
a postupně společně s Turzem odhalují zákulisí nebezpečného
Dračího řádu. Při tom holdují vínu, sexu a občas krvavým jat-
kám, pakliže je zapotřebí aktivovat parní valašku.

Na rozdíl od autorů Verschlussu se
„Olovrant“ nepokouší o žádné hlubší úva-
hy, vše se odehrává na rovině nezávazné
hříčky, jejímž hlavním účelem je pobavit
čtenáře. Děj spěje kupředu hladce, ale přes
množství zvratů nevyvolává skutečné na-
pětí, spíše se zdá, že byl šit horkou jehlou,
bůhví, zda ne dokonce parní. Lze tušit, že
v plánu jsou další díly, pokud tento první
nebude komerční propadák, což bychom
mu nepřáli.

Kdo je autorem? Všechny indicie uka-
zují jedním směrem – k českému spisova-
teli, který je znám zálibou v popisu exotic-
kého jídla, erotiky a také v jisté porci snob-
ství, kdy jsou vyzdvihovány předměty
vzácné a jedinečné.

Ve srovnání s díly publikovanými pod
jeho vlastním jménem je sice tato kniha prostší duchem, ale
detaily jej, zdá se, prozrazují. Pokud to je tak a text byl nejprve
přeložen do slovenštiny, aby mohl být vydáván za slovenský
originál, pořád je to docela povedený literární šprým zasluhují-
cí uznání.

Zánik Slovenska
A pak tu je dílo zcela zaručeně slovenské, vydané k pří-

ležitosti výročí tragické smrti politika Milana Rastislava Štefá-
nika. Jde o román Michala Hvoreckého Tahiti s podtitulem Utó-
pia. Česky zatím nevyšel. Představte si, že po konci první svě-
tové války se neobjevil žádný T. G. Masaryk a netrval na vzni-
ku společného československého státu. Naopak uherští politi-
ci velmi obratně mezinárodnímu společen-
ství vysvětlili, že Slováci jsou vlastně jen ta-
kovou specifickou odrůdou Uhrů. Neštěstí
bylo dokonáno.

Maďaři se projeví jako ultranacionalisté
(zde je zjevné pomrkávání na současný
stav) a začnou slovenskou identitu vyhlazo-
vat. Přejmenují místní názvy, zakážou
používat úředně jazyk, a dokonce začnou
Slováky vyloženě ze země vyhánět. Štefá-
nik, kterému se nepodařilo existenci samos-
tatného Slovenska obhájit, tedy alespoň do-
mluví s francouzskou vládou, že se Slováci
mohou usadit na Tahiti. Tyto ostrovy totiž
dobře zná ze svých pobytů při astronomic-
kých pozorováních. Jestli vám to zní blázni-
vě, pak ano, vždyť jsme také na půdě uto-
pického románu.

Velká část slovenského národa, zejména vzdělané vrstvy,
zahájí masivní pochod pěšky Evropou k přístavišti, kde je če-
kají lodě. Strastiplné putování nepřátelským rozpadlým
Rakouskem-Uherskem zabírá podstatnou část knihy a evokuje
několik jiných historických kontextů: exodus Židů z Egypta,
putování československých legií přes Rusko či vyhnání Něm-

ců ze Sudet. Mise se nakonec vydaří. Slová-
ci založí na Tahiti kolonii a začnou se mísit
s domorodci.

Toto prolínání kultur patří k nejzajíma-
vějším a nejoriginálnějším pasážím knihy.
Se směsí tragiky a grotesky Hvorecký popi-
suje, jak si slovenští kolonisté osvojovali ta-
hitské tetování, a i když zpočátku byly
žádané motivy Tater či dvojitého kříže, na-
konec raději přešli k tahitským motivům,
protože ty měli tamní tatéři přece jen lépe
v ruce. Očarovaní mládenci objevovali
kouzlo sexuálně rozvolněných Tahiťanek,
což vedlo k novým generacím smíšených
dětí často se slovenskými jmény. Když Slo-
váky postihla ničivá povodeň, rádi sáhli po
domorodých rituálech na utišení zmučené
duše.

Velmi podobný motiv měl také litevský černobílý film Nové
Litevsko promítaný na letošním filmovém festivalu v Karlových
Varech. Vypráví o profesorovi geografie, který se v roce
1939 pokouší přesvědčit politiky, že by Litevcům bylo bezpeč-
něji na nějakém tropickém ostrově než v kleštích mezi Pol-
skem a Ruskem a vlastně i Německem. Geopolitiku vnímá jako
osmózu – když je někde území s malou hustotou obyvatel
a vedle něj území s velkou hustotou obyvatel, prázdné území
bude do sebe nutně vtahovat migranty, třeba i v podobě nepřá-
telské armády.

Jako správný utopický román je kniha Tahiti románem ko-
lektivním. Vesměs se zde popisují dramata lidských množin,
na jedince tu jaksi nezbývá místo. Že to jde na úkor čtenářova

komfortu a požitku ze čtení, je nasnadě.
Přijde vám, že čtete kroniku, nikoliv belet-
rii. Jedinci jsou tu vlastně jen dva. Samotný
Štefánik, který ovšem celou knihou pro-
chází jako černá skříňka, do níž nevidíte.
Netušíte, jaké jsou jeho pocity, pohnutky,
co to je vlastně za člověka, ačkoliv na něj
je soustředěna velká část děje.

A pak je to jeho pravnučka, historička
z Tahiti, která napsala kontroverzní román
o alternativních dějinách, ve kterém Slová-
ci zůstali jako samostatný stát, za což si od
stále totalitnějšího Uherska vysloužila ne-
návist. V akademické obci zneuznaná,
podniká alespoň cestu po bývalém Sloven-
sku a zjišťuje, že slovenský jazyk zde prak-
ticky zanikl, mluví jím jen posledních pár li-
dí. Na slovenskou kulturu zbylo jen pár po-
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Arzach / Hermetická garáž (Moebius)
Nestává se často, aby se mi do ruky dostal čerstvě vydaný ko-
miks. Budiž díky p. presidentovi, který zapůjčil mé pí manželce
spojené vydání dvou slavných prací p. Moebia.

Rovnou říkám, že dnešní post beru opravdu jen jako poz-
námku do deníčku, že jsem tuto
knihu přečetl. Jen těžko bych se
pokoušel nějak recenzně popa-
sovat s evidentně přelomovou
prací žánru, v němž se vůbec ne-
orientuji.

Nádherná kniha má jako do-
slov krátkou studii Muž, který
způsobil revoluci v komiksu (od
p. Daniela Pizzoliho), která na pří-
kladech konkrétních panelů vy-
světluje mistrovství autora.

V 70. letech vycházel ve Fran-
cii časopis specializovaný na sci-fi
komiks s názvem Métal hurlant.
P. Moebius v něm publikoval své
inovativní práce: v r. 1975 Arzach
a v l. 1976–1979 Hermetickou
garáž.

Skupina tvůrců, do níž náležel
i p. Moebius, vycházela z kulturní-
ho převratu roku 1968 a vůbec
z let šedesátých.

První příběh s názvem Arzach je už na první pohled úžasný
tím, že je kompletně beze slov. P. Moebius měl dokonale zvlád-
nuté řemeslo – a to ještě v době před digitalizací, takže neměl
k dispozici možnost kopírovat jednoduše třeba pozadí jednotli-
vých panelů a upravovat je.

Němý komiks Arzach se mi četl (vlastně spíš prohlížel) vý-
borně a bavil mě. Velkou část příběhu jsem myslím pochopil,
ale finální vyvrcholení na první ani druhé prohlížení zatím ne.

Druhou polovinu knihy tvoří seriál Hermetická garáž, což je
absurdní a prý improvizovaný akční
sci-fi metapříběh, který v sobě zahr-
nuje různé konvenční motivy žánru,
které jsou však poskládány dosti
svévolně. Vzdáleně (... velice vzdá-
leně...) mi ta metoda připomněla
třeba poctu žánru krváku v Krva-
vém románu p. Váchala.

Zatímco první komiks Arzach
mě okouzlil a kdykoliv bych si ho
prohlédl rád znovu, u Hermetické
garáže si nejsem tak jist.

Závěr laboratorních prací: tato
dvojkniha mě skutečně zaujala. Její
četba vyžaduje plné soustředění na
grafickou stránku věci, která má
vážné umělecké ambice, a součas-
ně přemýšlení nad tajemným příbě-
hem.

První věta knihy (přichází na str.
46 :-) ): Harzach.

Poslední věta: A to je jen několik
z mnoha důvodů, které z Arzacha

a Hermetické garáže činí nepopiratelná mistrovská díla devá-
tého umění.

Goodreads: 93 % (ze 3 hodnocení)
Databáze knih: 91 % (ze 7 hodnocení)

Jára Míkovec

Odposlechnuto
Praotec Čech se svým lidem vylezl na Gaussovu křivku

a řekl: „Zůstaneme tady.“

Co je (skoro dokonalým) opakem kolotoče?
Přeci hranostaj.

Mami, tobě nevadí, že ti hraje televize a rádio zároveň?
Ne. Já si stejně čtu…

Mistr na stavbě názorně vysvětluje princip časoprostoru:
„Budete kopat odsud až do pátku.“

Je skvělý, když tě živí to, co miluješ. Například tvá žena.

…plochost charakterů tu získává nový rozměr.
Vlask / Legie.info / komentář knihy Inkvizitor

[Konzervativní strany] budou ve stále větší menšině.
Jiří Pehe

koutně udržovaných památek. Proto se ráda vrací domů, na
rodné Tahiti.

Knihy Verschluss a Tahiti využívají jedné výhody, kterou al-
ternativní dějiny mají. Ukazují nesamozřejmost dění, tenkou
hranici mezi vzestupem a pádem. Historické „co kdyby“ slouží
k přemýšlení o nás samotných. Jak by se můj život odvíjel,
kdyby byl vystaven totalitě jiného druhu? Byl bych schopný ji
vůbec jako totalitu identifikovat? A nechybělo málo, aby náš či
sousední stát prostě – přestaly existovat? Jak bychom se jako
Češi zachovali, kdybychom projednou nebyli oním otloukán-
kem dějin, ale aktivní hybnou silou? Jakou roli hraje pro národ
území, na kterém se nachází?

Díky podobným otazníkům jsou alternativní (či moderněji
kontrafaktuální) dějiny tak oblíbené. Ivan Adamovič

Karel Drexler: Verschluss, Fantastická Epocha, 2018. 184 s.
Svetozár Olovrant: Juraj Jánošík proti Dračímu řádu, přeložil
Richard Klíčník, Argo, 2019. 172 s.
Michal Hvorecký: Tahiti, Marenčin PT, 2019. 156 s.

Tento text vyšel původně v Deníku N.

.....................................................................................................................................................................
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Metod Suchdolský: Rusové na Marsu
Při posledním večírku mi p. president půjčil starou českou
sci-fi Rusové na Marsu. Takové texty nemohou zůstat bez zá-
pisu na blogýsku.

P. Metod Suchdolský byl pseudonymem p. Metoda Neča-
se, učitele matematiky a fyziky – v roce 1909, kdy vyšli Ruso-
vé na Martu, konkrétně učil na reálce v Olomouci.

Jestli mi něco z dnešního pohledu připadá jako skutečné
sci-fi, tak že učitel matematiky z Olomouce vydává svůj sci-fi
román v Telči. Nechci podceňovat učitele matematiky z Olo-
mouce, a už vůbec ne město Telč, avšak mám pocit, že tato
někdejší vrstva naší kultury je pro nás už
jen těžko představitelnou fantazií.

O knize samotné těžko napíšu něco jiné-
ho, než co napsal p. Neff v legendárním
přehledu vývoje české sci-fi Něco je jinak.

Zajímavá je historie druhého vydání Ru-
sů na Martu, které jsem četl. Zachovalý ori-
ginál původní knihy Rusové na Martu (z ro-
ku 1909 nebo 19010) nalezl slavný p.
Ludvík Souček a tato kuriozita ho zaujala.
V Něco je jinak se píše, že p. Souček spo-
lečně s p. Václavem Kajdošem román v ja-
zykové úpravě vydal v r. 1970, a sice ve
dvojknize pod názvem Únos na Mars spo-
lečně s povídkou p. Roberta Heinleina Dvoj-
ník, která má též marsovský motiv.

Rusové na Marsu byli v tomto novém
vydání přepsáni do moderního jazyka. Ja-
ko autor jazykové úpravy je uveden p. Otakar Blanda*.

Celkově je četba Rusů na Marsu většinou utrpením, pro-
tože autor neměl talent. Jedinou výhodou je její starobylost, z
čehož plyne samozřejmě nejlepší čtenářská zábava – staré
představy o budoucnosti.

P. Suchdolský si představoval budoucnost tak, že příznivci
aktuální německé Energiewende by zaplesali: všude nadbytek
elektřiny z obnovitelných zdrojů, její decentralizovaná akumu-
lace a distribuce ve sdílené ekonomice.

Díky tomu se vlastně teprve stalo XX. století stoletím elek-
třiny. Motocykly a auta neohlušovaly ulice měst kanonádou,
nýbrž potichoučku klouzaly po rovných dlažkách. Každý
snadno proměnil své kolo v motocykl připevněním bedničky
asi 1 dm3 velké. Na místě starých benzinových čerpadel se
teď stavěly ve všech větších hostincích nabíjecí stanice, kde si
i cyklista mohl za nepatrný poplatek dát svou bedničku-
-akumulátor nabít.

[…] A ještě něco uspíšilo zavedení hliníku: nadbytek elek-
trického proudu. Kdejaký vodopád poháněl elektrickou cen-
trálu.

Když člověk přečká různé suchopárné výklady, tak odmě-
nou mu pak jsou už jen občasné (celkem asi dvě) zábavné ne-
mravné pasáže.

[…] usmála se Marťanka, „[…] i my spolu můžeme navzá-
jem rozmlouvat prostřednictvím elektrických vln, aniž nás

omezuje vzdálenost. Používáme k tomu – na rozdíl od vás –
svého přirozeného orgánu, jenž vám připomíná »vlasy«.
Ovšem naše »vlasy« jsou pouze přijímačem elektrických vln.
Vysílač máme tady,“ ukázala si na prsa.

Tvar prsů Marťanek byl tak svůdný, že kuchař výpravy se
nezdržel a dovolil si k vedle sedící Marťance jistou neslušnost.
Mužstvo učené výklady málo zajímaly, chtělo se bavit po
svém a kuchařův kousek vycházel z obecné nálady. Proto ho
také provázel hlučný smích pobaveného mužstva. […]

Nezpůsobný kuchařův kousek vzbudil všeobecnou zvěda-
vost po vnitřním zařízení tohoto ústrojí
Marťanů. Jedna z nich proto rozhrnula
jemný šat na prsou a podala vysvětlení:
Na místě bradavek byly kuličky, konduk-
tory, z nichž jeden se akumulátorem (jejž
právě tvořil prs) nabíjel na vysoký kladný
potenciál, druhý pak současně na zápor-
ný. Od jednoho prsu k druhému vedlo po-
dél těla něco, co ze všeho nejvíc připomí-
nalo řetěz od jízdního kola. To byla dráha,
po níž během vysílání probíhal výboj.

Ukázka dokládá vizionářský motiv ko-
lektivního vědomí Marťanů, kteří jsou spo-
lu nepřetržitě bezdrátově propojeni.

Dále pak na ukázce vidíme jeden literár-
ní prostředek v knize, a sice postavu
„mužstva“. Na Marsu vystupují jako jedinci
tři vzdělaní muži (dva Rusové, ředitel obser-

vatoře Kyrill Kyrillovič Maslov a adjunkt hvězdárny Vladimír Osi-
povič Porfyrov, a s nimi český inženýr Holub), kteří se ucházejí o
čtvrtou individualizovanou postavu – o Anežku Michajlovnu Fe-
dorovou. Ostatní skupina cestovatelů vstupuje do děje jako ko-
lektivní protagonista „mužstvo“. Mužstvo je pasivní a přízemní
činitel; je používáno zejména jako záminka k sáhodlouhému vy-
světlování. Též Marťané nejsou příliš individualizováni – celkem
logicky s ohledem na uvedené kolektivní vědomí.

Zápletka románu se naplní v pozoruhodné pasáži o svateb-
ní noci pí Anežky Michaljovny a p. Vladimíra Osipoviče, kterou
citoval ve své studii už p. Neff:

Neméně se z dítěte těšili Marťané. Byla to pro ně příležitost
nahlédnout do nejhlubších tajů lidského života. Jejich tajně
ukryté stroje zaznamenávaly každé hnutí v Porfyrovově rodině
do nejmenších podrobností. A nejen stroje, i Marťané sami.
Porfyrov vždycky něco tušil a častokrát se pozorně rozhlížel,
nepohybuje-li se nablízku Marťan. Ale nemohl vědět, že jeho
ostražitost je marná a zbytečná, neboť byt mladých novo-
manželů byl neustále pln Marťanů, o jejichž přítomnost neměli
s Anežkou zdání! Stůl, postel, židle a vůbec cokoli ze zařízení
mladé domácnosti mohl být a častokrát také byl Marťan!
Ovšem přizpůsobený k svému poslání. Marťané pronikli do
tajných prostorů nábytku, nebo lépe nábytek byl vlastně umě-
lým tělem Marťanů, které skrývalo snímače a záznamové pří-
stroje, Marťany ovládané a řízené. Tím obyvatelstvo Marsu
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Ondřej Neff: Něco je jinak (úryvek)
Jiné ražby je dílo Metoda Suchdolského Rusové na Martu, vy-
dané Emilem Šolcem v Telči roku 1909. Podruhé vyšla tato
práce společně s Dvojníkem amerického spisovatele Roberta
Heinleina pod společným názvem Únos na Mars v Orbisu roku
1970 v soudobé jazykové úpravě. Jde o ryzí dílo vědeckofan-
tastické, bez jakékoli znešvařující příměsi nedovolených fabu-
lačních prvků, které kazí práce Arbesovy z hlediska žánrové
čistoty a první povídkovou sbírku Hlouchovu. Jak uvidíme poz-
ději, záhady (nebo snad mlhy, abychom zůstali v souladu s ná-
zvem této stati) halí postavu autora díla, nikoli spis sám.

Děj se odehrává někdy ve dvacátém
století, rozhodně však v budoucnosti. Je to
věk elektrický, jak praví autor, neboť vše-
obecně je „používáno akumulatorů, a to
jak akumulatorů zdokonalených o výkon-
nosti 100kráte větší než byly staré olově-
né. (…) Každý obrátil své kolo snadno
v motocykl připevněním bedničky asi
1 dm3 velké. Na místě starých stanic ben-
zínových byly tu stanice pro nabíjení aku-
mulatorů ve všech větších hostincích, kde
si i cyklista za nepatrný poplatek mohl
svou bedničku dáti nabiti“.

V této souvislosti autor popisuje velko-
letadlo „Kola“ o stroji výkonném
1000 koňských sil. Letadlo bylo 200 m
dlouhé a 40 m široké a postavili ho z „tvr-

zeného aluminia“. Nosnost mělo 20 tun a přes Atlantik přeletě-
lo za 10 hodin. To vše byla čísla pro Suchdolského fantastická.

Drama začíná na carské observatoři na vrcholku Pick-
-Kaufmannově v pohoří Trans-alai-tag na pomezí Pamíru a ob-
lasti Fergana. Ředitel pulkovské observatoře Kyrill Kyrillovič
Maslov, adjunkt hvězdárny Vladimír Osipovič Porfyrov a tech-
nický správce, český inženýr Holub, jsou uneseni posádkou
martovského kosmického korábu i s observatoří, a dokonce
i špičkou hory. Marťané únos neprovedou ani ze zlé vůle, ani
z vědecké zvědavosti, nýbrž z existenční nutnosti: nedovedou

se totiž pohlavně rozmnožovat a rádi by
tomuto způsobu reprodukce přišli na
kloub. Za tím účelem již dříve unesli jeden
exemplář pozemské ženy a nyní přivážejí
k výběru partnera. Netuší, že ona žena je
Anežka Michajlovna Fedorová, Porfyrovo-
va víc než dobrá známá: je to jeho tajná
láska. V průběhu děje se Porfyrov dozná
ke své lásce, je vyslyšen, dojde k sňatku
a v dalších důsledcích i ke kýžené „fyzic-
ké reprodukci“, neboť v biologicky ne-
zbytné lhůtě se manželům narodil synek
Kyrill.

Kostra příběhu je prostinká, až na sa-
mém kraji slaboduchosti. Labužník vědec-
kofantastického žánru si zato pochutná
na astronautických a marťanských reá-
liích románu.

Bylo řečeno, že Suchdolského Marťané se nedokáží roz-
množovat. Jejich rasa, o milión let starší člověka, už eliminova-
la tělesnou schránku a soustředila se na orgán myšlení, mo-
zek. Ke svému mozku Marťané dovedou připojit orgány rozma-
nité dovednosti i tvaru. Nejpohodlnější je jim tvar koule, na rod-
né planetě se radostně valí značnou rychlostí a dovedou i létat.
Dobře chápou, že lidskému oku je tvar jejich hostitelského těla
nezvyklý. Aby své nedobrovolné hosty z Pick-Kaufmannova vr-
cholu nepoplašili, navlékli na své mozky umělá těla lidského
tvaru. Už to samo o sobě je pozoruhodná myšlenka, která se
objevila ve světové sci-fi mnohem později (v silné básnické po-
době ji známe z Bradburyho Marťanské kroniky). Proto byl Po-
rfyrov pošetilý, když se při svatební noci rozhlížel, není-li někde
poblíž nemístně zvědavý Marťan:

„Stůl, postel, židle a jiné důležité součásti nábytku, to vše
byli Marťané! Ovšem přizpůsobeni k zvláštnímu svému pozoro-
vacímu poslání. Byli vlastně vloženi do tajných prostorů nábyt-
ku, ne snad ti v lidské podobě, nýbrž přirození; umělým tělem
byl nábytek sám a v jednotlivých částech jeho ukryty zapiso-
vací a zachycující přístroje, jež onen Marťan řídil. A tak obyva-
telstvo Martu ukojilo svou zvědavost, jak nový člověk je stvo-
řen.“

Marťané arciť nespadli jen tak z martovského nebe. Jimi
končí dlouhá evoluce, již Suchdolský líčí od prapočátku plane-
ty. Na několika stránkách rozvíjí pozoruhodně pokrokovou teo-

ukojilo svou zvědavost; tajemství stvoření nového člověka už
pro ně nebylo tajemstvím.

Překvapilo mě tedy, že technicky nadřazená rasa Marťanů
se musela proměnit přímo v novomanželskou postel, aby od-
halila tajemství lidského rozmnožování. Ale zas chápu, že jako
středoškolský učitel matematiky a fyziky se člověk nějak
potřebuje odreagovat.

A je pravda, že tímto názorným příkladem uvedl autor do
hry opět dosti vizionářský koncept i dnes populárního body-
-hackingu, tj. technického vylepšování lidského těla.

Kniha je zajímavou kuriozitou, ale opravdu ji nemohu dopo-
ručit ke čtení. Lepší je přečíst si příslušnou pasáž v Něco je ji-
nak u p. Neffa.

První věta knihy: V únoru promluvil v petrohradské akade-
mii věd ředitel pulkovské hvězdárny Kyrill Kyrillovič Maslov.

Poslední věta: Bláznovství a pověsti prohlašuje za historic-
ké a světoborné fakty, ale když se někdy někomu přihodí něco
opravdu epochálního, přikrývá to hned pláštěm milosrden-
ství, vydává velké věci za bezvýznamné maličkosti nebo se
prostě nelítostně směje… Jára Míkovec

Legie: 82 % (ze 13 hodnocení). Databáze knih: 81 % (ze 14
hodnocení). Goodreads: 60 % (ze 3 hodnocení)

* jeho syn později také zabrousil do SF https://www.legie.in-
fo/autor/523-robert-blanda (pozn. red.)

................................................................................
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rii o vývoji živé hmoty z neživé, z uhlíku, kyslíku, vodíku a dusí-
ku pod vlivem rozmanitých chemických a fyzikálních vlivů.
Anorganické látky se slučovaly a dlouhodobým vývojem nabý-
valy reakčních schopností. „Dopadaly-li na takový shluk kupř.
silné paprsky elektrické, tepelné nebo světelné,“ píše Suchdol-
ský, „ty ony shluky, jež neměly té vlastnosti, že reakčními po-
hyby mohly uniknout, přirozeně zanikaly ohněm, silnými jis-
krami elektrickými apod. Jen ty, které měly takové vlastnosti,
že reakčními pohyby se vzdalovaly, ty obstály a zůstaly na
světě.“

Stručně líčí vznik rostlinstva a živočišstva, popisuje rozvoj
„dělby práce“ jednotlivých částí protoorganismů, a tím i vznik
orgánů, až se soustředil na „jednoho tvora, u něhož se vyvíjela
neobyčejně tzv. duševní síla, tj. dovednost využitkovat sil pří-
rodních. Byl podoben našim pavoukům; ale byli to pavouci
ohromní. Měli tři páry noh. Na zadních čtyřech stáli, předními
dvěma se chápali předmětů — měnily se v ruce.“

V dalších částech přehledně prochází prehistorií i historií
Marťanů, kteří po miliónech let dozráli k technické suverenitě,
ale genetické starobě a jsou odsouzeni k zániku, pokud příklad
Vladimíra Osipoviče a Anežky Michajlovny neposlouží k něče-
mu lepšímu než pouhému „ukojení zvědavosti“ Marťanů.

V otázkách fyzikálních zastával Suchdolský tradiční názo-
ry. Na stránkách jeho knihy se dočteme o teorii „mezihvězdné-
ho éteru“ a jako zvláštní lahůdku autor uvádí názory svého hr-
diny Porfyrova, podle něhož „zemská atmosféra sahá do neko-
nečna, zřeďujíc se ovšem dle řady geometricky sestupné, kte-
rá nikdy neklesne k nule“. Shodně se vzdělanci své doby si au-
tor váží elektřiny a jejích praktických možností, avšak její fyzi-
kální podstata je mu nejasná. Zajímá ho zejména princip přita-
hování a odpuzování. Na této technické bázi se Marťané pohy-
bují kosmickým prostorem, ale také domácím planetárním
ovzduším: na povrchu Marsu jsou rozestaveny sloupy elektric-
ky nabité a Marťané létají od jednoho ke druhému. Pokud chtě-
jí změnit směr, přepólují se a přitáhne je jiný sloup. Podobného
principu použije po třiceti letech ve svých románech J. M. Tros-
ka, ačkoli není potvrzeno, že Suchdolského práci znal.

K nejzajímavějším vědeckofantastickým prvkům Suchdol-
ského práce patří kolektivní vědomí obyvatel Marsu. Dorozu-
mívají se spolu telepaticky, a protože si čtou vzájemně myšlen-
ky, nemají před sebou žádné tajemství. Dovedou, jak se ukáza-
lo, působit i na psychiku lidskou. Tím předběhl Suchdolský vý-
voj žánru o mnoho desítek let. Integrované vědomí marťanské
populace vede k pozoruhodné „psychické demokracii“. Na
Marsu „musí k rozhodnutí přispět každý svým myšlením.
A myšlenky těch, kterých je nejvíc, utlumí odlišná mínění a uj-
mou se v nich samých. Avšak i myšlenka menšiny, neb i jed-
notlivců může opanovati vůli ostatních, je-li silná na základě
přesvědčení o pravdě, a myšlenky ostatních o tomtéž předmě-
tě nejisté, nerozhodné“.

Metod Suchdolský a jeho vědeckofantastický román upad-
li do zapomenutí, pokud i v jejich době se o ně někdo zajímal.
Teprve Ludvík Souček objevil jeden exemplář jako knižní ku-
riozitu a spolu s Václavem Kajdošem vydali text ve zmíněném
novotisku v roce 1970. Jazyková úprava, žel, setřela část pů-

vabu Suchdolského práce, ačkoli byla provedena citlivě, bez
rušivých zásahů do děje. V krátké informaci o Suchdolském
na vnitřní straně obalu knihy nejmenovaný pisatel vyslovuje
domněnku, že zřejmě jde o pseudonym, a jako datum prvního
vydání uvádí rok 1910. Nyní, díky kolektivnímu bádání fanouš-
ků sci-fi, je možno dodat první podrobnosti. Autor Rusů na
Martu se jmenoval Metod Nečas a narodil se 29. 6. 1878
v Petrovicích u Rázce. Zemřel 29. 11. 1948 v Brně. Byl středo-
školským profesorem a učil v Brně matematiku a fyziku.
U pražského Šolce a Šimáčka vydal dobrodružný román Trojí
boj, opět z ruského prostředí, bez vědeckofantastických prv-
ků. Svým slavjanofilským názorům dal volný průchod ještě po
letech, když v roce 1946 vydal u K. Jelínka v Blansku populár-
ně vědecký spis My před dvěma tisíci lety, podepsaný jmé-
nem Metod Nečas. Dokazuje v něm, že Markomani a Kvádové
byli zakuklení Slované a že Germáni původně nežili na českém
území. Ondřej Neff

Odposlechnuto
Své nejlepší myšlenky by myslitelé neměli pouštět z ruky,

jinak se jich jako obvykle chopí nadšenci, kteří je dovedou
k příšerným koncům.

Nejostřejší konkurenční boj zuří mezi těmi, kteří věří ve své
poslání vylepšovat svět, a těmi, podle nichž je každá změna
k horšímu.

Čím je společnost rozumnější, tím šílenější názory si musí
ambiciózní intelektuál vypěstovat, aby si ho vůbec všimli.

Pro chytré lidi je inteligence normálka, ale my přihlouplejší
pociťujeme každý její záblesk jako zázrak.

Viktor Šlajchrt
Idyla

Do kapsy občanku
a taky korun pár,
mobil, kreditku, powerbanku,
repelent, krém na opalování,
kondomy, antihistaminika
a kapky do očí,
uprostřed přírody
přijímat ticha dar

Mohsova stupnice tvrdosti
10 – diamant
9 – korund
8 – topaz

7 – křemen
6 – živec
5 – apatit
4 – fluorit

3 – vápenec
2 – sádrovec
1 – mastek

0 – Hamáček

................................................................................
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Dystopický román Martina Juríka 2084
Hlavnou témou knihy je hrozná budúcnosť nielen pre našu kra-
jinu, ale aj pre celú Európu. Je to sugestívne napísaná kniha,
ktorú by sme mohli smelo radiť k vrcholom modernej sloven-
skej fantastiky. Predstavuje však zároveň to najhrôzostrašnej-
šie, čo môžete z literárnej produkcie posledných rokov prečí-
tať. Preto som v rámci sebazáchovy a
udržania vlastnej duševnej integrity z textu
odfiltrovala to, čo ma zaujíma najviac: Príbeh
o láske. Stratenej v nezdravom prostredí,
kde každý každého podozrieva, udáva, ne-
návidí a bojí sa. Pre porovnávanie s kulto-
vým Orwellovým dielom 1984 sú tu onakvej-
ší filozofi, ktorí sa na spoločné znaky týchto
kníh určite zamerajú. Ja sa pozriem na ro-
mán svojím ženským okom, ktoré počas čí-
tania poriadne slzilo.

Zabudnite na našu dobrú Európu, kde si
každý môže robiť a myslieť, čo sa mu za-
chce. Kde nie sú prísne pravidlá a sloboda sa
kladie nadovšetko ad absurdum. Nefunkčný
systém prílišnej tolerancie sa zrútil. Premýš-
ľam, či sa všetky vyspelé civilizácie musia
zakaždým zrútiť pre svoju prejemnelosť, uvoľnenosť mravov a
morálky. Nikomu sa nechce nič brániť so zbraňou v ruke.
Každý si myslí, že pohoda, lahoda a veget bude naveky.

Autor nám predkladá temnú budúcnosť. Európske štáty po-
hltí islamský kalifát, zachránia sa len krajiny V4, ktorých od-
mietavé postoje voči prisťahovalcom poznáme. Hektická doba
ich však naženie do náručia fašizmu. Vojenské zriadenia fun-
gujú-nefungujú, prenasledujú vlastných občanov. Z knihy nie je
úplne zrejmé, či za diktátorským režimom a biedou stála ne-
vhodná ideológia, alebo príčinou hospodárskeho úpadku bola
masívna slnečná erupcia v roku 2033, ktorá vyradila elektroni-
ku a navždy pochovala internet. Je totiž celkom jasné, že taká
udalosť by skutočne zničila nejeden vládny systém. Je potom
otázne, či by iné spoločenské zriadenie bolo úspešnejšie a
ústretovejšie k občanom, než aké nám nastoľuje autor v snahe
poukázať na nevhodnosť danej ideológie.

Na fašistickom Slovensku žije aj jeden z dvoch hlavných
predstaviteľov knihy, Chris – nemecký Slovák. Mňa ale oveľa
viac zaujal Ali, žijúci v Rakke. Ali je konvertita, intelektuál, zub-
ný laborant. Pokúša sa prežiť v krajine zmietanej islamskou
svojvôľou. Je mladý a túži zažiť aj niečo iné než strach a nási-
lie. Hľadá lásku. V pomýlenom svete, kde ženy sú len materiál
na uspokojenie sexuálnych chúťok a reprodukčných povinnos-
tí, sa pravoverný muž najľahšie dostane k otrokyni. Neustále
som si ju nazývala hetéra, lebo jej meno mi neutkvelo v pamäti.
Chudák Ali si myslel, že keď si denne so ženou užíva sex, už je
to láska. Ona si však plnila iba svoju povinnosť. Lebo keby si ju
neplnila… To, čo by sa s ňou stalo, je čítanie len pre silnejšie
povahy. V knihe nechýba mučenie, popravy, ktoré môžete vi-
dieť trebárs cestou z práce a vôbec, kdekoľvek a kedykoľvek
na námestiach. Lebo je dobré udržiavať si moc nad verej-

nosťou strachom. A je hrozné ostať kresťanom, nosiť znak, ako
kedysi nosievali židia.

Vráťme sa však k príbehu. Ali sa neskôr skutočne zaľúbi do
ženských očí. Pretože jedine tie zahliadne v háboch, ktoré ma-
jú chrániť jemné citlivé mysle pravoverných chlapov pred žena-

mi a znemožniť tým hrozným nehanebným
stvoreniam, aby dráždili zraky mužov svojou
zmyselnosťou. Tie oči Aliho nadchnú pre
myšlienku, že existuje aj iný, lepší Korán. Že
Korán len neznalci zle chápu. Verí, že islam
môže byť láskavý. Za túto vieru, hoci jemu
nejde ani tak o vieru, ako o lásku k žene, Ali
podniká strastiplnú cestu za hlavou cirkvi.
Snívaj svoj sen, Ali! Verím, že tam, kam si sa
dostal, sa môžu splniť všetky tvoje sny. Tem-
né časy láske nežičia, ale nemôžu ju úplne za-
hubiť. Politika je vecou mužov. Len málo žien
baží po moci, lebo tie nemajú v povahe nieko-
ho alebo niečoho sa zmocňovať. Bolo by
strašné, keby sa zmocňovanie a násilie stalo
realitou našich dní.

Kniha 2084 je výborná, skoro dokonalá.
Charaktery postáv sú vykreslené tak živo, že ich chápete, cítite
s nimi, vidíte ich pred očami. Konajú logicky aj vo svojej nelo-
gickosti, lebo všetci sme ľudia a ľudia sú omylní. Jediná posta-
va, ktorej konanie a pozadie jej skutkov nedávalo zmysel, bol
ruský agent. Možno je dnes moderné brojiť proti Rusom, za
starého režimu sme mali ich glorifikovania dosť. Ibaže o čo to-
muto agentovi skutočne išlo? Naozaj bol ochotný takto skon-
čiť? A prečo vlastne? Rusi sú rovnakí ľudia ako my. Ich kona-
nie a chúťky by mali mať rovnaké východiskové body ako na-
še – teda bohatstvo, moc, lásku, rodinu… Čokoľvek robíme, ro-
bíme s nejakým cieľom: pre niečo alebo pre niekoho. No po-
hnútky ruského agenta sa nevyjasnia, jediné, čo od začiatku
viete, že táto postava nič dobrého neprinesie.

Bojím sa akéhokoľvek extrémizmu. Zatemňuje ľuďom mo-
zog a pripravuje ich o šťastie, pokoj a lásku. Dúfam, že sa Mar-
tin Jurík mýli. Že ani v roku 2033, a ani skôr, nenastane taká
strašná slnečná erupcia s takýmito následkami.

Katarína Soyka
Martin Jurík: 2084, Marenčin PT, 2018, 416 str.

Odposlechnuto
Evropa není vojenskou velmocí, je ekonomickou velmocí.

Když přijme celou zelenou, environmentalistickou agendu (zá-
kaz uhlíkové ekonomiky, pryč s jadernou energií atd.), spáchá
ekonomickou sebevraždu a stane se muzeem, které budou nav-
štěvovat bohatí Číňané a fotit nádherné gotické katedrály, barok-
ní kostely, renesanční paláce, klasicistní i secesní budovy. A
dnešní mladí, potom už šedovlasí důchodci bez dětí a bez vnou-
čat, budou sedět na lavičkách u břehů Temže, Seiny, Rýna, Tibe-
ry či Sprévy, hledět za zvuků muezzinů do jejich temných vod a
marně přemýšlet: „Kde se stala chyba?“ Roman Joch

................................................................................
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Poe a jeho dvě výročí i dvě sci-fi
(* 19. 1. 1809, † 7. 10. 1849)

Psát v Čechách monografii o Poeovi (1809–1849) není zby-
tečné, odvážné však ano.

Proč spíše nějakou monografii nepřeložit, že? A například
roku 1987 vydali pánové Thomas a Jackson zevrubný spis
The Poe Long. A Documentary Life of Edgar Allan Poe –
1809–1949, kde jdou v básníkových životních stopách takřka
den po dni.

Ale Petr Krul má nešťastného básníka natolik rád, že po-
dobně neuvažoval, psal a vlastní monografii Havran se zlome-
ným křídlem doplnil podtitulem Edgar Allan Poe na konci živo-
ta podle událostí, okolností, svědectví blízkých osob, dopisů,
posledních povídek a veršů. Zdánlivě se tudíž zaměřuje pouze
na výseč klasikova žití, avšak při četbě vbrzku odhalíme, že
ani zdaleka nesleduje jen poslední a nejtragičtější roky. Ale ty
hlavně. Až do roku 1835 je toho ostatně o Poeovi známo mini-
mum.

Krul toužil co nejdůvěrněji pochopit podstatu, povahu a du-
ši básníka a pro srovnání s jeho knihou lze zmínit leda Holubo-
vu chronologii Edgarova života z kdysi neprodejné publikace
Poe aneb Údolí neklidu (1972) a snad i chronologii Juraje
Vojtka na konci svazku Zlatý skarabeus. Príhody Arthurta
Gordona Pyma, který vyšel slovensky roku 1984.

Krul uvádí svou publikaci vysvětlivkou Jak se potkat s Po-
em a následuje pět částí alias „knih“ s tituly Kniha Virginie,
Kniha Baltimore, Kniha Griswold, Kniha Poe a Kniha posled-
ních básní. Nu, a na předposlední straně svazku nechybí ro-
dokmen Poeova rodu, na jehož počátku stojí revoluční generál
David Poe (1748-1818).

Život a pozdní dílo jsou poté jádrem publikace a připomeň-
me zde postřeh, dle něhož je básníkův tragický osud i důka-
zem jistého barbarství doby, neboť jen o málo vyšší honoráře
by stačily, aby žil důstojně a snad ani nezemřel. Právě vyšší
odměny si nicméně nedokázal vydobýt a jeho rodina tak žila
často o žebrácké holi. Při vší chudobě navíc býval vystaven té
nejnepřátelštější kritice, jaké kdy kterýkoli americký autor če-
lil, a také po jeho smrti a až do roku 1910 neustávaly pokusy
nevpustit jej do „Dvorany slávy“ významných Američanů.

Nelíbilo se na něm totiž ledacos a postava zastírala vlastní
dílo. Svým stínem. Jak asi víte, budoucí choť poznal jako sed-
miletou holčičku, přičemž byl o třináct roků starší. Vzali se,
když jí bylo třináct, a manželství nebylo podle všeho nikdy
„konzumováno“, abych zde použil regulérní odborný termín.
Když pak Virginia v pětadvaceti podlehla souchotinám, byla
panna.

Mnoha nemocem včetně tyfu podléhala však okolo básní-
ka přehršle dalších osob, a jak bylo tenkrát normální, mnohé
odcházely mladé.

Edgar Allan Poe zanechal studia na West Pointu, čímž ztra-
til otčímovu podporu, ale jednal podle vlastního plánu a srdce a
v srpnu 1829 se přistěhoval do richmondské rodiny paní Ma-
rie Clemmové (1790-1871), což byla jeho teta i budoucí tchý-

ně. Virginia se jí narodila roku 1822 a je přitom zvláštní, že její
starší sestra téhož jména zesnula jen deset dní před Virgini-
ným narozením.

Plynula léta, Poe psal a po šesti takových letech došlo
k další klíčové události, kdy osud takříkajíc najíždí na výhybku.
A na jakou? Edgarův a Virginiin bratranec Neilson Poe
(1809–1884), který se poté po většinu života živit jako práv-
ník, se rozhodl sestřenky „ujmout“.

Co víc, poskytl by jí vzdělání. Ale Edgar Poe tomu zabránil,
a to až hystericky, a s Virginií se oženil.

Vlastně ani nevíme, jak vypadala, neboť její jediný portrét
vznikl až nad mrtvolou. Symptomatická krev na jejích rtech se
prý prvně objevila v jejích dvaceti, když zpívala, ale žila ještě
pět roků. Je přitom zajímavé sledovat, co přesně Poe tvořil v
letech před „zjevením“ oné krve... a co pak.

Další výhybkou se stala výzva Poeova kamaráda, lékaře a
plodného básníka Thomase Chiverse (1809-1858). Tomu mu-
ži patřily celé plantáže s otroky, a když zdrcený Poe pohřbil Vir-
ginii, vyzval jej, aby se přestěhoval k němu do Louisville. V do-
chovaném dopise (celkem máme na 800 dopisů, které Poe na-
psal či obdržel) mu přitom Chivers slibuje, že „o něj bude do
smrti postaráno“. Co víc, závěrem přidává věru pozoruhodnou
větu: „Jestliže je na světě nějaká naprostá záhada, jste to vy –
ta nejzáhadnější.“

Dobrá nabídka, nemyslíte? Asi jako – popravdě řečeno –
nebyla od věci ani ta někdejší Neilsonova nabídka Virginii.
Zpětně jsme chytří a vnímáme ony výhybky, jenže žije se rych-
le a jen jednou. Vždy netrefíme. A Poe? Odmítl nabídku hodné-
ho otrokáře! Zůstal u tchýně.

Po roky pak obcházela redakce a zlomeně v nich vykláda-
la, že je synovec nemocen. Se slzami v očích přitom orodovala
za vydání jeho děl.

Poslední vztah měl k rodině továrníka Richmonda. Sestáva-
la mj. z Nancy Richmondové (1820-1898) a její pětileté dcery
Caroline. Už po třech krátkých návštěvách si Poe vsugeroval,
že jej právě tito „milí lidé“ zachrání. Ale možná není divu! Bratr
Nancy Richmondové byl ředitelem místní školy a Poea jasno-
zřivě vnímal jako celebritu. I když opět i jako záhadu.

Později napsal: „Pan Poe u nás strávil něco víc než týden a
já se obával, abych nepřišel o prospěch z jeho originálních
myšlenek, které mu neustále plynuly ze rtů, když jsem trávil
každou volnou chvíli v jeho přítomnosti. Kdyby mi tak dal Pán
Bůh jen tisícinu jeho gigantického intelektu. Někteří lidé jsou
velcí navzdory sobě. Nemohou si pomoci být jiní než odlišní, a
pan Poe, zdá se, byl ten typ. A připadal mi jako naprosto si
nevědomý své mimořádné duševní síly.“

11. ledna 1849 píše Poe vdané Nancy: „Nemusím ti říkat,
jaký kámen spadl z mého srdce, když se zrušilo moje zasnou-
bení s paní Whitmanovou. Napiš mi aspoň řádek, začíná se mi
finančně dařit a věřím, že brzy budeme venku z nesnází. Ani
nevíš, jak jsem pilný. Rozhodl jsem se být bohatý – triumfovat;
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už kvůli tobě. Dej pusu za mě milé Sáře – že jí brzy napíšu (Sá-
ra byla sestra Nancy Richmondové. Pozn. IF) – a napiš mi ně-
co o bratrovi – jel do Richmondu? Kdybych mu tak mohl s ně-
čím pomoci. Pozdravuj ode mě malou Caddy, pana Richmonda
a svého pana otce. A teď nashle, moje drahá sestro Annie!“

Říkal jí totiž „sestro Annie“. Za deset dní, 21. ledna, se v do-
pise z New Yorku chlubí energií a produktivitou, načež končí:
„Naše matka ti posílá sto políbení (padesát pro Sarah) a brzy
napíše. Pusu malé Caddy za mě, pozdrav panu Richmondovi a
všem. Poslední dva týdny mám tíživé bolesti hlavy.“ Jenže
život je krutý. Právě tou dobou byl u rodiny pomluven a Rich-
mond mu – zřejmě – zakázal jezdil k nim do Lowellu. Ani více
nechtěl, aby Poe psal jeho ženě. Přesto jí Edgar dál píše a tvrdí,
že chtěl rodinu původně jen požádat, aby dočasně ubytovala
jeho matku. Dne 23. března 1849 pak Nancy posílá slavnou
báseň For Annie. Píše také o tom, jak rád by zažaloval ty, kteří
jej pomluvili. O co se jednalo v oné pomluvě? Nevíme. Jeho
tchýně a teta totiž dopisy zničila.

Tou dobou krachovala většina časopisů, do kterých psal,
ale přesto pokračuje v dopise s optimismem. Píše: „Nepochyb-
ně přičítáš moji špatnou náladu těmto událostem, ale tak to ne-
ní. A není v silách jakýchkoli pozemských okolností, aby mě
deprimovaly. Můj smutek je nevypočitatelný, jsem plný tem-
ných předzvěstí. Nic mě netěší, ani neuklidní. Můj život se zdá
zmarněný, budoucnost vypadá jako černý papír. Ale já pokra-
čuji v zápase naděje proti naději.“

5. května 1949 nato píše Aničce o depresi, ze které však
nedělá žádnou „nemoc“, a pokračuje o strachu, že už ji nespat-
ří. Richmondovu rodinu nicméně zachytil v pozoruhodné povíd-
ce Landorova chata.

Okolnosti jeho smrti dne 7. října jsou i nejsou zcela známy a
stačí snad říci, že se dál váhá mezi čtyřmi až pěti možnými pří-
činami, a to včetně cukrovky, souchotin a vztekliny (která
však byla posléze takřka vyloučena).

Nancy Richmondová se pak dožila také úmrtí manžela, na-
čež oficiálně přijala jméno Annie, aby se ztotožnila s hrdinkou
Poeovy básně! Její dcera Caroline ji za to odsoudila a jednalo
se podle ní o zhanobení památky pana Richmonda.

Petr Krul nás ve své knize ovšem seznamuje také s obsa-
hem posledních šesti Poeových próz, a to těch, které již vypro-
dukoval po smrti Virginie. Jde o díla Věci budoucí (příběh se
odehrává v roce 2848), Von Kempelen a jeho objev, X-Ing A
Paragraph, Skokan, Landorova chata a Maják. Poslední próza
má formu zápisků strážce majáku, zůstala nedokončena a vy-
šla teprve ve 20. letech 20. století. Právě Petr Krul přitom poří-
dil první český překlad onoho torza a umístil jej na závěr Knihy
Virginie.

Celkem Poe vytvořil na sedmdesát povídek, ale Krul se za-
měřuje na interpretaci dvou jeho sci-fi. Mellonta Tauta (Věci
budoucí) předvádí balón daleké budoucnosti vyrobený z mle-
tých žížal potažených kaučukem a spatříme dvacetipatrové
mrakodrapy, dálniční a telegrafní síť, jejíž kabely vedou po
mořské hladině, a lodě poháněné magnetickými turbínami. V
Evropě řádí epidemie moru, v Africe občanská válka, nicméně
obé je chápáno co pozitivum, které jen umenší „velikost

Masy“. A jak se zdá, v budoucnosti bude podle Poea demokra-
cie dobrá leda pro psy.

„Hanebně selže,“ píše – a „chlapík jménem Chátra nastolí
despocii“. Ale také on zemře, když se vyčerpá vlastní energií.
Přitom Poe využívá myšlenek ze své starší eseje Eureka a vy-
smívá se různým praktikám v Americe jeho dní.

A příběh o Kempelenovi?
Je reakcí na zlatou kalifornskou horečku z roku 1848, nic-

méně titulní vynálezce umí zlato vyrobit z olova, do něhož COSI
vmísí. Pointa? Kdyby byl objev, který cenu olova zvedne
o 200 %, zveřejněn o půl roku dříve, ulevil by zlatokopy
přecpané Kalifornii.

Do oddílu Kniha posledních básní zařadil Petr Krul vedle
anglických originálů i své překlady sedmi skladeb z finální éry
Poeova života a jmenují se v jeho překladech Mé matce, Eldo-
rado, Zvony, Ulalume, Sen ve snu, Aničce a Annabel Lee.

A ostatní verše těch krušných časů? Ty má Krul pouze za
„památníčkové“ recyklace děl starších.

Poe po sobě celkem zanechal něco přes sto básní a také
46 esejů a okolo tří set fejetonů a článků, z nichž Krul pro oddíl
Kniha Poe vybral více než desítku, a to texty Dlažba v New
Yorku, Slova a sny, Omnibus, Divadelní krysy, Drožky, Hono-
ráře, Jak diskutovat, Jak neplatit americké autory, Otázka me-
zinárodního copyrightu, Anastatický tisk a Srdce na dlani.

PhDr. Petr Krul pracoval dříve ve vydavatelství Economia a
roku 2015 vyslal mezi čtenáře vlastní překlad Havrana s ilus-
tracemi Jiřího Slívy. Také okomentoval Vězeňskou baladu
z Readingu Oscara Wilda, jejíž nový překlad sám pořídil
(2013), a jako první převedl do češtiny Muže, který miloval os-
trovy (2011) z pera Davida Herberta Lawrence.

A Krulův Poe? Má minimálně tři tváře. Tvář génia, tvář věč-
ného osmnáctiletého studenta a konečně smutný obličej mu-
že, kterého nikdo neumí opravdově milovat.

A zda to byla vše náhoda? Snad, ale oblíbené slovo tohoto
básníka bylo OKOLNOSTI. Ivo Fecl

Ukázka z Poeova článku v Krulově překladu:
Běžně slýcháme, že takové a takové myšlenky jsou za hra-

nicemi slov! Nevěřím, že jakákoli myšlenka, je-li to vůbec myš-
lenka, je mimo dosah jazyka. Spíš mě napadá, že když se ve
vyjadřování projeví nesnáz, je to v intelektu, v nedostatečnosti
rozvahy nebo metody. Co se mě týče, nikdy mě nenapadla
myšlenka, kterou bych nemohl vyjádřit slovy dokonce ještě
zřetelněji, než když jsem na ni připadl – jak už jsem uvedl, myš-
lenka dostane formu až při úsilí o vyjádření. Existuje ovšem
druh představ mimořádně jemných, delikátních, které nejsou
myšlenkami a u kterých jsem zatím nenašel žádnou možnost,
jak připojit výraz. Používám slovo představy, protože prostě
musím použít nějaké slovo. Uvědomuji si tyto „představy“ jen
na hranici spánku, ale s plným vědomím, že jsem při vědomí.
Pro dokonalou myšlenku je potřeba trvání času. Dívám se na
vize, když vznikají, s uctivou bázní, není v tom nic z průměr-
ných zážitků. Je to, jako by pět smyslů bylo nahrazeno pěti
miliardami jiných smyslů zbavených smrtelnosti.

Dokončení na straně 23
�
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Erika Johansenová: Osud Tearlingu (dokončení)
Specifické závěry: Autorská svévole a etické obtíže

Důležitější než tyto výtky, jakkoliv snad oprávněné, mi přijde
něco jiného. Hodnota příběhu obyčejně nevyplývá z jeho do-
slovné realističnosti. Zvláště ve fantastickém příběhu přiznej-
me autorce právo na vizi, která nemusí být ani praktická ani
střízlivá. Potíž je spíše v tom, že Erika Johansenová po celou
dobu nabízí vlastně jen jeden prostředek, jak se k ideálu, který
předkládá, dostat. K její utopii se jde cestou reflektované zku-
šenosti, neboli výchovy. A jedna z věcí, které mi na Tearlin-
gu imponovaly, bylo, jak opakovaně a věrohodně usvědčoval
ideál nápravy společnosti prostřednictvím dobré vůle a osvíce-
né výchovy z nefunkčnosti. Jediný prostředek, kterého si cení-
me a který by mohl vést k úspěšnému cíli, k němu dojít schop-
ný není. Autorka si svoji pozici nikterak neusnadňuje, a to nás
zase přivádí k jedinému prvku, který je oproti našemu světu
nějak odlišný, takže skýtá nějakou naději – a to je magie. Jak
tedy přesně byla použita?

V normálním příběhu by magie fungovala jako neutrální
kvalita, mohla by stejným způsobem sloužit k dobrému i zlé-
mu, věci zlepšovat jako zhoršovat. Možná by mohlo být ne-
moudré se s ní zaplétat, protože ve výsledku vede častěji k vý-
sledkům špatným, ale alespoň v principu by její hodnocení zá-
viselo na způsobu použití. Tušíme, že zde tomu tak není. Autor-
ka totiž svoje postavy umístila do nespravedlivé, nesymetric-
ké situace, kdy zhoršení poměrů je magické povahy, ale jejich
zlepšení takové být nemůže. Ne proto, že by to vyplývalo
z podstaty jejího světa, ale proto, že to autorka jednoduše ne-
povolí. To, že byl příběh zvnějšku zmanipulován, lze snad utajit
před hlavní hrdinkou, ale před čtenářem se autorka sama
usvědčuje, a to jak věcně, na úrovni událostí, tak eticky, na
úrovni jejich vyznění.

Do bezvýchodné situace vženou hlavní hrdinku magické
bytosti, které nedokáže žádným způsobem porazit. Na začát-
ku knihy se objevily jako čistě hororový prvek zápletky, ale
ukázalo se, že i když vznikají působením magie, z nevysvětle-
ných důvodů jsou následně proti magickému působení zcela
imunní. Protože fyzicky přemoci se dají jen s krajními obtížemi,
hlavní hrdinka nakonec neobjeví způsob, jak před nimi a tím,
co představují, svět zachránit. Rozhodne se proto jakýmsi způ-
sobem změnit realitu jako takovou. Aby podobnou věc mohla
udělat, musí v jednu chvíli ovšem přesně stejnou bytost magic-
ky porazit – a autorka se této peripetii čestně nevyhýbá, pro-
tože jinak by jí v zápletce zůstal volný koneček. A hrdince se to
kupodivu podaří. Jenže obě situace se věcně nijak neliší: v prv-
ním případě nedokáže hrdinka žádným způsobem vyhrát, pro-
tože takový výsledek se autorce nehodí, zatímco v druhém pří-
padě s tím nemá sebemenší potíž, a to jen proto, že její úspěch
vede k výsledku, který si autorka přeje. To pravděpodobně ne-
ní náhodné přehlédnutí, protože podobné chyby se v knize pří-
liš neobjevují, takže se mi nezdá, že by se jedna měla objevit
v samotném vrcholu celého cyklu, jehož kompozice je dlouho
a pečlivě připravována. Mnohem spíše je to chvíle, kdy autor-
ka vědomě použije falešnou kartu a doufá, že si toho v hodně

vypjatém okamžiku nevšimneme. Nebo je to přinejmenším
chvíle, kdy její zbožné přání převáží nad respektem k reáliím
příběhu, ale každopádně si zde značně ulehčila situaci.

Není bez zajímavosti, že jde už o druhé místo, které vlastně
nedává smysl. Jeden z prvků, na kterých stála kompozice dru-
hého dílu, souvisel s fungováním magických kamenů, které
hlavní hrdinka předala své protivnici výměnou za několik let
míru pro svoje království. Kameny ovšem v rukách zlé králov-
ny nefungovaly, aniž by na základě dosavadních informací by-
lo zřejmé, proč tomu tak je. Zhruba ve chvíli, kdy se definitivně
změní atmosféra třetí knihy, nám autorka poskytne vysvětlení,
které je při zpětném pohledu zcela nesmyslné. Pak poměrně
neústrojným způsobem ukončí život hrdinčiny protivnice a zač-
ne příběh odvíjet nečekaným směrem. Skoro se zdá, jako by
autorka původně plánovala výstavbu příběhu jinak, ale někde
mezi druhým a třetím dílem radikálně změnila názor. Jestli to-
mu tak bylo, podařilo se jí většinu prvků poskládat do nové po-
doby zápletky celkem úspěšně, ale domyslet do důsledků
změny, které si vyžádá převrácení funkce, kterou má v příběhu
magie, už nedokázala. Nejasný proto zůstává i způsob, jakým
se jeden magický kámen dostal od hlavního antagonisty do
vlastnictví královské linie, odkud jej získala hlavní hrdinka.
Kdyby se celý příběh nakonec odvinul smysluplně, síla celku
by podobné drobné nejasnosti zahladila, protože autorka je
skutečně velmi nadaná vypravěčka. Ovšem systémové potíže
s fungováním magie mají sklon zdůrazňovat i nedomyšlenost
podobných drobností v zápletce. Ať už však byla geneze
příběhu jakákoliv, zde jsme se definitivně dostali na místo,
které je dramaticky a následně i věcně rozporné.

Šance, že otevřený rozpor v konzistenci literárního světa
přehlédneme, je ovšem slušná, protože těsně předtím došlo
patrně k nejvíce překvapivé události celého příběhu. Hlavní hr-
dinka se poprvé dopustila v nejužším možném smyslu slova
vraždy. Poprvé zabila někoho, koho bezprostředními okolnost-
mi nucena zabít nebyla a kdo byl podle všech obvyklých měří-
tek osobně zcela nevinný. Jistě, víme, že pro vzdálenější bu-
doucnost světa dotyčný představoval nebezpečí, i když jen
proto, že vládl magií, přičemž autorka se domnívá, že magie je
příliš nebezpečná, což je ale pro obvinění končící trestem smrti
poměrně chabý základ. Sám se ovšem nijak neprovinil a nedo-
stane na výběr. Hlavní hrdinka se ho nepokusí přesvědčit, aby
odešel, nemá možnost vzít si život sám, dokonce ani nemůže
schválit rozhodnutí, které ona udělá. Přinejmenším pro to po-
slední je v knize přímo připravený prostor, ale autorka nám ne-
poskytne sebemenší náznak, že by k tomu došlo. Jistě, mohlo
k tomu dojít a můžeme se domýšlet, že k tomu došlo, ale pro-
tože snad ve všech ostatních případech hraje autorka otevře-
ně, takže vždycky spolehlivě víme, co a proč postavy dělají,
musíme situaci vyložit tak, že k žádnému takovému schválení
nedošlo. Pro vyšší dobro byl cílevědomě zavražděn nevinný
člověk, přesně tohle se stane – a Erika Johansenová tento čin
schvaluje.

Tyto pro knihu jinak poměrně netypické obtíže jakoby
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svědčily, že jsme na místě, kde se děje něco podivného. Nako-
nec nejde jen o přehlédnutí ve výstavbě zápletky, které by jistě
šlo s vhodným vysvětlením napravit, nejde dokonce ani
o vraždu jednoho nevinného, kterou by možná šlo pečlivěji
odůvodnit. Potíž je v tom, že během celé knihy se hodně argu-
mentuje realismem: náš svět je zavržen ne proto, v jak špat-
ném stavu se nachází, ale proto, jak iracionálně na jeho stav
reagujeme. Protože naše myšlení neodpovídalo skutečnosti,
sami jsme se odsoudili. I když autorka nemusí hodnotit příčiny
problémů stejně jako čtenář, étos celého cyklu je od prvopo-
čátku založen na tom, že úcta k mechanis-
mům skutečnosti je podstatou pravdy. Ta-
kové pravdy, která vede k dobru jednotli-
vých lidí i společnosti jako celku, což je,
myslím, východisko pro většinu čtenářů
přijatelné; a dneska stejně aktuální jako
kdykoliv jindy. Jak ovšem autorka na bu-
doucnost lidí, kvůli kterým jsme vázáni
povinností respektovat realitu, pohlíží?

Jediné dilema, které hlavní hrdinka ře-
ší, spočívá v neodhadnutelnosti budouc-
nosti. Není jisté, že nová budoucnost, kte-
rou otvírá, bude lepší než ta, od které se
odvrací. Jenže důsledkem změny, kterou
vyvolá v minulosti, je nejenom změna bu-
doucnosti, ale i změna přítomnosti. Zatím-
co dílčí nerespektování skutečnosti je
v knize pranýřováno, její úplné zničení je
přípustné. Utrpení velkého množství lidí
nás svojí naléhavostí přivede k zoufalým
činům, ale jejich hromadné zabití necháme
bez jakéhokoliv komentáře. Neříká se mi to lehce, ale to je čin,
který dnes nazýváme genocida. I v této eticky vyhrocené situa-
ci však Erika Johansenová neztrácí integritu a čestně svým pří-
během přiznává to, co se dnes odváží říct jen málokdo: při-
pustíme-li v případě jednotlivců euthanasii, nutně skončíme
tak, že nakonec schválíme genocidu. Nedokázala-li autorka
snést očima hlavní hrdinky pohled na utrpení několika jednot-
livců, kterým dopřála smrt z milosti, o to méně dokázala snést
pohled na utrpení dlouhé, jakoby nekončící řady jednotlivců,
které plošně vymazala z existence. Jistě, otázka morální odpo-
vědnosti za zaniklé budoucnosti je v časových smyčkách zá-
ležitost složitá, ale my vše vidíme z pohledu hlavní hrdinky,
která lidi, kteří později zaniknou, nejdříve poznala jako skuteč-
ně existující. Ať už je právní status časových větví, které
mohou zpětně neexistovat, jakýkoliv, autorka lehkomyslně
dělá něco, co je při bližším pohledu strašlivé.

Stojí za povšimnutí, že tím, co dohnalo hlavní hrdinku
k vraždě, ve skutečnosti nebyla velikost zla, které je v příběhu
zosobněno magií. Příčinou byla morální volba, na kterou měla
hlavní hrdinka právo a která jí byla upřena. Když si vybírá, do
jaké chvíle v minulosti se má vrátit, defilují jí před očima různé
klíčové události. Autorka ji ovšem zaslepí, protože vidí pouze
skutečnosti, kterými může vývoj změnit věcně. Vtělí se tedy do
jedné z postav, jejímž očima předtím sledovala minulost, a pro-

tože nevidí jiné východisko, dopustí se vraždy. Kdyby ovšem
směla nahlédnout, že podstata celého problému není primárně
věcná, nýbrž etická, stejně tak by se mohla vtělit do jiné posta-
vy, s kterou sdílela část života a která by Williama Teara jistě
dokázala pohnout, aby v záležitosti svého prvního syna volil ji-
nak. Z hlediska fantasy příběhu by stále šlo o řešení, které není
zvlášť uspokojivé, protože znevažuje události, které se již sta-
ly. Ale šlo by o vyústění, které by pro nás bylo neskonale přija-
telnější, protože by „špatnou“ budoucnost založenou na chyb-
ném morálním rozhodnutí nahradila „dobrou“ budoucností od-

víjející se od rozhodnutí správného. Tako-
vý závěr lze – oproti stavu, kdy se autorka
snaží následky špatného činu kompenzo-
vat činem ještě o mnoho horším – alespoň
nějak dramaticky obhájit. Bylo by to stále
řešení, které spadá do řádu našeho světa,
ale alespoň by ukazovalo, jak se s případ-
ným věcným ústupem od moderního k při-
rozenému musí současně proměňovat
i naše morální cítění, což by vůbec nebylo
málo.

Hlavní hrdinka volí v neudržitelném po-
stavení mezi možnostmi s neznámými ná-
sledky – jednu z možností si vybrala a ne-
ní úplně snadné ji odsoudit, protože byla
vmanipulována do situace, jejíž falešnost
šlo zevnitř patrně jen obtížně prohlédnout.
Hlavním problémem proto není její děsivá
volba, problematické je, jak autorka ná-
sledně tuto událost interpretuje. Ať už hle-
díme na vraždu jediného nevinného, kte-

rou provedla hlavní hrdinka vlastníma rukama, nebo přemýšlí-
me o masovém vyvraždění desítek tisíc lidí, jejichž dobrem pů-
vodně ospravedlňovala svoje jednání, cítíme hluboké rozpaky.
Nikoliv nutně proto, že by byl následný politický řád, který má-
me považovat za legitimní, založen na smrti nevinných lidí.
Obávám se, že to je i v našem světě poměrně běžné, jen nás od
podobných událostí dělí milosrdné zapomnění a následně bu-
dované zakladatelské mýty. Jenže na zapomnění se kniha spo-
lehnout nemůže, protože čtenáři vidí celou historii najednou,
a o zahlazení kniha nijak neusiluje, protože to autorčina ne-
úprosnost neuznává. V tom spočívá podstata problému a není
to problém zdaleka jen morální. Máme hluboké zábrany vědo-
mě a otevřeně schválit podobné jednání – dobro postavené na
krvi nevinného – jako neproblematické. Dějiny naší kultury
sahající až k antické tragédii a ještě dále nás varují, že krvavá
vina člověka nakonec tak či onak dožene a že některé nespra-
vedlnosti jsou do nebe volající.

Obecné závěry: Důsledky utilitární etiky
Existují určité mechanismy, jakými se lidská společenství s vi-
nou, která je příliš velká, dokáží vypořádat. V řeckém světě se
rozlícené Erínye, jež nemilosrdně pronásledovaly Orestéa, kte-
rý zabil vlastní matku, mění v usmířené Eumenidy. V křesťan-
ské kultuře se dokonce nespravedlivě zabitý Ježíš jako Boží
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syn stává spasitelem lidí, což je zvlášť podivný paradox, pro-
tože to největší dobro má být založeno na smrti toho nejméně
vinného. Aby bylo něco podobného možné, musí ale být splně-
ny tři podmínky. Metafyzická vina je vykoupena obětí, která je
přinášena celým společenstvím, je schválena vnější či vyšší
mocí a je zacílena na obnovení spravedlnosti. V řecké tradici je
to bohyně Athéna (vyšší moc), která Eumenidám přiřkne pocty
vykonávané v posvátném háji v Kolónu (oběť) a následně dává
městu Athény, kde se Orestés ukryl, institut porotního soudu
jako prostředek, jak do budoucna racionálně řešit provinění,
která byla pro archaické cítění bezvýchodná (spravedlnost).
V křesťanském pojetí je to přímo transcen-
dentní Bůh (vnější činitel), který složitým
způsobem propojí smrt svého syna s pravi-
delným symbolickými zdáváním se části
úrody (oběť), aby lidé dosáhli podílu na
věčném životě, což bude bohatě kompen-
zovat újmy, které zažívají na tomto světě
(spravedlnost). Navzdory shodným prv-
kům také vidíme, že jde o strategie odlišné.
Řekové vinu řeší v přirozené oblasti tím, že
ji z člověka snímá kolektiv, který je k této
funkci zmocněn božstvy a v kterém se hro-
zivost provinění rozpouští. Podmínkou je,
aby byl provinilý jednotlivec kolektivem
přijat jako Orestés, je tedy na vůli společen-
ství závislý. Křesťané usmíření viny pone-
chávají v osobní rovině, ale přesouvají ho
do nadpřirozené oblasti, kde ho řeší pokání
jednotlivce přímo vůči božstvu, které žád-
ného hříšníka neodmítá. Podmínkou je, aby
jedinec patřil ke kolektivu stejně věřících, ale na vůli společen-
ství nezávisí.

Můžeme posoudit, do jaké míry podmínky naplňuje Osud
Tearlingu, který nepřejímá ani jeden ze zmíněných postu-
pů. Vnější arbitr chybí úplně, mírou věcí je zde člověk sám.
Vyšší moc není přítomna ani žádným zástupným způsobem,
například ve vnější podobě nějakého proroctví nebo vnitřní po-
době osobního svědomí. Mechanismem, který oddělí viníka
a jeho čin, je utilitárnost. Oběť je přítomna jen jako osobní oběť,
společenství se zde neúčastní ani trpně ani aktivně. V moderní
terminologii společenství nejenže není subjektem dějin, není
ani jejich objektem, protože to původní společenství zcela zani-
ká a nové vzniká bez jakékoliv návaznosti. Může to být důsle-
dek etické utilitárnosti, protože ta je „objektivní“, tedy ne-
-lidská, tedy se společenství lidí netýká. Spravedlnost nemá
zajistit usmíření minulého zla, nýbrž garantovat budoucí dobro.
To by mohlo souviset s tím, že kolektiv zde nemá žádnou funk-
ci, tudíž na něj zpětně nejsou brány žádné ohledy, a opět by pří-
činou byla utilitárnost. Vzájemné vztahy mezi prvky lze ovšem
vykládat i jinými směry: má-li být pro kolektiv plodem spravedl-
nosti štěstí, nemůže přinášet žádnou oběť, která je tak vyhra-
zena pouze jedinci, ani záviset na žádném jiném mechanismu,
než je účelnost. Ať už na vše hledíme z libovolné perspektivy,
ukazuje se, že chybí zakotvení nejen nadpřirozeně metafyzic-

ké, ale i přirozeně zásvětné: svět Tearlingu nemá žádný pře-
sah. Co nám řešení Eriky Johansenové říká v naší kulturní
tradici o etickém a dramatickém vyznění jejího díla?

Předně se ukazuje, že hodnoty v Tearlingu nejsou vůbec žád-
ným způsobem založeny morálně. Jde o poměrně překvapivé
zjištění; a nejen proto, že o morálce a její povaze se v knihách
hodně mluvilo. Magie se v Tearlingu projevovala ještě jedním
způsobem, o kterém zatím nebyla řeč. Poté, co se neuznaný Te-
arův syn dopustí krvavého převratu, který rozvrátí celou zem
a její budoucnost, jedna z postav ho prokleje. Archaická předsta-
va, že určitá porušení řádu jsou tak závažná, že na ně sama sku-

tečnost reaguje neočekávaným trestem,
který se také vymyká běžnému řádu věcí, je
s morálním étosem klasické fantasy dobře
slučitelná a vlastně už nepotřebuje žádné
další ospravedlnění. Potíž nastává až ve
chvíli, kdy autorka magii pasuje jen do role
nebezpečné technologie. V tu chvíli prokletí
není mimořádnou morální sankcí, kterou se
svět brání před kumulativním efektem zla.
Není ani, bráno v opačném gardu, krajní si-
lou padlého člověka, který v okamžiku smrti
přenáší část svého subjektivního zla jako
objektivní skutečnost do světa. V technic-
kém pojetí magie se prokletí stává jen své-
volným použitím moci. Jenže ve světě Tear-
lingu si svoji roli morální zábrany zachová-
vá, i když už k tomu není žádný důvod. Je to
další svědectví toho, jak autorka v určité
chvíli svévolně změnila názor a jak pevně se
opírá o předpoklady, které následně popře.

V původním rozvrhu příběhu tedy prolití nevinné krve hlasi-
tě volalo po spravedlnosti, zatímco v jeho následné interpretaci
je stejný čin příčinou záchrany celého světa. Jistě však nepře-
kvapí, že nejde o žádnou parafrázi na křesťanský paradox spá-
sy skrze smrt nevinného. Zde podobná událost znamená jen
tolik, že hodnota věcí i lidí je čistě utilitární. Idealistický princip,
že dobré činy vedou k dobrým následkům, je na konci knihy
vyhraněn až do pragmatické podoby, že jen účel světí pros-
tředky. Na postoj, že nevyhovuje-li skutečnost ideji, je třeba
změnit skutečnost, jsme – ve střední Evropě asi více než jinde
– po experimentech s nacismem a komunismem citliví. Chtěli-li
bychom přesto najít nějaké východisko, snad by šlo uznat, že
potíž a tragika tohoto principu spočívá v tom, že skutečnost
takto radikálním způsobem změnit nejde. Ve světě, který nám
autorka předložila, to ovšem možné je. Umožňuje jiná povaha
skutečnosti takto radikální proměnu etického názoru? Je vy-
hlazení civilizace, které si nikdo nebude pamatovat, přípustné,
bude-li civilizace, která ji nahradí, „šťastnější“ a „spravedlivěj-
ší“? Až se vkrádá podezření, zda to bylo opravdu záměrem
předložit takto vyhraněné otázky; zda náhodou nejde spíš o ná-
sledek určité nezkušenosti dané věkem autorky. Autorka nám
zde totiž zcela nečekaně předkládá vizi utopie v její původní –
syrové a nelítostné – podobě, kterou naše historické zkušenos-
ti už dávno zostudily.
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Na úplně posledních stránkách Osudu Tearlingu jakoby se
rozhodla zareagovat i na tento děsivý stín na svojí knize –
a snad poprvé svoji autorskou integritu ztratí. Původní a nový
Tearling od sebe dělí několik století naprosto odlišného vývoje,
ale hlavní hrdinka stejně potká řadu postav, které jsou vzhle-
dem i povahou zcela stejné v obou světech. Pro ni to předsta-
vuje osobní tragédii, protože její někdejší přátelé ji nepoznávají.
Pro nás by to však podle autorky mělo být uklidnění, že nic tak
strašného se ve skutečnosti nestalo, když vyhlazení lidé dále
žijí, byť jiné životy. Kdyby to byla pravda, kdyby se „svět“ změ-
nil, ale „lidé“ zůstali zachováni, značně by to relativizovalo dří-
ve vznesené obvinění z genocidy. Zde se ovšem musím ohra-
dit, protože to, co nám autorka předkládá, je přelud, vidina bez
jakéhokoliv vztahu ke skutečnosti. S určitými obtížemi si do-
káži představit fantasy, která by byla založena na metafyzice
tak silné, že by snad podobnou stabilitu duší napříč fyzicky
zcela odlišnými situacemi dokázala zajistit. Ale autorka ve své
knize principy, na kterých je fantasy založena, zcela záměrně
popřela a jakoukoliv metafyziku výslovně odmítla. Nemůže se
proto žádným způsobem dovolávat útěchy, kterou snad mů-
žou poskytnout. Představa stability osob napříč paralelními dě-
jinami je ve světě, kam nás autorka vzala, prázdné klišé, kou-
zelnický trik, který má maskovat pravou povahu nominalistic-
kého pojetí skutečnosti. Kde neexistuje princip, který by
umožňoval nezměnitelnou identitu, neexistuje identita vůbec.
Jediné, o co se pak lze opřít, je plynulost vývoje – v malých ča-
sových úsecích jsme schopni rozeznávat podobnosti, které
nám umožňují předstírat, že cosi jako identita existuje. Jenže
právě změna vývoje byla tím, o co nakonec šlo, takže existenci
identity není možné ani obvyklým způsobem předstírat. Mimo-
chodem, podobné úlevy se v novém Tearlingu dostane i ná-
boženství, které je v něm stále přítomno, byť redukované na
jakousi neduživou soukromou charitu – ale to je představa,
která věcně žádné potíže nepřináší.

Co tato morální katastrofa znamená pro dramatické vyzně-
ní příběhu? Jistě, autorka zašla příliš daleko, jak už se to
u avantgardních politických projektů pravidelně stává. Nechci
popření základních etických principů naší civilizace zlehčovat.
Když jsem si v doslovu od někoho s podobnými názory, jako
má autorka, přečetl výzvu: „pojďme všichni tvořit lepší svět“,
doslova mě zamrazilo – budu mít jako člověk s odlišnými názo-
ry v lepším světě právo na život nebo budu obětován pro vyšší
dobro? Ale nemuselo by to ještě nevyhnutelně znamenat, že
na chybné etice spočívá špatný příběh. Málokdo by se napří-
klad Pána prstenů odvážil pokládat za nedostatečný příběh,
jakkoliv morálně problematické může být Tolkienovo pojetí
skřetů. Na ty se ve Středozemi aplikuje princip kolektivní raso-
vé viny, i když se podle veškeré naší zkušenosti musí jednat
o bytosti s rozumem a svobodnou vůlí, takže by měli mít právo
na individuální spravedlnost. Přesto musí být zabíjeni bez otá-
zek a bez pochybností – protože jakákoliv snaha chápat skřety
jako svéprávné jedince vede k naprostému dramatickému roz-
vratu příběhu. Doslovně vzato je Tolkienův svět založen na
chybné teologii, která nutně vede k falešné etice. Jenže přesto
jde o příběh nejen dramaticky neobyčejně silný, ale rovněž

i morálně neobvykle hluboký. Tolkienovi se podařilo některé
z ústavních prvků našeho světa změnit, a to nejenom tak, že je-
ho svět zůstal konzistentní, ale dokonce tak, že je nás v našem
světě nadále schopný oslovit a zasáhnout v nevídané míře.
Proč se domnívám, že zatímco Tolkienova změna představuje
ve fantastické literatuře přípustnou možnost, změna Eriky
Johansenové podle mne vybočuje z mezí a zcela selhává, když
věcný rozdíl mezi nimi není zase tak veliký?

Souvisí to s přesvědčením, že příběhy mají – stejně jako
umění obecně – vlastní autonomii. Jejich hodnota se nedá re-
dukovat na zábavu, pravdu, užitečnost, krásu, prostě na žád-
nou jinou hodnotu a dokonce ani nějaký komplex jiných hod-
not. Dobré příběhy jsou ty, které se dramaticky osvědčují, a nic
dalšího už za tím není. A protože mají svou autonomii, nemusí
přitom nutně vycházet z předpokladů, které jsou „správné“
z hlediska nějaké jiné oblasti, byť je to oblast tak důležitá a žár-
livá, jako je etika. Příběhy, které si lidé vyprávějí, jsou navíc tro-
chu jako lidé samotní. Mají společné základní prvky, ale přesto
netvoří konvergentní ideál: nevedou k jednotě, ale k rozrůzně-
nosti. Na příbězích, stejně jako na lidech, si ceníme toho, čím
se odlišují, ne toho, co mají stejného (proto jsou ostatně všech-
ny strukturalistické teorie o příbězích o tolik nudnější než příbě-
hy samotné). A podobně jako se zdá, že zkušenost s člově-
kem, který je z našeho vnitřního pohledu cizí, je tím, co nás
samotné nejvíce obohacuje, tak se i domníváme, že zkušenost
z odlišných světů, které ustavují příběhy, je nějak relevantní
i v našem světě.

Tolkienova metoda je přijatelná proto, že vytváří novou kate-
gorii zla, kterou v našem světě nemáme. Dokonce si o ní myslí-
me, že nejspíš ani nemůže existovat; a lidi, kteří se chovají, jako
by existovalo, odsuzujeme. Ale pořád je to omezené zlo, které
dokonce ani v zásadě nepřekračuje hranice toho, s čím jsme
osudem povoláni vypořádávat se v našem světě. Jinak řečeno,
Tolkienova změna je s naším chápáním autonomie umění zcela
v souladu, ničím ji nenarušuje. To, že je teologie jeho světa přís-
ně vzato nepravdivá, může paradoxně být dokonce jeho vý-
znamnou předností. Rozšiřuje nevídaným způsobem hranice na-
ší obrazotvornosti, čímž vytváří svět, jehož specifičnost – mimo
jiného – zvlášť obdivujeme. Ostatně, Tolkien sám v některých
dopisech uznává, že jeho příběhy jsou založeny na „špatných“
předpokladech, ale ani jako poctivý katolík z nich neustoupí, pro-
tože dokáže poznat, že vedou k dobrým příběhům. (Tolkienovy
změny etiky vlastně vedou od pravdivého středu opačným smě-
rem než v Tearlingu. Tolkienovo zlo je přemrštěně realistické, to
tearlingské přemrštěně nominalistické.)

Avšak autorka Tearlingu postupuje jinak. Její zlo je zcela
realistické, genocida se v našem světě bohužel vyskytuje po-
měrně běžně. To, co odlišuje jeho hodnocení, je autorčin názor,
že neexistence je přijatelnější stav než utrpení. Kdyby zůstala
pouze u této změny, možná by se nám její příběh nemusel líbit,
ale pravděpodobně by také nevybočila z široké oblasti, ve kte-
ré se příběhy realizují. Jenže ona považuje utrpení – přinejmen-
ším to sociálními příčinami vyvolané utrpení – za problém tak
veliký, že je prostě nepřijatelné, a to nepodmíněně. Tvrdí, že
stojíme-li tváří v tvář nebezpečí, že vznikne utrpení podobné to-
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mu, které nám ve své knize předvedla, je nutné vyhlásit cosi ja-
ko dramatický výjimečný stav, tedy obvyklé právo příběhu,
aby se řídil jen svou vlastní logikou, omezit. Její kniha je tak
podřízena jiné, konkrétně pedagogické hodnotě. Změna, již
autorka udělá, je nepřijatelná proto, že popírá autonomii, kte-
rou příběhům přiznáváme.

Zbývá snad už jen otázka, proč se autorčino chápání utrpe-
ní v kontextu zla tak radikálně odlišuje. O odpověď se nebudu
pokoušet, protože tím bychom se dostali
do oblasti, pro kterou text knihy neposky-
tuje žádnou oporu. Nicméně tím, čemu se
snaží vyhnout, je tyranie, protože násled-
kem tyranie je příliš mnoho zla. Potud se
shodneme. Já se ovšem domnívám, že ani
tyranie není jakési nejvyšší zlo, protože
neruší naději. Existují-li jiné oblasti, které
si v principu zachovávají autonomii, tak
dokonce i když někdo jednu oblast doko-
nale ovládne – jako třeba tyranie politiku
–, nemá vyhráno, protože se v ní nikdy ne-
dokáže dostatečně zabezpečit. Konečně,
i příběh Tearlingu nám pád jedné tyranie,
která se zdála být neotřesitelná, ukazuje.
Když autorka, vedena snahou tyranii jed-
nou provždy zabránit, ruší autonomii os-
tatních oblastí, zdroj naděje nám bere. Tvr-
dila, že příliš riskujeme, ale sama riskuje
mnohonásobně více: kdyby její řešení sel-
halo, selže navždy. Ostatně, i v příběhu Te-
arlingu dokázala existující tyranii odstranit pouze tak, že po-
užila zdroje z oblastí, které si následně používat zakázala. Roz-
díl mezi námi se tak dá alespoň popsat: ona považuje za nej-
větší nebezpečí tyranie zlo, které působí, kdežto já považuji za
největší nebezpečí tyranie totalitu, kterou hrozí. Jakýmsi limi-
tem zla je v naší kultuře peklo. A máloco je peklu vzdálenější
než lidová představa zmatených čertů – peklo je dokonale
účelně zorganizovaná totalita. Od utopie se po formální stránce
vlastně moc neliší, stačí vyměnit cíl. Proto mi závěrečná vize
blahovolné totality dobra, kterou v Tearlingu zažijeme, připadá
jako fiasko. Je-li skutečnost podřízena jedinému principu,
z podstaty věci nemůže trvat dlouho, než se z benevolentní
totality stane totalita efektivní.

Zhodnocení
Kdybychom se na celou záležitost podívali ne z hlediska „logi-
ky“, ale z hlediska „psychologie“ příběhu, šlo by říct, že Erice
Johansenové se nás – jako čtenáře – nepodařilo přesvědčit, že
máme stát na její straně. Nepodaří se jí obhájit vlastní východi-
ska. Dává přednost moderní autonomní etice, ale dokonce
i kdybychom s ní my sami souhlasili, vypráví pohádkově za-
ložený příběh, a ty prostě fungují mnohem lépe s etikou starou,
která je svázána řadou dnes již přežilých omezení. Snaží se
nám ukázat, co znamená být doopravdy dospělý, ale všechny
její postavy dospělost jen napodobují, protože to, co nechápu,
odsoudí, místo aby to pochopily, a to, co vidí zneužité, zavrh-

nou, místo aby to použily správně. Usilovně hledá společnost,
z které by šlo vyloučit konflikt, protože se domnívá, že konflikt
je příčinou zla, jenže ve skutečnosti je zlo příčinou konfliktu,
takže si neuvědomuje, že nás nijak nechrání, když nám bere
to, proč má smysl žít. Problém nespočívá tom, že některé tra-
diční hodnoty příběhu, člověka a světa odmítá. Potíž je v tom,
že nám místo nich na oplátku nabízí příliš málo. Svůj zápas
o čtenáře tak autorka prohrává na úrovni dramatické, protože

chceme lepší příběh, než jaký nám vyprá-
ví; na úrovni etické, protože chceme být
lepší lidé, než po nás požaduje; i na úrovni
ontologické, protože chceme lepší svět,
než který nám nabízí.

K tomu, abychom její dílo jako čtenáři
posoudili jako nedostatečné, by stačilo už
jen to, že v závěru nedokáže naplnit poten-
ciál, který nám v úvodu předvedla. To se
občas stává a každý z nás by si vzpomněl
na řadu knih, u kterých autoři nakonec ne-
dokázali dostát svému dramatickému zá-
vazku. Autorka Tearlingu však zajde ještě
o stupeň dál, když nám předvádí, že by
tento potenciál naplnit dokázala, ale že
podle ní a jejích názorů naplněn být nesmí.
To není nedokonalost, to je lež, a proto je
její kniha ne nedostatečná, ale špatná.
Když takto otevřeně popře autonomii své-
ho příběhu, není divu, že její příběh zarea-
guje tím, že prakticky ihned zkolabuje.

Tento zápisek ukazuje, že může být poměrně náročné vysvět-
lit, z jakých důvodů a jakými prostředky se tak stane. Ale mám
za to, že každý, kdo má s příběhy alespoň nějakou zkušenost,
bude po dočtení závěrečného dílu zklamaný. Neboli intuitivně
pozná, že takhle to celé být nemělo, i když třeba nebude
schopný přesně vysvětlit proč. Kladné ocenění Tearlingu na-
konec může být jedině ideologické: líbí se mi, protože potvrzu-
je hodnoty, které uznávám. To také ukazuje, proč jsem ve
svém rozboru musel tolik pozornosti věnovat politice. Kdyby
kniha byla napsaná jako tradiční fantasy, tedy obecněji jako
klasický román, představovaly by politické názory a zápletky
v ní obsažené pouze jednu z řady složek, které přispívají k cel-
kové plastičnosti představovaného světa. Nebylo by třeba vě-
novat jim soustředěnou pozornost, vlastně by záviselo jen na
čtenáři, jak moc ho zrovna tato složka příběhu zajímá (nebo
nezajímá). Tím, že autorka použila knihu k předání příliš jedno-
značného poselství, ovšem politický rozměr knihy získal ne-
úměrně na významu.

Možná ještě stojí za zmínku, že kniha by umožňovala i růz-
ně odlišné výklady. Moje hodnocení je poměrně přísné, ale
snažil jsem se nepodsouvat autorce záměry, které v knize sa-
ma nějak nevyjádřila. Volnější výklady by snad umožňovaly
hodnocení méně neúprosná. Kdybychom knihu brali méně
vážně, umožňovala by například výklad více alegorický. Zdá
se, že naše dějiny se nevyvíjejí lineárně. Po obdobích, která
vnímáme jako vrcholy, následují dlouhé fáze pomalé stagnace,
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které je těžké překonat jinak než úspěšným zvládnutím nějaké
krize. Čin hlavní hrdinky by šlo vykládat jako obraz takového
nutného resetu dějin. Následný šťastný stav společnosti by
pak byl jen symbolickým vyjádřením dočasného oddechu. Os-
tatně, klenoty obsahující magii leží v muzeu a je možné, že se
jich nějaký potomek hlavní hrdinky bude časem opět nucen uj-
mout – oproti mému výkladu je zde dramatická budoucnost
světa otevřená. Možná je interpretace novopohanská: oběť
hlavní hrdinky i krev, kterou prolije, odkazují na starobylou
představu cyklicky přinášených lidských obětí, které mají za-
chovat existenční status společenství v nejistém světě. Pře-
kvapivá krutost knihy tak získává dávné historické ospravedl-
nění. Prostor by kniha poskytovala i pro výklady psychologizu-
jící: řada prvků v příběhu ukazuje, že autorka má nevyřešený,
a to hodně nevyřešený, vztah s matkou, což by etickou
závažnost knihy také podstatně snížilo.

Naopak více věcný a angažovaný výklad by umožňoval tře-
ba pozitivní feministickou interpretaci. Snaha zakladatele Tear-
lingu vybudovat nový svět by právem selhala, protože se od
předchozích dějin pouze odpoutal, aniž by je podrobil dostateč-
né kritice. Model kooperace rovnoprávných jedinců ve společ-
nosti fakticky nedokázal oprostit od patriarchálních prvků, kte-
ré jsou zde symbolizovány magií dostupnou pouze pro někte-
ré. Hlavní hrdinka tuto iluzi postupně prohlédne a odmítne zá-
vazky, které na ni klade minulost, jako neoprávněné. Radikální
transformace skutečnosti, kterou jsem morálně odsoudil, by
tak byla přijatelná, protože ve feministické interpretaci tradiční
„mužská“ etika, kterou jsem v tomto zápisku používal, by byla
nahrazena její novou „ženskou“ podobou. Liší se od ní podo-
bným způsobem, jakým se liší etika Královny úlu v Cardově
cyklu Enderova hra. Jestliže se změnila realita – nebo dokonce
jen moje vnímání reality –, závazky vůči její předchozí podobě
pozbývají platnosti. Proto hlavní hrdinku nelze obvinit ani
z vraždy ani z genocidy. Jsou to činy, kterých se sice dopustila,
ale v minulosti, která už není relevantní. Hodnota jejích činů
není dána žádnou neměnnou etikou, je určována pouze aktuál-
ně platnou interpretací skutečnosti.

Osobně se ale domnívám, že podobné výklady, jakkoliv
jsou zajímavé nebo inspirativní, už příliš vybočují z toho, jak já
vnímám příběhy, protože narušují jejich autonomii. U předcho-
zích knih jsem hodnocení formuloval v termínech investiční
strategie, takže je výsledkem naší čtenářské investice do Tear-
linguzisk nebo ztráta? Osobně se domnívám, že jsme prodělali,
a to hodně. Patříte-li k lidem, kteří na literatuře oceňují, že nám
bez příkras ukazuje bídu naší existence, možná oceníte, jak dů-
myslně se podobný přístup podařilo vpašovat do fantasy pro
puberťáky, což by jim mohlo pomoci zabránit, aby si o světě
dělali nějaké iluze. Já ovšem vyprávění výborného příběhu, je-
hož cílem ovšem je vyléčit nás z víry v příběhy, považuji za zby-
tečnou krutost. Patříte-li k lidem, kteří stále touží po spravedli-
vém životě na tomto světě, možná budete cenu, kterou hlavní
hrdinka zaplatila, považovat za přijatelnou. Já však mám pode-
zření, že možná uzavřela smlouvu s ďáblem, když obětovala
svoji existenci i existenci jiných jen výměnou za dávku slabých
narkotik. Jaký je tedy můj závěr? Jsem smutný, jak zbytečně

byl osud jednoho světa zmařen a jak marná byla v rukách
Eriky Johansenové oběť všech, kdo za něj bojovali.

Jiří Grunt
Děkuji Daniele Binderové za cenné připomínky k původní ver-
zi textu.

Z Poeova dopisu (8. července 1843):
Povzbuzuje mě, jak chci vynikat nad hlupáky prostě proto,

že nesnáším, aby si mysleli, že oni vyniknou nade mnou. Jinak
nemám žádné ambice. Vnímám marnost toho, o čem lidi žvaní:
marnost dočasného lidského života. Pořád žiju sněním o bu-
doucnosti. Nevěřím v lidskou dokonalost.

Manželka Virginie napsala Poeovi:
Každou cestou chci s tebou jít,
drahý, svůj život ti svěřím,
jen dej mi domek, kde budeme žít,
ukrytý mezi starými keři.
Daleko od světa plného hříchu,
kde jazyků zlých klevety znějí,
pro lásku bude tam místo v tichu,
lásku, jež nemocné plíce hojí.
Ach, klidné chvíle budeme trávit,
nemuset světu se napospas vydat –
těm, kdo znají jen závist,
před hlučným veselím světa se skrývat,
v blaženém míru budeme bývat.
(Poeovou manželkou bylo napsáno na svatého Valentina

1846, přičemž v anglickém originále tvoří první písmena řád-
ků jméno Edgar Allan Poe.)

Článek vznikl nad prací Petra Krula Havran se zlomeným kříd-
lem. Radix. Praha 2017. 196 stran

Odposlechnuto
Málokdo je nadšený, když ho někdo jiný účinným způso-

bem zesměšní. V těch možná odcházejících strašných časech
patřilo k dobrému tónu v takové situaci zmobilizovat svoje po-
krytectví, škrobeně se uchechtnout a říct něco ve smyslu „To
se povedlo, to oceňuju, mám totiž velmi vyvinutý smysl pro hu-
mor a žádnou legraci nezkazím“ a jít se pak vyvztekat do míst,
kde na člověka nebude vidět. Pokroková strategie, jak se se
zesměšněním vyrovnat, je jaksi upřímnější: Ze mě si nikdo dě-
lat legraci nebude! Kdo zesměšňuje mě, zesměšňuje všechny
trpící tohoto světa a všechno, co je na něm dobré a posvátné,
smát se mně je smích nad tím nejlepším z lidství, a proto z prin-
cipu nelidské. Vysmíváš-li se mně, směješ se s Hitlerem.

Člověku se po tom pokrytectví hned zastesklo.
Ondřej Štindl, Týdeník Echo #36/19

Nechoď, Vašku, s Andrejem na led. Lucie Sulovská
o budoucnosti Trikolóry

První povinností vlády je chránit lidi, nikoliv řídit jejich životy.
Ronald Reagan

................................................................................

................................................................................
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Co jedl Jindřich, syn kováře? Má cesta
středověkým Posázavím, doslova a do písmene

Přenesla jsem se do středověku, na začátek 15. století, zrovna
do období před husitskými bouřemi, kdy Zikmund, liška ryša-
vá, využil situace a chtěl získat vládu nad českými zeměmi.
Ocitla jsem se ve Skalici roku 1403, Zikmundovi Kumáni ji vy-
plenili a obyvatelstvo povraždili.

Naštěstí pro mne se všechno odehrávalo v asi nejpopulár-
nější české počítačové hře Kingdom Come: Deliverance. Hry
nehraju, ale občas jsem něco postřehla na obrazovce, když
jsem synovi během hry doplňovala energii.

Co nelze vynechat
Byla jsem na mé přání pouče-

na, že když vojsko plenilo Skalici,
hlavní postava hry Jindřich, syn
kováře, stačila utéct. Jeho další
příběhy moc neznám, snad jenom,
že konec byl dobrý, Jindřich se vy-
pracoval, zažil pády i vzestupy, na-
učil se bojovat, byl dokonce mni-
chem, osobním strážcem a hlavně
při tom všem jedl. Překvapilo mě,
že tvůrci hry na takový detail neza-
pomněli, dokonce je jídlo a tzv. „le-
vel pití“ jednou z rozhodujících
podmínek, aby mladý Jindřich
všechno přežil. Postavám pomá-
hala i medovina a pivo, ale energie
nabytá z alkoholu zase vyprchala

dokonce pod původní hodnotu. Také mě zaujalo, do jakých po-
drobností tvůrci hry, Warhorse Studios, v oblasti gastronomie
zašli.

Cesta do Posázaví
Nakonec vše dopadlo tak, že mne syn přesvědčil a vyrazili

jsme na cestu směr Posázaví, kde děj hry probíhá. Jedná se o
pouhých 16 kilometrů čtverečních. Cestu po hlavních místech
hry jsem spojila s putováním za gastronomií, jak jinak, i když
výsledkem bylo zklamání.

Začala jsem ve Stříbrné Skalici, kde se otvírá i příběh, ale
hrad na svém místě nestál. Stojí tam kostel sv. Jana Nepomuc-
kého a zrovna mu opravují střechu. Byl uzavřený a nikde ani
živáčka. Přesunula jsem se o kousek dál ke kostelíku sv. Jaku-
ba. Krásná stavba a současnost ho moc nezměnila. Jenom ne-
citlivé zásahy „údržby“ mě dost nazlobily a nechápavě jsem
kroutila hlavou, jak se v našem století může něco podobného
stát.

Přesně podle itineráře
Každý můj krok, každé sešlápnutí plynu a zaparkování bylo

přesně podle detailního plánu cesty, který vypracoval syn. Dal-
ší cesta vedla na Sázavu a opět jsem se musela pousmát, jak
je o trochu více než 600 let krátká doba. Kostel byl také zrovna
pod lešením, ale věž jižní lodě z červeného pískovce mě dosta-
la. Absolvovala jsem prohlídku kláštera, ta byla díky průvodci
poutavá, pak jsem se přesunula do kostela sv. Martina. Přístup
byl zabedněn a já toho docela litovala, ale najednou se z okna
Lidové školy umění ozval hlas a navigoval nás dovnitř jiným
vchodem. Dobří lidé ještě žijí…

Kostel je krásný, okolí udržované, v minulosti rozpadlá már-
nice je dokonale opravená a uvnitř má dokonce instalaci věnu-
jící se místním rodákům, jako třeba Jiřímu Voskovcovi.
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Čas ovšem spěchal stejně jako já, a tak jsem jen zahlédla
trosky hradu Talmberk, kostel Nanebevzetí Panny Marie
v Úžicích, zabloudila jsem i do Ratají na zámek a nedaleký hrad
Pirkštejn. Jak jinak, hrad byl opět zavřený a za těžkými vraty
na nádvoří si soukromá společnost užívala při sešlosti popíjení
piva a pojídání chlebíčků. Tady se dobrá duše jako u kostela
sv. Martina nenašla.

Jaký byl gurmánský středověk
I tady platí: Jak pro koho. Zcela jistě byl rozdíl mezi stravou

běžných lidí a měšťanů, a jinak se hodovalo na královském
dvoře. Takoví lvi, které choval Václav IV. ve lvinci na místě
dnešního Obecního domu v Praze, dostávali čerstvé maso té
nejlepší kvality každý den, což si mnohdy nemohli dovolit ani
měšťané. Nakonec z přílišného pojídání masa trpěla šlechta
dnou…

Lid musel pracovat od časného rána, oběd se tehdy podá-
val okolo 10. hodiny a večeře podle ročního období okolo 16.
až 18. hodiny. Většinou šlo o krajíc chleba, polévku střídanou
kaší, sýr, jablko, maso jenom příležitostně.

Jinak i tady byl položen základ české kuchyně. Nosné pro
českou středověkou kuchyni byly luštěniny, kde převládal
hrách. Kaše se vařila jahelná, ovesná, pohanková a také kru-
pičná. Mimochodem kroupy patřily také k pilířům naší kuchy-
ně. Maso se jedlo stejné jako dnes, tedy hovězí, vepřové, zvěři-

na a drůbež. Musím dodat, že nejčastěji bylo dochucováno
řeřichou a šalvějí.

Bohatší vrstvy si dopřávaly hostiny, kde se podávaly různé
druhy masa, zvěřina nechyběla nikdy, ale v nabídce bylo i sko-
pové a telecí maso. Mezi běžnou drůbeží se objevil i páv a z ryb
pstruzi, štiky, candáti, ale nechyběli ani raci, šneci a ústřice.

A co jedl Jindřich, syn kováře
V samotné hře se bez jídla neobešel. Občas lovil pro pan-

stvo zajíce. Neoprávněné lovení bylo přísně trestáno. Jinak je
na hře zajímavé, že kam Jindřich „vtrhl“, vždy našel na ohništi
bublající guláš nebo horkou polévku. Chleba bylo také dost a
občas našel v látkovém ubrousku zabalený sýr. Čas od času
se při svých dobrodružstvích najedl i pořádného masa. Mezi
mnichy v klášteře, kam se vloudil, nesměl při jídle, což byla
většinou kaše, promluvit, neboť to bylo zakázané, a měl se i při
jídle věnovat myšlenkám na Boha. Vzhledem k tomu, že poslá-
ním hry nebylo se nacpat až k prasknutí, je milé, že tvůrci při
představení života v českém středověku nezapomněli ani na
jídlo, které odpovídalo realitě.

Pila se voda, pilo se pivo, medovina i víno.

A co já a mé zážitky
Musím konstatovat, že jsem se místy také dopracovala až

do středověku. V Sázavě jsem se sice slušně najedla v moder-
ním novém podniku Kozlovna, i když byl postaven na divném
místě, ale je nový a funkční. Obsluha velmi dobrá a jídlo chut-
né. Denně mají nové menu a nabídka nealko nápojů a piva je
široká.

Otřesně na mne zapůsobila obec Rataje. Kdysi jistě výletní
místo pro půlku Prahy dostalo časem zabrat a nedovedu po-
soudit, co hůře se na nabídce restaurací podepsalo, jestli doba
předsametová, nebo ta pozdější. Zavřené hotely, penziony
a restaurace nabízené k prodeji působí stísňujícím dojmem.
Vcelku hezky upravená restaurace na zámku obsluhou a sta-
vem také nevypadá bůhvíjak radostně. Ani pár pivních lavic na
nádvoří coby rádoby zahrádka bez obsluhy to nemohla zachrá-
nit, spíše naopak.

Suma sumárum z jednodenní zkušenosti zacílené na gastro
musím konstatovat, že Jindřich měl na tomto kousku Posázaví
asi více možností k občerstvení než já při výpravě za ním po
600 letech.

Podotýkám, že jsem byla motorizována, možná že vodáci
na břehu klidné Sázavy nacházeli víc restauračních příležitostí,
tam jsem bohužel nezabloudila a ukazatele mne nenavedly.

Závěrem jen potvrzuji, že Posázaví je krásnou oblastí s nád-
hernou přírodou, díky hře Kingdom Come: Deliverance i velmi
populární, a pevně věřím, že časem zde získáme i další zážitky
– gastronomické. Dagmar Heřtová

Odposlechnuto
1919: Postav dům, zploď syna, zasaď strom.
2019: Postav kryt, neměj děti, zasaď deset tisíc stromů.

Zevloun

................................................................................
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Časem s vědou – srpen
O velkých činech vědy a techniky

Nositelé nových idejí nikdy neměli na růžích ustláno; přesto se
nevzdali a někdy se nakonec i dočkali. Jako hrdina dnešní
vzpomínky.

William Smith se narodil 23. března 1769 v rodině kováře na
středoanglickém venkově. V devíti mu otec zemřel a vychoval
ho strýc.

V kraji se jako závaží odedávna používaly zvláštní ploché
kameny, okrouhlé nebo pětiboké, hladké nebo vroubkované.
Vážily kolem 22 uncí (600 gramů) a vzhledem nápadně připo-
mínaly ulity mořských ježků. Jenže kde ti by se tu vzali, sto še-
desát kilometrů od moře, tři sta metrů nad jeho úrovní? Navíc
zkamenělí? Ty otázky malému Billovi ne a ne jít z hlavy.

Ve škole si vedl dobře, ale na uni-
verzitu byl chudý. Jelikož ho bavila
geometrie, stal se zeměměřičem. Ja-
ko takový mimo jiné zkoumal lomy a
doly a navrhoval směr těžby včetně
odvodnění. A tak jednoho letního
dne 1792 poprvé sestoupil do šach-
ty. (Tehdy byly hluboké stovky met-
rů a fáralo se do nich v otevřeném
koši na rumpálu poháněném koňmi.)
Tam poprvé uviděl střídající se vrst-
vy hornin. V jeho deníku se objevuje
slovo strata, latinsky „vrstvy“; od té
doby se jím oháněl tak často, že se
mu začalo říkat „Strata Smith“. A za-
se otázky – proč jsou vrstvy nepravi-
delné a proměnlivé? Existuje v jejich rozložení nějaká zákoni-
tost? Od té doby s kladívkem a lahvičkou kyseliny projezdil
a prochodil celou Anglii. (Rozklepnutí horniny ukáže pod lupou
čerstvý lom i zrnitost, reakce s kyselinou zase naznačí základ-
ní chemické složení.)

V pětadvaceti se stal šéfem stavby kanálu na dopravu uhlí
do přímořského střediska Bathu. (Jeden kůň vlekoucí člun
utáhl až 80x víc než ve voze.)

Kanál dal Stratovi živobytí, ale především mu nabídl šanci
obnažit pořádný kus krajiny. (Ideálně by vrstvy hornin pod po-
vrchem měly pravidelně pokrývat Zemi jako slupky cibule. Vli-
vem tektoniky a moří se ale všelijak prohýbají, mísí, ztrácejí
a objevují, přecházejí jedna v druhou. To je vidět i na tzv. vý-
chozech, místech, kde vrstva vystupuje na povrch, třeba v po-
době skály. Častěji ovšem bývá překryta zvětralou pokrývkou
hlíny.)

Během průzkumů se Strata setkával s případy, kdy v různě
hlubokých vrstvách nacházel úplně stejné horniny. Lišily se
v jediném – obsahovaly jiné fosilie. Usoudil tedy, že každá vrs-
tva obsahuje zkameněliny organismů své doby, tedy že vrstvy
obsahující stejné zkameněliny jsou stejně staré. A vzhledem
k tomu, že mladší (vyšší) vrstvy obsahují fosilie pokročilejších
organismů, napovídá to i cosi o vývoji života.

V červnu 1799 Strata sepisuje podrobný soupis hornin a vrs-

tev kolem Bathu, včetně jejich tloušťky, sklonu i obsažených
zkamenělin. Jenže – jak tyto vertikální údaje znázornit plošně,
obrazem? Nakonec se rozhodl přiřadit výchozu každé horniny
určitou barvu. A hned v létě 1799 dokončil první lokální geolo-
gickou mapu na světě. Zachycovala výchozy tří hlavních hor-
nin v Bathu a nejbližším okolí.

To už fungoval na volné noze. V tu dobu ho ještě neprosla-
vily znalosti hornin a fosilií, ale něco jiného. Pro kanál je totiž
podstatné, aby se v něm udržela voda, protože ta se musí prac-
ně přivádět. A Strata vždy neomylně vedl „své“ kanály nad ne-
propustnými vrstvami…

Dařilo se mu dobře, a tak si vedle kanceláře pořídil na hypo-
téku usedlost u Bathu a posléze si

najal reprezentativní dům v Lon-
dýně. Tam ho také navštívila de-
legace novorozené Geologické
společnosti v Londýně v čele s je-
jím pozdějším předsedou George
Greenoughem, aby si prohlédla
sbírky a seznámila se s jeho pra-
cí.

Prvního srpna 1815 Strata Smith
vydal u zavedeného kartografa
svůj Nárys vrstev Anglie a Wale-
su, první národní geologickou
mapu na světě. Měřila cca 2,5 x 2

metry a ve skutečně odborných
kruzích vyvolala senzaci. Zato jinde

– mrtvo… V tu dobu už se totiž vědělo, že Geologická společ-
nost, instituce teoreticky povolanější než nějaký osamělý nad-
šenec, chystá podobnou mapu… Vyšla v květnu 1820 a prodá-
vala se pod cenou. (Později se ukázalo, že bohatý a vlivný Gre-
enough si pokoutně opatřil kopie Stratových prací a mapu mu
v podstatě ukradl.)

Nakonec Strata skončil na jedenáct týdnů v jednom z lon-
dýnských vězení pro dlužníky. Propustili ho 31. srpna 1819 a
ještě téhož dne spolu s psychicky nemocnou manželkou a osi-
řelým synovcem (ten se po letech stane profesorem geologie
na Oxfordu) odjel bez penny v kapse na venkov, aby se tam
protloukal tím, co uměl nejlíp, měřením země. Při svém kočo-
vání si oblíbil přímořské Scarborough (ano, Scarborough Fair)
v severovýchodní Anglii, poněvadž tam „si každý velmi rád po-
vídá o geologii“…

Ironií osudu hned 1. září 1819 vychází druhý díl jeho Nového
geologického atlasu Anglie a Walesu, pokročilejší a uživatel-
sky přívětivější než předchozí celoplachta (díl první vyšel 1. led-
na 1819, poslední šestý v roce 1824).

Zmoudřelá Geologická společnost mu pak roku 1831 uděli-
la svoji první Wollastonovu medaili a vymohla u krále rentu.

Během léta 1839 první anglický geolog William „Strata“
Smith při pobytu u přítele nastydl, chytil zápal plic a 28. srpna
1839 v Northamptonu zemřel. František Houdek
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Příroda jinýma očima
Třeštění letitého popularizátora 88

V roce 1804 se Alexander Humboldt vrátil z pětileté cesty po
Jižní Americe. V následujícím půlstoletí o ní vydal řadu nádher-
ných i zajímavých knih, ve kterých v podstatě objevil pro lidi
kouzlo divoké přírody. (Humboldtovi se budeme věnovat příští
měsíc.)

Henry David Thoreau vystudoval na Harvardu jazyky, namísto
nabízející se kariéry lva salonů však dal přednost samotě a
soukromí. Silně ovlivněn Humboldtem, symbolicky na Den ne-
závislosti (4. července) 1845 se uchýlil k jezeru Walden ve
státe Massachusetts, kde si postavil srub a šestadvacet měsí-
ců žil v souladu s přírodou – farmařil, chodil na dlouhatánské
procházky a především pozoroval a přemýšlel.
(Zcela izolován ovšem nebyl, příležitostně
docházel do nedalekého městečka.) Podle
svědectví přátel ho příroda přijala za vlast-
ního; po rukou mu pobíhaly myšky, na ra-
mena usedaly vrány, hadi se mu ovíjeli
kolem nohou.

Pobyt u jezera popsal ve své nejznáměj-
ší knize Walden aneb život v lesích, která
vyšla 9. srpna 1854. Toto žánrově těžko za-
řaditelné dílo o vztahu člověka a přírody
v proměnách lidského života a ročních dob
fascinuje hloubkou stejně jako až naivní
opravdovostí.

Pro sebe jsem si jeho odkaz zhustil do
tří bodů:

1. Hledání smyslu života začíná jeho
zjednodušením.

2. Pobyt v přírodě činí člověka lepším.
3. „Vyšší pravdy“ vyvstávají prostřednic-

tvím přírody.
„Většina přepychových věcí a mnohé z toho, co nám tak-

zvaně zpříjemňuje život, je nejenom postradatelné, ale rozhod-
ně brání zušlechtění lidstva. Pokud jde o přepych a pohodlí, ti
nejmoudřejší žili ještě prostěji a skromněji než lidé chudí… To
platí i o novodobějších reformátorech a dobrodincích člověčen-
stva. Jen ten může být nestranným a moudrým pozorovatelem
lidského života, kdo jej nazírá z nejpříhodnějšího postavení,
z postavení, které bychom mohli nazvat dobrovolnou chudo-
bou.“ Ano, nejvíc mě fascinuje jeho vize dobrovolné chudoby,
v moderní podobě dobrovolné skromnosti. S tím rozdílem že
Thoreau skrze ni mířil k duchovnímu růstu, kdežto my jí zkouší-
me bojovat za udržitelný život. S thoreauovskou „filosofickou“
chudobou se existence lidstva prodlouží automaticky, ale co
naopak? Přinese dobrovolná skromnost pro přežití také
zušlechtění? Těžko říct, na dobrovolnou skromnost v potřeb-
ném rozsahu se totiž nikdy nezmůžeme. (Zafungovat bude mu-
set skromnost vynucená, a ta rozhodně nepovznáší.)

„Urozený divoch“ Henry David Thoreau zemřel ani ne pěta-
čtyřicetiletý v roce 1862 na tuberkulózu.

Takřka přesně deset let po Waldenu, v průběhu července

1864, vyšla jiná převratná kniha: Man and Nature. Pokud Tho-
reau popsal divokou přírodu jako očistnou a povznášející (v
době, kdy ji drtivá většina považovala za obtížnou a nebezpeč-
nou), pak druhý dnešní autor ji vnímal jako ohroženou a strá-
dající, s fatálními důsledky pro člověka.

George Perkins Marsh vystudoval práva, hovořil dvaceti jazy-
ky. Od roku 1849 působil jako americký velvyslanec v Istan-
bulu, potom v Itálii. Přitom procestoval západní Středomoří,
hlavně Egypt, kde si tento velký ctitel Humboldtova díla popr-
vé všiml, jak tamější stará civilizace změnila krajinu, jak v ní
oploštila živou přírodu. V okolí Jeruzaléma zase viděl stará te-

rasová pole, tisíce let obdělávaná, nyní pustá
a opuštěná. A došel k závěru, že „vytrvalé
rolnictví stovek generací“ proměnilo tuto
část země ve „vyčerpanou a opotřebova-
nou“.

Doma ve Vermontu se potom na dů-
věrně známou krajinu díval novýma oči-
ma. Zatímco Amerika se k pýše všech
bouřlivě technicky rozvíjela a zemědělství
se začalo podobat průmyslu, on spatřoval
„zmrzačenou podobu přírody, do které ji
dostal lidský pokrok“.

Když v rybnících, řekách, jezerech mi-
zely ryby, Marsh vysvětlil, proč: Intenziv-
ní rybolov, znečištění z průmyslu a země-
dělské velkovýroby, hráze znemožňující
rybám migraci proti proudu, piliny ucpá-
vající žábry. Vinou zavlažování slábly vel-
ké toky, půda kolem ztrácela úrodnost.

To doprovodil rozsáhlými statistikami zahr-
nujícími i náklady na dopravu zboží.

Kniha Man and Nature obsahuje řadu příkladů. Například
farmáři, kteří ve velkém stříleli ptáky, aby ochránili úrodu, se
potom museli potýkat s hejny hmyzu, který neměl kdo lovit…
Produkty Země byly plýtvány, protože divoký dobytek byl za-
bíjen jen pro kůži, pštrosi kvůli peří, sloni kvůli klům, velryby
pro olej.

„Nikdy nemůžeme vědět, jak velké vlny způsobíme v rov-
nováze přírody, když hodíme i ten sebemenší oblázek do oceá-
nu organického života…“

Člověk jako by zapomněl, že Země mu nebyla darována ke
spotřebě, a pokud nezmění své chování, pak planeta dospěje
do stadia „uštvaného povrchu, klimatického excesu… možná
i vymření lidské rasy“. To vše psal v době platnosti aristotelov-
ského názoru, že příroda je tu pro člověka a její nejžádoucnější
forma je pole či sad…

První environmentalista George Perkins Marsh zemřel jed-
naosmdesátiletý roku 1882. Poselství jeho knihy po různých
peripetiích přece doputovalo k těm několika málo mocným i
moudrým zároveň, a ti se pak zasloužili o rozvoj formální
ochrany přírody, nejen v Americe. František Houdek
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Časem s vědou – září
O velkých činech vědy a techniky

Před dvěma staletími byl druhým nejznámějším Evropanem po
Napoleonovi. K jeho odkazu se hlásili vládci, učenci i umělci:
pruský král Friedrich Wilhelm III. ho považoval za „největšího
muže od dob Potopy“, Thomas Jefferson ho nazval „jedním
z největších klenotů své doby“; Charles Darwin se přiznal, že bez
něj by se nenalodil na Beagle ani by nenapsal Původ druhů.

Goethe podle něj vytvořil postavu Fausta.
Alexander Humboldt (narozen 14. září 1769

v Berlíně) začal pracovat jako báňský
inženýr. Po smrti matky v roce 1796 se dí-
ky dědictví mohl věnovat soukromému vý-
zkumu přírody. Do světa se vydal „za boha-
tostí života v celé jeho šíři“ s cílem „zkou-
mat, jak jsou spolu všechny síly přírody
propleteny“ a skrze to „poznat věčnou har-
monii přírody“.

V červnu 1799 třicetiletý Humboldt a je-
ho o čtyři roky mladší tajemník a kolega Ai-
mé Bonpland odplouvají do Jižní Ameriky.

Jeden ze zeměpisných historiků to shr-
nul jedním dechem: „Vodu a zemi, oblohu,
hory, mraky, sníh a déšť, malá a velká zvířa-
ta, lidi i podnebí, to vše Humboldt v těchto
pěti letech den za dnem bez ohledu na nemoc
a nebezpečí pozoroval a popisoval; srovnával na
základě svého širokého vzdělání a příslovečné paměti své do-
jmy a pozorování s dojmy a pozorováními dřívějších badatelů
v jiných dílech světa, činil závěry, souhrny, domněnky a zjedná-
val důkazy – krátce každý okamžik této cesty zasazoval a zařa-
zoval jako kámen ke kameni do vědomostí a znalostí lidí, stano-
vil úkoly a ukázal na problémy pro celá příští desítiletí.“

Pomineme-li různé strázně a nebezpečenství od přírody (ha-
věť, šelmy, horečky, průjmy, zemětřesení, přiotrávení jedem ku-
rare) i od lidí (nejméně jednou byli považováni za špióny), pak
asi největší jednorázový fyzický výkon podali v červnu 1802 při
výstupu na Chimborazzo (považované tehdy za nejvyšší horu
světa): „Začalo nám nyní všem postupně být špatně. Nutkání ke
zvracení se pojilo s mdlobou a bylo daleko obtížnější než potíže
s dechem. Také nám krvácely dásně a rty. Rovněž oční spojivka
u všech naběhla krví…“ Bohužel cestu vzhůru, kterou zvolili, ve
výšce kolem 5900 metrů (nějakých 400 metrů pod vrcholem)
uzavřela nepřekročitelná rokle…

Po návratu Humboldt zůstal přes dvacet let v Paříži, kde vy-
dal své hlavní „francouzské“ dílo Cesta do rovníkových oblastí
Nového kontinentu vykonaná v letech 1799-1804 Alexan-
drem von Humboldtem a Aimé Bonplandem.

Cesta vycházela v letech 1805-29 a sestávala z volné série
34 více či méně výpravných svazků (tane mi cyklus Podivu-
hodné cesty Julesa Vernea, který se k Humboldtovi hrdě hlá-
sil). Autor se na ní téměř zruinoval, zato mu vynesla čestný ti-
tul „vědecký objevitel Ameriky“. Jeho fakty nabité, přitom bar-
vité a sugestivní knihy byly tak žádané, že zájemci podpláceli

knihkupce i tiskaře, aby se na ně dostaly už v prvním vydání!
To všechno v době, kdy drtivé většině lidí byla divoká příroda
ukradená nebo ji dokonce považovali za odpudivou a pře-
kážející pokroku…

Z obsahu jen namátkou: popsal 3600 nových druhů rostlin
a astronomicky zaměřil 2800 míst. Lokalizoval magnetický

rovník, vynalezl izotermy, objevil elektrického úhoře či vý-
tečnou hnojivost guana… Stal se průkopníkem či rov-

nou zakladatelem řady přírodních věd od fyzické
geografie a biogeografie až třeba po klimatologii,

jmenuje se po něm bezpočet přírodních jevů
i útvarů. Nicméně nejzásadnější je změna,

kterou vyvolal v pohledu na přírodu jako
hustou pavučinu vzájemně vyladěných

vztahů, od pouští k oceánům, od mikro-
organismů k rozsáhlým porostům.

V roce 1827 ho Friedrich Wilhelm
III. povolal do Berlína jako královské-
ho komořího a osobního vědeckého
rádce. Hned v zimě téhož roku tam
Humboldt zahájil sérii přednášek, kte-
ré týden co týden vyslechlo 1200 lidí
včetně krále a korunního prince.

Úspěch ho inspiroval k sepsání myš-
lenkově nejzávažnějšího spisu Kosmos:

Nástin popisu fyzického světa. Právě tomu pak až do smrti
v květnu 1859 tento starý mládenec věnoval svůj zbylý čas.

Pentalogie Kosmos (původně se měla jmenovat Gaia, ně-
mecky Gäa) vycházela v letech 1845-62 (poslední část po-
smrtně). Prvního dílu německého vydání se během několika
měsíců prodalo 20 000 výtisků! Všechny díly se průběžně pře-
kládaly do řady jazyků, takže už v roce 1851 sám jejich autor
odhadl, že jich ve světě existuje nějakých 80 000 svazků!

Kosmos byl jiný než všechny předchozí knihy o přírodě.
Humboldt vzal své čtenáře na pouť od hvězd na Zemi, od povr-
chu do nitra Země. Pojednával o kometách, Mléčné dráze, slu-
neční soustavě, zemském magnetismu, sopkách, sněžné čáře
hor. Psal o migraci lidstva, o rostlinách, zvířatech, mikrobech.

Nejdůležitější částí Kosmu byl téměř stostránkový úvod
s obrazem světa, který pulzuje zjevným i neviditelným životem
a kde příroda je živoucím celkem úzce propojených organismů
a prostředí.

Pro nás je lichotivé, že když v roce 1830 tento světoběžník
navštívil spolu s pruským králem Čechy a vystoupil s ním na
Milešovku v Českém středohoří, výhled z této hory prohlásil za
třetí nejkrásnější na světě. František Houdek

Odposlechnuto
Komentář pod článkem: Praha hledá vhodné místo, které

by pojmenovala po Karlu Gottovi.

Myslím, že je opět na čase přejmenovat Zlín na Gottwaldov.

................................................................................
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Humboldtovi dědicové
Třeštění letitého popularizátora 89

Když Alexander Humboldt v roce 1859 téměř devadesátiletý
zemřel, bylo biologu Ernstu Haeckelovi pětadvacet. Sedm let
nato mu vyšla dvojbichle Všeobecná morfologie organismů,
kde, inspirován Humboldtovou úpornou snahou postihnout
vzájemné souvislosti v přírodě, vytvořil nový přírodovědný
obor ekologii (oikos je řecky „domácnost“), kterou definoval
jako „nauku o vztazích mezi organismem a jeho prostředím“.
Od té doby ekologie stále důrazněji dokazuje, jak složité tyto
vztahy jsou i jak obtížné je do nich beztrestně zasahovat. Proč?
Nejúčinnější udržitelnou formu práce na Zemi
totiž vykonává živá síla. Tu příroda stačí ob-
novovat a její odpad absorbovat, přičemž
se dokáže vyrovnat i s občasným běsně-
ním sil neživých. Všechny umělé procesy
jsou méně účinné a špinavější, a to tím
víc, čím dál od spontánních biologických
dějů probíhají.

Potom člověk začal chtít víc, nežli mu
v režimu spontánní přírodní rovnováhy
náleželo. Některé děje oslabil a jiné zesí-
lil, některé organismy masivně hubil, jiné
ve velkém pěstoval či choval. Čerpal pří-
rodní zdroje nad míru jejich obnovitelnos-
ti, chrlil odpady nad míru jejich vstřeba-
telnosti. A tím se dál a dál vzdaloval od
optimálně vyladěné přirozené rovnováhy
v naději, že ustaví rovnováhu novou, pro
sebe výhodnější. Jenže takhle to v přírodě
nefunguje, tam jakákoli umělá kompenzace vy-
volané lability je vposledku méně účinná až kontraproduktivní.

Ekologie nás dovádí ke krajnímu názoru, že už samotný
výskyt „rozumu“ v biosféře je prvek rušivý, nebezpečný,
zhoubný. Proto každá civilizace založená na přírodním výběru
(boji, sobectví) je odsouzena k zániku, otázkou pouze zůstává,
jak brzy a v jaké podobě k němu dojde. Úkolem vědy jednou
bude, jak ono odcházení učinit co nejsnesitelnějším.

Když Ernst Haeckel 8. srpna 1919 v německé Jeně zemřel,
James Lovelock (narozen 26. července 1919 v anglickém Letch-
worthu) se ještě tulil k matčinu prsu.

Vystudoval chemii a v 60. letech vyvíjel pro NASA indikáto-
ry života na Marsu. Přitom uvažoval asi takto: Zemská atmo-
sféra trvale obsahuje plyny, které spolu ochotně reagují (napří-
klad kyslík a metan na oxid uhličitý a vodu) a časem by tedy
měly vymizet. Ledaže by tyto plyny něco neustále průběžně
doplňovalo… Kyslík na Zemi produkují rostliny, metan zase
živočichové. Naopak na Marsu kyslík ani metan nejsou. Jako
by tu všechny možné reakce složek atmosféry dávno proběh-
ly…

Závěr: Analýzou atmosféry planety lze zjistit přítomnost
života. A ze složení atmosféry Marsu vyplývá, že na něm žád-
ný život není.

Zároveň si ale uvědomil, jak napsal, „že život zemskou at-

mosféru nejenom vytvořil, ale možná také reguluje – udržuje ji
ve stálém složení a na úrovni příznivé pro organismy“. Tak
vznikla představa Země jako superorganismu schopného ak-
tivně ovlivňovat své prostředí a vyvíjet se i jako celek. Love-
lock ji na radu přítele spisovatele nazval Gaia, podle starořec-
ké bohyně Země.

(Pokud tedy Humboldt vytušil hlubokou provázanost pří-
rodních dějů, což přivedlo Haeckela k vytvoření ekologie, pak
Lovelock postihl, že ekologie sahá dál a že Země dokáže svůj

život „bránit“.)
Hypotézu o Zemi coby autoregulačním

systému, který se chová jako živý, Love-
lock představil roku 1969 na vědeckém
setkání v Princetonu. Následně se sezná-
mil s americkou mikrobioložkou Lynn Mar-
gulisovou, která jeho hypotézu biologicky
vyfutrovala.

U vědců však Gaia propadla. Jednak
pro nedarwinovskou schopnost života při-
způsobovat si prostředí, jednak pro sám
název, který evokoval představu (Loveloc-
kem zcela nezamýšlenou), že Země je ja-
kousi bytostí schopnou záměrné péče
o sebe samu (či dokonce schopnou nás
trestat či odměňovat). Tak či onak, Gaia je
užitečné podobenství, vždyť kdo z nás do-

káže přistupovat stejně ke koni a k trakto-
ru?

A teď z jiného konce. Představme si dva orga-
nismy z různých koutů vesmíru. Pokud je začneme srovnávat,
mohou nastat dva základní příklady: Buď ty dva životy budou
mít společný biochemický základ, například uhlíkový. Potom
se nabízí rozlišení planetárních životů přídavným jménem po-
dobně jako u binomické nomenklatury, pro život na Zemi třeba
bios terrestris. Může se ale klidně stát, že „cizí“ život sice fun-
guje na uhlíku (tedy bios carbonensis), ale s jinou biochemií,
třeba s jinou sestavou dalších biogenních prvků nebo jinou se-
stavou i počtem bází v nukleových kyselinách a tím pádem s ji-
nými aminokyselinami v bílkovinách. V tom případě by se náš
typ života dal podle hlavních biogenních prvků označit bios ter-
restris carbonensis CHONP nebo podle čtyř bází v DNA bios
terrestris carbonensis ATCG. Gaia by pak byla vrcholem živo-
ta typu bios terrestris (carbonensis CHONP, modo ATCG).

Ale co když cizí život nestojí na uhlíku? Asi nejvíc se nabízí
uhlíku podobný křemík, čemuž by odpovídal název bios silici-
ensis.

Podobné úvahy lze samozřejmě rozvíjet dál (přítomnost in-
teligence apod.). Kdoví, čím vším by nás vzdálené životy
překvapily!

26. července James Lovelock oslavil sté narozeniny. Lid-
stvo jako celek mu žádný hezký dárek nepřichystalo…

František Houdek
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Noční můry z temnot
Zatímco dospělý se obvykle bojí o svůj příjem, běžné dvanácti-
leté dítě to má jinak. Ví to řada autorů knih i filmů, kteří vytěžují
ten potenciál. Vedle slavného R. L. Stina (*1943) to byl i méně
slavný Alvin Schwartz (1927-1992), původce sady populár-
ních hororů Scary Stories to Tell in the Dark, které v poslední
dekádě tisíciletí „trhaly“ výpůjční rekordy amerických kniho-
ven. Stejnojmenný dětský snímek vstupuje do českých multi-
kin teprve v srpnu 2019 pod titulem Noční můry z temnot a
nelze jej zatracovat jen proto, že místy děsí. Naopak chvalme
strašidelnost a jistý přesah. Ten ovšem je patrně trochu vypo-
čítavý: příběh se odehrává roku 1968, atakuje Richarda Nixo-
na jako falešného hráče a sleduje verbování chlapců do viet-

namské války. K tomu dodejme jen jediné: chce-li tu někdo
mermomocí vidět metaforu, má ji mít, ale podle mého názoru
jde pouze o lacinou berličku, zbytečný přídavek a marný pokus
zastřít, že film chce jen a pouze strašit. Jak už řečeno, to stra-
šení mu ostatně jde, a zapracoval tu také osvědčený produ-
cent a režisér Guillermo del Toro (Faunův labyrint), což je znát.

Asi nejlepší na scénáři Dana a Kevina Hagemanových však
je ďábelská gradace. Dostává se nám tak postupně pěti stup-
ňů hrůzy, kterou píše magická kniha skrz jednu zakletou dá-
mu. A hrůzy vlastně fungují coby krajně zjednodušené kruhy
Dantova pekla.

Začne to hnijícím strašákem uprostřed kukuřice, který se
nechá mlátit jenom dočasně, aby poté ožil, setřásl mouchy a
prvního z nešťastných hrdinů dohonil a učinil sám sebou. Zde
jen maně připomenu dávné zklamání Stephena Kinga tváří v
tvář filmové adaptaci jeho povídky Děti z kukuřice.

Proč bulil? Zatímco lány plodiny ve fantazii čtenáře skuteč-
ně působily hrůzně, před kamerou kukuřice frapantně zklama-
la. Vypadala vesele. Jenže to ještě Stephen King nemohl tušit,
nakolik magicky nafilmuje kukuřičné tunely v tomto filmu
režisér André Ovredal. Spolu s chlapcem se v nich opravdu bo-
jíme a to ještě netušíme, že čtyři děsivější události nás čekají.

Ta druhá sice vyzní až banálně, nicméně natočena je opět
bezkonkurenčně. Báli jste se také jako děti černé tlamy pod
postelí? Nuže, zde tou mordou můžete být spolu s hrdinou
opravdu pohlceni a taženi, zatímco zarýváte nehty do podlahy.
Ale k třetímu kruhu pekel.

Náleží do trochu jiné kategorie. Náhle nejsme atakováni ani
tak hrůzou jako spíš hnusem. Hrdince se na tváři vyvrbí „beďar“
a posléze i chloupek uprostřed toho kazu krásy. Lze si hned
vzpomenout na horor Moucha, avšak děvče se netransformuje
v hmyz, neboť se stane cosi horšího. Otvorem tváře počne tee-
nagerka chrlit pavoučky. Následuje atak monstra, které původ-
ně hledalo jen svůj prst a které se umí rozkládat a skládat jako v

pohádce. Ale to nejhorší nás pořád
čeká, zaútočí to přímo uprostřed ne-
mocnice a jmenuje se to Rudý pokoj.
Chlapec je uvězněn krvavým laby-
rintem chodeb a odporná, byť usmí-
vající se bytost se k němu zvolna
blíží, a to současně ze všech existují-
cích stran. Až jej nakonec s tímtéž
úsměvem vstřebá. Prozraďme už
jen, že nakonec vše v podstatě dob-
ře dopadne, prokletá ženština je os-
vobozena díky odvaze a schopnos-
tem hlavní hrdinky-literátky a dokon-
ce se naznačuje, že také pobití hrdi-
nové budou mít v potenciálně
možném druhém dílu naději na ná-
vrat do tohoto světa.

Noční můry z temnot byly nato-
čeny na přelomu loňského léta a

podzimu v kanadském Torontu, ale je o ryze americký produkt,
který si nedělá ambice na jakékoli vyšší umění. Ke své škodě
nedokázal vytvořit nové monstrum typu Freddyho z Nočních
můr Jilmové ulice, avšak baví, děti skutečně postraší a mno-
hého dospělého také. Film navíc nepředvádí jakékoli explicitní
násilí a již takřka třicet let mrtvý autor předlohy by s ním byl pa-
trně spokojen: o digitálních tricích a možnostech si za svého
života mohl nechat leda zdát. Tak by měl radost. Jeho vize jsou
ztvárněny a holčičky si zakrývají oči a vstávají ze sedadel.

Střezte se knih, které vás budou samy číst!
Střezte se vlastních nejniternějších představ i třeba jen dáv-

ných historek, které jste zaslechli u táboráku. Střezte se však
i vlastní otupělé okoralosti, která by knihu z podobného filmu
zahodila či spálila navzdory tomu, že je ta kniha nezničitelná.

Ivo Fencl
Noční můry z temnot (Scary Stories to Tell in the Dark). Režie
André Ovredal. Scénář Dan a Kevin Hagemanovi. Hudba Mar-
co Beltrami a Anna Drubičová. USA 2019. 107 minut

Odposlechnuto
Pokládám na pás víno, čokoládu a papírové kapesníky.
Pokladní prohodí: Žiletky máme napravo… Vlčice

................................................................................
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SF film

DOGMA
SMRTELNÉ STROJE – nakonec nemají s knihou nic moc společné-
ho a jsou hloupé, trapně hloupé, taky trapně opsané ze Star
Wars, a úplně nejtrapněji se v nich Británie kaje za své imperiál-
ní období. Ale pokud stejně jako já trváte na tom, že prostě
chcete vidět obří pojízdná města honící se za obří hudby po vel-
kém plátně, pak vám to ten film splní. A když odejdete v půlce,
ušetříte si nervy a trochu iluzí.

SPIDER-MAN: DALEKO OD DOMOVA – je Spider-Man pro nové tisícile-
tí (téměř) tak, jak by měl vypadat. Petr Parker je sice stále cu-
cák, ale už ne takový, aby vás rozčiloval, a navíc se od toho od-
víjí řada dobrých vtípků. Nejdůležitější ale je, že část filmu se
odehrává v Praze! Jen se obávám, že budou-li tyto filmy tak
rychle a tak nezvratně likvidovat zasloužilé Parkerovy protivní-
ky, brzo jim dojdou...

SPIDER-MAN: PARALELNÍ SVĚTY – vznikly proto, aby mohl být
Spider-Manem úplně každý: černoch, holka, černobílý Bogar-
to-detektiv, japonský robot i prase. Hnusná, trhaná a rozostře-
ná animace jako 3D bez brýlí. Jednoduchý příběh se dvěma
dobrýma fórama nedává odpověď na otázku, proč je zapotřebí
tolik Spider-Manů na zvládnutí jediného Kingpina, který většinu
času stejně jen postává kolem. Nebo jsem to měl zkouknout
sjetej…?

TRHLINA – má rozhodně své nedostatky: podobá se Blair Witch,
podepsala se na ní změna formátu z televizní minisérie na kino-
film, i nějaké další by se našly, ale funguje! Asi se při sledování
nebudete (úplně) bát, ale taky vám nebude trapně za tvůrce ani
se nebudete nudit, což se mi u novodobé česko-slovenské ki-
nematografie už dlouho nestalo. A je fajn vědět, že v našem
relativně dostupném okolí se taky ztrácejí lidi.

ÚNIKOVÁ HRA – inspirace Kostkou v tom nepříliš dobrém tónu je
nepopiratelná, ani smrti si tu pořádně nevychutnáte, ale z pod-
staty únikových místností, ve kterých se zabíjejí lidi, to je horo-
rově zábavné. Chvíli počkám, než se podívám znovu, ale pak
tak učiním rád. A doufám, fakt doufám, že je to začátek série,
která dopadne lépe než pokračování Kostky nebo poslední díly
Očisty. Nakročeno k tomu má.

X-MEN: DARK PHOENIX – je bezkonkurenčně nejhloupější ze všech
x-menských a snad i komiksových filmů vůbec. Blbost roku.
Scénář je toporný, dialogy neskutečně trapné, herecké výkony
rovněž a postavy šustí křídovým papírem jako nikdy. Je to tak
strašné, že nemá vůbec smysl to hlouběji rozebírat!

VENOM – do Daleko od domova nejlepší Spider-Man posledních
let, asi proto, že je bez Spider-Mana. Svižné, příjemné pokouká-
ní, až na to, že titulní příšera je tu za klaďase. Filip Gotfrid

NABARVENÉ PTÁČE – Zhruba po hodině etnografických orgií si člo-
věk oddychne, když narazí konečně na civilizované lidi: němec-
ké vojáky! První z nich, postarší voják Hans, se také poprvé za-
chová k chlapci milosrdně: nechá ho jít. Jenže jak zpívá Frank
Zapa: Torture never stops... Jiří Peňás, Týdeník Echo #39

AD ASTRA doporučuji sledovat se staženým zvukem. Divák sice
přijde o prostorové ruchy a hudbu Maxe Richtera, po projekci
si ale může pořád myslet, že viděl dobrý, možná mimořádný
film. [...] Slova v Grayově filmu banalizují jeho silné obrazy, dě-
lají z něj fantasticky ilustrovanou powerpointovou prezentaci
na téma jak se stát citlivějším mužem v pěti krocích. To jsme
se toho zase dozvěděli... Ondřej Štindl, Týdeník Echo #39

Odposlechnuto
Žena: „Nezapomeň vyzvednout děti ze školy.“
Já: „Vždyť je sobota, obě jsou nahoře v pokojích.“
Žena: „Je pátek a máme tři děti.“ (@david8hughes)

Oddávající: „Vážení snoubenci, dohodli jste se tedy na spo-
lečném příjmení Novák – Nováková?“

„Tak to ne. Já se chci jmenovat bez OVÁ“
„Jak si přejete. Tedy Novák – Nk.“

Kam se ztratila ta dřív obvyklá elementární slušnost, že dív-
ku vždy doprovázela její hezčí kamarádka?

Prý je 63 pohlaví. Proč to nemůže být 64, aby to aspoň by-
la mocnina dvou? Komu by to co udělalo?

Lidstvo se opravdu posouvá kupředu, ženy už například
dosáhly úplné rovnoprávnosti. Usuzuji tak z toho, že debatu
ohledně příkonu a výkonu vysavačů vedou výhradně muži.

Byli by polští katoličtí fanatici stále proti potratům, i kdyby
věděli, že to dítě bude homosexuál?

Z motivačního hesla „Buď sám sebou“ zatím zvládám prv-
ní dvě třetiny. Chrochtadlo

Zednická legenda praví, že v neděli ráno jsou panelákové
zdi měkčí.

Význam kreativity v herním průmyslu se obecně přeceňu-
je. Martin Klíma

Může existovat čisté přátelství mezi mužem a ženou? Jsem
přesvědčen, že ano. Tedy pokud je normální, že na sebe kama-
rádi občas myslí ve sprše.

Porno vzbuzuje nerealistické představy, že můžete dát libo-
volné holce na ulici deset táců a můžete si s ní dělat, co chcete.
Prosím vás, to je dopředu domluvený – ta cena je úplně ab-
surdní, slečna pak mimo kameru půlku samozřejmě vrátí.

................................................................................



Výsledky súťaže Svet
na tvoj obraz 2019

V sobotu 20. júla 2019 boli v rámci Galavečera na festivale
BBcon a Parcon 2019 slávnostne vyhlásené výsledky súťaže
Svet na tvoj obraz 2019 a prítomným finalistom boli odovzda-
né ceny a diplomy.

Ôsmy ročník súťaže Svet na tvoj obraz 2019 pre amatér-
skych výtvarníkov sme vyhlásili vo februári tohto roku. Teraz,
po polroku prijímania, vyhodnocovania, zverejňovania sú-
ťažných prác a hlasovania za najlepšiu z nich poznáme víťazov
jednotlivých kategórií i celkového víťaza súťaže.

Súťažiaci zápolili v kategóriách:
Science fiction, Fantasy, Komiks
Toho roku boli kategórie do počtu prác vyrovnané a to isté

platí aj o kvalite zaslaných
súťažných prác. Účasť súťa-
žiacich bola v roku 2019
nižšia, čo sa dá pričítať na
vrub najmä posunutému dá-
tumu uzávierky. Väčšina sú-
ťažiacich aj ich hodnotitelia
ale pristupovali k vlastným i
cudzím prácam s konštruktív-
nou kritikou a najmä s po-
chvalami. A znova si ich vše-
tci zaslúžili. Bolo skutočne
veľmi ťažké vybrať iba štyri
najlepšie súťažné práce.

Nižšia účasť bola v tomto
ročníku aj medzi hlasujúcimi. Tak ako už býva pri verejnom
hlasovaní zvykom, časť z nich nerešpektovala podmienky hla-
sovania o víťazovi súťaže Svet na tvoj obraz, t. j. hlasovali me-
nej ako za štyri súťažné práce, resp. nevyplnili regulérne hlaso-
vací formulár. Preto časť hlasov skončilo diskvalifikáciou, čo je
na škodu, pretože svojim favoritom takto fanúšikovia nepo-
mohli a sami seba ukrátili o možnosť zúčastniť sa žrebovania o
cenu pre jedného z hlasujúcich. Postupne sa však vykryštali-
zovali víťazi jednotlivých kategórií.

Aj tento rok sme využili kombinovaný spôsob hodnotenia,
čiže čitatelia sa pomocou verejného hlasovania stali piatym
porotcom. Body od čitateľov sa na konci hlasovania zrátali a
určili poradie, podľa ktorého sa obrázkom pridelili porotcovské
body od 1 do 21 (súťažných obrázkov bolo 21). Teda obrázok
s najväčším počtom hlasov od čitateľov dostal 21 bodov, dru-
hý obrázok 20 až po posledný, ktorý dostal 1 bod. Tieto body
sa potom prirátali k bodom od odbornej poroty v zložení: vý-
tvarník Vlado Križan, komiksový kritik Peter Šufliarsky, grafik
Rastislav Weber a gestorka súťaže Alexandra Pavelková. Sú-
hrnný počet bodov rozhodol o víťazoch jednotlivých kategórií.
Ten, kto získal úplne najvyšší počet bodov, sa zároveň stáva
absolútnym víťazom súťaže za rok 2019.

A výsledky sú takéto:
Prvé miesto v celkovom hodnotení v tomto ročníku získava

Vangarrett so súťažnou prácou Burial at sea, a tým sa stáva abso-
lútnym víťazom súťaže Svet na tvoj obraz 2019. Zároveň tak
Vangarrett vyhráva kategóriu Fantasy. Za svoje absolútne
víťazstvo získava odmenu 40 eur a diplom.

Víťazi v jednotlivých kategóriách:
Kategória Fantasy:

1. Vangarrett: Burial at sea
2. Alex Dawn: Drakameň (Horou spútaný, strážcom byť prekliaty)
3. Veronika Hosťovecká: Amanita

Kategória Science fiction
1. Michal Nagy: Mesto v oblakoch
2. Ladislav Dlhý: New Pressburg
3. Veronika Hosťovecká: Kozmická fazuľa

Kategória Komiks
1. Ladislav Dlhý: Muž vo výťahu
2. Galibalix a Jana Sanetríková: Our New Home
3. Pentakonter: Koniec cesty Saša Pavelková

NON FICTION
Marcus Dusautoy

Hudba prvočísel
Dvě století Riemannovy hypotézy

Prvočísla jsou záhadná stvoření, na jejich vlastnostech je vysta-
věna celá matematika a jejich nevyzpytatelné chování vyvádí
z míry již desítky generací. V roce 1859 vyslovil slavný matema-
tik Bernhard Riemann tvrzení, které s prvočísly zdánlivě vůbec

nesouvisí, během let se však
ukázalo, že by mohlo být pro
jejich pochopení klíčové. Kni-
ha Hudba prvočísel se věnuje
historii Riemannovy hypoté-
zy a pokusů o její řešení; při-
tom jakoby mimochodem
probere historii moderní teo-
rie čísel a její dopady, stranou
nezůstanou ani filozofické
otázky mezí našeho poznání.
Argo / Dokořán, Praha
2019, přeložili M. Rokyta
a L. Pick, 368 str., 498 Kč
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