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Znojmo, vidim
Znojmo, vidim té dvojmo. Tato slovni fikanka-hficka nema
v naSem pfipadé Zadnou spojitost s lahodnym vinnym mokem,
tak charakteristickym pro toto jihomoravské mésto. Avsak od
20. dubna do 20. ¢ervna 2021 nabyla zde rozméri ponékud
pravékych, az pfimo védeckofantastickych. Pod nazvem Cesty
do pravéku aneb Ve stopach Zderika Buriana uspofadalo
mistni Jihomoravské muzeum setkani s dily nékolika malifd,
jejichz tvorba je spojena s dobami davno uplynulymi. Diky nim
ale zase ne upIné ztracenymi a zapomenutymi. Z jejich spolu-
prace s prednimi odborniky na paleontologii, antropologii a dal-
§i ,logie” vznikaji totiz uchvatné malifské otisky dob, které by
byly jinak navéky zahaleny zavojem Casu. Kazdy z pétice vy-
tvarnik(, Jaroslav BaZant, Pavel Dvorsky, Petr Modlitba, Jifi Svoboda a
Jifi Teichmann, ma svoji oblast, ktera je pro néj charakteristicka,
a vétSinou i techniku, s niz se mu na daném tématu nejlépe pra-
cuje. VSichni dohromady pak tvofi volné sdruzeni PAS, zabyva-
jici se védeckou uméleckou rekonstrukci vyhynulych forem
Zivota.

Z poutace, umisténého u vchodu do Domu uméni, na nav-
Stévnika téméF vybiha stddo mamutl a hrozi rozdupat nejen
srstnatého nosorozce v popredi, ale i vas samotné. Uvnitf
mizZete zase potkat model prehistorického dimetrodona, déti si
mizou vylézt na hibet triceratopse anebo si sloZit z velkych
kostek vzdy jeden z Sesti obrazii Petra Modlitby a Jifiho Svobo-
dy. Vytvarna dila byla dopIlnéna nalezovymi artefakty (fosilie-
mi) a kniznimi publikacemi s ilustracemi vystavovanych
malifdi.

Vlystavené tvorbé uvedené pétice dominuije dilo jejich ,ne-
psaného“ malifského guru Zdefika Buriana. Patnact obraz(l
s pravékou a krajinnou tématikou, v€etné knizni ilustrace a je-
ho autoportrétu, bylo zap(jéeno ze Safari Parku ve Dvore Kra-
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lové. Pfevoz obrazd byl i medialné sledovany, protoZe se jedna
0 cenna a rozmérna platna, ktera musela byt patfiéné zabezpe-
¢ena. Nékteré z obraz(i byly takto zapdjceny viibec poprvé.

Zdenék Burian vyuzil poznatky ze spoluprace s naSimi
pfrednimi védci a vlastni zkuSenosti z malby pravékych tvord
pro Cetné Casopisecké a knizni ilustrace védeckofantastickych
dél. Namatkou tfeba série kvasi pro Babulovy romany Planeta
tfi slunci a Pratelé z Hadonose (Pionyr 1954-56), Doyliiv Ztra-
ceny svét (nevydano), Obrucevovu Plutonii (1956), Souckovy
Velké otazniky (1967) a za vSechny povidky tfeba Bradbury-
ho Zahfméni (Pionyr 1971) a Velani v mize (Pionyr 1981).
VétSinou se jednd o dravé dinosaury, ktefi ohroZuji hrdiny pfi-
béhu. V Burroughsové literarni saze o Tarzanovi (Pionyr
1967-71) skvéle zpodobnil neznamy kmen op(i i degenerova-
né obyvatele Atlantidy, bohuzel se vSak uz nedostal (zakaz
otiskovani dalSich dil(i na pokragovani v ¢asopise Pionyr) k je-
ho pfihodam v tajemném nitru Zemé Pellucidaru, kde se to pra-
vékem jen hemzi. TotéZ se mu stalo u verneovek, kterych ilus-
troval pro J. R. Vilimka vic neZ tucet, ale Cesta do stfedu Zemé
mezi nimi neni, pokud nepocitame seSitovou obalku a jednu
kvas pro tento roman z roku 1929. Burianovy kresby a malby
také poslouzily coby predloha prehistorické fauny a flory pro
svétoznamy film Karla Zemana Cesta do pravéku (1955), byt
jeho jméno v titulcich nebylo (tehdy zfejmé nesmélo byt)
uvedeno.

V podobném duchu kraci ve své tvorbé i Petr Modlitba, ktery
vyuziva svych paleoartovych zkuSenosti a ilustroval Ztraceny
svét (2012) A. C. Doyla. Nyni pracuje na kryptozoologickém ko-
miksu Cipekwe o zahadném africkém tvorovi do pfipravované
knihy Velky komiksovy vandr pro nakladatelstvi Touzimsky &
Moravec (vychazi na podzim 2021). Milan Krejéi
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€tenaruv pruvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto Gisla

Mame tu letni dvojcislo. Obsahuije spiSe delSi flakance vhodné pro liné teni ve sti-
nu pod jabloni. Text Jardy OISi, jr. o M. Breuerovi asi néktefi nasi ¢tenafi budou znat
z XB-1 a jeho povidku o Majku Gruntoradovi (kterd o dvacet let predbéhla RiiZe pro
Algernon, dékujeme na tomto misté za digitalizaci Frantovi Hlousovi) mozna také,
protoZe jsem jim ji vnutil uz dfive, snad ale v IK najdou i néco dalSiho zajimavého, vy-
nasnazim se vydat pfisti ¢islo co nejdfive, aby jejich Gjma, dana snahou archivovat
v K vSe opravdu diileZité, byla co nejmensi.

Dalsi delSi text je vénovan Horatiovi Hornblowerovi, pravzoru Honor Harringtono-

vé a inspiraénimu zdroji Star Treku.
TAHRMENI
“

FrantiSek Novotny v ném navazuje na
svij Clanek z Interkomu 8/2000. Napa-
da me, Ze praveé Franta byl velkym pro-
pagatorem toho, aby vitézné povidky
CKC vychazely v knizni rodence, stejné
dlouhou dobu se snazi, abychom si moh-
li Hornblowerova dobrodruzstvi precist
(a prozit) kompletné v Cestiné. KéZ by se
i toto podafilo.

Ivo Fencl nam poskytl rozhovor ,,Blo-
ody Kristy* pfichazi s Kristinou Haidinge-
Nl rovou, o strojovém prekladu a DeepLu
N zvIaste si prectete v textu Viktora Janise,
8)f| a obavam se, Ze vic se nam toho sem uz
Zdenék Rampas

f

é:

llustrace k ¢lanku na pfedchozi stran
shora obrazy Zderika Buriana (Pionyr €. 7,
1971), Petra Modlidby (Ztraceny svét

A. C. Doyla - 2012) a Jifiho Svobody
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Hvezdny bulvar

Odposlechnuto
Feriho nahradi ve Snémovné Olga Sommerova. No, snad ni-
koho nenatadela ve sprse. Dojnice

Déti, smat se je dvacetkrat zdravéjSi nez béhani. Takze si
sednéte v parku a sméjte se tém, co béhaj. Jezi§

Kdyz vam Twitter napl'ée, Ze vas sleduiji, neni to to, co si
myslite. Ladislav Sticha, mluvéi BIS, motto na Twitteru

Ja digitalizaci [statni spravy] fandim. Ale muselo by se to udé-
lat promyslené a kvalitné, a ne jako vzdycky. Petr Koubsky

Designem se zabyvaji umélci, ktefi by normalné byli socha-
fi, ale nikdo by jim nedal zakazky. Ondiej Neff

Nazory jsou jako, ehm, zadni otvory; ma je kazdy a jen
vzacné jde o néco, na co byste se podivali s radosti.
Marian Kechlibar o Twitteru

Opravdu zajimavé to tady bude, aZ po volbach zaéne Babi$
fidit svou firmu jako stat. ERGOSUM

¢ o0
@ 22. kvétna porotci posilaji sva posledni hodnoceni Ceny Karla
Capka. Mnoho si dalo préci i s posudky, snad si z toho autofi
néco dokazi vzit.
@ 23. kvétna s Richardem Kliénikem jedeme do Unhosté za Te-
odorou Rotreklovou. Tieba se zase Casem doCkame knihy
s Teodorovymi ilustracemi.
® 25. kvéina jsem se na Véclavaku setkal s Milanem Krej€im
a dali jsme fe¢ o komiksech a knihach, které délam s Jardou
0ISou, jr. Pak jsme dosli ke koriovi a tam se k nam pfidal Milan
Fibiger, vlastné jsem jej vidél poprvé od jeho Urazu, ale uz od
Véanoc zase mize kreslit, jen ho poslednich deset dni tak ukrut-
né boli hlava, ze uz vyhledal lékafské vySetteni a na fadu dal-
Sich byl feléary poslan, a stale |8
se nevi, co mu je. Doufejme, Ze
se nakonec ukaze, ze nic...
® 26. kvétna jsem si pro Odpo- |
slechnuto poznamenal postieh [
soudce Josefa Baxy, Ze funkce §
ministra zdravotnictvi se stava
spotfebnim zbozim s trvanlivos-
ti jen 0 malo delSi nez banany.

Interkom, kde by to bylo no-
vinkou, uz je ale v tiskarné,
mozna Ze nez dostanete tento,
tak to zase bude aktualni.
® 27. kvétna ma narozeniny Vil-
ma Kadle¢kova-Klimova, treba
si k nim da dokonceni Mycelia.

interkom 7-8/2021

Marie Imbrova, Milan

"ﬁi
Ripa, Petr Voldan a moje Sklebici
se, zarostla malickost

@ 28. kvétna v podvecer potom, co Michaela odkvacila na Noc
kostelt, mi dosla zprava, Ze vySel ¢ervnovy Interkom. Pak mé
¢ekala virtualni porada SF klubii. Prvni se pfipojil Franta Mora-
vec, takze jsme méli do zacatku skoro pil hodiny, abychom si
po Case povédéli, co je kde nového.

Program a prbéh porady na strané 32.

@ 30. kvétna jsme se dovédéli, Ze se Pagi vymiatil na schodech
do metra, doufejme, Ze na tom nebude jako Milan Fibiger (co
do poctu zlomenin a délky rehabilitace).

® 31. kvétna ve dvé vyrazim pro Interkomy do Jalny, tam maji
po malovani, a tak jsem si v3iml jeté zpét do polic nezafaze-
nych knih o fotografovani, zminil jsem sv(j objev ucinény v an-
tikvariatu jesté v osmdesatkach, kde jsem vidél (a bohuZzel ne-
koupil) némecky katalog o makrofotografii, ktery poslouZil ja-
ko pfedloha kolaZi v Cesté slepych ptakd Il (Runa rider).

A pan Sladecek mi fekl, ze Ludvik Soucek byl jeho prvnim
Séfem, kdyz v roce 1969 nastoupil jako asistent do televize.

Na zpatecni cesté jsem na travniku v parku vidél slunici se
partiCku a mezi nimi Tiri, tak jsem ji zaSel pozdravit a vénoval ji
jeden Interkom za préci pro CKC. Pak jsem zajel do Céslavské,
Filip mél jako kazdé pondéli peklo, ale vSiml jsem si, ze uz vy-
cesky néjaky novy dil). A domluvili jsme Sipkovani na pfisti ty-
den, Zivot mize zacit.

Pak jsem zajel do Paséze éeského designu (paséz CNB, led
kvili kovidu byla misto designu vénovana africkému uméni),
kde v prostorach predzahradky kavarny Art-n-coffee probihala
autogramidda cestopisu Na vindch s Petrem Voldanem reportéra
CRo a CT Petra Voldana. Mél jsem tu schiizku s afrikanistkou
Marii Imbrovou, nebyl jsem si jist, zda ji poznam, proto jsem
mél jeji ¢islo v mobilu, ale ten jsem samozfejmé nechal doma.

Nasli jsme se, popovidali o jejich cestach, méla samoziej-
meé prsty i ve viikol vystavovanych artefaktech, u stolu s nami
sedél dalsi Voldaniv spolupracovnik, propagator a historik ja-
derné faze Ing. Milan Ripa. Autogramiada nezabrala skoro 7ad-
ny ¢as, takZe jsme popovidalii o cestach Petra Voldana, mluvil
o Koreji a jejich robotizaci...

Bez telefonu jsem nemohl zavolat Zderikovi Pobudovi, tak
jsem alespoii vecer zavolal Pagimu, uz je doma, snad bez otfe-
su mozku, ruku v sadre.
® 1. tervna kratce po pdinoci do-
razilo nové Cislo Nemedia News.
A rano zvu na Sipkovani.

2. tervna s Michaelou jsme
kratce pobyli u Kristin Olsonové,
Ben se tam zrovna cvicil v kali-
grafii nazv(i vSech zastavek
MHD v okoli. Zvali jsme Kristin
na néjakou navstévu o prazdni-
néach, ale to bude ve Statech, uz
nevidéla svou americkou rodinu
dva roky.

A v mailu jsem nadel zdra-
votni info od Zderka Pobudy.
@ 3. cervna piSe RIP, Ze IK je uz




bulvar

i v Sestajovicich. Abych za&al pracovat na dal$im. Odpoledne
jdu shodit své pilrocni afro, nastésti z jinych divod( nez Domi-
nik Fery.

Odpoledne se ozval Martin, Ze Vilma uZ dopisuje Mycélko a

je ¢as myslet na jeji narozeniny.
@ 4. tervna z Brna dorazila dalSi ujeta korejska kniha mého na-
kladatelstvi: Castella, jmenuje se po néjakém zakusku, ktery
zanesli kastilSti misionafi ¢i kolonizatofi do Japonska a Japon-
ci pak do Koreje. U nas se da najit v knihach receptd, ale nikdy
jsem to neochutnal, tak snad bude na kitu knihy, pokud epide-
micka situace dovoli.

Vecer domlouvame s Mirkem Dvoiakem posledni podrob-
nosti k obsahu Mioka 2020.
® 5. fervna veCer sleduju Védator vs. Divné scifi na
https://www.youtube.com/watch?v=XpWZYS5GG44

A také Karlicka Klihosmeckova zve na 30. Cervna do Liber-
ce na kiest Tesla Noir do Svéta Jutunheimu. Musim se zeptat
Vilmy, zda se tam vypravi.

@ 6. ¢ervna uteklo 77 let od Dne D a operace Overlord a také
30 let od otevieni prvniho supermatketu v Cesku (Ahold).

® 7. tervna v poledne poradame nas soukromy den D, pfevoz
tchana k lékafi. Pfipraveny jsou nahradni liziny, ty pro pfipad,
Ze by selhala baterie schodolezu, silny syn pro manipulaci
s vozikem, a vSichni ostatni pro vSechny pfipady. Nakonec to
celé trvalo 40 minut, mnohem krat$i dobu nez pfipravy.

Pak s Mirkem Dvofdkem dolad'ujeme tiraz opozdéného
Miloka 2020, je to mozné, Ze uz jich je pétadvacet, a diky Mir-
kovi maji stalou formu, ktera nijak nezestarla a prezila i ,femi-
nisticky“ narek nad tim, Ze se na obalkach pravidelné objevuiji
Zeny a mimozemstanky nebo robotky &i objekty s Zenskymi
atributy...

Vecer je naplanované Sipkovani, kdyZ jsem pfed tydnem
zval obvyklé podezielé, kladné se ozvala jen Sargo, tak jsem
véera rozeslal pfipomenuti a zvlast napsal jesté Wandé Dob-
rovské, Ze se mi jeji syn Pavel neozyva. Wanda uz néco méla,
ale Ze rada piijde pristé. Pak se ozval Pavel, ze dorazi i s rodi-
nou a zda ma napsat Wandé. Vysvétlil jsem mu, ze dnes ne-
mUze. Pak mi opét napsal Pavel se zacdtkem Sipkované na mé
necekejte, mam za sebou druhé pichnuti proti covidu a zaci-
nam se citit jaksi odhmotnéné. TakZe uvidime. A nakonec se
ozvala Wanda, Ze dd Sipkam prednost, a Ze se veCer t€si.

Takhle to pfi organizovani ve€irku vypada vzdycky, to je na
tom to nejlepsi (nakonec se objevili skoro vSichni, tedy i Wan-
da a Pavel s Lucinkou, ti pfijeli dokonce na kole, Lucinka ma
zasnou détskou pfilbu).©

0 Spikovaci turnaj byl po té dobé docela zajem, takze jsme
hrali v Sesti a stihlo se méné kol nez obvykle, a tak byli i taci,
ktefi nevyhrali (ani jednou, nemyslim na Honzu Varika, jr. ktery
hazi stradné, asi je to jeho obrana pred zavisti bozstev, aby
alespori v né¢em nebyl dokonaly), ale nevyhréla tfeba i Hanka.

Po osmé jsem se podival na mail, abych zjistil, co je s Mi-
kovcovymi, a Sargo piSe: mame tu femesiniky, co od ,,do ¢tyi
to bude hotové, paninko!” pres ,nevadi, kdyZ se zdrZime tak
do osmi?“ pokrodili k , dneska natahnem, co to pdjde, a zitra
to prijdeme dodélat...“ A to jsme Se na vas fakt tésili! JenZe byt

u toho musim, jsou beze mé tplné bezradni... Odpovédél jsem
ji, Ze to znam, takhle u nés fasadnik pred lety stale natahoval
termin, aZ jsem nestihl demonstraci 17. listopadu. (Ani Mini-
con den po ni). Ale hned jsem dodal, Ze jsme uz vymysleli
opravny termin na pfisti pondéli, tedy ne dalsi prevrat, ale Sip-
ky. Takze se snad kone¢né uvidime.

Po roce jsme v mrazaku nasli mangovou zmrzlinu, kterou
jsme si pfi minulém Sipkovani nechali na pfisté. Filip a jeho
dévCata nam povédeli, jak snaseji ockovani, Filip mél druhy
den vSechny pfiznaky chfipky, ostatni bolelo rameno, MiSa se
Hance pro Skolku pokousela vnutit néjaké détské knihy, Honza
projel mou produkci za posledni rok, a pak uz nebylo na Sipky
vidét, tak jsme vecirek zabalili jeSté pred jedenactou.

Prekvapilo mé, jak mnoho spolustolovnikid sdilelo mdj kri-

ticky pohled na Denik N, ono ¢eho je moc, toho je asi pfili$ a po
Case to zacne vadit i lidem s dénim tak néjak smifenym, nejen
starym reakcionarim.
@ 8. dervna uklizim po vedirku a zjiStuju, Ze je Medarda. Vedle
toho, Ze se tak jmenuije starsi ze syni lvana Adamovite, mam
tento svatek spojeny s datem svatby, ztéZka pocitam, ze uz
jsme s MiSou sedmatficet let. Nezaslouzim si néjaké vyzname-
nani? Nebo ona? Dodetl jsem Kadeta Hornblowera, ten také
souvisi s mou Zenitbou, pres témi roky jsem rano nahonem do-
gital Radovou lod” a pak v kvétinafstvi zapomenul vyzvednout
svatebni kytici...

Pavel Dobrovsky zde nechal pfi tklidu nalezeny herni ¢aso-
pis Level, jehoZ je Gtvrtinovym editorem. Pfecetl jsem dva ¢lan-
ky, slozené na rozdil od ostatnich z vétSinou mné znamych
slov, a musim fici, Ze je to pékné reakcionafské hnizdo, ten pla-
tek. Treba Danu Vavrovi se v jeho rubrice Jama pekel nelibi, ze
fadku zbavovat lidi prace a existen¢né ohrozit celé jejich rodi-
ny... Nebo Michal Rybka nesouhlasi s tim, Ze progresivisticti re-
cenzenti hodnoti hry podle jejich ideového (rozuméj ideologic-
kého) poselstvi a ne podle toho, jak vypadaji a funguii... Coz mi
pfijde docela povédomé (ahoj Borisi ).

V Levelu byl také vlozen oboustranny plakat pro predplati-
tele s informaci, ze si na zachodové dvefe mohou povésit pla-
katy Returnal nebo Resident Evil: Village. To ve mné probudilo
gramatického nacistu, zminény predplatitel pfece uvidi jen je-
den z nich, pak by pfece pred nebo patfila vyluCovaci Carka; je
ovSem mozné Ze uvédomeéli ¢tenafi Levelu maji dvefe na WC
prosklené, a potom mohou byt obohacovani obéma plakaty
zéroven.

Franta Houdek poslal dalsi védu, prace na Interkomu se uz
neda odkladat, ale vecer jsem jesté dal dalSi dil Comebacku.

Simona: Tomasi, jsou jen tfi véci, ktery se mlZou postavit
mezi Sestnactiletou holku a prvni sex, a otec to neni.

Tomés: A co teda?

Simona: Zaseklej zip, predCasna ejakulace a smrt.

Je smutné, Ze se néco takového jako Comeback uz nikdy
nepodafilo zopakovat. A to tusim, ze Comeback vznikl bez ko-
runy dotaci, ale mozna pravé proto. Jesté serial Most mél tak
do poloviny naslapnuto, nezZ se tvirci zalekli a udélali z toho
druhou Chaloupku stry¢ka LakatoSe.
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fejeton

Magnezie pro policajta

Jel jsem tenkrat z Narviku do Bodg, srpen nad polarnim kru-
hem byl pfijemné teply, silnice se malebné vinila, kdyZ mé pod
mirym kopcem zastavila dvojice norskych policajtd. Na
fotaku mi ukazali, Ze jsem prekrodil rychlostni limit 80 km/hod
o0 sedm kilometrd, nakoukli do sesitku se sazebnikem pokut a
fekli, Ze jim dam v tehdejSim kurzu mén néco pfes osm tisic
v Ceskych. Spustil jsem narek, jaké ze to jsou penize, a abych
jim umozZnil posoudit tu nespravedinost v evropském kontex-
tu, fekl jsem jim, Ze s Ceskou cestovkou bych za ty penize
mohl jet na tyden do Chorvatska.

Ten vysSi z nich mé chvili trpélivé poslouchal, pak zase na-
koukl do svého seSitku a fekl: ,No kouknéme se na to! Kdyby-
ste jel stovkou, dostal byste takovou pokutu, Ze byste si za to
mohl pofidit tyden na Bahamach.”

Nenavidél jsem ho skoro az do Bodg, povolenou osmdesat-
kou to trvalo dvé hodiny. Ale jeSté neZ jsem tam dorazil, jsem si
fekl, 7e néco na tom policajtovi je. UpIné mi zboural stereotyp
vnimani, obavam se, Ze nejen mdj a nejen Gesky. Policajt ma
piece byt nechdpavy, komisni, hloupy, smésny - ale vtipny? To
leda v detektivkach, ale az patom, co ho od policie vystipou, nej-
spiS praveé proto, Ze je tak vtipny, a tak se musi zivit jako soukro-
mé ocko. Vlastné mi ten chldpek zaCal byt sympaticky.

Vzpomnél jsem si na néj, kdyz jsem se ve stfedu dival na vy-
hlaSovani cen Magnesia litera a Ivan Adamovi¢ precetl vitéze
kategorie blog roku: Méstska policie Prerov. Ze tfi nominova-
nych - byl to jeté slavny profesor Jaroslav Flégr s provokativ-
nim kovidovym blogem Mily Miciku a nositelka prestizniho oce-
néni Novinarska kiepelka (2015) Do Thu Trang se znamym blo-
gem Asijatka.cz - vybrali hlasujici ¢tenafi policejni blog, od kte-

A také se predavala Magnesia Litera, zaujalo mé jen, Ze ce-

nu za Blog predaval Ivan Adamovi€, vice Jarda Veis na této
strané vySe, a Ze byl ocenén Jaroslav Petr za knihu Desatero
smysld, o které jsme kratce referovali v ¢isle 1-2/2021.
® 9. gervna se kone¢né pokousim zacit s IK ¢islo 7-8.
@ 10. éervna vstavam Casné, abych byl uz rano U Kastanu, kde
se nejen zakladaji strany, ale také v nedaleké poliklinice insta-
luje holtr. Cely den jsem z toho (vstavani) Spatny, srovnal jsem
se az na Bfezance, kam jsem po paté dorazil. Pfed restauraci
se ke mné pridal syn Pavel, malem jsem ho nepoznal, zase bé-
hem kovidu pfibral. Uz tam vecefeli Pagi, Vlada Kejval, Pavel
Biezina a Richard Susta. Posledné jmenovany chtél oslavit na-
rozeniny, ale Pagi musel brzy pry¢, zitra jde na operaci ruky a
ma suchy zakon. Pak za mnou pracovné dorazil David Pohryb-
ny, ten chlap je ukecanéjsi nez Milan Fibiger, ze by to u akade-
mickych malifi bylo povinné? NeZ jsme popovidali, na praci
skoro nedoslo, Pagi a spol. vyklidili hodovni pole, dorazila Mi-
chaela a Franta Novotny. Franta mi donesl néco ze svych auto-
rak(, za ten skoro rok se nahromadily.

Dohodli jsme s Frantou navstévu, pfi které by byla i Sanca,
aby Franta nacerpal informace o ¢inské dusi a mentalité.

@ 11. Gervna vracim holtr, samoziejmé v tpIné nekiestanskou
ranni hodinu, vysledky ¢lovéka nasilné propuzeného v pill
sedmé nemohou Fici nic 0 mém normalnim spicim ja.
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rého by si neznaly ¢lovék nesliboval 0 moc vic nez seznam uzav-
fenych ulic a patrani po ukradenych autech. Pie ho, a to velice
vtipné, zéstupce feditele Miroslav Kominek, ktery si pro blog pfi-
$el a na (ivod se roztomile skoro prebreptl: Stésti preje prekva...
pripravenym. Vtipem potésil i béhem dékovaci pasaze, kdyz se
s moderatorem Jifim Havelkou dostali na to, zda dékovat nejen
kolegtim, ale taky tém, o jejichZ pfihodach v blogu referuje, a
jestli nebudou Z&dat podil na finanéni odméné.

Nevzpomnél jsem si pfitom ale jen na onoho norského poli-
cajta. Taky na jeden vyhynuly novinovy Zanr - na soudnicku.
Kdyz jesSté byly Lidovky mladé, vychazela ve vSech novi-
nach(!) alespori jedna vtipna piihoda od soudu kazdy den(!!) a
psali je autofi (!I!), ze kterych se asem staly maturitni otazky
jako Rudolf Tésnohlidek, Karel Polacek, Jaroslav HaSek, Fran-
tiSek Gel. Dneska po soudniCce v novinach nestékne pes. Je
skvélé, Ze jejich slavu ve verzi pro 21. stoleti dokaze obnovit a
hajit policajt z Pferova Miroslav Kominek. A ze to tak berou i
Ctenafi, ktefi mu cenu dali. Jestli ho neznate, nakouknéte:
FB@mpprerov.

Jaroslav Veis

@® 14. tervna Sipky, ja s Michaelou, Filip s Bi a Hankou a Honza
Vanék, jr. a nakonec Jara Mikovec bohuZel bez chudéry zase
nemocné Sargo. 0d Dobrovskych to nevyslo nikomu.

Filip vyhral jak v Sipkéch, ja absentoval, nechtél jsem risko-
vat zhoreni kréni piihody, tak v ,Cesko, a daval radost naje-
vo tak emotivné, Zze dnes bude asi spat na chodbé. Protoze
MHD neudélala velky pokrok v no¢nich linkach, zase jsme to
zabalili nepfirozene brzy.

@ 15. gervna mi dopoledne zavolal Pavel Polacek kviili osla-
vam Lenky Pilchové a pujéeni knih P. K. Dicka na Bilconskou
vystavu. Také jsem se dovédél, jaka smiila pronasleduje Klin-
gona, také zlomena ruka. Odpoledne navstévuji skoro po roce
Epochu, tedy Zdefika Pobudu kvili nové knize Martina Gilara,
a pak kvacim do pivnice Trilobit na kfest nové knihy Daniely
Kovarové (a Ladislava Jakla) Pivar a Blondyna. Dorazil jsem
s desetiminutovym zpozdénim, se Zdefikem se nejde rozlougit
rychle, ale jeSté se nezacalo, tak jsem mél par minut promluvit
s Markem Bendou, snad se uvidime 26. na Vilminé slavé.
Vlastni kfest byl docela navstiveny a i jinak dobfe pfipraveny,
z proslovi jsem si zapamatoval myslenku, Ze i kdyZ ¢lovék né-
€0 znga, tak teprve vysvétlovanim nékomu z vnéjSku véc po-
chopi do hloubky. A to byla pravé Danielina tloha v hovorech
0 pivu. Bylo ji jako Blondyné v3e tfeba vysvétlit od za¢atku a
k detailim pro fajnSmekry se propracovat. ~ Zdenék Rampas



recenze

K Autobiografii J. L. Borgese

Jiz otec slavného snilka a fantasty Jorge Luise Borgese byl pry
tak skromny, Ze by nejradsi ,zistal neviditelny“. Tak aspon
vzpomina syn, ktery se mu nezajmem o svétskou slavu podo-
bal. Autobiografii nechtél psat, ale pfesvédcen byl Normanem
Thomasem di Giovannim, jemuz ji roku 1970 diktoval. Zverej-
néna 19. 9. 1970 znamym Casopisem The New Yorker, aniz
autor souhlasil s prekladem do Spanélstiny, a roku 1974 tudiz
vySel piratsky preklad jako zvlastni pfiloha deniku La Opinién

né Buenos Aires, kde se mu pletla narozi. | kazdy ze sedmi
mosti Zenevy je oproti tomu jiny.

Rok Zili v Luganu, navstivili Veronu, Benatky - a Cetl. Zacal
Huckleberry Finnem a prvnim vydanim Meyrinkova Golema
(1916), ale romany mu pisly beztvaré. Oblibil si povidky. Ale i
filosofii. Narazil na Schopenhauera a ,,pokud mize byt hadan-
ka kosmu vyjadrena slovy, jsou v jeho spisech,” minil.

Rok zili v horach na Mallorce, kde tenkrat bylo ,lacino“ a ,ni

U nas je tomu samoziejmé jinak a Mariana
Machova prekladala z originalu. Autobiografie
vySla v Praze (2020) v pevnych deskach jako
presné 222. svazek edice Delfin nakladatelstvi
Tridda redakci Anny Houskové a vCetné uvodni
stati Thomase di Giovanni, ediéni poznamky a
medailonu autora ma 104 strany vysazené pis-
mem Quiroga Serif Pro za podpory ministerstva
kultury... Ne, nefekl bych, Ze Borges patfi k auto-
rim, jejichZ dilo zafi o to vic, o€ vic by mohl byt
zapomenut jeho Zivot; a i proto stoji tento Zivoto-
pis za ¢etbu. Ohromi.

v Buenos Aires.

stopy po turismu®. Taky bydlili v Madridu a Se-
ville, kde mu na Silvestra 1919 zvefejnili prvni
basen. Ale Argentina volala, roku 1921, pred
sto lety, se vratili.

Jeho otec byl laskavy a inteligentni, ucil psy-
chologii a mél literarni ambice. Ale nedafilo se

Forge Luis
BORGES
autabiograpie

/ mu, takZe preved! své sny na Jorga. Jako samo-

zfejmost se bralo, Ze bude spisovatelem, ale
otec prenesl na syna i anarchismus, takze jesté
ve Spanélich horoval pro ruskou revoluci a psal
BolSevicky epos i shirku Rudé rytmy. Ale tu zni-
Cil a své aktivity ,do tficeti“ oznaCi pozdéji za ne-
smysiné.

d

Byla to vSe nahoda? Nebo podobnou cestu

néco pfipravovalo? Je osud? Bah? Priklanél bych se k tomu
poslednimu.

V Zivoté autora Loterie v Babyldénu, Kruhovych zficenin,
Babyldnské knihovny, Smrti a kompasu, Nesmrtelného, Mrt-
vého, MuZe na prahu, Alefa, Evangelia podle Marka, Troji ver-
ze JiddSe, Druhé smrti, Tajného zdzraku (z Prahy), Rozboru
dila Herberta Quaiana, Averroesova hledani, Zahiru, Asterio-
nova domu, Toho druhého, Sekty tficeti, Zrcadla a masky,
Utopie unaveného muZe, Knihy z pisku, Paracelsovy riiZe,
Modrych tygrii, Rozhovoru o rozhovoru, Tvirce, Podobenstvi
0 paldci, Presypacich hodin, SpriseZencti, Znepokojeni dokto-
ra América Castra, Zahady Edwarda Fitzgeralda, Kafkovych
predchdded, Uctivani knih, Nového popreni casu, Vytvareni
skutecnosti, Trvani pekla, Promén Zelvy, Obrany Bouvarda
a Pécucheta, Ugolinova faleSného problému, Odysseovy po-
sledni cesty, Beatricina posledniho tusmévu, Vetrelkyné &i Pri-
béhu Rosenda Juareze (Spanélské filmy podle obou posledné
jmenovanych povidek jsem vidél) byly zaludné momenty ne-
bezpedi, kdy mu nepochybné hrozila i smrt, ale... Jinak je tohle
Ziti ryzim, byt nevédomym tahem na branu se $tastnym, vitéz-
nym rozuzlenim. Muselo se to vSechno stat?

Jeho babi¢ka byla Anglicanka a rada Cetla H. G. Wellse.
Sam Borges (1899-1986) se narodil v Argentiné, teprve v de-
viti zacal chodit do Skoly. Otec sice byl advokat, srdcem vSak
anarchista: neddvéfoval statnim institucim.

Kdyz bylo Borgesovi patnact, rodina ho vzala do Pafize. Jen
pér tydnd nato odjeli na celé roky do Svycar. Ze se schyluje
k valce, netusili.

Hoch i mladsi (o dva roky) sestra Norah (budouci vytvarni-
ce, kterd zemre roku 1998) chodili do Skoly v Zenevé. Ziskal
tam bakalarsky titul a mésto na Rhoné znal vzdy lépe nez rod-

JesSté po tficitce se ovSem stydival, Ze je pou-
hy knihomol a ne vojak €inu, jakymi bylo vicero pfedka. Z(istal
ovSem pacifistou a dik otcové knihovné ¢tenafem. Do smrti uz
mu pfipadalo, Ze z té knihovny nevysel.

V détstvi ¢ital i Marryata, Poea, Dickense a (nemravnou) Ti-
sic a jednu noc (v Burtonové prekladu). Mezi autory, jez ce-
loZivotné obdivoval, ziistali Chesterton, Stevenson, Kipling i
Conrad; nepohrdl ani Davidem Garnettem, Jonathanem Swif-
tem, Hughem Walpolem, Jeanem Cocteauem, Williamem
Beckfordem, Oscarem Wildem, Arthurem Machenem, Rober-
tem Gravesem, Henrikem Ibsenem, Juliem Cortazarem a bez-
poctem dalSich. Prvni stalou praci pfijal teprve v 38 letech a ti-
ha ziti nan dolehla otcovou smrti v Gnoru 1938. A€ se stal kni-
hovnikem, tak vzpomina, Ze v té préci pilné ,zafezaval” jen prv-
ni den, kdy zkatalogizoval na 400 knih. ,Brzdi,”“ fekl mu pak
feditel. ,Ostatni by neméli co délat!”

Kafkovska instituce zaméstnavala na 50 lidi, ale praci méla
pro patnact; a protoZe se Jorge net¢astnil bouflivych zabav za-
méstnancd a chtél unikat jejich oplzlym vtipdm, etl a posléze
psal. V suterénu i na stfeSe. Zatimco takto v skrytu tvofil nej-
slavnéjsi povidky (prvni byl Autor Quijota Pierre Menard) a za-
timco vychazely knizné (Zahrada, v které se cesticky rozvétvu-
Ji, 1941; Fikce, 1944), vratila se Evropa k valce. AZ roku 1946
Borges knihovnu opousti a ma nastésti matku. Ta se ma dozit
99 let (zemfe roku 1975). Casto mu predéitala a pomahala;
prekladala z francouzstiny a anglictiny, mj. Lidskou komedii
Williama Saroyana, a jeji péce by sotva byla mensi, kdyby ne-
ztracel zrak. Ale ztracel a od let padesatych mohl jiz leda dikto-
vat; stejna rdna ostatné ochromila otce a liceni operace oci
Borgesova britského pradéda lze dohledat v Iékarském
Casopise Lancet!

Truman Capote se mylival jen malo a Borgese oznacil za si-
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fejeton

Sveétla nadéje

Americky spisovatel Isaac Asimov (zemfel 1992) je ikona své-
tové science fiction. Vzdélanim biochemik byl i popularizato-
rem védy. Hodné ho zajimala robotika a pfived| na svét takzva-
né tfi zakony robotiky. VSechny sméfovaly k jedinému cili - ne-
Ize pripustit, aby stroje vybavené umélou inteligenci ¢lovéku
ublizily, natoz aby ho zabily. Malokdo byl takovy optimista, aby
véfil, Ze se souCasni vyrobci zafizeni tohoto typu budou zéko-
ny robotiky fidit. Uméla inteligence se do fidicich systéma vSe-
ho druhu postupné vkrada a nejinak je tomu ve vyzbroji armad.
V listopadu lofiského roku automaticky kulomet umistény
v auté zabil otce iranského atomového programu Mohsena
Fachrizadeha a systém po vykonaném atentatu vyhodil sam
sebe do povétfi - dva ze tfi Asimovovych zakon( zde dostaly
na frak, robot nesni ubliZit, natoz zabit, ale taky musi chranit
sam sebe.

Minuly tyden byla zvefejnéna informace, ktera debatu po-
souva zase 0 krok dal. Expertni panel OSN zkoumajici situaci
v Libyi konstatuje, Ze turecka armada nasadila v rozvracené
zemi drony typu STM Kargu-2. Ty podle této zpravy samocin-
né vyhledavaly vojaky marsala Chalify Haftara a zabijely je.
Produkt vyrabi firma Savunma Teknolojileri Mihendislik a
chce ho prodavat. Zprava OSN je pro ni pékné piarko zadarmo.
Na internetu si snadno najdete technické specifikace tohoto
dronu. Kdo se chce opravdu pokochat, pusti si propagacni vi-
deo firmy. Uvidite na ném dron podobny tomu, se kterym si ne-

ce zajimavého, ale okrajového autora. A prece je Jorge veliky;
ale dokud ho nezacali pfekladat do francouzstiny, zlstal nevi-
ditelny. Dokonce i v rodném Aires. Ke zrodu svétového autora
ale doslo, a to s mezinarodni cenou Prix Formentor. O ni se ro-
ku 1961 podélil s Beckettem. Ve zbytku Zivota prednasel na
svétovych univerzitach, jak doklada i kniha Ars poetica (2000,
Cesky 2006). Stal se kanonickym autorem a roku 1967 mu
tésné unikla Nobelova cena. Ale taky pfiznejme, Ze Casto psal
»jen dobrou scifi“. DalSi jeho prdzy jsou zas vic eseji a jindy
apokryfni literarnévédnou studii. Ani ostatné nepopiral, Ze se
predevsim povazuje za Ctenare. ,Mam dojem, Ze dobfi étenafi
jsou bélejsi vrany nez dobfi spisovatelé.“ A Cetbu mél za inte-
rana dila. Shovivavé pfistupoval k tfem shirkam vers(
(1923-1929), tfi knihy esejd (1925-1928) nepustil do sebra-
nych spistl (asi jako se dnes chova Kundera) a cituje v té sou-
vislosti navrh Marka Twaina, podle kterého by se slusna
knihovna dala zalozit na tplném vynechani Jane Austenové.
,| kdyby neobsahovala dalSi knihy,” dodava Twain, ,pofad by
to byla dobra knihovna.”

Borges(v postoj k Austenové neznam, ale jeho uzavienost
pretrvavala. K lidem a Zivotu se vzdy prodiral az Cetbou. Byl
trémista, jehoz texty nahlas Citali kamaradi za néj; a pfece po-
sléze dokazal prednaset. Od roku 1949 americkou, anglickou
i starogermanskou literaturu, ale také feckou filosofii ¢i budd-
hismus. Matka ho vSude provézela a prvni americkou prednas-
ku vénoval Hawthornovi. Tu jesté psal, ostatni proslovil spatra.
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chate hrat vaSe déti, da se transportovat v obycejném kufru.
Na nedalekém placku podobnému volejbalovému hfisti stoji ro-
zestavéni panaci, manekyni z vykladni skfing. Uprostfed maji
pak to pékné prskne a manekyni jsou puntikati. Co puntik, to
zésah. Jestli ma OSN pravdu, tak se pfi operaci proti Haftarovi
tahle hracka rozhodovala sama. Nikde nebyl Zzadny pan s pac-
kami v ruce. Udélalo to frrr... a najdi a zabijej.

MuZeme se nad tim mravné pohorSovat, ale to je naSe do-
sazitelné maximum. Dron je prvni hracka, ze které se stala
zbran. Jisté mu patfi budoucnost, protoze se da vyrabét ve vel-
bude napfisté bzucet, ale i s tim zvukem chytfi inzenyfi néco
udélaji. Jde z toho hrliza a uméla inteligence ma na svém kon-
té o ¢erny puntik navic. Ale netfeba to vidét jenom v ¢ernych
barvach.

Brzy budou (véfim, Ze uz jsou) stihaci drony, které bu-
dou vyhledavat a nicit tyhle zabijeci aparaty. Proti nim se
vyvinou protistihaci drony a tak to pijde ve vyvrtce dal. Val-
ka bude vypadat tak, Ze néklad'aky navezou drony v bed-
nach jako poStovni holuby, vypusti je, drony se ve vzduchu
poperou a ti, co zbudou, oznami vitézstvi. Mozna se bude
vybirat i vstupné a divaci budou valku sledovat bez rousek.
Optimisticka vize!

Ondfej Neff

Naméty? Poe, Thoreau, Emerson, Melville, Whitman, Twain,
Henry James i autor pojmu ,,0kazala spotteba“, ekonom Thor-
stein Veblen, jenZ sepsal Teorii zahdlCivé tfidy (1899). Borges
prednasel i o detektivce, islandskych sagach ¢i Lawrenci
z Arabie a od roku 1950 byl predsedou Argentinské spolec-
nosti spisovatel(i. Roku 1955 se stal i feditelem tamni Narodni
knihovny. Jak? Ostatni zaslali seznam dosavadnich vykond,
on su$e oznamil: ,,Zcela nevédomky jsem se na to pfipravoval
cely Zivot.”

V Cestiné se objevila jeho kniha prvné roku 1968 a jde
o Sest problémi pro dona Isidra Parodiho (1942), které psal
s Adolfem Bioy Casaresem (1914-1999). Zahady tu lusti
v cele véznény holi€. Ja sam poznal Borgese az dik Fantastic-
ké zoologii (1957, rozSiteno 1968, cesky 1988, 1999,
2013), nad niz mé hnétlo, Ze se podobné svétového ohlasu ne-
mohlo dostat Augustové a Pejmlové (obdobné) knize Draci
a obfi (1947) o ,tvorstvu pohadek a starych pfirodopis(“. -
Dosud nejrozsahlejsi vybor z Borgesova dila u nas v Sesti svaz-
cich (2009-2013) vydalo Argo a vice aspektiim jeho prace se
vénovala Anna Houskova v knize Nekonecény Borges (2018).
PresvédCivé tam doklada, Ze esejistické principy jsou vlastni
kazdému ze zanri, jehoz se dotkl, a poukazuje na jeho nemist-
nou glorifikaci gauéi a predméstskych zlo€inca. OZili sice v pi-
toresknich Obecnych déjindch hanebnosti (1935, &esky
1990), ale jako myty. Ivo Fencl
Triada 2020, edice Delfin, Origindini nazev: Autobiographical
Notes, 1970, preklad Mariana Machova, 104 str.



rozhovor

s Bloody Kristy‘ prichazi

Kristina Haidingerova (*1980) je spisovatelka, ilustratorka,
editorka, redaktorka, textarka pisni a ted i basnitka...

A neni to na jednu péknou Zenskou moc? Nebo se pletu?
0Ono se to nabalovalo a jedno prechazelo v druhé.

A naprosty bod nula?

Zacala bych tim, Ze jsem vzdycky rada vypravéla nebo po-
slouchala pfibéhy a ze mé uz v détstvi fascinovaly hororové
a védeckofantastické filmy. Pofizovala jsem si proto VHSky
(schvalné, kdo jesté vi, co to je?) a poslouchala soundtracky.

CoZ si pokousSim predstavit...

Ne, to feknu. K televizi jsem
piinesla magnetak a na kazety na-
hravala hudbu v titulcich filmg;
a jelikoz m0j tata i m{j starsi bratr
jsou zatvrzeli rockefi, brzy pfisla
prvni cédécka, ktera mé oslovila:
jelikoz pravé jejich skladby vice Ci
méné pfipominaly filmovou hud-
bu.

A pak?

Jakmile jsem trochu dozrala
v angli¢tiné, objevovala jsem
v tom dalSi pfibéhy. A tou dobou je
uz i psala. Nejprve trochu drsnéjsi
pohadky a basnicky a kratce nato [
horory; a jelikoZ jsem od détstvi
navic kreslila a méla rada fotky z
film{ a rizné grafiky, laska k ob- .
razkiim se ve mné usidlila a Zadny z mych vytvord nebyl pone-
chan bez autor€inych ilustraci.

Ale fo byla facha, ne?

Nevim. U kresleni jsem si ¢asto prozpévovala, a tak tata
vyuzil Sanci a pfijal mé do jedné ze svych kapel. K psani hudeb-
nich text( tim chybél jen krliéek, a jelikoz jsem ukrutna trémist-
ka, lip nez za mikrofonem jsem se citila v zakulisi u papiru,
s tuzkou v ruce a hudbou v uSich. S pfibéhem v hlavé.

Jednou jsi mi ale pfiznala, Ze je ve tvé tvorbé predél a Ze souvisi s miléniem.

Na tom néco je. Kolem roku 2000 jsem se rozhodla nechat
vSechny ty nahle staré pfibéhy nadobro v Supliku a vrhnout se
na tvorbu néceho vétsiho. Nejprve jsem méla v hlavé horor, ne-
bo spi$ vlastni upirskou sagu. Pravé hororu a upiri jsem ALE
byla tou dobou pfimo presycend, takze se na svétlo svéta za-
¢al drat Richard a jeho extravagantni svét.

Ale dral se zvolna...

Knihu jsem zacala psat v roce 2002, ale vySla teprve roku
2016 - jako Richardovy Zivé hracky. iznikla totiz ne¢ekana de-

setileta pauza, ve které jsem hodné cestovala, jezdila na kon-
certy, prilezitostné textovala nebo dokonce zpivala a uzivala si
navic nové manzelského zivota. K psani a ilustraci jsem se na-
plno vrédtila teprve v roce 2012, kdy ty jsi obletoval jakousi
Joriku.

Ale nés zajimaii upirky. A upifil ZkuSenosti tvé se od mjch lisi. Co bylo dai?

Béhem tvorby jsem postupné ziskavala zkuSenosti. Od to-
ho byl kriiéek k vlastni edici a dal$im projekt(im. Zpév jsem de-
finitivné povésila na hiebik, ale nékteré moje hudebni texty do-
sud kolu1| pr|bramskym| kapelami. DalSi ovSem netvofim a
vzhledem k Casové vytizenosti
! jsem pred rokem - po tfech roma-
nech a acasti v mnoha antologiich
- i sekla s psanim.

Nechala jsem ale vSe uzaviené
a hlavné dokoncené: s tim, Ze je
mi jedno, zda nékdy jesté zacnu
psat. Asi jsem chtéla védét, zda
psani skute¢né potfebuji, anebo
dokonce tolik, abych mu vénovala
veskery volny Cas.

Nicméné v edici HorrorConu jsi spole¢né
s dalSimi autory pokracovala.

Ale jinym smérem, a sice bas-
nicky. Vazné. Dali jsme dohroma-
dy poetickou shirku Co ¢ihd v
temnotach, a praveé ta mi pfinesla
kyZzené uvolnéni a zménu, kterou
jsem potfebovala. K poezii jsem
se tim vratila po dvaceti letech... a

bylo to osvézujici.

Pockej, ale jak se u tebe vlastné rodi napad? Navic... NepiSeS zrovna pro
kazdého, a tak mé zajima vznik prvotni mySlenky a pFibéhu a co za tim stoji.

Casto muzika. PFi poslechu hudby, nebo kdy? prochazim
uréitym mistem, jako by ke mné néco promlouvalo. Miluju na-
vic historii (matka je nadSena shératelka historickych pfibé-
hi), a tak na sebe leckde necham dychnout davné osudy. A
pak, ve fazi psani, kdy uz mam vytvofené a psychicky i vzhle-
dové ukotvené postavy, prosté se do nich prevtélim a
prozivam jejich pfibéh. Je to jednoduché, le¢ ponékud neprak-
tické. A mozna tu je jeSté cosi. Kdyz mi bylo osmnact, roztrhla
jsem si podkolenni tepnu a dostala jsem se hodné blizko smrti.
Za zéchranu Zivota vdécim otci mé spoluzacky a kamaradky
(a taktéZ spisovatelky) Jany Dvorackové. Pravé ten mi nohu
pohotové, i kdyz v posledni chvili, zaskrtil, podal mi sklenici vo-
dy (kterou uz jsem nebyla schopna uchopit) a zavolal zachran-
nou sluzbu. Na jakémkoli jiném misté bych zemrela, protoze tu
zapracovala panika a nasledovala totalni slabost. Byla
ohromnd nahoda (anebo to musel byt osud), Zze Dvorackovi
bydleli jen kousek od mista oné nehody.

interkom 7-8/2021



rozhovor

A to ses, s prominutim, srazila s néjakym upirem?

Ne. Ale prelézala jsem kovovou, ostnatou branu a... A nebu-
du tuto svou moudrou aktivitu radéji komentovat, protoze jsem
vzapéti poznala pachut nicoty a zoufalstvi a dusivou a hodné
nepfijemnou Gzkost, jakési podkluzovani srdce a nezastavitel-
né propadani, kdy se snazite zachytit posledniho vidkna Zivo-
ta. Tou dobou jsem paradoxné studovala vyssi zdravotni Skolu
a ne snad ranéna, ale téZzce nemocna byla moje babicka, a te-
dy Zena, ktera mé de facto vychovala. Pravé
od onoho Grazu mi mnoho hororovych scén
ve filmech i knihach pfislo uz nerealnych, ba
k smichu, a pravé proto jsem se rozhodla, Ze
ten sviij upirsky pfibéh nakonec dopigu, ale
upozornim na vSechny aspekty ztraty krve,
umirani, respektive i mozného zmrtvych-
vstani a viibec na aspekty vSeho, ¢emu se
autofi upifin a horor( kdovipro¢ vyhybaji. A
to je ve. To je celé. Tak vznikly romany o
Violetech nazvané Ti Nepohibeni (s velkym
N) a Déti Raumy.

A ta hrackova kniha, kterou jsem chitél nejvic?

Aha. (Usmév.) S erotickym dramatem R/-
chardovy Zivé hraCky to bylo hodné podobné, jen u toho stojici
zazitky nebyly tak nepfijemné.

Zajimalo by mé, Kristy, jak na tvoji tvorbu reaguje okoli?

Smisené. PiSu pro Gzky okruh ¢tenaf(i a navic se neda odpé-
rat fada predsudkd, takze horko téZko své romany dostavam
k tém Ctenaflim, kterym chybi. KdyZ se to ale podafi, reakce
jsou velmi pozitivni. A co se tyka rodiny a pfatel, i tady je prob-
Iém, protoze se jim jaksi vytracim. Pfi psani musim byt sama!

Tak to zna kazdy. Jak nécemu totélné propadnes, jsi pro své okoli mriva.
Rekl mi to jednou Neff. Posly$, a co povazuies pri psani za nejdilezitéjsi?

Co? AC piSu z vétsi Casti fantasticky Zanr, je to autenticita.
A vSe, co Ize, vzdy zkousim na vlastni kiZi.

A co nelze?

To se pokousim vyzvédét od jinych. A kdyz tvofim postavu,
tvofim ji kompletné - s povahovymi vlastnostmi i minulosti, od
které se jediné mizZe odvijet jeji jednani. A vétSinou se inspiruiji
u realnych osob.

Ale ty solidné tvofivas i prostiedi.

To si nakreslim planek. K déji ¢asovou osu. Se vSemi uda-
lostmi dané doby. A scény musi mit skuteCny vyznam a na
konci do sebe pékné zapadat; takze dalSim bodem by asi byla
peclivost. Jo. Snazim se byt precizni - i co se jazyka tycCe, pro-
toze knihy plné gramatickych chyb mé doslova irituji.

Vzpomeii na ispéchy, vzpomei na prisvihy.

Asi bych neménila nic za kazdy krest knihy, kterou jsem sa-
ma (anebo s autorskymi souputniky) dala dohromady, asi
bych neménila ¢tenare, kterého pfibéh nebo ilustrace oslovi.
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Ohromnym prekvapenim byla velka navstévnost hned na prv-
nim HorrorConu, nebo kdyz G¢ast pfislibili herec Pavel Soukup,
kapela Lahka muza nebo (a nevyskrtni to) pornohvézda Angel
Vicky. A kdyz jsme pro ErotiCon 2015 ziskali na prednasku Pi-
réta lvana Bartose.

NadSena jsem taky byla, kdyZ autor hororii Honza VojtiSek
pro nasi knihu v edici HorrorCon ziskal jako autora Svatopluka
Dosedéla anebo kdyz jsem pro knihu dalSi ziskala tebe.

Coz ale byl nejméné podle jednoho z amatérskych kritik prasvih, ne? Vi-
bec mé povidce nerozumél.

PrdSvihy se konaji samozfejmé téz. Minuly rok (2020)
jsem musela zrusit i¢ast na mnoha akcich, at uz to byl Svét
knihy, slovensky SlavCon nebo kfest nasi nové poetické sbir-
ky. Taky mé mrzelo, kdyz od spoluprace na knihach HorrorCo-
nu odeSel uz zminény autor a editor Honza VojtiSek, jelikoz
jsem si jeho Usudku a zkuSenosti vzdy véZila, a navic jsme
dobfi pratelé.

A je edice HorrorConu tvym projektem?

Je a neni. S prvotni mySlenkou jsem pfiSla, ale bez Honzy
bych edici nedokézala nastartovat. Neméla jsem tehdy zadnou
zkuSenost s praci editorky, ale VojtiSkovy postupy mi byly bliz-
ké. Ve vétSiné nazor( na povidky jsme se shodli, anebo jsme v
ramci knih udélali kompromis - a kombinovali. Pak se to dal na-
balovalo i dik nasim dalsim vlastnim projektim, ale i
rozdilnosti nasich vizi.

Sam jsem spoluautorem vasi knihy Dokud nas smrt nerozdéli
(2019).

Ale tady se mnou pfedevsim a na plny Gvazek spolupraco-
val manzel Tislav Trefil. Vybiral a hodnotil povidky a navrhoval
jejich poradi. No, a na zatim posledni, poetické sbirce Co ¢ihd v
temnotach jsem zase spolupracovala s basnikem Zdefikem
Zéleskym. Zkratka a dobfe, ja i on jsme ziskali skupinu poetd...
a knihu davali dohromady.

A pak? Na nejnovéjSim - i kdyZ uz skoro tfi roky pfipravo-
vaném - projektu, a totiz velké antologii ryze ¢eského hororu
Ceské tajemno pracuiji uz viceméné sama. A pfisti rok by méla
pod hlavi¢kou HorrorConu vyjit antologie podobného razeni
taky na Slovensku.



rozhovor

Zajimalo by mé (asi jako Freuda ¢i Junga), jake filmy nebo knihy té ohromi-
ly v détstvi?

Jako mala jsem milovala Erbena a nedokazala pochopit, Ze
urcité basné ostatnim neimponuiji tak jako mné. Pak ale pfe-
ten zroku 1993 (Frank Langella a Gary Oldman), Terminatori,
Vetrelci, pak Interview s upirem podle Anne Riceové, avsak i
Moje soukromé Idaho €i Alexandr Veliky... Po absolvovani po-
vinné Skolni Cetby jsem se ke kniham vlastni krevni skupiny
vratila a oblibila si Mary Renaultovou, romany od Victora Huga
i Dostojevského. Vzhledem k mému a matCinu historickému
zépalu jsem hned dvakrat piecetla i Paméti kata Mydlare od
Josefa Svatka a taky - pro mé dosud nejdrsnéjsi - horor
Kladivo na ¢arodéjnice Véaclava Kaplického.

Pak vSak i tebe zatal ovliviiovat Stephen King.

AleiJ. A. Lindgist, Dan Simmons a... A hlavné uz zminéna An-
ne Riceova, jejiz Vampyri kroniku jsem z velké Casti preCetla
v angli¢tiné. Podobné mé ale uhranula taky Ceska autorka Jenny
Nowak, kterd ma jako Draculova predstavitele rada Lugosiho.

Odposlechnuto na FB

,16m (mladym internetovym tumblerovym pokrokariim)
nestaci mirny liberalni pokrok v mezich zakona. Chtéji velkou
dalSi léta zdlouhavych diskusi, v nichz se na Iékarnickych va-
hach poméfuje, kdo ma o chloupek pravdy vic. Pro¢ vyvazo-
vat, fikaji, kdyZ je kazdému myslicimu Clovéku jasné, co je
spravné. ProC popravat sluchu tém, kdo Izou a Skodi, kdyZ jas-
né vite, kde je pravda.

A hlavné: proC ztracet Cas s detaily a vymluvami, kdyZ je na
svété tolik nespravedinosti, kterou je tfeba napravit hned ted’!
Vzdyt jde o Zivoty. NeGekejme, pojd'me do akce, malickosti do-
feSime potom.

Kdyz propagujete pokrok, nesmite se divit, Ze vas néktefi
vezmou vazné. Tak vazné, az shledaji, ze hlavni pfekazkou po-
kroku jste vy sami, jejich pfedchiidci. Stalo se to v déjinach ne-
sisinékrat. Establishment je tim vZdy znovu zaskoCen, Casto
k nemalému pobaveni nezi¢astnéného (le¢ vSechny tyto leg-
race platiciho) publika, nebot Zije v pfijemné iluzi, Ze nezestarl;
Ze on sam je porad tou radikalni mladezi, kterou byval kdysi.
Nikdo nenese revoluci hiif nez vitézové té minulé.

Z tohoto generacniho pfirodopisu nijak neplyne, kdo ma
spide pravdu: obranci zvyklosti, nebo drzi Gtocnici? Obecna od-
povéd totiz neexistuje. Patent na rozum nemaiji ani jedni. Podle
okolnosti a povahy konfliktu tak mohou mit pravdu stejné dob-
fe ti, kdo zméné brani, jako ti, kdo se ji dozaduji.”

o nastupujici generaci
(ve vztahu k predchozi generaci klasickych liberalii)

To mi pfipada hodné pfesné. Ta neochota debatovat. Staci
zahlagkovat ,0K, boomer“ a je vymalovano. Clovék jiného na-
zoru je zaSkatulkovan, je stary ¢lovék, kterému ujel vlak a je-
hoz nazory se netfeba zabyvat, protoze ,jen kfi¢i na mraky".

k tomu dodal Wittgenstein

Hm, ten stavél i na tom, Ze neumél moc dobre anglicky, a neopakovatelné
fikal ,,| - am - Dracula.“ | mé zaujal. Ale Frank Langella fascinuje taky a
Gary Oldman jakbysmet... A co ty dnes?

Momentalné vyhledavam spi$ netradiéni dila vynikajici jina-
kosti jako treba Mlyn na mumie skvélého Petra Stancika, Hru
doopravdy Richarda Weinera, Jom Kipur Pavla Batela, Mrkac/
panenku Jana Paula, nebo zrovna nedavno tvoje sladce psy-
chedelické Ochrance morcete, na jejichz dalsi dil se téSim.

A filmy uZ nic?
Presedlala jsem na televizni serialy, které se snazim i recen-
zovat.

Tak to smekam. PoslyS, a jaky vibec mas nazor na soucasnou Situaci
v Cesku?

Nic se nema zlehCovat ani podceriovat, ale masivné se to
déje. Dochazi k ohromnému rozdéleni spole¢nosti, k rozpadu
rodin i pfatelstvi, a to jen kvdli ndzoru nebo politickému pfe-
svédCeni. A to nikdy nevedlo k nicemu dobrému.

ptal se Ivo Fencl

Demonstrace kritické rasové teorie

Ta vychazi z predpokladu, Ze k rasismu dochazi ve vSech
jednanich a situacich. Abyste vidéli, jak to funguje, zkuste mys-
lenkovy experiment: Predstavie si, Ze viastnite obchod a
vstoupi do néj najednou dva zakaznici. Béloch a ¢ernoch. Ko-
ho obslouzite jako prvniho? Pokud to bude ¢ernoch, kriticka
rasova teorie fekne, Ze jste tak ucinili proto, Ze ¢ernochiim ne-
véfite a nechcete, aby s vami zdstal v obchodé sém. To je
ovSem rasistické. Pokud ale obslouZite nejdfiv bélocha, Kritic-
kéa rasova teorie r'ekne, Ze jste tak ucinili proto, Ze ¢ernochy
povazujete za druhofadé obcany. To je také rasismus.

Takto Ize snadno dokazat, ze kazdy béloch je rasista.

(V USA ma hypoteticky obchodnik moznost za minimalni
mzdu najmout za pult ¢ernocha, potom uz miZze byt pofadi ob-
sluhy libovolné a pokrokafi budou spokojeni, jak zlepsili svét.)

Kriticka rasova teorie je americky vynalez, na ktery skoCi
jen progresivni Ameri¢ané, my to nastésti davno zndme jako
marx-leninskou dilalektiku. Tu jsme deSifrovali takto:

Prijde Franta na faru a prosi o vysvétleni, co je to ta dialek-
tika. , Tak podivej,“ Fekne mu velebny pan, ,,pfijdou sem dva,
jeden ¢isty a druhy Spinavy. Ktery poZada o vodu na myti?“

,No, asi ten Spinavy,” zacne trochu nejisté Franta.

,Ale kdepak, ten Cisty, ten druhy je znamy Spindira... Tak
znovu, prijdou sem zase ti dva..., ktery se bude chtit umyt?*

., 1en Cisty...?“ 0Siva se Franta, ktery neni blby ani intelektual.

,Ale nehloupni, proc by se ¢isty chtél myt. Tak znovu: pri-
jdou sem dva, jeden Cisty a druhy Spilnavy...”

Pane fardri, vy si ze mé délate legraci...” sko¢i mu Franta
do reci.

,Ja vedél, Ze to nakonec pochopis... “ odtusil distojny pan.

Grobenius

Kde neni kapitalismus, nejsou granty pro A2larm.
Jan Gapek
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recenze
Spoleénik pro koronavirovou dobu

Kniha je vzdy dobrym spoleénikem, respektive jeji hrdinové,
obzvlasté v dobé, v niZ se nafizuje omezovat osobni kontakty a
doporucuje sedét doma. A tak mi dovolte upozornit na jednoho
takového spole¢nika, s nimZ se pratelim vic nez pll stoleti. Je
jim britsky namofni kapitan Horatio Hornblower, pfinejmensim
stejné slavny jako admiral Nelson, pfestoze jako hlavni posta-
va série namornich roman(i z pera spisovatele C. S. Forestera
(1899-1966) nikdy nezil. Zdaleka nejsem sam, kdo ho pokla-
da za svého vérného pitele, ponévadz Hornblower je oblibe-
nym spole¢nikem statisict ¢tenarid po celém svété, pfedevsim
kluki od deseti do devadesati let. Jeho dobrodruzstvi na mofi
byla prelozena do vSech svétovych jazyk(, véetné rustiny,
mandarinské ¢instiny a japonstiny, a k jeho obdivovatel(im
patfili jak Ernest Hemingway, tak Winston Churchill. Gene Rod-
denberryho inspiroval k vytvoreni Star Treku a postav Jamese
T. Kirka a Jeana-Luca Picarda (a jeho jméno nese kosmicka bi-
tevnilod'NCC-1603 tfidy ,Sovereign*“), spisovateli Davidu We-
berovi zase poslouZil jako vzor pro jeho hrdinku, distojnici
hvézdné floty Honor Harringtonovou v romanech o galaktic-
kych konfliktech, a astronauti Apolla 17 nazvali krater nedale-
ko mista pristani Horatio na pocCest Foresterova hrdiny.

Pratelstvi na cely zivot

Bylo mi devét, deset, kdyzZ rodice usoudili, Ze si mohu Horn-
blowera precist. Tata mél v knihovné tfi prvné napsana dila,
ktera v letech 1947-1948 v piekladu A. J. Urbana vydalo na-
kladatelstvi Sfinx v edici Palma. Otevtel jsem Stastny névrat,
precetl prvni vétu, ,Nedlouho po Usvitu pFiSel kapitan Hornblo-
wer na zad'ovou palubu Lydie*, a byl ztracen, nyni uz 67 let. Do
mésice jsem mél precteny i dalsi dva dily, Radovou lod'a S via-
jicimi prapory, a pak jsem ty tfi knizky ¢etl porad dokola. Na
MikulaSe 1957 nebo 1958 jsem kromé obvyklych sladkosti
dostal také plochy bali¢ek, v némz podle omaku byla knizka. A
opravdu tam byla. A jaka! Velitel eskadry, Ctvrty svazek horn-
blowerovské sagy v prekladu Amosta Sulce, ktery vydalo na-
kladatelstvi Sfinx v roce 1949. Kde ji deset let po vydani a po
prvni pétiletce, kdy podobné knihy Sly do stoupy, tata sehnal,
vi jen on a panbu. A tak jsem po pfibézich, v nichz kapitan
Hornblower velel fregaté Lydii o 36 délech s Ukolem podnitit
ve Stredni Americe revoluci proti Spanéliim, poté s fadovou lo-
di Sutherland o 74 délech napadal pfibfezni komunikace Na-
poleonovy armady ve Spanélsku, po porézce od &tyfnasobné
silného nepfitele uprchl ze zajeti a vitézné, ,,s vlajicimi prapo-
ry“, se vratil do Anglie, si kone¢né precetl, jak ve funkci komo-
dora veli eskadfe na Baltu, ktera po vpadu Napoleona do Rus-
ka v roce 1812 pomaha brénit Rigu proti X. sboru marsala
MacDonalda. Netusil jsem, Ze v téze dobé za Zeleznou oponou
piSe C. S. Forester dalsi dily hornblowerovské sagy, v nichz se
vraci k pocatkdim namotni kariéry svého hrdiny.

Polska vypomoc

Starsi ¢tenafi z Brna si mozna vzpomenou, Ze u spole¢ného
Gsti ulic Ceské a Veselé se na té posledné jmenované nachéze-
la za minulého rezimu prodejna PoStovni a novinové sluzby,
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kde se daly predplatit zahranicni asopisy. Trvalo rok, nez se
uvolnilo misto na seznamu predplatitelli polského mésicni-
ku Morze, zaméfeného na r(izné aspekty moreplavby, a ja
zazil svatek, kdyZ jsem si v lednu 1961 mohl jit pro prvni ¢islo.
A nékdy po roce 1970 jsem prekvapeng ziral na povidku o ka-
detu Hornblowerovi, ktera se v ¢asopisu objevila. Ona to neby-
la jen povidka, ale kapitola z knizky Kadet Hornblower s poz-
namkou, ze ji chysta k vydani nakladatelstvi Wydawnictwo
morskie v Gdaiisku a po ni dalSi svazky hornblowerovské sa-
gy, které stihl C. S. Forester do své smrti v roce 1966 napsat.
A podle tohoto seznamu jsem si pak knizky objednaval v pro-
dejné Zahranicni literatury na namésti Svobody. V letech
1974-1985 jsem si tak pofidil sedm hornblowerovek alespon
v polsting, kdyz anglické originaly byly prakticky nedostupné.
V¢etné nedopsaného jedenactého dilu Hornblower a krize,
ktery Polaci vydali v jednom svazku s Hornblowerovskou pri-
ruckou. A ta mi umoznila pohrouZit se do hornblowerovského
svéta jeSté hloubéji. Jednak obsahovala mapky akci ke véem
jedendcti kniham a pak ,,Hrst osobnich zpovédi®, v nichz autor
uvedl, jak Hornblowera psal a co ho k tomu pfivedlo. V té dobé
jsem sam zacal psat a teprve dnes vidim, jak velky pfinos pro
mne znamenal pohled do jiné autorské kuchyné.

Hollywoodské preludium

Cecil Louis Troughton Smith zaCal psat pod uméleckym
pseudonymem C. S. Forester v roce 1921 poté, co odeSel ze
studia mediciny. Prvni roman vydal v roce 1924 (,Kralovské
rukojmi“), ale psal téZ popularné historické knihy z poloostrov-
ni valky, jak Britové nazyvaji tazeni vévody Wellingtona z Por-
tugalska pres Spanélsko do Francie v letech 1807-1814. Po-
catkem 30. let byl Forester fadovym literatem, ne nedspés-
nym, ale také Zadnym autorem bestseller(i. A pak doSlo k sou-
béhu nékolika udalosti. V Hollywoodu se prosadil zvukovy film
a mistni producenti pocitovali nedostatek literarnich scénafi
s kvalitnimi dialogy. Tehdy tam byl na navstéveé britsky roma-
nopisec Hugh Walpole (1884-1941) a na dotaz, zda by mohl
doporucit néjakého britského autora jako scénaristu, uved! C.
S. Forestera, aniz by se osobné znali. Forester opravdu nabid-
ku dostal, pfijal ji a od roku 1934 zacal pracovat na scénafich
pro americké producenty. Nepadli si vSak do noty, Foresterovi
vadily jejich neustalé zasahy do prace, pfestoZe o jeho kvali-
tach scenaristy nelze pochybovat - po valce byly podle jeho
scénari natoceny tak ikonické filmy jako Africkd krdlovna
s Katherine Hepburnovou a Humphreyem Bogartem nebo Dé-
lo (téz s titulem ,,Pycha a vaSen“) s Cary Grantem, Frankem Si-
natrou a mladiCkou Sophii Loren. Forester tedy neuspél, na-
Stésti pro vSechny fanousky kapitana Hornblowera, protoZe
kdyby ano, hornblowerovskou sagu bychom neméli. A tak se
stalo, Ze kdyz si po roce amerického pobytu Forester vSiml
oznameni v mistnich novinach, ze pristi den Svédska nakladni
lod Margaret Johnson odplouva s nakladem a cestujicimi ze
San Pedra podél zapadniho pobfezi Stfedni Ameriky do
Panamského priplavu a pak pfes Atlantik do Anglie, uvédomil
si, ze ma Hollywoodu piné zuby - a zakoupil si lodni listek.
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Opravdu narozen na mofi

Bylo to obdobi sklizné kavy a Margaret Johnson liné plula
od jednoho malého pfistavu k druhému a brala na palubu pytle
kavovych zrn. Pro Forestera to znamenalo Sest tydn( nicnedé-
lani, ale mozku neporucite. V tom Foresterové se zacaly rojit
myslenky o Gpadku Spanélského amerického impéria za napo-
leonskych valek, coz pak vedlo ke vzniku stfedo- a jihoameric-
kych nezavislych stéti, o Spanélech jako Bonapartovych spo-
jencich a jejich zméné stran v roce 1807. To vedlo k otazkam.
Podnikla by britska admiralita néjakou akci, kdyby se v tomto
odlehlém kouté svéta vyskytl clovék, byt Sileny tyran, ktery by
zahdjil vzpouru proti Spanélské nadvladé? A kdo by mohl byt
protihraCem takového Clovéka, kdyz na protilehlém atlantic-
kém Pobfezi moskytl malem pfiSel o Zivot mlady Nelson?

Kdyz Margaret Johnson proplula Panamou, podoba brit-
ského kapitana, ktery je vyslan, aby povstalciim tajné dodal
zbrané, zacala nabyvat obrysy. DalSi otazka znéla: Jakou roli
by v jeho kariéfe mohla hrat tfebas podpora Wellesleyova kla-
nu v éele s vévodou Wellingtonem? Vzdyt v georgianském né-
mofnictvu potfeboval kazdy diistojnik politickou podporu, po-
kud mél byt povySovan. Co kdyz se kapitan zamiluje do vévo-
dovy sestry, ktera pfi navstéveé pfitelkyné v Zapadni Indii pad-
ne do $panélského zajeti a poté, co Spanélé zméni stranu, ji
osud zavane na palubu britské fregaty, pfipravujici se k boji se
silnéj$im protivnikem?

Kdyz se Svédska nakladni lod’ blizila k Azoram, méla posta-
va britského kapitana jiz pevné kontury. Je to osamély ¢lovék,
osamély nejen svou povahou, ale téZ nedélitelnou pravomoci
velitele valecné lodé. Ta lod” musela mit velikost fregaty, aby
zvladla plavbu nonstop kolem poloviny zemékoule, a proto mu-
sel byt hlavni hrdina kapitanem s patentem, neboli kapitanem
na seznamu britské admirality, perfekcionistou na prahu Ctyfi-
citky. A zapletka bude spocivat v tom, Ze se stane obéti svého
vlastniho perfekcionismu. Forester z véstniki Naval Chronicle,
které vydavala britska admiralita v letech 1790-1820, znal
priibéh vyhlaseni gentské mirové smlouvy v prosinci 1814
mezi Britanii a USA, ktera ukongila valku 1812. Nabyvala plat-
nost ne k jednomu datu, ale postupné po celém svété, v zavis-
losti na tom, jak tehdejsi komunikaéni prostfedky umozfiovaly
jeji Sifeni. Proto se stalo, Ze bitva u New Orleansu, v niz americ-
ky general Jackson porazil 8. ledna 1815 britské Cervenoka-
bétniky, se odehrala 18 dni po podepséani mirové smlouvy v
Evropé, ale vice nez mésic pred jeji ratifikaci Kongresem USA.
A néco podobného se stane Foresterovu kapitanovi; preda po-
vstalclim zbrané a dobytou 50délovou lod" Natividad, aniz vi,
7e Spanélé po vpadu Bonapartovych jednotek do své zemé
presli na stranu Brit(. Nezbyva mu, neZ aby znovu bojoval
s Natividad, coz je vyvrcholenim déje.

Kdyz Margaret Johnson mijela majak Bishop Rock u vstu-
pu do Laman$ského pralivu, neméla hlavni postava jesté jmé-
no. Forester ji v duchu nazyval ,on“. Ted' pro toho samotarské-
ho podivina, ktery se poklada za zbabélce a je pfesvédcen, Ze
hrdinu jen hraje, aby ho neprokoukli jeho diistojnici a muzstvo,
pro Clovéka, ktery se stydi za chudobu a trpi komplexem mé-
nécennosti v{ci Slechté, potfeboval jméno. Napfed ho napadlo

kfestni Horatio. Nikoli podle Nelsona, ale podle postavy ze
Shakespearova Hamleta. A pak uZz bylo pfirozené pfipojit pfi-
jmeni Hornblower, pfijmeni ponékud vystfedni jako hrdina
sam, nebot Gesky znamena trubac. A kdyZ Margaret John-
son zakotvila v Anglii, kapitan Horatio Hornblower z britského
Kralovského namornictva byl na svété.

Globalni celebritou

Romén Stastny névrat vy$el v tinoru 1937 a v dubnu tého?
roku v USA pod nazvem ,Bubnovat na poplach®. Mél takovy
tspéch, Ze vydavatelé po obou stranach Atlantiku okamzité
7adali dal$i pokradovani. Radova lod’ vysla v dubnu 1938 a
v listopadu téhoz roku kniha S viajicimi prapory. Za druhé své-
tové valky pracoval autor jako valecny korespondent (vytézil
z toho roman Kriznik Artemis), ale na Hornblowera nezapo-
mnél. Kromé tfi povidek napsal dalSi roman Velitel eskadry,
ktery vydal v bfeznu 1945. Svym namétem - komodor Horn-
blower pomdha se svou eskadrou ruské armadé zabranit po-
stupu severniho kfidla Napoleonovy armady na Petrohrad - je
nepochybné ozvénou spoluprace zapadnich spojencl se So-
vétskym svazem za druhé svétové valky.

Vznikla tetralogie svym romantismem a namoiné dobro-
druznym charakterem dokonale vyhovovala povale¢né dobé
s pranim co nejdrive zapomenout, takze rychle doslo na prekla-
dy do vSech svétovych jazyki. TéZ se dockali cesti ¢tenafi, ale
vydavani dalSich svazk( zatrhl komunisticky pfevrat v roce
1948. Na Zapadé tomu bylo jinak, zde si Hornblower stéle zis-
kéval tisice novych fanouski, coz v roce 1951 pfimélo produk-
ci Warner Bros. k natoceni barevného velkofilmu , Kapitan Ho-
ratio Hornblower” s Gregory Peckem v hlavni roli a s Virginii
Mayo v roli lady Barbary Wellesleyové, fiktivni sestry vévody
Wellingtona a osudové lasky hlavniho hrdiny.

Film podnitil dalSi ¢tenarsky zajem a tlak nakladatel(i na au-
tora do té miry, Ze aZ do konce Zivota pokracoval v psani dal-
Sich hornblowerovskych pfibéhd. K romandm Lord Hornblo-
wer (1946), Kadet Hornblower (1950) a Porucik Hornblo-
wer (1952) se v roce 1953 pfipojila kniha Hornblower a jeho
lod" Atropos a v roce 1958 Hornblower v Zapadni Indii, jeZ
uzavira namorni kariéru hrdiny. Nicméné v roce 1962 skocil
autor na jeji pocatek knihou Hornblower a jeho lod’ Hotspur,
v niz titulni postava poprvé veli jako komandér valetné Salupg.
Forester jeSté rozepsal pfibéh Hornblower a krize, ale smrt
v roce 1966 mu zabranila jej dokonit.

Mezitim se Hornblower stal svétovou celebritou a prokazal,
Ze od dob Daniela Defoa, Tobiase Smolletta a Fredericka Mar-
ryata neztratily namorni romany na pfitazlivosti. C. S. Forester
byl po cely Zivot vérny britskému nakladateli Michaelu Josep-
hovi, mimochodem zakladateli edice Penguin, ale jakou hfivnu
predstavuje namorni beletrie, si uvédomili za oceanem, kdyz
po Foresterové smrti americké nakladatelstvi Lippincott pfislo
s napadem na novy cyklus namofnich romand z napoleon-
skych valek. V osobé britského romanopisce Patricka 0’Bria-
na naslo vhodného tviirce a v roce 1969 vydalo jeho
knizku Master and Commander (Cesky Velitel Salupy), prvni
svazek série 0 kapitanu Jackovi Aubreym a doktoru Maturino-
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vi. 0 rok pozdéji vysla kniha v britském nakladatelstvi Harper
Collins a oteviela si cestu do svéta. Oproti jedendcti svazk(im
hornblowerovké sagy stihl 0'Brian (1914-2000) napsat dva-
cet dili svého cyklu, ktery neni omezeny jen na namoini
dobrodruzstvi, ale li¢i georgianskou spole¢nost mnohem Sifeji
nez Forester, a diky postavé doktora Maturina ma pfirodovéd-

magické prosttedi valecné plachetnice s veSkerym, nékdy bez-
ohlednym chodem sluzby a bojovymi akcemi za napoleon-
skych valek, véetné zufivych bojli muze proti muZi pfi abor-
dazich. A pak je tu mofe ve vSech proménach, od tiSin s Gnav-
nym zmitanim lodé na mrtvych vinach pres rozjafujici plavby
v pasatech az k zufivym boufim, které jsou stejné nebezpecné

né a Spionazni odbocky.

Geska smiila kapitana Hornblowera

V Ceskoslovensku pfirozené vydavani dal-
Sich dél hornblowerovské sagy prerusil komu-
nisticky prevrat v roce 1948. | plvodni tetralo-
gie vSak stacila, aby si Hornblower ziskal dos-
tatek ¢eskych fanousk(, mezi néz téz patfil ze-
snuly genialni prekladatel Pratchettovy Zemé-
plochy Jan Kantdrek. KdyZ se v 90. letech Siro-
ce otevrely publikacni moznosti, spolu s dalSi-
mi pfiznivci, sdruzenymi v nakladatelstvi Uni-
ted Fans, pfispél k rozhodnuti vydat celou hor- |

to saga ma dvoji chronologii, takze jednotlivé

svazky se mohou bud’ vydavat v pofadi, jak je Forester napsal,
nebo v biografické posloupnosti hlavniho hrdiny. Bohuzel,
i bez ohledu na to, Ze jeden ze spolumajitel nakladatelstvi Uni-
ted Fans vytuneloval, k vydavatelskému netispéchu hlavné pfi-
spéla marketingova chyba - rozhodnuti zacit vydavat Hornblo-
wera podle chronologie, jak byly knizky psany, takze se znovu
zatalo se Stastnym névratem (1998) a pak uz se podafilo
pouze vydat Radové lod’ (2004), byt v novych prekladech Le-
onida Kfizka. Zcela se promeskal reklamni efekt, jakym mohlo
poslouzit uvedeni TV serialu Hornblower na CT 1 v roce 2000
a 2003, ktery vychazi z dodatecné napsanych, ale v chronolo-
gii hlavni postavy prvnich knih Kadet Hornblower a Porucik
Hornblower. Nyni se vSak blyska na lepSi ¢asy. Vydavatel
jachtafskych prirucek Jifi Zindulka se rozhodl ve svém nakla-
datelstvi Yachting vydat celou hornblowerovskou sagu a dou-
fejme, Ze napotfeti to vyjde. Tentokrat se zaCalo v chronologii
hlavniho hrdiny a kniha Kadet Hornblower v pfekladu Leonida
Kfizka a s ilustracemi Milana Fibigera bude v dubnu 2021 na
trhu a Porucik Hornblower se chysta do tisku.

Knizky bude mozné koupit ve viech knihkupectvich v CR a
také ve vSech e-shopech, ale kazdopadné budou k objednani
na https://www.seqoy.cz a hitps://www.krakatit.cz.

Na obou svazcich se podilim jako odborny spolupracovnik,
mnohem poucenéiji, nez tomu bylo pfed 20 lety u knizek nakla-
datelstvi United Fans. Nasledovat by mély svazky Hornblower
a jeho lod’ Hotspur, Hornblower a jeho lod’ Atropos a pak dal-
§i, aZ k zavérecné knize Hornblower v Zapadni Indli.

Pro¢ pravé Hornblower

Vzhledem k tomu, jak dlouho je kapitan Hornblower mym
spole¢nikem, snad dokazu odpovédét na otazku, pro€ jeho sa-
ga patfi k nejoblibengjSim namofnim romanim na svété, jez
nechybély na nocnich stolcich politikd a slavnych osobnosti.
V prvé fadé je to dokonale a do vSech podrobnosti vylicené
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jako po zuby ozbrojeny nepfitel. Kromé bitev
jsou zde popsany riskantni najezdy lodnich
¢lund na nepratelské pobieZi, tajné operace,
Utéky ze zajeti a dalsi kritické situace, na prv-
ni pohled beznadéjné. To by vSak samo o so-
bé nestacilo, kdyby do protikladu této histo-
¢ | rické reality nebyl postaven hrdina s mysle-
2| nim moderniho ¢lovéka 20. stoleti, a to se
" | vSemi svymi pochybnostmi a lidskymi sla-
bostmi, takZe se s nim kazdy ¢tenar snadno
ztotozni. Pfitom ale tento hrdina Ctenare jis-
® tym zplsobem presahuje. Vezméme si hned
| prvni kapitolu knihy Kadet Hornblower.

Ad

T ——

nblowerovskou sagu. Je tieba predeslat, Ze ta- Vidyt ten sedmndctilety osifely mladik se

uvede jako smésna figura, kdyZ trpi mofskou
nemoci na zakotvené lodi. Ale na strané druhé, kdyz se dosta-
ne do sporu s prestarlym kadetem Simpsonem a nezbyva nez
tohoto vynikajiciho stfelce vyzvat na souboj, aby neztratil Cest,
vyZada si na prvni pohled Silenou podminku - budou losovat
pistole, z nichZ jedna bude nabita a druha prazdna, a bude se
stfilet na vzdalenost jednoho yardu! Ve skute¢nosti je to nanej-
vys$ racionalni rozhodnuti, které jeho Sanci, kdyz je nezkuSeny
stielec, zvySuje na 50 procent. A to je pro Foresterova hrdinu
typické, na strané jedné ma tytéZ slabosti jako kazdy smrtel-
nik, na strané druhé si uchovava chladny rozum i v téch nejkri-
a z tohoto vypocCtu vytéZzit maximum - najit v situaci logickou
skulinu a tu vyuzit. Ackoli by protestoval, je humanista, ktery
nendvidi biGovani a vidi v namornicich lidské bytosti, nebot
opét racionalni uvahou dospél k presvédceni, Ze Sance na pro-
fesni postup a viibec na preZiti v baji si zvysi jen dobrovolnou
podporou posadky a nikoli poslusnosti vynucenou krutymi té-
lesnymi tresty. A pak je tu velké tajemstvi smrti kapitana
Sawyera z romanu Porucik Hornblower, které si C. S. Forester
sice odnesl do hrobu, ale ve skvélé mystifikaci ,Zivot a doba
Horatia Hornblowera“ odhalil v roce 1970 britsky namorni
historik C. Northcote Parkinson. Autorovu biografii pak sepsal
John Forester, syn z prvniho manzelstvi.

V celém Zanru namorni literatury nenalezneme tak psycho-
logicky propracovanou, ale o to ¢tenarsky pfitazlivéjsi posta-
vu, jako je Hornblower. Ti Ctenafi, ktefi ho jiz znaji, to védi, a ny-
ni maji moznost se Ucastnit jeho prvnich namofnich dobro-
druzstvi. A ostatni milovnici dobrodruzné literatury se mohou
s touto vyjimec€nou literarni postavou seznamit na prahu jeji
kariéry a jako ja v ni ziskat vérného pfitele a spole¢nika, a to
nejen pro dobu koronavirovou, nebot je vzdy po ruce, protoze
staCi jen sahnout do knihovny, ale ktery se tiSe a bez odporu
odporoui, kdyZ knizku prosté vratite na policku.

Frantisek ,Mroz“ Novotny
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Miloslav / Miles J. Breuer a éeské koreny
klasické americké science fiction

KdyZ editor Hugo Gernsback v dubnu 1926 zaloZil sci-fi ¢aso-
pis Amazing Stories, v prvnich deviti ¢islech mu nezbylo neZ
reprintovat Vernea, Wellse a Poea. Desitky let staré povidky a
romany na pokracovani doplrioval dily Burroughse, Merritta
nebo Wertenbakera, ktefi uz néjakou dobu publikovali bud’
v jeho mésicniku Science and Invention nebo v jinych dobo-

Z Chicaga se pak rodina brzy odstéhovala a usadila se
v Nebrasce, americkém staté, kde zila procentualné vibec nej-
silngjSi Ceska populace. Zde si ve mésté Crete Karel H. Breuer
zfidil svou Iékafskou praxi. Pro prvni generaci vystéhovalci
z Evropy, a to jak Cechl, tak i Slovak( a Némci, byl samoziej-
mé doktor hovofici jejich matefskym jazykem pravym pozeh-

vych pulpovych magazinech. Teprve v nasleduji-
cich letech se na strankach tohoto opravdu prv-
niho sci-fi magazinu objevila jména budoucich
klasikii Zanru, tehdy ale literdrnich novacki -
v roce 1928 tu vydal svou prvni povidku Jack
Williamson, jehoZ literarni kariéra pak trvala tfi
Ctvrté stoleti. O rok dfive v casopise publikoval
David H. Keller, jeden ze symbolii rané technolo-
gické ,,scientifiction”, ale tim vibec prvnim no-
vym autorem Amazing Stories byl dnes praktic-
ky zapomenuty Miles J. Breuer, jehoZ povidku
MuZz se zviastni hlavou” Gernsback zafadil
hned za dokonceni Wellsovych Prvnich lidi na
Mésici do lednového Cisla roku 1927.

Zivotni i literdrni pribéh lékare z Nebrasky,
kterého Ctenari sci-fi na prelomu 20. a 30. let po-

nanim. Breuerovi neslo jen o dobré Zivobyti,
byl télem i dusi velkym Ceskym vlastencem,
propagoval rodné tradice a kulturu, organizo-
val krajanské déni a v tomto duchu také vy-
chovaval i své tii déti.

Miles, jak se anglicky Miloslavovi fikalo,
byl GispéSnym studentem uz na stfedni Skole,
kde byl povazovan za talentovaného basnika
- pisiciho samoziejmé anglicky. SouCasné ne-
zapominal na svou rodnou ¢estinu, a pfestoze
(bohuZel) obecné plati, Ze druha generace Ces-
kych pfistéhovalcli uz nedavala ,éeské“ Ame-
rice osobnosti schopné psat s dostate¢nou jis-
totou Cesky, Miloslav/Miles i jeho sestra Libu-
Se/Libbie byli nespornou vyjimkou. O to vétsi,
Ze se Miloslav od pocatku své kariéry snazil

vazovali za opravdovou hvézdu Zanru a kterého ,objevil” az
Gernsback, je ale mnohem pestrejsi a zajimavéjsi. Nezacal to-
tiz psat aZ pro Amazing Stories, svou prvni Zanrovou povidku
vydal o témér dvé desetileti drive, a nejenom to, fadu ze svych
literdrnich dél, véetné ranych povidek pozdéji vydanych ve
sci-fi magazinech, pivodné napsal a vydal uz drive cesky.

Ve druhé poloviné 19. stoleti se severni Amerika stala vysné-
nym cilem stovek tisic emigrant( ze stfedni Evropy, vétSinou
nevzdélanych a chudych lidi s nulovou znalosti angli¢tiny, ale
soucasné silnou vili dosahnout lepSiho Zivota. Centry ¢eského
krajanského zivota ve Spojenych statech byla na konci 19.
stoleti pfedevSim mésta jako St. Louis a New York, ale do kon-
ce stoleti se ,nejvétSim“ ¢eskym sidlem na svété stalo Chica-
go, kde Zilo na sto padesat tisic Cechi. Jesté na prelomu stole-
ti bylo ve mésté jen relativné malo vzdélanych Ceskych pristé-
hovalc(, navic vétSina z nich jen s téZkosti - pokud vibec -
prolomila jazykovou a kulturni bariéru. Jednou z vyjimek byl
Karel Hugo (Charles Hugh) Breuer (1866-1946), ktery s celou
rodinou opustil rodné Cechy v deseti letech, a v Americe se mu
podafilo nakonec vystudovat medicinu, coz byl ve své dobé
mezi ¢eskou komunitou vyjimecny Uspéch. Prestoze se Zivil ja-
ko Iékar, byl i aktivnim d¢astnikem literarniho a novinarského
kvasu ¢eského Chicaga. Kvalifikovanych lidi bylo tehdy malo a
v Cestiné vydavanych periodik hodné, a tak Breuer nejprve do
¢estiny prekladal ¢i prevypravél hned nékolik roman(i a povi-
dek z némciny i angli¢tiny, posléze zacal psat i vlastni popular-
ni texty o nemocich a jejich 1é¢eni. Kdyz mu jeho Ceska manzel-
ka Barbora 3. ledna 1889 porodila syna, ktery dostal jméno
Miloslav Jan, otec nesporné doufal, Ze se vyda v jeho stopach.

byt propagéatorem Ceského jazyka i symbold a hodnot staré
vlasti, ato i pfesto, ze soucasné psal a publikoval v anglicting.

Kdyz se ke konci prvniho desetileti nového stoleti rodina
prestéhovala do liina dalsi pocetné ceské komunity v Texasu,
Miles zacal studovat chemii, fyziku a matematiku a nasledné
medicinu na univerzité v Austinu. Zapojil se do literarniho Zivo-
ta a v univerzitnim ¢asopise vydal anglicky nékolik povidek,
mj. ,Kamennou koGku“, ktera pozdgji vySla v Amazing Stories.
Z roku 1909 pochéazi také jeho zatim nejstarsi nalezena profe-
sionalné vydana Zanrova povidka - ,,Dobrodruzstvi bronzové-
ho mahadévy“; vySla v dnes neobycCejné vzacném pulpovém
magazinu 70 Story Book. Ve stejném roce se za¢al angazovat
také na podporu vyuky Cestiny a spole¢né se Ctyfmi spoluzaky
geského plvodu zalozil klub ,Cechie®, ktery poradal prednds-
ky, organizoval literarni Cteni a fungoval jesté fadu let po 2.
svétové valce. Z té doby pochazi také jediné nalezené Milosla-
vovy preklady z CeStiny do anglictiny - basen Vitézslava Halka
a povidka ve své dobé popularniho FrantiSka Heritese, soucas-
né se ale zachovalo nékolik jeho kratkych basni psanych ang-
licky pro dodnes vydavanou univerzitni roenku Cactus.

Jako viibec prvni Cech v Texasu ziskal na univerzité titul
magistra a jako Uspésny student se na nékolik let pfesunul do
Chicaga, kde na jedné z nejlepSich americkych lékarskych
Skol - Rush Medical College - ziskal v roce 1915 dalsi vysoko-
Skolsky titul. Rodina se mezitim vratila do Nebrasky, kde otec
postupné oteviel Ceské nemocnice v Crete, Omaze a nakonec
v Lincolnu. Hlava rodiny pak spolecné s Miloslavem a jeho
bratrem Rolandem postavili Iékafské zafizeni, které se vyzna-
Covalo na svou dobu vyjimeénym pfistrojovym vybavenim
i kvalitni laboratofi. LékaFskou kariéru mu na dva roky prerusi-

interkom 7-8/2021



studie

la véalka, v roce 1917 vstoupil do americké armady a plsobil
v polni nemocnici ve Francii, na zakladé vale¢nych zkuSenosti
zaCal psat své prvni odborné lékafské prace.

Byt nejvétsi znalec ceské Ameriky prvni poloviny 20. stole-
ti, Newyorcan Tomas Capek v roce 1926 napsal, Ze ,vSe, co
se narodi v Americe, ndleZi Americe - naleZiji statisticky, jazy-
kové i ideologicky, v pfipadé Breuera a jeho sourozenci to
platilo jen napdl. Po pfichodu do Chicaga se totiZ Breuer zamé-
fil na psani v ¢estiné. UZ v roce 1911 mu v texaském deniku
Obzor vysla povidka ,Sestficka“, ktera svym obsahem nevy-
boCovala z trendu tehdejsi Cesko-americké prozy. Jednd se o
malou spoledenskou €rtu ze Zivota texaskych Cechil, samo-
zfejmé s ve své dobé nezbytnou sentimentalitou - pfibéh dvou
sester a jejich napadnika. Po presidleni do Nebrasky a pied-
chozim nékolikaletém pobytu v Chicagu se Breuer dostal do
centra Cechoamerického literarniho déni. Uz pred jeho odcho-
dem do armady mu vyslo nékolik kratkych povidek v mésicni-
ku Bratrsky véstnik vydavaném Zapadni Cesko-Bratrskou Jed-
notou, dodnes funguijici éeskou Zivotni pojistovnou ve Spoje-
nych statech sidlici v Cedar Rapids v lowé. Kromé realistic-
kych povidek, vzdy s ¢eskymi hrdiny, ¢asto ale védci i ékafi,
tu vySly také Ceské verze uz dfive anglicky vydanych scii,
predevsim pak povidka ,Clovék bez hladu* (ta je jedinou &es-
ky psanou povidkou zmifiovanou v Breuerovych americkych
hibliografiich). A protoZe Bratrsky véstnik je v Cesku dostupny
jen torzovité, mizeme se jenom domyslet, kolik dalSich Breue-
rovych praci tam béhem valky a po ni asi vyslo.

Tésné po 1. svétové valce dosahla Ceska kultura, literatura
a uméni ve Spojenych statech svého nejvétsiho intelektualniho
rozmachu. Logicky se to tykalo i Geského tisku, v prvni ¢tvrting
dvacatého stoleti ve Spojenych statech vychazelo pribézné
devét denikd, tfiadtyficet tydeniki, Sest Gtrnactidenikii a jede-
natficet mésicénik( a také na tfi desitky velmi oblibenych kalen-
dard, z nichZ nejctenéjSim a nejuznavangjsim byl Amerikan,
vydavany od roku 1878 v Chicagu nejvyznamnéjSim Cesko-
-americkym nakladatelem Augustem Geringerem. Jen v ném
postupné vyslo Sest Breuerovych povidek, z nichZ pouze jedi-
na nespada do science fiction a tfi se postupné dockaly vydani
na strankach americkych Zanrovych magazinQ. Dvacet pova-
leCnych let je také obdobim nejvétsich literarnich i medicin-
skych aktivit jak Ceského spisovatele Miloslava J. Breuera, tak
jeho anglického alter ego Milese J. Breuera.

Pro vyvoj americké science fiction, ale i pro Breuera jako
sci-fi autora byly kliGové roky 1922 a 1923. Hugo Gernsback
tehdy vydal specialni Cislo Science and Invention obsahuijici
pouze sci-fi povidky a jeho Gspéch ho presvédEil o tom, Ze Ca-
sopis obsahujici pouze tento Zanr by mohl mit uspéch. Sou-
béZné zacal vychazet i vyznamny Zanrovy pulp Weird Tales
obsahujici povidky na pomezi fantasticna.

Breuer ve stejné dobé vydal svou prvni opravdovou scifi -
povidku ,,Osudny paprsek” odehravajici se v nebraském Lin-
colnu v roce 2075, jejimZ hrdinou je - jak jinak - Iékaf zasko-
Ceny neuvéfitelnym vyvojem mediciny v budoucnosti. ,,0sud-
ny paprsek” vySel soubézné Cesky v Amerikdnu na rok 1923
a o par mésicl dfive také na pokracovani anglicky v odborném
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meésicniku The American Journal of Clinical Medicine, ktery po-
vidky bézné nevydaval. Breuer si této své prace urCité po-
vazoval, protoZe ji uz na konci roku 1921 &etl posluchacim
v Lincolnu, v roce 1926 ji znovu vydal v prvnim ro¢niku jim re-
digovaného Casopisu Social Science v Kansasu.

Soubézné s tim Breuerovi zacinala jeho pulpova kariéra. Od
konce roku 1925 informoval Hugo Gernsback o zaméru zalozit
meésicnik vydavajici pouze ,popularné védecké” povidky, sou-
Casné v fadé literarnich periodik vySly jeho inzeraty s cilem na-
jit pro tento magazin nové autory. Breuer ziejmé nebyl Ctena-
fem Science and Invention (to by nejspi$ zkusil své povidky
Gernsbackovi nabidnout uz dfive), a to, jestli ho upoutaly inze-
raty, nebo se rozhodl své préace poslat az tehdy, kdyZ se mu do
rukou dostalo nékteré z prvnich Cisel Amazing Stories, uz ne-
zjistime. Vime ale, Ze v lednu 1927 mu v Amazing Stories vy-
Sel ,Muz se zvlastni hlavou*, povidka, ktera pouze o par mési-
¢l dive vySla také Cesky v Amerikanu. A musel to byt Gspéch,
protoZe uzZ v zafi mu vychazi dalsi ze starSich povidek, ,Ka-
menna kocka"“, a prestoze je uvnitf Cisla Lovecraftova ,Barva
z vesmiru“ a ¢ast Wellsovy Valky svétd, na obalce ¢tenafe ke
koupi Casopisu laka Breuerovo jméno. Dalsi povidky nasleduiji
- do konce roku vyda Breuer jesté jednu, v roce 1928 dalsi
dvé a v dalsich Ctyfech letech dohromady publikuje
dvaadvacet praci!

V priibéhu nékolika malo mésici se Breuer stal jednim
z nejvlivnéjsich autord nové vznikajiciho Zanru, kterému se teh-
dy fikalo ,,scientifiction“. S Gernsbackem ho spojoval nejen ob-
div k H. G. Wellsovi, ale také to, Ze jako jeden z mala autord
opravdu spliioval idealni predstavu o podobé science fiction ja-
ko Zanru zaloZzenému na popularizaci védy v literarnim havu.
Navic se vymykal i tim, Ze byl ,védcem®, a spole¢né s Davi-
dem H. Kellerem tak jako jedini mohli podepisovat své povidky
s dodatkem ,M. D.“, coz jejich pracim davalo v odich ¢tenar(i
punc odbornosti a seriéznosti.

PrestoZe nezil v centru vznikajiciho fandomu, tedy na vy-
chodnim pobfeZi Spojenych statd, i z Nebrasky byl v kontaktu
se svymi Gtenafi jako €len mozna prvniho sci-fi klubu, chicag-
ského Science Correspondence Club. Dalsi z lend, dvacetilety
mladicek z Nového Mexika, z podobného literarniho zapadako-
va jako Breuer, o dvacet let star§imu autorovi napsal a nako-
nec se na dalku stal jeho ,ucednikem®, jak to ve svych vzpo-
minkach sam nazval. Ten mladik se jmenoval Jack Williamson
a tézko tehdy nékdo pfedpokladal, Ze jeho literarni scifi karié-
ra bude pokracovat dalsi tfi Ctvrti stoleti. Breuer Williamsona
presvédcil, ze by mél psat opravdu ,védeckou® fantastiku a ne
dobrodruzné fantastické pribéhy ve stylu tehdy oblibeného Ab-
rahama Merritta. Navic jejich kréatkad, ale intenzivni spoluprace
byla postavena na oboustranné vyhodné symbidze: Breuer
mél napady a naméty, zatimco Williamson zase €as na psani...

V listopadu 1929 - jen par mésici poté, co Gernsback ne-
dobrovolné opustil editorské kieslo Amazing Stories - nové
autorské dvojici vydal jejich spoleCnou praci jako prvni svazek
praveé zalozené knizni edice Science-Fiction Series. Breuerova
a Williamsonova Divka z Marsu, tenky Ctyfiadvacetistrankovy
sesitek, se tak stal prvni ,knihou“ na svété, ktera byla oznace-
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na ndzvem vznikajiciho literarniho Zanru. Na zaCatku roku
1931 pak Amazing Stories Quarterly ptedstavil ¢tenafiim ro-
man Zrozeni nové republiky, vesmirnou verzi boje Americand
za nezavislost odehravaijici se na Mésici, ktera zaujala i Rober-
ta A. Heinleina, jenZ se pozdéji netajil tim, Ze jednim ze zdroj
inspirace pro Mésic je drsna milenka bylo pravé dilo dvojice
Breuer-Williamson.

Breuera Uspéch na konci 20. Iet
podnitil k intenzivnimu psani, vétéina
povidek vydanych ve 30. letech tak uz
nejsou jenom nové verze starSich pra
ci. Roky 1930 az 1932 jsou vrcholem |
jeho literarni tvorby. Nejen v Amazing §
Stories (kterym zOstal vérny i po
Gernsbackové odchodu), ale i u kon-
kurence, v magazinu Astounding Sto-
ries i v Gernshackem zalozZenych ¢a- |
sopisech jako Wonder Stories, vydal
Sestnact novych praci. Nejznaméjsi
z nich je ,Gostak a DoSiové“, ktera je
dodnes reprintovana v antologiich |
av dnes$ni dobé fake news a manipula- |\
ce socialnimi sitémi se zda byt mozna |
aktualngjsi nez dfriv.

Podobné to je i s Breuerovym ro-
manem z ,éry super stroji”, jak znél |
podtitul dila, které zabiralo velkou Cast
letniho Cisla Amazing Stories Quarter-
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nejriznéjsich prizivnikd*, je American odvozujici svdj pivod
od dvorana Karla IV., jehoZ potomci byli obdivovatelé Jana
Zizky a jako protestanté museli v 17. stoleti uprchnout do
Ameriky.
V dobé jejiho vzniku byla fascinace fadem a poradkem,
a mySlenky tzv. pozitivni eugeniky, které zastavali treba Win-
ston Churchill nebo G. B. Shaw, stale
soucasti hlavniho proudu uvazovani
| 0 vyvoji spoleCnosti. Breuerova vize
ispésné globalni revoluce, pfi niz je
zlikvidovana drtiva ¢ast lidstva, pre-
devsim ,,néco mezi tretinou a Ctvrti-
= nou” téch, ktefi Jorezivaji z penéz
| dariovych poplatniki ve vézenich,
| bldzincich, ustavech pro slepé, sla-
| bomysiné, hluché a némé*, je ovSem
prikladem negativni eugeniky a dnes
uz je daleko za hranici politické ko-
rektnosti. Dilo, v némz je v globalni
revoluci planovité vyvrazdéno néko-
lik miliard lidi a nazivu z(istane pouze
ptldruhého milionu ¢lend Legie, bylo
zfejmé vnimano jako kontroverzni i
v dobé svého vzniku, a byt patfi k to-
mu nejzajimavéjSimu, co Breuer na-
| psal, nikdy nevyslo v Zadném z dobo-
vych sci-fi magazin(.
V roce 1933 Breuer najednou

Iy v roce 1930. Rdj a Zelezo je v mo-
derni science fiction jednim z prvnich varovani pfed nebezpe-
¢im technologické civilizace, Breuer v ném predjima ohrozeni
lidstva tim, co dnes nazyvame robotizace ¢i A. I. (bohuZel ale
Breuer nikde nepoutzil slovo ,robot*, a to pfesto, Ze témér jisté
znal Capkovo R. U. R.). Téma budouciho vyvoje civilizace a jej-
ho technického, ale i socialniho pokroku Breuera zajimalo ce-
loZivotné. Je to vidét nejen na jeho odbornych Elancich a vybé-
rem recenzovanych knih v jim fizeném dvojmésicniku Social
Science, ale také na faktu, Ze v tomto ¢asopise vydal uz v roce
1926 prvni verzi Raje a Zeleza, rozsahem tfetinovou povidku
,Nadfazena rasa“.

Breuer literarné zpracoval i téma své predstavy dalSiho
spolecenského vyvoje v budoucnosti. V ,,0sudném paprsku“
se jenom zlehka dotkne (a varuje) pfed vznikem totalitni spo-
le¢nosti, ktera bude nasilné prosazovat ,,dobro” mezi ob¢any a
hlavni hrdina pred ni radéji 2utece“ zpét do své nedokonalé mi-
menuta povidka ,,Legle nelschopnejsich“ vydana na zacatku
roku 1931 pouze v Casopise Social Science, v niz Breuer otev-
fené dava najevo svou fascinaci spolecnosti slozené pouze
zintelektualni elity. Utajovana Legie, zaloZena na tradicich ¢es-
kého Sokola (!) a sloZena ze stale se zmensSujici menSiny téch
nejvzdélangjSich a nejchytrejSich, pfipravuje na konci 20. sto-
leti revoluci, protoze ,,uZ neni déle schopna na svych bedrech
nést tihu stale rostouci vétsiny*. Hlavni ideolog ispésné glo-
balni revoluce, ktera nasledné smete ,,sedm osmin populace

- prakticky mizi ze scény. Nové vzni-
kajici asopis Unusual Stories slibuje v reklamé jeho povidku,
ale ta nakonec nevychazi. Pro fanzin Fantasy Magazine se ma
zapojit do psani romanu na pokracovani, kde kazdy znamy au-
tor piSe jednu kapitolu, ale nakonec se netic¢astni a v jednom
z Cisel se objevi drobna noticka, ze ,onemocnél”. Po roce ml-
¢eni mu v prosinci 1933 vychazi jedna povidka, na dalsi si Cte-
nafi musi pockat az do jara 1935 a do své smrti o deset let
pozdéji jich anglicky vyjde uz pouhych deset. PfestoZe Breue-
rovo jméno na obalkach magazin( stale lakalo ¢tenare, povid-
ky nepiezily test ¢asem. O povidce ,Utok z Marsu® z roku
1939 se spisovatel Darrell Schweitzer nedavno vyjadfil jako o
naprosto , trividIni“ a Breuerovu (ipIng posledni, ,Serif z Thori-
um Gulch® z roku 1942, editor Michael R. Page oznagil oprav-
néné za upiné nejslabsi z celého Breuerova dila.

Zajimaveé je, Ze pres svij literarni Gspéch v anglicting Breu-
er nezanevrel na tvorbu v ¢estiné a je autorem desitek popular-
nich ¢lank( o mediciné, z nichz nékteré se specificky zabyvaji
védeckymi aspekty mediciny, jako nap. text ,Moznosti a ne-
moznosti paprsk( X“ z roku 1938. A protoZe v Fadé
cesko-americkych kulturné-zabavnich €asopis(, ale také v pe-
riodikach stavovskych a ryze odbornych, z nichz jen velmi ma-
la ¢ast je digitalizovana a fada z nich se zachovala jenom torzo-
vité, vychazela literarni tvorba, je jisté, ze fada dosud nezna-
mych povidek Miloslava J. Breuera teprve ¢eka na své objeve-
ni. Z poslednich let zivota tak zname alespon dvé: ,Svétoborny
nalez Majka Gruntorada“ z roku 1932, kterd soubézné vysla i
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v prepracované verzi anglicky jako ,,Dokonald planeta®. Tato
prace je zajimava tim, Ze autor o vice neZ dvacet let pred ,,Rizi
pro Algernon“ popsal psychicky vyvoj Clovéka s uméle zvySe-
nou inteligenci. Breuerovo literarni dilo se pak uzavira na pod-
zim 1942 dalsi ¢eskou povidkou - ,Padélané Ziti“, ktera po-
dobné jako zminény ,Serif z Thorium Gulch® je nesporné jeho
nejslabsim Cesky vydanym literarnim dilem s fantastickym
motivem.

Co bylo za tak rychlym padem hvézdného autora rané ame-
rické scifi, Ize jen odhadovat. UZ Williamson ve svych vzpo-
minkach zmiriuje, Ze Breuer ,byl opravdu vytizeny Iékar, ktery
¢asu“. Neni se co divit, hned od studii provozoval se svym ot
cem a bratrem ¢eskou nemocnici, od 20. let se specializoval
na interni lékarstvi a soucasné vedl patologie hned na dvou ne-
mocnicich v Lincolnu. A mél také fadu zalib - nejvic miloval
horskou turistiku a i proto v Nebrasce ved! riizné skautské od-
dily. Zalozil ve mésté také fotoklub, ktery poradal vystavy,
vedl dodnes existujici mistni Klub optimistil, pravidelné pred-
nasel o medicing, fotografii i situaci v Ceskoslovensku a to jak
Cesky tak anglicky. Na dalku byl po mnoho let editorem odbor-
ného ¢asopisu Social Science, kam psal recenze a ¢lanky.
A ¢as mu musela zabrat i vychova tfi déti, z nichZ nejstarsi dce-
ra Rosalie byla v poloviné 30. let pfedsedkyni nékolik desitek
let existujiciho Komenského klubu sdruzujiciho ¢eské studen-
ty na lincolnské univerzité a nakonec se po otcové vzoru stala
Iékarkou.

Ve druhé poloviné 30. let se mu Zivot zacal rozpadat pod
rukama. Po téméF Ctvrtstoleti se rozved| s manzelkou (taktéz v
Americe narozenou Ceskou a aktivni propagatorkou vieho
ceského, ktera byla znamou postavou nebraského spoleden-
ského Zivota), vzal si svou asistentku, s niz se obratem rozvedl
a kratce pfed smrti se ozenil poteti. Navic v jeho milovanych
horach v roce 1939 tragicky zahynul jeho jediny osmnéactilety
syn Stanley, v té dobé uz nadéjny novinar.

Soucasné mu zacalo vypovidat zdravi. Lincolnské noviny
uz ve 30. letech psaly o jeho pobytech v nemocnici. Clanek
~Padesatilety Clovék - co s nim?“, ktery vydal nékolik tydnii
pfed svymi padesatinami, jen ukazuje jeho obavy, kdyz piSe,
Ze ,léta stfedni, od Ctyficeti-péti do padesati-péti jsou nejnebez-
40. let se Breuer zfejmé nikoliv poprvé nervoveé zhroutil a v ro-
ce 1942 opustil Nebrasku a prestéhoval se do Kalifornie, kde
Zili uz jeho bratr Roland a otec Karel. Za 2. svétové valky jesté
po zlepSeni zdravotniho stavu spekuloval o tom, Ze by jel IéCit
do Brazilie, ale nakonec ziskal v Kalifornii Iékaiskou licenci a
zahéjil soukromou praxi. Zemfel jen o nékolik mésicil pozdgji
dne 14. fijna 1945 a byl jako valecny veteran pohiben na Na-
rodnim hrbitové, pfimo pod okny ¢eského generainiho konzu-
latu v Los Angeles, aniz by kdokoliv z jeho pracovnik( kdy
tusil, jak vyznamna postava ¢esko-americké literatury tam leZi.

Miles J. Breuer zemfel pfili$ brzy na to, aby se stal Zivou legen-
dou americké (a tedy i svétové) science fiction. Nemohl se tak
zG¢astnit prvnich povaleénych cond a jeho povidky moznd i
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proto nikdy nevySly knizné, protoze zanrové knihy tehdy jesté
mimo fandom prakticky nevychazely. Navic Zzadna Breuerova
povidka nevysla ani v prvnich Zanrovych antologiich sestave-
nych na prelomu 40. a 50. let Donaldem A. Wollheimem, které
se pak $ifily jak v Americe tak ve zbytku svéta. A byt se tyto
prace pravidelné objevovaly ve vyborech druhého vyznamné-
ho raného sci-fi editora Groffa Conklina v dalSich desetiletich,
na Breuera se zapomnélo. Nahodné reprintované povidky uz
nikdy nevzbudily o jeho dilo zajem a na staré a vzacné pulpy
se pomalu snasel prach. Jesté na poCatku 21. stoleti se za rok
Breuerovy smrti chybné uvadél letopocet 1947 a Cluteova En-
cyklopedie science fiction z roku 1994 zmifiovala nedostup-
nost jeho povidek... Zpét do svéta science fiction Milese J. Bre-
uera vratil nebrasky historik science fiction Michael R. Page,
ktery v roce 2008 v nakladatelstvi tamni university vydal prvni
vybor jeho povidek pod nazvem ,Muz se zvlastni hlavou“. Do
svéta ale vratil pouze Milese, zatimco na odkryti celého dila Mi-
loslava Breuera a jeho zafazeni do déjin Geské science fiction
si budeme muset jesté chvili pockat.

Osobni poznamka autora na zavér

UZ od roku 1984, kdy jsem se zacastnil svého prvniho vel-
kého zahrani¢niho conu v anglickém Brightonu, jsem patral po
Ceskych autorech scifi ve svété. Po vice nez pétaticet let
jsem si myslel, Ze tim nejzapomenutéjSim z nich byl Ludék Pe-
Sek (1919-1999), autor, ktery v 60. a 70. letech napsal tfi ro-
many v Cesting, které ovSem vySly pouze némecky a pak
v prekladech do dalSich jazykd. Vydani jednoho z nich jsme
v AFSF planovali na rok 1994, ale nakonec Past na Persea
vySla az v nakladatelstvi Triton letos.

Ovsem to, 7e Miles J. Breuer byl Cech, netusili zfejmé ani je-
ho blizci pratelé a kamaradi z raného fandomu... V 80. letech
jsem se potkal s editorem Donem A. Wollheimem, ktery patfil
ke stejné generaci jako Breuer. Nezminil mi to ani Jack Willi-
amson, se kterym jsem stravil v roce 1991 nékolik dni v Cing,
a ziejmé to netusil ani Forrest J. Ackerman, se kterym jsem se
v 80. a 90. letech potkaval opakované a stravil jsem s nim ho-
diny vypravénim, kdyz jsem ho doprovézel pfi jeho navstévé
Ceskoslovenska v roce 1990 a ktery ve fanzinu The Fantasy
Fan ve 30. letech napsal, Ze ma nejen Breueriv rukopis, ale ta-
ké podepsanou fotografii. Co bychom za ni - ve chvili, kdy se
nam nezachovala ani jedna portrétni fotografie v dobré kvalité
- dnes dali. A stejné tak za informace, které by nam dokreslily,
proC Breuer zmizel z americké sci-fi scény skoro tak nahle a
rychle, jako se na ni objevil. Jaroslav 0ISa, jr.
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Svétoborny nalez Majka Gruntorada

Pro kalendaf Amerikan napsal Dr. Miloslav J. Breuer.
(Amerikan: ndrodni kalendar na rok 1933, Chicago: Aug. Geringer, 1933, roénik 56, str. 135-148)

Matéj Gruntorad rozmrzele kopl do chomace stfibroSedé divo-
ké Salvéje.

,Bylo to hloupé ode mne,“ brucel pro sebe, ,,rozzlobiti se na
Kacenku. Mohl jsem pozorovat, ze mne ma stale rada. Kdo to
mdzZe miti holce za zIé, kdyZ jde radéji s hochem, ktery ma pfi-
jemné zpisoby, krasné se Sati a déla ve, aby se ji zalibil?
Dnesni dobou nelze uz ovladati dévcata kiikem. Pro¢ vZdycky
délam tu nepravou véc?“

Pisek chrupal pod tézkymi jeho kroky. Oranzoveé Zluté papr-
sky zapadajiciho slunce vrhaly stiny nizkych, okrouhlych pa-
hork( bilého pisku smérem k nému.

»Za to0, ze moje hlava tak pomalu pracuje, Thompson si ve-
de moji holku do cirkusu. A ja blouznim a brecim jako kojot.
Ted' - kdy? je jiz pozdé - ted' vim, co jsem mél fikat a délat.”

Takovym premitanim se jeho tesknota jen stupfovala.
Vzdyt mél dost jinych nesndzi a Kacéenka byla jedinou radosti
jeho zivota, ktera mu je pomahala pfekonavati. Je to podivné,
jak takova hnédooka holCice, kdyz se na Elovéka rozzlobi,
mizZe zpisobiti takovy rozvrat v zivoté, Ze pak tento nestoji ani
za zlamanou cigaretu.

Matéj bloudival mezi piskovymi kopecky. Byly jeho atogis-
tém, kdyz byl skli€en a mrzut, a to bylo dosti ¢asto. Pouze mezi
témito nekoneCnymi piskovymi vinami, velkolepymi jako za-
mrzlé mofe, mohl klidnéji pfemysleti. Zde pokouSel se rozlusti-
ti nesnaze, jez mu spletity a nelitostny svét vrhal do cesty. Zde
nalézal atéchu a klid; nebot zde bylo mnoho véci, jez poutaly
jeho mysl a pomahaly mu zapomenouti jeho trudy.

Jednou pfiSel na velkou jamu na misté, kde paleontologové
z university statu Nebraska konali vykopavky a kde bylo pino
podivnych kosti, obrovské kly a krunyf straslivé zelvy, vSe na
kiemen zkamenélé. Nékdy zastrelil podivna zvifatka svou ma-
lou, dvaadvaceti kalibrovou ruénici, jiz s sebou na kazdou vy-
chazku nosil; ale neznal jejich jmen, aniz znal koho, kdo by jej
poucil.

Mat&j Gruntorad byl jedinym Cechem v osadé jinondrodov-
cli. Osud jej zaval do ciziho prostfedi, mezi Americany, vétsi-
nou Svédského a némeckého pdvodu, kdyZ hledal misto stroj-
nika ve vefejné garazi a spravkarné automobilii. Rikal si stroj-
nik, ackoliv byl pouze garazovym délnikem, ktery na piede-
Slych mistech pochytil néco védomosti o motorech, prevo-
dech, brzdach, differencialu a automobilech vibec. Ale i s tim
malem, co umél, védél vic nezli majitel garaze Abe Forbes,
a tak bylo malo pfipadd poruchy stroji jeho ruce svéfenych,
jeZ by byl sam nemohl jakz takz dati do pofadku, aniz by musel
ka Alliance, kde byla velka ,service station“ s vySkolenymi
strojniky.

Dokud nevbéhlo Matéji Gruntoradovi néco do cesty, byl
spokojen a Stasten. Anglicky umél dokonale. Byl sice rozen v
jedné z nebrasskych osad, jeZ jsou od pasaka do starosty Ces-

ké, ale chodil do americké Skoly, umél tedy anglicky épe neZli
¢esky, ackoliv, kdyZ hovofil sam pro sebe, dalo se to ¢esky,
jak tomu byl od malickosti zvykly. Mezi obyvateli platil vSak za
Ameri¢ana. A pfece se dohodl s Kacenkou, hezkou, rizolici
prodavackou zmrzliny v Iékarné na druhém konci vesnice, Ze i
ona je ¢eského plvodu. Bylo to, kdyZ jednou po tanci se s ni
prochazel za Skolou a kdyZ se ho tazala na plné jméno. Ve ves-
nici jej nikdo neznal nezZli jako ,Majka“, stejné jako KaGenka
byla kazdému pouze Kate nebo Katy. Tentokrate se dovédéla
Kate, ze Mike se jmenuje Gruntorad, a Mike uslySel poprvé
jméno Berdych, se kterym pfisla KaCenka na svét. Méli z toho
Lfun“, Ze jsou oba ¢eského plvodu, a promluvili spolu nékolik
vét Cesky, ale brzo zase zabrousili do angliCiny, kterd jim obé-
ma $Sla Iépe od Cipku. Ale pro Majka zlstala Kate, kdykoliv na
ni myslel nebo jeji jméno v duchu vyslovoval, Kacenkou.

Zel, 7e si nedoved| Kageninu pfizefi udrzeti dbanim na svij
zevnéjSek a uhlazenym jednanim s ni a musel pfihlizeti k tomu,
jak si Thompson, vesnicky seladon, vezl Katy ve své kafe do
Alliance do cirkusu.

0 tom premyslel, prochazeje se mezi piskovymi kopeCky
nékolik mil od vesnice. Kone¢né podafilo se mu setfasti své
trudy, dal svému rozhodnuti ddrazu Skubnutim hlavy a narov-
nanim své himotné postavy. Rozhodl se hledati meteor. Pred
dvéma tydny spadla zde nékde na blizku hvézda létavice, po-
désivsi obyvatele vesnice i Sirého okoli. Jeji osliujici zablesk-
nuti @ hromovy hlomoz vyvolavaly pfesvédceni, Ze meteor
spadl zrovna ve vesnici. Le¢ prohledali celé okoli na nékolik
mil, ale nikdo nenasel nieho. Za nékolik dni se na to zapomné-
lo. | Mike to jiz zapomnél, ale nestastna pfihoda s jeho dévée-
tem, které dalo pfednost mladiku jemnéjSich mrav(, pfivedla
mu meteor znovu na mysl. Kdyby jej nalezl, védél, Ze by mu
zan Universita v Lincoln vyplatila sluSnou odménu.

Vratil se k své starobylé Fordce, vsed! do ni a jel na zapad
smérem, ve kterém tenkrat vidél meteor padati. Pisek byl stale
hlubsi, az mu znemozfioval jeti dale. Vystoupil a Sel pésky se
svou malou rucnici pres ramé, s dvéma polnimi lahvemi vody
zavéSenymi na pasu a kapsami nacpanymi sendvici. Jeho zou-
falost se poznenahlu ménila v jakousi pfijemnou melancholii;
jeho vzpurna zlost, vyvolana vzpominkou na Thompsona, se
vytratila a jeho mysl splynula s velkoleposti okoli, které bylo
skute¢né dchvatné pfi zapadu slunce. Matéj Gruntorad se ne-
honosil Zadnou brilantni inteligenci; ale mél trochu poetického
ducha. Miloval tuto poust a krasné barvy zapadu slunce.
V tomto rozpoloZeni mysli se mu zdalo, Ze i hubeny Sedy kojot,
jehoz silhouetta se na vtefinu mihla na vzdaleném pahrbku, byl
jaksi jeho bratrem a soudruhem v této pousti.

Nevédél, kolik mil Sel, kdyz nahle spatfil néco, co v ném za-
razilo dech. Byla to koule. Pravé se vydrapal na temeno
okrouhlého kopce, kdyZ se objevila v GdoliCku pred nim. Byla
velika, obla, a zelenavé barvy. LeZela Castecné pohbena v pis-
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ku na konci jakési ohromné brazdy, vypadajici, jako by ji néja-
ky obr podpatkem obrovské boty vyhrabl. Koule nepodobala
se nicemu, co kdy byl vidél nebo o ¢em byl kdy slySel nebo si
predstavil.

VZdycky od toho okamziku fikal véci té ,,Koule®, dle svého
prvniho dojmu, kdyZ ji z dali polozarytou v pisku pustiny byl
uvidél. Ale kdyZ se pribliZil, poznal, Ze se podoba tvarem spise
olivé, jsouc jednim smérem delSi neZ pficnym; byla ponékud
svétlej$i barvy neZli oliva, ale ze vSech predmétd, jeZ znal, se
podobala nejvice olivé. Kdyz se k zjevu udychany pfiblizil, jako
zvédavé dité si hned na néj rukou sahl. Bylo to hladké jako
sklo, a zdalo se mu, Ze je hmotou, z niz byla véc zhotovena, vi-
dét dovnitt. Obchazel zjeveni a nahle seznal, Zze to ma dvere.
Aty byly otevfené.

Byly to tézké, zapadajici dvere, jako u nedobytné pokladny.
Nahle, jako by se néceho lekl, uskoCil za kopeCek pisku a prikrcil
se k zemi sotva dychaje. Poprvé mu napadlo, Ze tento ovalny
predmét neni Zzadnym obycCejnym piirodnim Ukazem. KdyzZ si
véc rozvazil, prisel k presvédceni, Ze to nemdze byti povétrof.
Tyto obycCejné se zaryji hluboko do zemg, vyhodi do vySe jako z
krateru hromady hliny a zanechaji na povrchu hlubokou jamu. A
pak, kdo jakZiv slySel, aby mél povétron dvefe jako Zelezna po-
kladna. Bylo jisto, Ze véc, pakli spadla s vyse, snesla se k zemi
dosti lehce. Napadly mu historky o Zeppelinech, které pauiji li-
hoviny z Canady do St. Louisu. RozmysSlel se chvili, zdali by ne-
bylo nejrozumnéjsi, kdyby se nékde schoval a vyckal, aZ se se-
tmi, aby se mohl odkrasti nepozorované pry¢.

Pak spatfil kulaté prihledné otvory na bocich olivy. Néco
jako okna. Lezel nehybné nékolik minut, bystfe naslouchaje a
davaje pozor na vSecky strany. Ale nezaslechl ani Selestu aniz
jakého zvuku. Ani pablesk svétla se zvnittku neukazal. To mu
zase dodalo kuraze.

Pak se v jeho prosté mysli vylihl Istivy napad. Uchopiv ka-
mének, mrstil jim do otevienych dvefi. Ale oéekavané cvaknuti
oblazku na kovovou podlahu se neozvalo. Zvnittku nevysel
Zadny zvuk. Vyckal jeSté asi patnact minut, které mu pfinesly
presvédceni, Ze uvniti nikoho neni. Vystoupil ze svého dkrytu
nyni jiz sméleji k otevienym dvefim a vstrcil hlavu dovnitf. Mat-
né svétlo padalo dovnit otevienymi dvefmi a tfemi okny. Ko-
lem stén staly neurcité se rysujici jakési stroje. Vnitfni prostora
podobala se tvarem presné vejcitému zevnéjSku. Matéj po¢-
kal, az jeho oéi privykly pfitmi prostory. Nikde nebylo ani
znamky po lidech nebo jinych tvorech. Ujistiv se o tom, pomalu
vlezl dovnit.

Octl se pred stolkem, na némz rozeznal mnozstvi knoflik(i a
pacek, spojek, cifernik(i a méfitek. Pfipadalo mu, Ze je to kon-
trolni deska strojii kolem prostory rozestavenych. Skorem
kazdy jiny ¢lovék by byl nejspiSe zacal si pohravati s packami
a knofliky, jako malé dité ze zvédavosti. Ale Matéj Gruntorad
byl od pfirody vahavy. Mimo to mél jaksi vrozenou opatrnost
vii€i neznamym vécem, a konecné byl zvykly zachazeti se
stroji pfi své denni praci a védél, co dovedou, sahne-li se na ne-
pravé misto. Zistal klidné stati opodal a pozoroval kontrolni
stolek s rukama za zady slozenyma, aniz by se byl néceho
dotkl. Kdyby tak byl u€inil, byl by hned zde konec této povidky.
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Pomalu prechazel mistnosti, pokouSeje se porozuméti situa-
ci. Podle velkosti a tvaru mistnosti soudil, Ze tato zaujima cely
vnitfni prostor obludné olivy. Nikde nebylo mista, kde by mohlo
byti néjakych prostor. A prece nebylo vidét nikde Zadnych soud-
ki ani beden s lahvemi lihovin. Viibec nebylo zde nic obycejné-
ho nebo vedniho. Zadné papiry, knihy, konservovan jidla, klo-
bouk neb kabdt, stfevic nebo dymka. Nebylo tu ni¢eho, co by
mu pfipadalo véci znamé, ale velmi mnoho zahadnych, nezna-
mych pfedmétd, o nichZ si nemohl pfedstaviti, ¢im jsou.
volnych predmétil. Vzdyt byl strojnik. Ackoliv mu byly tvary
stroji zcela cizi, pfece dovedl uhodnouti, k ¢emu nékteré
z nich jsou. Na jednom konci mistnosti byly draténé zavitky
a vzduchoprazdné roury, podobajici se oném u radia, o nichz
se domnival, Ze naleZi k elektrickému stroji 0 vysokém napéti.
Skorem naproti dvefim stalo v fadkach mnoho tézkych kovo-
vych valch se zaklopkami, které mu Zivé pfipominaly valce,
v nichz dostavali zasobu acetylénu a kysliku ku spajeni kovu
v dilné garaze. Poznal maly elektricky dynamo-generator
a svételné koule a vyhfevné aparaty, které z dynama dostava-
ly silu, ackoliv vechny tyto stroje mély prapodivné tvary.

0d chvile, kdy vstoupil do vnitfku olivy, pozoroval na sobé
jakysi pocit, ktery si marné pokousel vysvétliti. Byl to jakysi
davny pocit volnosti, sily a lehkosti. Smutné zavyti venku jej
na okamzik podésilo; rychle se otocil, aby se podival ven. Ku
svému prekvapeni poznal, Ze tento pohyb jej vyhoupl na néko-
lik stop do vzduchu, skorem ku stropu, nacez se lehce snesl
zpét k podlaze. Ujistil se v té chvili, Ze zavyti pochazelo od Sa-
kala venku a nikoliv od majitel(i této lodé, za jakou zacal kouli
povazovati; pfi tom se snazil seznati, co se s nim délo.

Teprve pozdéji se domyslil, Ze jest koule asi meziplanetéarni
Iétaci lod’, uvnitt které je sila pfitaZlivosti snizena. Dle toho po-
chazela z néjaké planety mensi, neZli je naSe Zemé. Musel se
usmati své domnénce prvnich okamzikd, kdy se domnival, Ze
jest to néjaky podlouhly, nezakonity dopravni prostfedek k pa-
Sovani lihovin z néjaké vzdalené zemé do prohibici pozehna-
nych Spojenych Stati.

Ze svého rozumovani byl kone¢né vyruSen tichym syko-
tem a podivnym zapachem. Poznal, Ze pfi klesani od stropu
prostory lehce se snesl na vrSky kovovych nadob opatfenych
kohoutky, a aby udrzel rovnovahu, Ze se zachytil rukovéti jed-
né zaklopky. Nejspise pfi tom pooteviel zaklopku nadoby a vy-
pustil plyn do prostory, nebot to posud syéelo a napliiovalo
mistnost prapodivnou v{ni, pronikavou a ponékud aromatic-
kou, pfipominajici mu nejvice na vini kvéti divokych jablek.
Instinktivné uchopil rukovét zaklopky a pokousel se ji zavfiti.
Otacel pakou sem a tam, az po nékolika minutach se mu poda-
filo zaklopku uzavfiti tak, ze sykot ustal.

Pak Cekal chvilku, aby se pfesvédcil, neméHi na néj plyn
néjakych nepfiznivych a€inkd. Poznal, Ze nikoliv. Nemohl se ni-
jak domysliti, k Gemu bylo tfeba tak velikych zasob plynu uvéz-
néného v téchto tézkych nadobach. Po chvili pfemysleni popo-
Sel ke dvefim a vdychoval do sebe Eerstvy venkovsky vzduch.
Kdyz se vratil dovnitt, byla prostora doposud napInéna silnym
a ne neprijemnym zapachem.
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Pozvolna se plouzil po mistnosti, jsa prvni svou zkuenosti
trochu nastraden a varovan, aby daval lepSi pozor. Ve si z bliz-
ka opatrné prohlizel, ale kazdych nékolik minut se Sel ke dve-
fim nadychati ¢erstvého vzduchu. Kdyz byl nucen pozorovani
zanechati nasledkem rostouci temnoty, byl pravé jesté tak
v koncich s rozumem nade vSim, co nalezl, jako s po&atku. Ko-
necné se dal na cestu domii, pozorné sleduje kudy jde, aby
mohl toto misto opét najiti. Kdyz si nalezité vse rozmyslil, roz-
hodl se, Ze svilj nalez prozatim ponecha v tajnosti.

Po nékolik nasledujicich dnii nepozoroval na sobé, Ze by se
s nim délo néco zvlastniho. Dny se nezdaly jinymi nezli které-
Senost, kterou zazil, méla prece jakési trvalé ucinky, které se
ukazaly, aniz si jich uvédomoval, hned po jeho dobrodruzstvi.

Casné rano el do garaze loudavym krokem. V garazi byla
ve spravé stara fordka modelu ,T* s néjakou vadou v couva-
cim zafizeni. V sobotu se to pokouSel spraviti, ale kone¢né, ne-
moha vadg pfijiti na kloub, od toho utekl.

,Kdo tomu k ¢ertu mlze rozumét?“ mumlal. OvSem nutno
pfiznati, Ze pohonna transmise u starych fordek byla skute¢né
velmi komplikovanym aparatem.

V pondéli rano, kdyZ se v garazi postavil k Zeleznému pa-
cientu, zdal se mu pojednou mechanismus stroje nééim velmi
zfejmym a jednoduchym. Beze vSech obtizi si mohl v mysli
predstaviti velké ozubené kolo s vruby uvnitf, v némz se otace-
lo malé ozubené kolecko zpétnym smérem. Zdalo se to spiSe
pfijemnou hrackou nezli obtiznym kusem prace, rozebrati stroj
Cast po ¢asti, vyzkouSeti systematicky kazdy pohyb, kazdou
funkci, a tak pfijiti na to, ze v kole chybi utahovaci Sroubek na
vnitfnim hfideli. Gitil blahé uspokojeni, kdyZ nahradil ztraceny
Sroubek novym, stroj slozZil a vidél, Ze zase spravné pracuje.
Hned se ohlizel po jiné praci.

Toho dopoledne dostal se jeho zaméstnavatel do hadky
s jakymsi turistou, jenz se stavil u garaze v automobilu znamky
Cadillac. Matéj mél respekt pred svym zaméstnavatelem uz
k vdli tomu, Ze kazdym mésicem podepisoval ¢eky na Skelly
0il Co. na dvé sté a Ctyficet dolard. Ale nyni si uvédomil, Ze Abe
Forest neni Zadnym mudrcem, kdyZ se hada s ¢lovékem, ktery
mél na automobilu licenéni tabulku ze statu Ohio, o pfednos-
tech krajiny, pIné piseénych kopct. Uzdé-li se €lovéku z Ohia
tvrditi, Ze tato krajina je mizernou pousti, bylo by rozumné od
Abe Forbese prisvédciti, podékovati mu za jeho pfizer a vybid-
nouti jej, aby se zastavil, zase az tou pousti opét pojede. To by-
lo obchodni. Matéj hledél napraviti, co jeho ,boss” svou uming-
nosti pokazil. Naplnil radiator Cadillacu vodou, utfel pfedni sklo
a vysveétlil turistovi, jak nalezne nejkratSi a nejlepsi cestu do
Alliance.

~Dékujeme! Prijedte zase!“ volal pfijemnym hlasem za tu-
ristou, kdyZ tento, brumlaje polospokojené odjizdél. Jako kdyz
slunce nahle vyskoci z pod tmavého mraku, zrodilo se v Majko-
vé hlavé poznani, Ze Abe Forbes odhani polovici dobrého ob-
chodu do Alliance svymi hloupymi zvyky hadati se s dobrymi
zakazniky o nicemné maliCkosti.

Odpoledne Matéje napadlo, ze je pfedni ¢ast garaze velmi
Spinava a plna starého harampadi. ,Jak miZe hromada staré-

ho Zeleza a plechu vabit dobry obchod?” myslel si, a hned se
dal do uklizeni. Do vecera v ném uzralo pfesvédceni, Ze ob-
chod v garazi byl veden nedbale a ni¢emné. Byl piekvapen, Ze
takové zfejmé a jednoduché véci byly tak dlouho zanedbava-
ny. ,Byli jsme slepi, slepi jako krtci!“ pomysilil si. Jeho mysl
nahle byla naplnéna zafivymi plany jak pfevratiti cely zplsob
vedeni obchodu v garazi. Zatim priSel vecer.

Se soumrakem si Gruntorad vzpomnél na KaCenku. Pfed
vedefi ji zavolal telefonem.

»~Jak se mas, Kacenko?“ ptal se esky veselym hlasem,
ktery ji tak prekvapil, ze skorem upustila sluchatko.

,Gely den hofim touhou té spatfiti,“ pravil, ,m{ze$ dnes ve-
Cer trochu oblaZziti moje zraky svym zjevem a mijj sluch svym
hlasem?*

,Nu - ano - ovSem!“ zaznélo z telefonu. ,Pfijd sem.” Bylo
to trochu unahlené od Kacenky, nebot méla jiz ujednanou
schiizku s Thompsonem na veder; ale byla tak prekvapena t6-
nem Matéjovych slov, uhlazenosti jeho vyrazi, Ze se chtéla
stlj co stij presvédciti, co se s nim stalo.

VSe, co se s Matéjem stalo, bylo, Ze pojednou rozumél vé-
cim kolem sebe. Nyni teprve chapal, jak Kacenka pohlizi na
rizné okolnosti a jak na ni co plsobi. Shledaval, Ze ji nemze
miti za zIé, ze neméla k umazanému, ne¢esanému masinafi na-
klonnosti. Tak se pfizen divky neziskava. Zatelefonoval do
Chadron kvétinafi a pak se dal do umyvani se a strojent; oblékl
se do svych nejlepSich Satd, pfi cemZ si stale opakoval nejlepsi
slova, jimiz bude s Kacenkou mluviti.

,0, Matsjil“ vzkfikla Katy, kdy? jej spatfila s kytici v ruce
k ni vztazené. Nemohla si v pfekvapeni vzpomenouti na nic ji-
ného, ¢im by Gruntorada pfivitala. Thompson se ji pfi tom nah-
le vytratil z mysli.

Asitfi dny trvalo Matéjovo Stésti. Mlady muz byl nadSen sty
riznych dojmii, hlavné tim, Ze se mu cely svét zdal tak jedno-
duchym a samozfejmym a vSe mu $lo hladce, ze zapomnél pfi
tom nacisto na kouli. Po tfi dny byla Kacenka k nému pevné
pfipoutana, jsouc rozradostnéna zménou, kterd se s nim udala.
Garaz byla cela vyménéna a zakaznici byli u vytrzeni. Majitel,
Abe Forbes vrtél hlavou, ale usmival se pod vousy.

Pak ale néco zacalo vaditi. Matéj nevédél co a proc. Ku pfi-
kladu, nemohl nalézti pfi€inu, pro¢ gasolinova pumpa vypoveé-
déla sluzbu, nevsiml si, kdyz Forbes hrubé odpovédél automo-
bilistovi netrpélivému pfi Cekani, az bude obslouzen. Den na to
pohadal se Mike s KaCenkou jenom proto, Ze nafi upfela némy,
vyCitavy pohled, kdyz ji zbytecné Skadlil a pokousel, jak mival
drive ve zvyku. V sobotu vecer bylo jesté hiife. Zaméstnavatel
jej prisné vyplisnil, kdyZ nechal stati automobil v kaluzi oleje.
Hned na to mél Matéj hadku s Kacenkou kviili Thompsonovi.
Znovu nan padla skli¢enost, melancholie i dopal na cely svét.
V nedéli zase vyjel ven se svou fordkou a stravil mizerny den
mezi piskovymi kopci se svou malou rucnici. Ke kouli nejel.
Mél za to, Ze podivné dobrodruzstvi bylo ¢aste¢né vinno na je-
ho sklicenosti a nechuti k Zivotu, a obaval se, Ze by nova nav-
Stéva méla jeSté horsi nasledky. Ostatné zdalo se mu to jiz jako
snem, ale takovym, jaky Clovék nechce vyvolati ve skutec-
nost.
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V dalSich dnech nebylo s nim jiz k vydrZeni. Byl zase ve
svych starych kolgjich, a Slo to s nim jeSté rychleji s kopce
neZli kdykoliv dfive. Stravil jeden cely den na karburetru drahé-
ho Packardova automobilu a nakonec sestavil sou¢astky obra-
cené; motor pocal prskat, sotva jej spustil, a konecné z ného
pod pfiklopem vyslehl plamen. Forbes mu srazil dvacet pét do-
lar(i se mzdy za Skodu. TéhoZ dne mél Matéj velmi negentle-
manskou hadku se svou starou bytnou kviili jidlu, jeZ mu pred-
lozila. Dostal vypovéd' a nastéhoval se zpét do chudSiho ze
dvou méstskych hoteld. Strava v laciném restaurantu jesté
zvySila jeho rozmrzelost. Nasledujici nedéli hral s mistni ¢etou
mi¢, ale udélal chybu, ponévadz podcefioval rychlost hraci
z Alliance. Jeho €eta mu davala vinu na prohfe a nasledkem to-
ho se podékoval. A co nejhorsiho, doslechl se, ze Kacenka se
zasnoubila s Thompsonem.

Nenavidél vSechny a vSechno. Nendvidél Forbese, poné-
vadZ mél penize, ale ne rozum; nenavidél svou byvalou bytnou
pro jeji lakomost. A pomalu v ném viela nenavist ke Kacence a
k Thompsonovi. Skfipal zuby a zatinal pésté.

,10 VSe jen proto, Ze jsem takovy budizkni¢emu,” mumlal
pro sebe. ,Nemohu néjak vécem rozumét, nemohu nic chapat.
Poznam chybu teprve, kdy? je jiz pozdé véc napraviti.”

,Ale v tom nejsem sam,“ brucel k sobé. ,Forbes je nicem-
néjSi nezli ja, jenze ma penize. Ale vSak on o né pijde,
nevzpamatuje-li se. A pani Deanova je k nicemu. Ma-i néjaké
stravniky, je to jen proto, Ze je ve svété mnoho jesté bezcennéj-
Si lidi, nez je ona. A tak jsme vSichni dohromady bidaci.

A pak nahle jako blesk s jasného nebe vynofila se mu pred
dusevnim zrakem velka olivové zelena koule. Hluboko pod hla-
dinou vSednich myslének, podvédoma mysl si podivné zahra-
va. A néjakym podivnym zpiisobem zacalo Matéjovo podvédo-
mi spojovati nékolik dni jasné mysli a vnitfniho Stésti, které
pred Casem zazil, s nalezem koule. Oh, kéZ by mohl pfivolati
zpét téch nékolik dni, kdy se mu zdalo, Ze je Zivot snadny a pfi-
jemny a svét jednoduchy k pochopeni. Tato souvislost nabyva-
la urcitosti v jeho podvédomi, kdyZ se Zral nad zavinénim pro-
hry mi€ové hry, nad odloudénim mu Kacenky Thompsonem i
nad hrozici ztratou zaméstnani v garazi. Najednou bleskla jeho
hlavou nadéje, Ze opétna navstéva u koule mu mize poskyt-
nouti zase nékolik dni jasné mysli a Stésti a vedla jeho kroky v
onu stranu prérie, kde na podivny zjev poprvé pfisel.

PribliZil se tentokrate ke kouli s jiné strany nez poprvé. Pii
tom ucinil zvlastni a hrozny nalez. PfiSel na ffi lidské kostry,
ohlodané ovSem ptaky i ¢tyfnohymi dravci. Pfi blizSim nahléd-
nuti mu pfipadalo, Ze nevypadaji ani jako lidské. Lebky byly
velkych rozmérd, divné vypoulené, a koncetiny byly zvlasté
dlouhé. Bytosti, jimz tyto kosti nalezely, byly jisté sedm neb
osm stop vysoké. Zeber a obratldi vidét nebylo, jich misto zauji-
mala jakdsi rohovita, chrupavkovitd hmota. Kolem koster bylo
rozhazeno néco riznych nastroj, tfinozky, tycky, rizné nado-
bky a kovové skfinky.

Matéj byl ohromen svym nalezem. Po nékolik minut stal nad
kostmi v némém Gzasu. Kdo... co... jak se sem tyto podivné kos-

nékud vyjasnilo. Ale to bylo po jeho nové navstévé v kouli.
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Tentokrate stravil uvnitf koule celé dvé hodiny. Opét vSec-
ko podrobné prohlédl, ale mél dost rozumu, Ze na nic nesahl.
ZvIasté daval pozor, aby se nedotykal kontrolujicich mechanis-
mui. Tusil, Ze by se mohlo stati néco zlého, osudného, kdyby si
zahraval s témi knofliky, spojkami a packami, které bezpochy-
by Fidily pohyb této podivné, nevyzkoumatelné lodé. Nalezl ja-
kysi predmét, ktery snad slouzil za Zidli; byla to jakasi poduska
podobaijici se rajskému jablku, kdyz se na ni posadil, hluboko
se zabofil; zfejmé to bylo vyrobeno pro leh¢i osoby; bylo to
vSak velmi pohodiné k sezeni. Sedél micky a snil a premyslel o
promeénlivé, bludné stezce lidského Zivota. Cekal, 7 se s nim
stane néjaka zména.

Byl vSak zklaman. Mimo jakysi uklidnujici pocit lehkosti po-
vstaly snizenim télesné vahy, pokud byl uvnitf koule, nepozo-
roval Zadnych zvlastnich nasledka.

Rozmrzen vratil se dom0. Daval pak na sebe pozor po né-
kolik dni, doufaje, Ze se blahodarné tcinky objevi, ale marné.
SpiSe onen olovény pocit Gnavy v nohou, jejz pocitil, kdyz leh-
ce vyskoCil z koule, jej po nékolik dni ironicky upominal, Ze ne-
nalezl onoho zazracného elixiru, jejz tak dychtivé hledal.

Rozhodl se, Ze vystoupi z prace nezli bude vyhozen - a Ze
se tak brzy stane, nepjde-li sam, tim si byl jist. Co se s nim
pak stane? Bude tulakem. Co jiného jej ¢eka? Jiz si pfedstavo-
val, jak se bude vléci téZce po prazcich drahy v rozedranych
Satech, déravych stfevicich, vare si jidla v prazdnych plechov-
kach nad ohnickem u cesty. Pfedstavoval, si jak bude jeho ob-
licej pokryt jezatym vousiskem, a hadal, zdali by jej tak Kacen-
ka poznala.

A pak jednou znovu navstivil kouli. Pfedchazejiciho dne pfi-
Sel na zajimavou zpravu v Gasopisu Nebraska State Journal.
Zdala se mu zprvu bezvyznamnou, vpletena jsouc mezi sen-
sacni Gvahy o politice a zloGinech. Ale nemohl se jaksi mySlen-
ky, kterou v ném vzbudila, zbaviti. Tanula mu na mysli po cely
den.

Byl to pro ného hrozny den. Sténal nad strzenym ozubim na
malém laciném automobilu, jehoZ majitel nad nim stal a pobi-
zel a kritizoval. Forbes funél a zufil, a¢ nevédél o mechanismu
Pontiaku ani tolik jako Matgj. Tento Sel veCer spat skute¢né
unaven, rozmrzelejsi nez kdy jindy, ale pfece znepokojovan
vzpominkou na véc, o které Cetl v novinach. V noci snad jeho
podvédoma mysl rozlustila problém, nebot vyskoéil s postele
¢asné rano a hnal se pfes loznici pro ono ¢islo novin, aby se
znovu podival na ¢lanek.

Tento znél:

UCENCI OBNOVUJI SLABE MOZKY.
Wisconsinsti profesofi objevili plyn,
jimZ se vyjasni slabd nebo chora mysl.

Dfi. Loewenhart, Lorenz a Waters oznamuji, Ze se jim
podafilo experimentovanim se smiSeninami cyanidu
sodnatého a dvojkysliéniku uhelnatého na slabomysl-
nych lidech zvysiti a zrychliti tupé nebo netusené dusev-
ni sily. Po vdychovani tohoto plynu jejich pacienti mluvili
mnohem rozumnéji, 1épe pfemysleli a davali najevo
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mnohem vyvinutéjsi duSevni ¢innost. Jakmile ale pomi-
nuly vlivy plynu, klesli nazpét do otupélosti. Podrobna
védecka data jsou podana v revue Journal of the Ameri-
can Medical Association na strance 880. ro¢niku 92, ze
dne 18. bfezna 1929. Ackoliv jsou vysledky pokust po-
sud nepatrné, jsou piece velmi pozoruhodné, nebot sli-
buji sensacni vyvoj na zcela novém poli Iékarské védy.

Matéj byl pfimo elektrisovan. Bleskurychle se oblékl a hnal
se do restaurace. Ospaly posluha se rychle probudil k ¢innosti
vida zménu na Matéji a pfipravil mu jednu z nejrychlejSich sni-
dani, jaké kdy podaval. Za nékolik minut harasil Matéj ve své
fordce nejvy3si moznou rychlosti do piskovych kopca.

Cely udychan pfihnal se k otevienym dvefim zelené koule;
rychle vklouzl dovnit jako Elovek, ktery vi, kam jde a co tam
chce. Bez rozmysleni pristoupil k valciim s plyny a oteviel jed-
nu ze zaklopek. Posud zhluboka dychaje od chvatu, s jakym se
k mistu hnal, lokal dlouhymi douSky plyn s vini jablkového
kvétu. Stal nad valcem nékolik minut, vdychuje zhluboka jak
jen mohl. Pojednou mu napadlo, Ze plynem plytva, a zaklopku
zase zavrel.

OcCekaval néjaké télesné priznaky neb nasledky vlivu ply-
nu, ale Zadné se neobjevily. Ale pracovalo to pfece. Poznal to
podle toho, ze mu napadlo, aby plynem Setfil. Ve svém obvyk-
Iém myslénkovém stavu by si na to nebyl vzpomnél, ani by to
nebyl hned uznal. Toto uvédomeéni jej prodchnulo radosti a po-
vzbuzenim.

,Go si k Certu mysli§?“ zafval Forbes, kdyz vjel Matéj do
garaze v deset hodin. ,Ted'je €as pfichazet do prace? Jdis...“

Ale Matéjiv asmév jej odzbrojil.

,D0 poledne budeme jeSté daleko kupfedu s praci,” prohla-
sil Matéj, prekypuijici sebedivérou. ,Za pil hodiny spravim ten
Pontiac a pak najdu tu chybu ve vasi ¢ekové knizce, ktera vas
tak trapi.“

Dal se hned do prace, nechav Forbese stati s otevienymi
tsty. Pred polednem byl Pontiac v pofadku a turisti odjeli spo-
kojeni. Bilance v ¢ekovni knizce byla rychle upravena. Matéj
pak presvédCil Forbese, Ze prostranstvi kolem gasolinovych
pump ve pfedu garaze by mélo byti vydlazdéno cementem.
Forbes byl tak pfekvapen, ze skorem zapomnél mluvit.

To vSak byl jenom zacatek. Dny, které nasledovaly, pfines-
ly dlouhou fadu pfekvapujicich udalosti. Ale nac se poustéti do
podrobnosti? Vysledky jsme mohli davno predvidati.

Za tyden Slo v garazi vechno jako na dratkach. Pracovalo
se hladce jako ve velkych zavodech v méstech. Turisti odjizdé-
li s ujiSténim, Ze sem poSlou vSechny své znamé - hlavné jen
proto, ze doved| Matéj pohlizeti na vSechno s jejich hlediska a
ne se svého. A nejen to. Dovedl presvédcCiti Forbese, aby to ta-
ké nahlédl - ponévadz rozumél Forbesovu hledisku. Za tfi tyd-
ny dostal dilkladny pfidavek ku své mzdé a Forbes jesté ziskal
znaéné nasledkem zvySeni pfijmd.

Matgj byl zase zpét u své bytné. Stydé se fadné za svou dfi-
véjSi neSetrnost pridal dobrovolné dva dolary tydné ke skrom-
nému poplatku, ktery na ném zadala. Nyni vidél, Ze jeji lakota,
jak to dfive nazyval, byla vlastné Setrnost vynucena chudo-

bou, Ze dobra Zena ta pracovala do Upadu a téméf se mofila
hladem, jen aby mohla dati své desitileté dcerce spravnou
vyZivu a sludny $at. Netrvalo to dlouho a jeho vlivem i ostatni
stravnici ji pidali. Nasledek byla nejen lepsi tabule, ale $tastna
bytna a velmi spokojeny hloucek stravniki.

A Kacenka? Ta byla znovu jeho. Byla nejen opét jeho
nanejvyse rozradostnéna pfeménou v jeho povaze a jednani. A
kdyZ mijel tyden za tydnem a Mike neklesal zpét do svého by-
valého stavu malatnosti a otupélosti, pomalu mizela jeji obava,
Ze jej zase ztrati. Tento novy Matéj, silny a spolehlivy, jako byl
zorny ke kazdému jejimu pfani, byl skutené obdivuhodnym
Clovékem, a byl cely jeji. Jen zafila hrdosti a pychou nad nim,
kdyZ se vedli pod pazi po ulici.

Ale jedna udalost pfece zkalila jejich Stésti. Thompson byl
jiz zacal vazné pomysleti na siatek s Katy, kdyz ji Mike ziskal
plné pro sebe, a zufil, kdyZ vidél, jak mu z rukou uklouzla. Jed-
noho vecera po tanecni zabavé vySel Thompson za Matéjem
na ulici s amyslem vyvolat pracku. Matéj jej varoval klidné,
aby se sludné choval. Nahle vSak se na néj Thompson vrhnul.
Matéj mu dal jednu pésti pod bradu tak, Ze se potacel az dopro-
stfed ulice, kde se svalil do prachu k velikému potéSeni a smi-
chu okolostojicich, ktefi jednani jeho pozorovali. Thompson se
zvedl, vytahl ze zadni kapsy revolver a vypalil po Matéjovi dvé
rany, nezli jej lidé odzbrojili. Jeden nevinny divak mél prostrele-
né ucho, ale Mike nebyl zranén. Zastup divakd uchopil Thom-
psona a odvlekl do vézeni. Jenom veCernimu zasedani okres-
niho soudu mél Thompson dékovati, Ze jej dav nevyviékl z vé-
zeni, nepomazal smiilou a pefim a nevyhnal za hranice okresu.
Jak Matéji tak Kacence bylo mladého muze ze srdce lito.
Thompson dostal jeden rok vézeni.

Matéj si zatim vypocital, Ze musi délati navstévy v kouli
kaZdych pét dni. Kdyz dychal do sebe plyn po deset minut, by-
la jeho mysl vZdy zase jasna na dalSich pét dni. DelSi vdycho-
vani plynu neprodlouzilo obdobi jasné mysli. Seznav to, upravil
si pravidla své procedury s plynem. Na téchto Castych cestach
ke kouli, kde si bral svoji kiiru, vlastné na zpatecnich cestach,
kdy byvalo v jeho hlavé nejjasnéji, vytvofil si Matéj Gruntorad
jakousi theorii 0 zahadné kouli. Jiné vysvétleni se mu nezdalo
pfipustnym, nezli Ze to byla néjaka vzduchova, i spiSe prosto-
rova, stratosféricka lod” s nékteré jiné obéznice. OvSem ne-
mohl se domysliti, s které planety by to mohlo byti, ale at to
byla jiz kterakoliv, jisté to byla velmi §tastna planeta.

Predstavoval si, jak celé ovzdusi oné planety sestava z to-
hoto podivuhodného plynu; byl si jist, Ze vélce v kouli slouZily
za nadrze k uschovani ,vzduchu“ s oné obéznice, kteryz byl
stlaen do kovovych reservoiri, aby slouZil k dychani cestova-
teliim na jejich dlouhé pouti mezi hvézdnymi prostorami. Mike
premyslel a dohadoval se, jak to na oné planeté vypada, kdyz
miliony lidskych nebo lidem podobnych bytosti dychaji takové
ovzdusi, které ujasiiuje myslenky tak, Ze mlize mozek vSecko
snadno a jasné chapati, jako to umoznilo jemu!

Svét, na némZ neni chyb a nepochopeni! Svét, na némz ne-
ni nevédomosti! KdyZ mlZe vSechno obyvatelstvo planety vi-
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déti a chapati tak snadno v3e kolem sebe, kdyZ kazdé osobé je
dano postfehnouti jasné, jak jini citi a mysli, kdyZz malicherné,
samolibé duSevni procesy kazdého jednotlivce jsou posunuty
do pozadi jeho sympatickym postfehnutim stanovisek jinych li-
di, pak je to svét bez nenavisti, bez zapasu. Svét, v némz obco-
vani mezi lidmi je klidné a pfijemné. Svét, v némz valky jsou vé-
ci nezndmou, kde penéz neni snad ani zapotiebi. Je to tedy
svét, v némz hlavnim déelem Zivota je slouzeni jeden druhému
a kde neni trampot a utrpeni. Svét bez bidy! ObéZznice, na niz
jsou vsichni obyvatelé $tastni. Jak malicci a nedokonali, bidni
a hloupi jsme my na nasi Zemi!

Dokonaly svét! A tato koule se k nam z ného dostala! Tri
nestastni cestovatelé pfisli o Zivot v téchto smutnych, nehos-
tinnych piskovych pustinach, sotva Ze se vzdalili tisic kroki od
své lodi, od svych nadrzi svého ovzdusi rozumu a Stésti. Zahy-
nuli asi, jakmile se nadychali vzduchu nasi Zemé, vzduchu, ve
kterém buji nepochopeni, nenavist, bida, zloba. Mozng, pomys-
lil si Matéj, mozna, ze to byl pro né laskavéjsi a milostivéjsi
osud, nez kdyby se byli dostali mezi hadajici se, sobecké, ne-
navistné lidi, ktefi obyvaji nasi planetu!

Kdykoliv na to pomyslel, vZdy jat byl téméf neodolatelnou
touhou vziti Kacenku s sebou do koule, uzavfiti okna a dvefe a
pustiti se s ni na cestu k Dokonalé planeté.

Mél vSak na takové mySlenky malo ¢asu. Mél pied sebou
mnoho prace. Vzdyt jen v obyCejné gardzi, v niz byl zamést-
nan, bylo tolik dkolt k vykonani a bylo tolik uspokojeni v fadné
provedené praci. Za Sest mésicl byl Matéj fiditelem garéaze, ve
které nyni pracovalo nékolik strojnikd. Forbes tam jiz nechodil.
Zabijel ¢as sezenim na verandé svého domku nebo na lavicce
pred town-hallem vypravénim a vyslychanim zajimavych histo-
rek s lidmi sobé& podobnymi. Za tfi dalsi mésice Matéj pak vy-
koupil Forbesa nacisto a garaz byla jeho. A co udélal na to,
ukazuje nejlépe mocné acinky ,vzduchu“ z Dokonalé planety,
umoziujictho pozemstanim, aby jasné postiehli vSechny
problémy. Zjednal si zkuSeného fiditele, managera, aby fidil
garaz misto ného. A to proto, Ze védél, ze nebude moci vSech-
no tak snadno fiditi, jako to Cinil posud. V&dél, Ze pfijde doba,
kdy bude zase tim starym nedovtipnym Majkem. Pfipravoval
se na to. Nasel si ¢lovéka, ktery mél i bez tajemného plynu
vSechny schopnosti k spravnému fizeni garaze.

NeZ to Matéj proved! a svrhl obtizné bfemeno se svych ra-
men, uplynulo patnact mésicl. Patnact mésicl iporné nama-
hy, pfi niz nemél ani okamziku pro své osobni zaméry, pro
uskute¢néni svého snu, shatku s Kacenkou. Ale za téch pat-
nact mésicl se stal prednim obéanem méstecka. Lidé, ktefi jej
proto obdivovali, neméli tuSeni, ze ten proziravy, obchodnim
duchem vynikajici Matéj proziva v nitru muka nejistoty a obav.
Co se z ného stane, aZ dojde ve valcich plyn? Chapal jasné di-
lezitost této otazky a snazil se pfipraviti se na onu nevyhnutel-
nost. 0 jeho obchod bylo dobfe postarano, o ten nemél obav.
Ale byl trapen smrtelnou obavou, aby neklesl nazpét do stavu,
ktery by KaCenku urazel, mu ji odcizoval. Proto velmi pilné se
cviCil v zpidsobech jak télesné tak duSevné, odkladaje
okamzik, kdy polozi sladké Kacence otazku: ,Tak kdy do toho
uhodime?“ aZ bude pIné pfipraven, aby mohl byti vzornym
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manzelem a pfijemnym spolecnikem i bez pomoci s Dokonalé
planety.

Pfi tom vSak Kacenku, majici pIné ruce prace, znacné zane-
dbaval.

Jednou napadlo Matéjovi, aby poslal vzorek plynu lu¢ebni-
kovi k prozkoumani. Zdalo se mu, Ze je ho ve valcich jesté dost
na mnoho mésic(; ale dobfe si uvédomoval, Ze nevydrZi véc-
né. Coz konecné kdyby nékdo jiny na ,jeho” kouli pfisel, plyny
vypustil nebo celou kouli znicil? Pral si pro vSechny pfipady
poznati sloZeni plynu a pak vénovati svij Zivot jeho vyrobé. Dé-
lal si plany, ze jej bude rozdélovati tam, kde je ho nejvice potfe-
ba, dodavati jej lidem, ktefi méli obtize s feSenim svych problé-
ma, lidem, ktefi Spatné s jinymi zachazeli, ponévadz byli du-
Sevné slepymi a nedovedli svym bliznim porozumét. Kdyby se
mu podafilo plyn vyrabéti a rozdélovati jej aspor lidem na vid-
Cich mistech, snad by se i tato naSe Zemé mohla stati lepsi pla-
netou pro svoje obyvatele. Snad by to pomohlo rozlustiti otaz-
ku, co s prebytkem pSenice na Zapadé a baviny na Jihu, jak
pomoci farmardm od morkyc¢i a milionim nezaméstnanych -
sam byl nedavno jesté zcela blizko stejného osudu - k stalému
vydélku. Mohl by dodati par vélc(i do Zenevy, aby se ¢lentm
mirové konference rozbfesklo, jak navzdy zazehnati nebezpeci
valky - ovSem nejdive by se musela poslati velka davka do
Berlina, aby Némci nasli zplsob, jak zaplatit svoje valeéné dlu-
hy, a do Pafize, aby mohli Francouzi zajistiti bezpecnost své
vlasti bez vydrzovani milionové armady. Napadlo mu, Ze i do
Prahy by poslal Stédrou davku, aby osvitila rozumu tamnich
politikil a statnikd, aby zbavili novou republiku nevyslovitelné-
ho nazvu, na kterém si kde kdo za hranicemi brousi svij
vtip. Zkréatka myslel, ze by pomohl celé matice Zemi, aby se
také stala Dokonalou planetou, kdyby se mu podafilo rozlustiti
tajemstvi plynu ve valcich.

Jak ale ziskati vzorek plynu a poslati jej k rozboru? 0 luceb-
nictvi v laboratofi nevédél pranic. Po mnoho dnii studoval ten-
to problém. Byl by rad chytil trochu plynu do lahve, ale nemél
nejmensiho ponéti jak to provésti. Kone¢né si opatfil gumovy
balonek, s jakymi si déti hraji. Vypustil z ného vzduch a nasadil
jej na kohoutek valce obsahujiciho plyn. Podafilo se mu balo-
nek naplniti. Pak jej pevné zavazal, zabednil a poslal do luceb-
niho oddéleni statni university nebrasské k rozboru.

Za nékolik dni dostal zpravu, Ze balonek dosSel, ale jen jako
gumovy car. Balonek byl bud’ cestou propichnut, nebo se roz-
trhl, nebo snad neobycejny plyn obal proleptal. Lu¢ebnik mu
viak se zpravou poslal nabidku, Ze mu poSle zvlastni sklené-
nou buretu na plyn nebo Ze poSle zfizence, ktery opatfi vzorek
plynu z jeho zfidla. Matgj si hned objednal buretu, nebot ne-
mohl dopustiti, aby nékdo jiny se o zfidlu jeho zazratného ply-
nu dovédél nebo jen kouli vidél.

Matéj Gruntorad byl tak zabran do téchto probléma, Ze si
ani nepovsiml, Ze Thompson, ktery byl nedavno z vézeni pro-
pustén, se potuluje po ulicich méstecka. Matéjlv rychly, (Zzas-
ny vzestup k blahobytu a vid¢imu postaveni Thompsona pfi-
mo rozzufil. Matéj nemél tuseni, Ze jest stopovan Thompso-
nem, ktery se snazil dopatrati, jak to Matéj dokazal. Matéj také
nevédél, ze Thompson se znovu styka s Kacenkou, kterou on



povidka

zanedbaval. Zdalo se, Ze pies to, Ze byl ve vézeni, mél Thom-
pson na Kacenku jakysi vliv a dovedl si znovu ziskati jeji na-
klonnost.

Nejhorsi a vskutku osudné bylo, Ze si Matéj nevSiml, kdyz
jednou jel ke kouli, Ze ho Thompson sledoval zpovzdali v ma-
Iém, ale rychlém automobilu, Ze, leze za piskovym kopcem, jej
pozoroval celou dobu, co byl v kouli a pak po jeho odjezdu Ze
prohléd! kouli a celé jeji okoli.

To bylo nékolik dni pfed tim, neZli pfiSla Maté&jovi poStou
z Lincoln bureta na plyn. Baliek doSel v sobotu veder.

V nedéli rano vstal Matéj Casné a studoval navod, jak ma
buretu napliovati. Do deseti hodin porozumél dobfe navodu,
jak si ma pocinati s naplfiovanim nadoby a jak ji uzavfiti. Vy-
zkousSel to napfed naplnénim ji plynem z vyfuku svého auta.
Spokojen vysledkem zkousky vydal se v deset hodin na cestu.

Kdyz dorazil ku konci cesty v hlubokém pisku, kde jiz dale
automobilem se nemohlo, zalekl se, vida, Ze na jeho obvyklém

den na druhého. Kacenka se obratila a ucinila krok ke dvefim,
proti blizicimu se Matéjovi. Thompson ji chytil za ramé a prud-
ce ji vtahl zpét. Zatim Matéj se hnal, co mu inavou a strachem
klesajici nohy stacily, k nim, kfice:

»Pozor! Dejte pozor! Nebo to s vami...“

Ale bylo pozdé. Kacenka zvedla ruku, aby pokynula Matéjo-
vi, aby se utiSil. Bylo vidéti, Ze z ného ma strach. Thompson ji
opétné uchopil za pazi a strhl zpét. Napolo padla pfes kontrolni
stll. Jak se chytala stolu, aby si udrZela rovnovéahu, pohnula
nékolika pakami na stolku. Matéj to vidél jasné, ale byl bez-
mocny. Byl jeSté dvacet krokii vzdalen. Zavanuti vétru silné ja-
ko cyklon Matéje porazilo a odhodilo nékolik kroki nazpét. Na
misté, kde stala koule, zdvihl se krouZivy vir pisku. Majkovi se
zdalo, Ze vidi zeleny pruh, Zenouci se od mista, kde koule stéla,
nesmirnou rychlosti snad jako délovy projektil do dalky a do
vySky, kde predmét, zdajici se pouhou mlhavou skvrnou, zmi-
zel, rozplynul se v modrém ovzdusi... Koule byla pry¢. Zbyla po

parkovisti stoji jiny automobil. Stopy
dvou lidi vedly od ného na zapad. Jed-
na z téchto stop byly otisky malého
stievice; bylo je dobfe znati v tuhém
pisku. Matéj nemél pochyb, Ze jsou to
stopy Zenskych stfevici. Stopy vedly
rovné ke kouli. Matéjovi kleslo srdce
(zkosti nékam hluboko do Zaludeéni
krajiny. Kdo objevil toto jeho tajem-
stvi? Rychle vpied, aby zabranil kata-
strofé. Zufivé hnal se hlubokym pis-
kem, ktery se bofil pod jeho kroky.
Konecné spatfil asi pdl mile pred se-
bou dvé osoby, muZe a Zzenu. Chvatal,
co mohl, aby je dohonil. Byl to Thom-
pson! Matéj jej poznal, nez se k nému

ni jenom hlubokd brazda v sypkém
pisku.

Matéj klesl do brazdy v pisku a za-
Stkal: ,KaGenko!”
Matéj je nyni majitelem polovice ob-
chodll v méstecku: ma garaz, banku,
filmové divadlo a lékarnu. Jest samo-
tarskym skromnym €loviCkem stfedni-
ho véku. Stale hledi kamsi do neurcita,
jako by néco, co dychtivé ocekava, se
mélo objeviti za pfistim rohem. Poznal
jsem jej pfi jedné ze svych navstév
v zapadnim méstecku.

»~Jak mohl takovy budizkniCemu
tak zbohatnouti?“ divil jsem se.

priblizil na Ctvrt mile. A Zena po jeho boku byla Kacenka!

Matéj poloZil opatrné buretu na zemi a utikal za nimi. Spé-
chal v sypkém pisku do kopce s kopce, se¢ mu sily stacily. V
hlavé mu hucelo a vifilo, ale pfemahal se, snaze se zachovati
klid potfebny k rozhodnému ¢inu. Cely jeho osud zavisel na
tom, co se uda v pfiStich okamzicich. Kdyz slézal posledni vy-
soky piskovy kopec, parek pred nim pravé sestoupil na druhou
stranu a na chvili mu zmizel s o¢i. Za nékolik minut nato i on se
vydrapal na vrch, cely udychany a unaveny, nemaje ani tolik
sily, aby mohl vzkfiknouti. Lapal po vzduchu jako kapr na su-
chu. Parek pfed nim byl jiz u jeho koule.

Za okamzik se hnal Majk s kopecku ke kouli. BéZel Sikmo,
aby neztratil osoby u koule s o€i. Vidél je, jak na okamzik po-
staly v otevienych dvefich koule. Pak vesli Thompson a Ka-
¢enka dovnitf. Rozzufilo to jeho krev témér do varu, kdyz vidél,
jak Thompson galantné pomaha Kacence dovnitf s jednou ru-
kou kolem jejiho pasu. Oh, ze nemél s sebou svaji rucnicil

Pak nahle se zarazil, jako pfimrazen. Mohl dobfe vidéti do-
vnitf koule. Z dali mohl pozorovati, Ze Thompson a Ka¢enka
pristoupili ke kontrolnimu stolku, jehoz tajemstvi on, Matéj, vel-
mi respektoval a jemuz se stfizlivé vyhybal. Nemohl potlaciti
vystrazny vykfik. Zaslechli jej. Zarazili se. Podivali se plase je-

To bylo ovSem, nez jsem se dovédél o plynu z Dokonalé
planety a o fediteli, jejz si Matéj najal. Ve, ¢im prispél Matéj
sam k docileni bohatstvi, bylo zuzitkovani onoho dobro-
druzstvi a troSka zakladniho kapitalu. Divéra jeho spoluobca-
ni v obci vykonala ostatni. Matéj si tim hlavu nelamal. Jedno-
ho veCera se mi svéfil.

,Kdybych byl Ziv tisic let,“ pravil, ,nezapomenu nikdy na
ten okamzik. Nejdfive kdyzZ se to stalo - v té vtefiné mi napad-
lo, Ze chtéli spolu utéci a letéti na Dokonalou planetu. Ale hned
jsem si uvédomil nesmyslnost toho napadu. Pouze nahodou
zavadila Kagenka o packy na kontrolnim stole. Vzdyt neméli
zaviené dvefe. A ve vesmiru nahofe neni vzduchu, a to zname-
na mréaz horsi nezli nejprudsi zima zde na Zemi. Mraz, ve kite-
rém vSe zmrzne na kamen. Hledél jsem pfimo na né, jak se tam
tahali. Posledni, co jsem vidél, kdyZ koule fi¢ela nahoru, bylo,
Ze byly dvere Siroce oteviené. Jak brzo je to, zmrzlé na dva le-
dové rampouchy, vymrstilo do meziplanetarniho prostoru, si
dovedu pouze domysliti. Tam nékde mezi Zemi a Mésicem ne-
bo Venusi putuje prostorem kosmicky prasek, rampouch, kte-
ry by byl mohl byti moji Kacenkou. Oh, Kagenko, pro€ jsi po-
slouchala toho Thompsona!*

N7
A\
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€asem s védou - éervenec
O velkych ¢inech védy, techniky a mediciny

Kazda zemé ma své ikonické védce, ktefi stale dokola figuruji
ve vSelikych prehledech Ci anketach. Britové maji Newtona a
Darwina, Némci Einsteina, my zase vSude vystrkujeme toho
svého Purkyné. Vedle mistr(i védy vSak existovala celd pleja-
da dnes uZ zapomenutych tovarys(, bez kterych by obraz poz-
navani zdstal fidky, plochy, zavadéjici. Jednim z takovych je
Ignac Antonin Born. Jakkoli pochézel z ciziny i v ni zemrel a ta-
dy stravil sotva patnact let, ,pokladal Cechy za svou vlast“.

Narodil se 0 Vanocich 1742 v tehdy rakouské, dnes ru-
munské Transylvanii, kde slouZil jeho sasky otec, dlstojnik a
ddini podnikatel.

Talentovany Ignac vystudoval prava a hornické védy v Pra-
ze, kde se i oZenil a kde od roku 1770 pasobil jako pfisedici
nejvyssiho mincovniho Gstavu. Odtud procestoval doly moc-
narstvi, zde také s hrabétem FrantiSkem Josefem Kinskym za-
lozil v 16t€ 1774 soukromou U¢enou spolecnost. Ta pak deset
let pravidelné vydavala v némciné Casopis, kde jeji ¢lenové
publikovali sva védecka pojednani. Roku 1784 cisar Josef Il.
vénoval Spole¢nosti ke schazeni nepouzivanou knihovnu v Ka-
rolinu, nynéjsi Vlastenecky sal. (Ceska ucena spolecnost, tato
naSe prvni stala instituce ,nové védy*“, tedy kritické, racionalni,
od vlivil teologie oprosténé, se brzy zaradila mezi pfedni insti-
tuce svého druhu v Evropé. V ramci habsburské monarchie
meéla ptes pll stoleti postaveni zcela bezkonkurenéni; zatimco
londynska Royal Society vznikla v roce 1663, uherska spolec-
nost az roku 1830, videriska jesté o sedmnact let pozdéji.)

V roce 1776 Marie Terezie povolala Borna do Vidné
k usporadani cisarskych sbirek. Zanedlouho se tam stal dvor-
nim radou pro zalezitosti mincovni a horni. Coby zdatny che-
mik napsal roku 1780 pojednani o dobyvani drahych kovi
amalgamaci, v podstaté louzenim rud rtuti, a posléze ji i zavedl
v dolech.

Rozsah jeho védeckého dila je obdivuhodny, popisy hornic-
tvi, geologie, rud a nerostil Rakouska z roku 1774 vysly i ang-
licky, italsky, francouzsky a vynesly mu mimo jiné ¢lenstvi v
Royal Society. Shromazdil jednu z nejlepSich mineralogickych
sbirek v Evropé. Napsal také nékolik satir proti mniSstvu a fe-
holnictvu, ¢imZ ziejmé prispél k rozhodnuti Josefa II. zruit po-
¢atkem roku 1782 témér polovinu klasterd. V roce 1786
v Banské Stiavnici spoluzaloZil mezinérodni Spole¢nost pro
bariské védy, nabizenou funkci jejiho pfedsedy vSak odmitl.

Pfi svém pobytu ve Vidni Born rovnéz zalozil a par let vedl
16Zi svobodnych zednafi, kde se seznamil s Mozartem. Kon-
cem 80. let jeSté prvni védecky popsal hlavni rudu uranu, ura-
ninit, a také prvni novy nerost nalezeny na Gzemi Moravy - le-
pidolit z Rozné. Potom s nim vSak osud rychle a kruté skonco-
val: napied ochrnul na nohy a nasledné, 24. Gervence 1791, ani
ne devétactyricetilety zemiel na zhorSujici se nasledky otravy
arzénem v ddinich plynech, kterou utrpél v mladi.

Ovoce jeho Cini vSak zralo dal:

25. zafi 1791 Josefliv nastupce Leopold 1., ktery byl v Pra-
ze zrovna korunovan ¢eskym kralem, navstivil schlizi ,,Borno-
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vy“ Ceské spolecnosti nauk. Ve Vlasteneckém sale Karolina
vyslechl proslovy, zhlédl nékolik védeckych pokusi a zfejmé
byl spokojen, nebot za par dni Spole¢nost obdrZela z Vidné
slusnou sumu 6 000 zlatych ,na pokradovani v uzite¢nych
cestach... zejména téch, jeZ mohou zdokonaliti narodni pri-
mysl, Sifiti uzitecné védomosti a tim prakticky napomahati lid-
skému viibec a blahu zemé Ceské zvIast&“. Od té doby také
Spolecnost zacina natrvalo pouZzivat pfivlastek Kralovska. (Ta
pak fungovala jesté 160 let a nasilné zanikla az po vzniku
CSAV v roce 1952. Roku 1994 byla obnovena jako Ugend
spole&nost Ceské republiky.)

30. zafi 1791 ve Vidni se na premiéfe Mozartovy opery
Kouzelna flétna vefejnost poprvé setkava s dobrym carodéjem
Sarastrem. Od té doby tento ,veleknéz chramu moudrosti
bezpodtukrat na celém svété zafidil, aby vSechno nakonec
dobie nakonec dopadlo - alespon na prknech, ktera znamenaji
svét. Predobrazem k tomuto ztélesnéni dobra a moudra se lib-
retistovi Emanuelu Schikanederovi stal skute¢ny ¢lovék - ha-
dejte kdo?

A do tfetice Born in memoriam. \ roce 1773 uvefejnil stu-
dii O vyhaslé sopce u mésta Chebu, tykajici se vrchu Komorni
hiirka. Spisek vyvolal diskusi - jedni s autorem souhlasili, dru-
zi tvrdili, Ze jde o nepravou sopku vzniknuvsi nasledkem
pozaru uhelného loZiska. 30. Gervence 1822 se pfimo na mis-
té setkavaji zakladatel Narodniho muzea hrabé Kadpar Stern-
berk (pravdépodobné nejrenomovanéjsi pfirodovédec Ces-
kych zemi té doby), dale vyznamny Svédsky chemik Jons Ja-
cob Berzelius (téZ autor studie o zapadoeskych mineralnich
vodach, vysokou teplotu nékterych z nich pfiéital pravé exis-
tenci sopecného krbu v Podkrusnohofi) a prosluly basnik Jo-
hann Wolfgang Goethe (znamy svym zajmem o pfirodni védy).
Sternberk nechal do nitra hory vyrazit &tolu a uvnitf ni se tfi
knizata ucenosti presvédcuji, ze Komorni hirka JE vyhasla
sopka (dnes vime, Ze dokonce jedna z nejmladsSich pravych so-
pek na naSem azemi). Born blahé paméti mél pravdu.

FrantiSek Houdek

Odposlechnuto
Déti zazivaji Sok, Ze pani ucitelka nekosti¢kuje. A nema mu-
te... Jezis

V/¢era se k nam na déjepis (po domluvé s zaky) pfisly podi-
vat tfi pani z Ministerstva $kolstvi. Rekl jsem détem, Ze se
mUZou zeptat na cokoliv, co by je zajimalo.

~Mate tam taky takovy sklepy, jako mélo Ministerstvo kou-
zel? A méate Odbor zahad?*

Maji. Daniel Prazak
,V téhle tfidé je tficet hlupakd!“ zlobi se ucitel.

»1ricet jednal® odtusi Pepicek.
,Okamzité béZ na chodbu!“

,10 abyste mél pravdu?“ NYX
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O0d nalezeného meésta ke z¢tracenému jménu
Trestéeni letitého popularizatora 110

Jak znamo, nékteré indianské narody v predkolumbovské
Americe vybudovaly pokrogilé civilizace. Patfili mezi né také
Inkové, ktefi obyvali severozapadni ¢ast Jizni Ameriky. Potom
pfisli Evropané, plvodni obyvatele zmasakrovali, jejich sidla
rozkotali. Vystavna stiediska pretrvavala jen ve vzpominkéch,
které se Casem proménily v baje, myty, legendy.

Takhle prezivalo i povédomi o dvou davnych méstech Vil-
cabamba a Vitcos, druhdy poslednich bast odporu Inki proti
Spanélskym dobyvatellm, nyni beznadéjné ztracenych
v dzungli. Tato eldorada se stala cilem patrani jak hledact po-
kladd, tak seriéznich badatell. Mezi ty druhé patfil americky
historik Hiram Bingham, graduovany specialista na déjiny La-
tinské Ameriky. Obhajil z nich doktorat na Harvardu, ale nikte-
rak ho nelakalo travit mladi po zaprasenych knihovnach a uni-
verzitnich kabinetech, on chtél podnikat vypravy do terénu, ob-
jevovat zapomenuté stavby, nachazet zaslé artefakty, ano, tfe-
ba i poklady... Ukdjet tuto vasen mu usnadnil sfiatek s bohatou
vnuckou slavného klenotnika Tiffanyho.

Na jedné z vyprav se od mistnich obyvatel dozvédél, ze ja-
kési staré mésto se skryva v peruanskych Andach, na misté
nazyvaném podle blizké hory Machu Picchu, coz kecuansky
znati ,Stara hora“. Bingham ziskava finan¢ni podporu nejen
od rodiny, ale také od National Geographic Society a od univer-
zity v Yale, kde pfed lety zahajil sva studia.

Po mnohadenni Strapaci se doplahoéi na misto. Tam uplati
jednoho farmare a rano 24. tervence 1911 se s nim vydava dal
do hor. Po ¢tyfech prelézaji krkolomny visuty most nad fekou
Urubambou, vystoupaji do vySky 2400 metrd, do sedla mezi
horami Machu Picchu a Huayana Picchu. V poledne narazi
na nékolik rolnika, ktefi potvrzuji, Ze kousek odtud jsou néjaké
zficeniny... JeSté téhoZ dne se navzdory Unavé vydavaji ,na
zte¢“. Pod vedenim jednoho z mistnich kluk{ se skrze nepro-
stupnou dZungli proderou ke zbytk(im Zulovych zdi... a po né-
kolika dalSich krocich se ocitaji na Upati hory. Na ném vidi
mésto. ,,Ten pohled mé omracil,“ vzpominal objevitel pozdéji.

V ruinach pak Bingham nachazi kamen se tfemi vytesany-
mi jmény a datem 14. éervence 1901. (Pozdgji se ukazalo, Zze Ma-
chu Picchu znal uz némecky inzenyr August Berns, ktery v ro-
ce 1867 dokonce skoupil taméjsi pozemky. O nalezu v§ak po-
micel, pod zaminkou tézby zlata ho systematicky raboval a na-
lezené artefakty prodaval. Tehdejsi peruanska vlada z toho
méla desetiprocentni podil na zisku.) Bingham tedy nebyl prv-
ni, ale na rozdil od svych pfedchiidcl nalez naleZité roztroubil.
Kopat se tam vratil jeSté dvakrat, ale kdyz ho mistni Gfady ob-
vinily z poruSeni zakond o archeologickém vyzkumu, radgji Pe-
ru navzdy opustil. Doma pak vyuzil své momentaini popularity
v politice; dotahl to na guvernéra statu Connecticut a poté na
senatora. 0 svém objevu napsal roku 1948 knihu a podle ni
vznikl dobrodruzny film. Zivouci legenda Hiram Bingham ze-
mrel osmdesatilety roku 1956. O Ctvrt stoleti pozdéji se ddajné
stal vzorem pro filmového Indianu Jonese.

Dnedni Casovéda a Tresténi nahodou svedly dva lidi, kte-

rym se dostalo zcela mimofadné pocty - stali se vzorem pro
postavy vyznamnych uméleckych dél (biograficka dila jsou né-
co jiného). Ve védé takovych neni mnoho, vedle zde zming-
nych vytecnik( Born-Sarastro a Bingham-Indy mé napadaji
jen pfirodovédec Alexander Humboldt (Goeth(v Faust) a mik-
robiolog Félix d’Hérelle (Sinclair Lewistv Arrowsmith).

Existuje ale jeSté jedna nenapadna kategorie zvécnéni, i-
kam ji skryty nebo ztraceny eponym. Eponymy zjevné zname,
namatkou: Pythagorova véta, Keplerovy zakony, Maxwellovy
rovnice, Mendélejevova tabulka, Kaplanova turbina, Parkinso-
nova choroba, Bessemeriv proces, Siemens-Martinova pec,
darwinismus, hamiltonian; dale fyzikalni jednotky (volt, ampér)
a Castice (boson, higgs), chemické prvky (curium, fermium),
nerosty (bornit podle Ignace Borna), organismy (ki Preval-
ského), zemé&pisné a kosmické ttvary (Amerika, Zizkov, Berin-
glv prilplav, Halleyova kometa, Magellanova mrac¢na), védec-
ka ocenéni (Nobelova cena, deset oborovych medaili Akade-
mie véd CR), ale i Thomayerova nemocnice, Palackého univer-
zita, Spole¢nost Ignace Borna, Heyrovského namésti, Bfezino-
va stezka, Stifterova vyhlidka, Taxis(iv pfikop, o pamétnich
deskach na domech nemluvé. (O eponymech viz téZ IK
2016/10.)

Skryty eponym vznikne, kdyZ se zjevny eponym zauZiva
tak Siroce, Ze uz na presnosti prestane zalezet a zvitézi struc-
nost. Tento proces ztraty paméti (i bez alzheimera) Ize krasné
ilustrovat na pojmech Rdntgenovo zafeni a Réntgendv pif-
stroj, z nichZ se Casem staly rentgenové zareni a rentgen. Z&-
vérem maly test: ¢i jméno nesou pojmy diesel, kondom, papi-
nak, pasterace, kamélie, salmonela, kolt, thonetka, tacko, pri-
essnitz, karma, veverCe (napovéda: jde o prezdivku starého
¢eského zemédélského vynalezu), haslerky, pompadurka, len-
nonky, zidanovka? Tuplovanym krypto-eponymem je potom
slangové prazsky Slinta¢ (namésti|. P. Pavlova). To jsou ty pa-
radoxy - s vyznamem roste zapomnéni...  FrantiSek Houdek

Odposlechnuto o leto$ni Eurovizi (iiryvek)

Dokonce i Ruska Manisa, ktera vystupovala s kozaky a zpi-
vala o silné ruskeé Zené, je lesba a tim pini nepsané pozadavky
minorit.

Transvestiti, muceni Skolaci, pfistéhovalci nakonec v Euro-
vizi nezvitézili. Zvitézil tvrdy italsky rock, jaky bych oCekaval
spi§ na Mighty Sounds. Politickou korektnost mezinarodnich
porotc(, ktefi vytrvale bodovali kosovského Svycara, nakonec
vyvazila vile lidu.

Lidové hlasovani lo mimo politickou, genderovou a narod-
nostni korektnost. Gjon je prosté Svycar, potazmo Evropan. Li-
dem je jedno, jestli zpiva Svédska CernoSka a jestli je to spi§
muZ. LetoSni Eurovision Song Contest ukazal, Ze politicka ko-
rektnost zajima predevsim politiky, ne lidi.

A 7e zpévaci, ktefi se autocenzurou snazi dostat do korekt-
nich Skatulek, u milovnik( hudby rozmanité Evropy nepochodi.

Radovan Holub / CRo PLus
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€asem s védou - srpen
O velkych ¢inech védy a techniky

0 divech a bohatstvi dalné Asie se Evropa poprvé dozvédéla
ve 14. stoleti z cestopisu Milion od Marca Pola. Nejvétsi ohlas
vzbudily zpravy o Indii, odkud se dovazely perly, drahokamy,
drogy a zejména kofeni, v té dobé tolik oblibené (napfiklad
v poloviné 14. st. stal v Praze cent - asi 60 kg - pepfe tolik, co
jeden mensi dim). Evropsti kupci se vSak do Indie dostavali
zcela vyjimecné. Muslimsti panovnici, ovladajici priichozi ze-
mé, vydélavali na clech a jinych poplatcich za tranzit zbozi az
40 % jeho ceny, procez si sviij monopol bedlivé hlidali. Co ale
evropské vladafe hnétlo nejvic - jejich ,kiestanské“ penize
plynuly do kapes ,,nevéficich psti“... KéZ by se poklady Orientu
daly misto na velbloudech vozit na lodich! A tak se mofeplavci
pokouSeli - az uspéli. Jak znamo, roku 1492 Krystof Kolum-
bus objevil namofni cestu do Indie (jak se domnival) zapadnim
~protismérem*“ a Sest let nato Vasco da Gama obeplul Afriku a
dorazil do Indie smérem takfikajic fadnym - na vychod. Jenze:
z Kolumbovy , Indie” se vyklubal novy kontinent, ze kterého -
jak ukazal v roce 1522 Magalhdes - je do skute¢né Indie jesté
pofadny kus, a trasu kolem jihoafrického mysu Dobré nadéje
si zabukovali Vaskovi krajané Portugalci. To sice nebyli poha-
né, ale zboZi prodrazovali stejné nekiestansky predtim Turci,
PerSani, Araboveé... Ostatni pfimofské narody tedy Spekulovaly
dal a napadlo je: Co zkusit doplout do vychodni Asie ,,horem,
nad Skandinavii a Sibifi? Asi prvni se o takzvanou severovy-
chodni cestu (ta severozdpadni vede nad Amerikou a lodni
cestu okolo Arktidy uzavira) pokusil anglicky vojak Hugh Wil-
loughby v roce 1553. U poloostrova Kola v§ak dvé z jeho lodi
ztroskotaly a velitel s obéma posadkami zahynuli (tfeti lod' na-
razila na ruskou osadu a zachranila se).

0 zvladnuti severovychodni cesty se Gporné pokouseli na-
jmé Nizozemci, ktefi se v roce 1581 vymanili ze Spanélské
tem. PfestoZe jejich prvni dvé vypravy pod vedenim kartografa
Willema Barentse neuspély, obchodnici se nedali odradit a za-
financovali vypravu dalSi. Ani v té Barents nechybél; oficialné
byl jejim navigatorem, ale fakticky ji $éfoval. (Mimochodem,
zprvu byl pfesvédcen, Ze za severnim polarnim kruhem, kde
v |été slunce sviti 24 hodiny denné, ledovy pfikrov roztava a
voda ziistava splavna.)

Napotteti Barentsovci vyrazili v kvétnu 1596. Objevili Med-
védi ostrov a souostrovi Spicberky (ty pojmenovali podle jejich
lzkych Spicatych hor, ,Spici“). Mofe (nazvané pozdgji Baren-
tsovo) zde oplyvalo velrybami. D&l na vychod je potom uvéznil
led a poSkodil jim lod". Podafilo se jim zachranit ¢ast potravin a
presné 31. srpna 1596, tedy pred 425 lety, se rozhodli pfezimo-
vat.

Nachazeli se na vychodnim pobrezi ostrova Nova zemé, na
76. rovnobézce; mnohem severnéji, nez dosud lidé stravili zi-
mu. (Doposud previadal nazor, Ze ¢lovék neni schopen prezit
zimu na dalekém severu...) Ze zbytkil lodi a naplaveného dfivi
trosecnici rychle postavili deset metr(i dlouhé a Sest Siroké sta-
veni bez oken, s krbovym ohnistém uprostfed a primitivnim ko-
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minem. U stén stloukli palandy. Lodni tesaf pfi tomto boji s Ca-
sem zemfel vysilenim.

Slunce zapadlo 14. listopadu a vyslo 3. tinora, polarni noc te-
dy trvala jedenaosmdesat dni. , Tma, tma panuje kolem nas, dé-
siva temnota. Nikde nadéje na denni svétlo,” napsal kronikar vy-
pravy. Pfestoze krb uprostied boudy salal Zarem, na sténach
svitila jinovatka. Ze stropu visely rampouchy. Boty poloZené na
zemi i Saty povéSené na sténach mrzly na kost. Kovové zbrang
kiehly a tfistily se... (Pfed Ctyfmi staletimi byvala v Arktidé vétsi
zima neZ dnes, panovaly tam mrazy opravdu kruté.)

,| nejsilngjsi vodka zmrzla a koSile suSena u ohné se z od-
vracené strany pokryla vrstvou ledu,” stoji v zaznamech. Aby
se alespoi na noc trochu zahrali, brali si namofnici do postele
nahfaté kameny a délové koule.

Svitili tukem zvifat ulovenych na podzim. Priibézné pak lo-
vili liSky a medvédy (a naopak - dva muze medvédi rozsapali).
Nékolikrat se malem zadusili spalinami. Kdyz snih zaval dvefe,
vylézali kominem. Pfiotravili se medvédimi jatry, ktera (jak vi-
me dnes) jsou pro velmi vysoky obsah vitaminu A jedovata.
Nastésti netrpéli hlady a navzdory nepfedstavitelnym podmin-
kam si - pfedevsim diky sile Barentsovy osobnosti - zachova-
vali vysokou moralku.

V plli ¢ervna pristiho roku dokongili stavbu dvou ¢lund a
vyrazili na jih. Za necelé dva mésice doveslovali k poloostrovu
Kola, kde narazili na ruské lovce. Do Amsterdamu se vratili po-
Satkem listopadu 1597. Zel, bez Barentse, ktery brzy po opus-
téni zimovisté zemfel na kombinaci kurdgji a vycerpani. Bylo
mu sedmactyficet. Jeho zapisky poslouzily vzniku prvni mapy
Arktidy a podnitily seversky lov velryb.

Vibec prvni pfezimovani za polarnim kruhem pteZilo dva-
nact lidi z Sestnacti.

,Barentstiv diim“i s jeho denikem a fadou pfedmét( se na-
Sel v roce 1871. Osm let poté jako prvni proplul Severovy-
chodni cestou prirodovédec Adolf Erik Nordenskjold.

FrantiSek Houdek

Odposlechnuto

Vly, kdo? jste oCipovani, pardon ockovani obéma davkami:
kvdli rozvodu Billa Gatese skonCite ve stfidavé péci.  Jezis

Kazdého nékdy v hypermarketu napadlo u téch malych
konzerv pro ko icky a pejsky, jak to asi chutna.
Akdo tvrdi, Ze ho to nikdy nenapadlo, tak ji koupil a snéd!
Dojnice

Odposlechnuto z Zidovskych réeni

Kazdy, kdo chodi k psychiatrovi, by si mél nechat vySetfit
hlavu.

Psychoanalytik je zidovsky doktor, ktery nesnasi pohled na
krev.

Neurotik buduje vzdusné zamky, psychotik si mysli, Ze
v nich pobyva, a psychoanalytik vybira najmy od obou.
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Tanec se zlem
Trestéeni letitého popularizatora 111

V 1été 1961 usporadal americky psycholog Stanley Milgram
z Yaleské univerzity neobvykly pokus. Nahodné vybrani nor-
malni lidé méli (za odménu Ctyfi dolary na hodinu) sledovat po-
kusnou osobu pfi u€eni, a pokud udélala chybu, ,potrestat ji
na vyzvu vedouciho experimentu elektrickym vybojem. Ovla-
dac ve vedlejSi mistnosti nabizel Skalu napéti od 15 do 450
voltd, pficemZ stupné byly oznaceny od poSimrani pfes silnou
ranu a7 k $oku s nebezpedim smrti. Zak ovsem ranu nedosta-
val, pouze hral reakci na pouzitou intenzitu. Protestoval, kficel
bolesti, Zadonil o ukonCeni experimentu, ke konci uz zcela
zmlkl.

Pred pokusem se duSezpytci domnivali, Ze k pouZiti maxi-
malniho napéti se necha vyprovokovat tak jedno procento
ztestovanych. Byly jich skoro dvé tretiny! Néktefi z nich pfitom
sice protestovali, ale nakonec vedouciho experimentu po-
slechli. Naproti tomu pokud se nékdo pred ostatnimi vzeprel,
vzdycky naSel alespon par naslednika...

Deset let nato Milgramilv vrstevnik a spoluzak, profesor
Stanfordovy univerzity Philip Zimbardo, zorganizoval pokus
obecnéjsi: Vynechal autoritu, kterou bylo tfeba poslouchat, a
dal vécem volnéjsi priibéh. Z predem otestovanych studentt
vybral ¢tyfiadvacet psychicky i fyzicky nejzdravéjsich a losem
jim p0l na pdl pfifadil role vézné nebo dozorce v umélém véze-
ni, zfizeném ve sklepé katedry psychologie. ,,Vézni“ byli na
pfijmu svleceni donaha a odvSiveni, pak vyfasovali hruby mun-
ddr s Cisly. ,Dozorci dostali uniformy, pendreky a tmavé bryle
kvdli pocitu anonymity. Po informaci, Ze pfed sebou maji ne-
bezpecné kriminalniky, méli udrzovat ve vézeniklid a poradek.

Stanfordsky vézerisky experiment zaCal 14. srpna 1971 a
mél trvat dva tydny. JenZe véziiové se zacali velmi brzy houfné
hroutit, pfedevsim ale se vétSina dozorcil zacala chovat zby-
teCné kruté - nechavali vézné stat nahé, v noci je opakované
budili k nastupim, omezovali jim pfidél jidla, zabavovali pol$ta-
fe a deky, nutili je délat kliky ¢i provadét nesmysiné ¢innosti.
Po Sesti dnech musel Zimbardo pokus prerusit.

,Dfive byvalo zlo pfipisovano psobeni d'abli - padlych an-
déll - a d'abel, fika se, to mél jesté nékdy do 19. stoleti tézké:
lidé v néj veili, védéli o ném a pouzivali rozmanité prostiedky
(techniky, fekli bychom nyni), jimiZ se jeho vlivu branili. Pak
ale prisel d'abel na d'abelsky trik: presvédcil lidi, ze neexistuje,
atim si konecné ve 20. stoleti uvolnil ruce. Re¢eno sekularnéji:
prestalo se Véfit, Ze existuje zlo jako takové, jsou jen zli lidé.
Zkratka, néktefi jsou ke zlu nachyInéjsi nez jini, maji zloCinec-
ké dispozice & vrozenou agresivitu. Zadouci pak je takové lidi
predem odhalit, diagnostikovat a pokusit se je vylé€it (a kdyz
to nepdijde, tak ,internovat‘).“ Takto matematik a filosof Jifi Fia-
la vystihl obvyklou linii vyvoje psychologie coby nauky dispo-
Zicni, zalozené na studiu genetickych vioh Clovéka. To vSak
neni celd pravda. Jeji zbytek odhalil pravé Zimbardo. Podle néj
chovani ovliviuji i situacni proménné, ¢imz prestavaji byt pou-
hymi poleh¢ujicimi okolnostmi v pozadi a stavaji se prvky re-
gulérné ,zlotvornymi“. , Zlym“ se miZe za vhodnych okolnosti

stat takrka kdokoli, pficemz tentyZ jedinec se jindy klidné

mizZe stat kladnym hrdinou.

Jak se dalo oCekavat, u mnoha autorit Zimbardo narazil.
0Ono totiZ soustedit zlo do vybranych jedincl ¢i skupin ma jed-
nu velkou ,vyhodu“: nechava spolecnost a instituce ,hodny-
mi“. Navic je to mnohem jednodussi nez pracné rozplétat uzel
chyb difazni mnoziny lidi podilejicich se na vzniku zlu pfejicich
okolnosti...

Na zakladé Milgramovych a svych vysledki Zimbardo for-
muloval desatero kroki vedoucich k ,Luciferové efektu” (tlaku
na preménu andélli v d'ably):

1. Nabidnout ideologii sugestivni tak, aby zdanlivé ospravedi-
nila jakékoli chovani vedouci k jejim cilim.

2. Pripravit pro jedince néjakou formu dstniho ¢i pisemného
zavazku, ktery toto chovani opraviuije.

3. Pfidélit dcastnikim néjaké role s dobrou povésti (napf. uci-
tel, Zak).

4. Urdit pravidla, ktera se pak musi dodrzZovat, i kdyz uz ztrati
smysl.

5. Posunout vyznamovou stranku Cinu, aktéra i Cinnosti
(ublizovani détem zménit v pomoc pfi uceni).

6. Rozptylit zodpovédnost za zaporné vysledky.

7. Cestu ke zlu zaCinat malym, zdanlivé bezvyznamnym kro-
kem.

8. Kroky na této cesté rozkouskovat tak, Ze se stézi daji odli-
Sit jeden od druhého.

9. Povlovné ménit povahu pfikazi od plvodné ,opravné-
nych k ,neoprdvnénym®.

10. Maximalné zkomplikovat proceduru ,vystoupeni z pokusu®.
A jak vzniku situacniho typu zla pfedchazet? Zimbardo na-

vrhuje tyto kroky:

1. Posilovat ochotu uznat chybu, sam pfed sebou i vefejné.

2. Posilovat snahu nedélat véci automaticky, ale premyslet o
nich.

3. Podporovat smysl pro osobni zodpovédnost ¢lovéka.

4. Odrazovat i od nejmensich pfestupkd, ¢asto jsou totiz prv-
nim krokem.

5. Naudit se rozliSovat mezi opravnénou a neopravnénou au-

toritou.

0d raného véku podporovat kritické mySleni.

Ocefovat a vyzdvihovat kladné socialni vzory.

Respektovat odliSnost a proménlivost lidi.

Podporovat socidlni podminky vedouci od anonymity

k osobitosti.

10. Nikdy nepfipustit obétovani své osobni svobody pod sli-
bem bezpecénosti. Toto obétovani je vzdy realné a oka-
mZité, zatimco bezpecnost je vzdalenou iluzi.

Jak prosté, takhle na papife... FrantiSek Houdek

Odposlechnuto z nového vykladového slovniku
Onomatopoie - strach slovenského ob&ana, ze bude snéden
jistou entitou. UnToy
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prekladatelsky koutek

Decera zelezného draka je jedna z téch knih,
které postavily zazité zvyklosti na hlavu

Romanu oznaCovanému za kyberpunk, steampunk i fantasy
byly vSechny tyhle Skatulky tak malé, Ze si recenzenti museli
vymyslet nové: elfpunk, antifantasy... Dcera Zelezného draka
v roce 1993 redefinovala, co je ve fantastice mozné, ja siji o
néjakych dvacet let pozdéji precetl, oblibil a zalitoval, Ze ji ne-
mame v ¢esting, protoze by jisté oslovila spoustu ¢tenard. Tak
jsem se do toho dal.

Swanwick neni z téch autord, ktefi jako Trevanian &i Pyn-
chon posilaji sva dila do svéta z utajené poustevny nebo rov-
nou skryvaji svoji skute¢nou identitu. Pravé naopak. Aktivné
az hore¢naté komunikuje s ¢tenafi, obrazi vSechny akce, které
stihne, a na svém blogu obséhle popisuje proces konstrukce
vznikajiciho romanu od samého zarodku az po jeho osudy po
vydani vCetné viech pfeSlapi a prekazek, které na cesté pre-
konal a z vysledného textu vyskrtl. (Pfekladatel se podoba
spi$ prvnimu typu autord, tak ocefite silnou vdli, s niz napsal
tento prispévek na blog.) Swanwickova rada spisovateldm zni:
,Vyhod'te Uvodni stranky, které ustavuji prostiedi, a zanéte
tam, kde zacind akce. Vyhazejte pfislovce. Prepisujte a prepi-
sujte, az na piibéhu neptjde nic vylepsit.”

Atakova je Dcera Zelezného draka i dalSi dva romany z Fa-
erie, které napsal patnact a dvacet Sest let po ni: Draci z Babe-
lu a Matka Zelezného draka (ta se plivodné jmenovala Mother
of Dragons, ale George R. R. Martin byl se svou Danaerys rych-
lejsi). Trilogie ale tak docela nevznikla a uz viibec ne fantasy
trilogie - romany spojuje jen svét, motivy a atmosféra, ale roz-
chazeji se v misté, dobé i postavach. Jedinou pfedmluvu ke
vSem tfem dohromady, o které vim, napsal autor pravé pro to-
to ¢eské vydani v Argu.

Swanwick prepisoval a prepisoval, az neslo nic vylepsit ani
vyhodit. Pfibéh je pevné zauzlovany sam do sebe podle déjo-
vych i ideovych diagramd, kterymi autor pomaha sobé i jemu,
aby se nékam nezatoulali, jazyk kondenzovany do zatézka-
nych souvéti a tryznivych vykfik(. Ne, neni to fantasy. Ackoli
se pribéh odehrava ve Faerii a téméf vechny jednajici postavy
jsou pohadkové bytosti (z téch pohadek, které détem kazi spa-
ni), vdechna témata jsou dospéla. Moralni jednoznacnost je
svétu Jane OlSinkové cizi, hojné erotické scény zase viibec ne-
jsou cizi Michaelu Swanwickovi. Cituji: ,,Pro samoucelny sex
jsem vSemi deseti. A véfim, ze ma své misto i v literature.”

Neni to ani kyberpunk. Swanwick sice dostal Nebulu za
space operu Vakuové kvétiny, oznaGovanou jako kyberpunk,
ale to v dobé, kdy uz jak on sam, tak ,pfedseda“ Bruce Sterling
prohlasili kyberpunkové hnuti za mrtvé. Na hrobé si zatancil
pocatkem devadesatych let tfeba jeSté Lewis Shiner pfi svém
vystoupeni na konferenci o sméfovani sci-fi. Jako pfiklad ,zko-
moditovaného kyberpunku“ uved| pravé Vakuové kvétiny,
,kde se hrdina jmenuje Rebel a celou knihu zamofilo slovo wet-
ware.“ V té dobé nemél s kyberpunkem mnoho spolecného ani
Michael Swanwick, ani jeho vznikajici kniha o lidské divce a je-
jim kybernetickém parnim tryskovém magickém drakovi ¢.
7332.
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Tu zasadil do zemé pohadek ve vyvojovém stadiu griinder-
ského kapitalismu. NejvySsi tfida vzneSenych elfli si péstuje
krutost, vSichni ostatni se snazi aspon pfezit, mnoho zjemng-
vSech: hrdinka postupuje Zivotem od konfliktu ke katastrofé,
objevuje svét a to, co skryva, spolecnost a to, co skryva, sebe
samu a to, co se v ni skryva. Je to krasné vymalovany nepék-
ny pohled, ale po okrajich obrazu z rliznych koutil prosvita na-
déje. Kdykoli jsem Dceru Cetl, a Ze to bylo za poslednich deset
let nékolikrat, bal jsem se, smal jsem se, skfipal jsem zuby
a jihnul.

Swanwick svou Faerii vystavél na spoleCenském usporé-
dani rané viktorianské Anglie (hrdinka se jmenuje Jane, pro-
toZe v Anglii je to tradi¢ni jméno ¢arodéjnice), na néz naroubo-
val lidovou slovesnost z celého svéta. Jane tedy potkava, ztra-
ci, naléza, miluje i nendvidi bajné bytosti ze vSech koutli nase-
ho svéta od Béloruska po Haiti, coz bylo pro prekladatele tro-
chu obtizné. Zlovéstni muzi ze slovanského folkléru, tfeba er-
benovsky vodnik nebo Gogoliiv Vij, se pfekladaji snadno -
jsou soucasti nasi kultury. U ¢etnych poddruhi velSskych
skfetli nebo karibskych zombies je to horsi. Pochlubim se tedy
drobnym zlomkem tabulky, kterda v pribéhu prekladani
vznikla:

Original Preklad Creep Vlez
knocker klokr shifter dlak

ogre kolohnat wood-may hlozek
spunky bludi¢ nisse permonik
korrigan kfistek duppy cerny duch
grig Spirek orend oreada
dunter kunibal froudling nejkl
Skizzlecraw  Strakora gaunt vyzel
Thistle Pupava hytersprite pikulik
Rooster Kohoutek ronyon prasivec
Smidgeon Spetka mimsy Cicka
blood-may krvenec, -ka hogboon hrobafik
Little Dick Frantik powrie perkajst
spriggan hejmon leshy leSnik
corpsefire mrchosvit tusse buchca
pillywiggin paleCek

Jak vidite, bral jsem, kde se dalo, v nafecich (hlavné zapa-
doceskych) i v pfibuznych jazycich (k ,podhozenci“ mé doved-
la polstina). V textu také hodné hraji Gtrzky lidovych popévkii,
zaklinadel, fikadel a staré poezie bok po boku se slavnymi vy-
roky i reklamnimi slogany z nasi Zemé, které vili lid chrli spolu
s krvi v transu nazyvaném awen.

Inspirace ze vSech stran se ale netyka jen jazyka, Swan-
wick si plnymi hrstmi nabira motivy z nejriznéjsi fantastiky
i z anglického romantismu a realismu. Casté archaismy prople-
tené s neformalni mluvou mladeZe a naopak pfisné formalizo-
vanou feCi magickych, naboZenskych a ritualnich dkond vy-
tvareji pnuti, které fikéni svét rozSifuje i ozivuje a na preklad je



rozhovor

O strojovém preckladu a Deepl zviaste

V &em obvykle strojové prekladace chybuji?

Strojové prekladace jsou jen tak dobré jako textové korpu-
sy, na nichz se jejich Al cvi¢i. Obecné Ize fict, ze mivaji prob-
Iém s intertextualitou, ironii, se vSemi situacemi, kdy dany jev
v cilovém jazyce neexistuje, takZe je tfeba zvolit vhodny opis.
Neumi vhodné zvolit tykani ¢i vykani, poznat pohlavi mluvéiho,
odstinit silu vulgarit i najit spravnou miru hovorovosti. A zako-
nité naprosto selhavaji, kdyz je dana pasaz prelozitelna jen
tviréim zpisobem, tedy se znaénym autorskym vkladem. Ne-
umi kompenzovat, piekladat slovni hficky ¢i vtipy a samoziej-
mé neumi prekladat poezii. Ta bude podle mé posledni nedo-
bytnou bastou.

V ¢em naopak Casto chybuji lidSti prekladatelé?

To zalezi na jejich vzdélani, sectélosti, koncentraci i mife ta-
lentu. Pfi takové otazce se mi vzdycky vybavi arménsky Sa-
chovy velmistr Tigran Petrosjan, ktery tvrdil, Ze na Sachovnici
vidi 64 slabych poli. Lidé ale délaji mnohem vic preklepl nez
pocitace - a to jsou ¢asto jediné chyby, jichZ si laici vSimnou.

Jak si vede Deepl pri prekladani texti?

Prekvapivé dobre. Je to skvély nastroj pro preklad textl
administrativniho charakteru, akademickych studii, jednodus-
Sich novinovych ¢lanki a podobné. Cim mensi mira kreativity
a Cim stereotypngjSi vyjadfovani, tim spolehlivéjsi je. Kolego-
vé, ktefi dejme tomu prekladaji smlouvy EULA, si budou muset
hledat jinou praci, patrné jako korektofi DeepLu. Naopak, ¢im
je mluvci osobitgjsi, ¢im je lepsi umélec, tim hiif se Al vede. Ne
vSechny problémy se daji zdolat hrubou silou.

Co vas nejvice prekvapilo?

Zadal jsem mu prvni odstavec Nabokovovy knihy Promluv
paméti a vykon byl prakticky az na preklad souslovi ,identical
twins“ bezchybny.

Co jde prekladaci DeepL Iépe, neZ jste Cekal?

mnohem jednodussi, nez si mozna ¢tenar pomysli - silny jazyk
nas vede, s Sedivym se trapime.

3 Chcete ukéazku ze samého zacétku, kde jesté nejde do tuhé-
ho?

Skviry mezi dvéma prkny na podlaze. VSichni zaklekli do kruhu
kolem ni. Kohoutek zaSeptal neslysné slovo a z konecku prstu
mu na knot prelétla jiskra.

Na svitce zatanCil plaminek. Pfitahl vSechny o€i a vrhl na
stény poskakujici fantasmata, dvourozmérny sabat. V duhov-
kach se roztancilo dvacet tfi menSich ohnick(. Seslo se jich
vSech dvanact; stinovy kluk se schovava nékde pobliz, vétsiné
svétla uhyba a zbytek pohlcuje tak dikladné, Ze jeho polohu
neprozradi jediny foton.

Kohoutek slavnostné a diileZité prohlasil: ,Blugg musi ze-
miit.“ Z kazajky vylovil hadrovou panenku. Byla to neforemna

Slovosled! Ten je v Cestiné volny, nikoli vSak libovolny. Ot-
rocké preklady prejimaji syntaktické konstrukce vychoziho ja-
zyka - v angli¢ting je tfeba slovosled hodné rigidni. Ale DeepL
uz dokaze se slovosledem pracovat, coz je obdivuhodné.

DokaZete si predstavit, Ze byste strojovy preklad (napr. De-
epl) pouZival jako zédklad prekladu a pouze upravil detaily?
U technickych prekladl rozhodné - pfinejmenSim vam
usetfi praci s psanim. U naro¢né beletrie nikoli, ze dvou divo-
dd. Za prvé je procento omylil Al pofad jesté prili§ velké. Je
moc doslovna, takZe to jeji feSeni stejné prepisete. A za druhé
je tu otazka femesla versus uméni: v uméni mé zajima jen to,
co jako ja nedokaze nikdo jiny. Kdybych jen redigoval preklad
umélé inteligence, pfipadal bych si jako cvicena opice, nikoli
jako umélec. MoZna mé praveé kv(li tomu prevalcuii lidé, ktefi
budou mnohem méné sentimentalni a kterym budu pfipadat
jako Svadlena, ktera se drZi jehly, kdyZz mizZe vyuZivat Sici
stroj. Na druhou stranu, rucni prace byva nékdy nejlépe hono-
rovand. UZ jste nékdy kupovali postel Hastens? Tak vidite.

Jak myslite, Ze takto kvalitni strojové pfeklady oviivni profesi
prekladatelii obecné?

Co se trhu komerénich prekladd tyce, dost velka ¢ast ho
pres noc prosté zmizi. Lidé, ktefi touZili po Cisté informativnim
prekladu, uZ zadnou prekladatelskou agenturu neoslovi.
Spousta manuald, které - bud'me upfimni - nikdo necte, bude
preloZena takto strojem. Pokud vam Uplné staci, Ze jidlo je
»ien” jedlé, taky nebudete chodit do La Degustation Boheme
Bourgeoise (proboha! Jesté by mohli dostat kostku ve skluzu,
e jo.)

Pro ktery typ texti ma i nadale smys! najmout profesionaini-
ho prekladatele?

Pro vSechny texty, kde vam jako méfitko kvality nestaci
Lpriblizné“ nebo ,tak néjak"“. Piekladatel, at uz vyzbrojeny De-
epLem, CAT nastroji nebo zkuSenosti danou desitkami let pra-

chudinka, nesSikovné sesita, misto o€i dva velké knofliky a na
misté pusy Sram od uhliku. Ale ¢péla z ni sila a nékolik men-
Sich déti sdilenou nenavisti zavielo o¢i, kdyz ji spatfily. ,Stra-
kora ma babi krev. Tohle vyrobila. Strakora vedle néj nestast-
né prikyvla. Panenku si stfezila jako poklad a jen Pani védéla,
jak ji z ni Kohoutek vymamil. Podrzel ji nad svitkou. ,Modlitby
jsme odfikali, krev prolili. UZ ji jenom do bficha zasit néco z
Blugga a hodit ji do ohné.”

,10 je vrazda!“ vykfikla v hrlize Jane.

Pupava se uchechtla.

,Vazné! To se nedéla, a navic je to pitomost.“ Pupava byla
dlak, jako i sam Chida, a jako vSichni dlaci trochu natvrdla. Ja-
ne uz davno pochopila, Ze se ji musi pfimo postavit, jinak ne-
sklapne. ,,K ¢emu by nam to bylo? I kdyby to vyslo, o emz po-
chybuiju, bude se vySetfovat. A kdyZ na nas néjakym zazrakem
nepfijdou, akorat na Bluggovo misto nastoupi nékdo upiné
stejné stradny. Tak pro¢ ho zabijet?” Robert Tschorn

interkom 7-8/2021
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xe (a tedy i vysokou mirou intuice), bude jakymsi garantem
textu. | DeepL déla chyby, prekladatel ho tedy bude hlidat a
opravovat (pfiemz i ty opravy nejspi$ pdjdou do korpusd, kte-
¢ Deepl vyuZiva, tudiz DeepL se bude dal zlepSovat).

Ale jak uz jsem fekl, €im vic tviréi musi byt vystup, tim mé-
né uziteCny vam DeepL bude. Cvicné jsem si porovnal jednu
z klicovych pasazi Hellerovy Hlavy XXII. Piekladatel Miroslav
Jindra tam skvéle predvadi uméni kompenzace, tedy vyuziva
strukturalnich vyhod Cestiny tam, kde s tim sam americky spi-
sovatel pracovat nemohl (homonymie slova ,hlava“). Navic
v kazdé vété tam vidite praci se slovosledem, s lexikem (pfe-
klad slova ,grounded®), nemluvé o spravné interpretaci - je
vazné rozdil, kdyz napiSete ,Na Yossariana ucinila absolutni
prostota této klauzule Hlavy XXII hluboky dojem“ (Jindra)
nebo ,Yossariana se naprostd jednoduchost této véty
z Catch-22 velmi hluboce dotkla“.

Které texty se naopak stanou doménou strojovych prekladi?
Slovni prefabrikaty, které néjaky pracovnik z marketingu
napsal na autopilota? Asi tak. $ Viktorem JaniSem
rozmlouval Pavel Kasik

Hlava XXII v prekladech

Joseph Heller

“You mean there’s a catch?”

“Sure there’s a catch,” Doc Daneeka replied. “Catch-22.
Anyone who wants to get out of combat duty isn’t really cra-
zy.”

There was only one catch and that was Catch-22, which
specified that a concern for one’s own safety in the face of dan-
gers that were real and immediate was the process of a ratio-
nal mind. Orr was crazy and could be grounded. All he had to
do was ask; and as soon as he did, he would no longer be cra-
zy and would have to fly more missions. Orr would be crazy to
fly more missions and sane if he didn’t, but if he was sane he
had to fly them. If he flew them he was crazy and didn’t have
to; but if he didn’t want to he was sane and had to. Yossarian
was moved very deeply by the absolute simplicity of this clau-
se of Catch-22 and let out a respectful whistle.

“That’s some catch, that Catch-22,” he observed.

“It's the best there is,” Doc Daneeka agreed.

Miroslav Jindra

,Chcete fict, ze je v tom néjaky hacek? Zacina mé z vas bo-
let hlava.”

,Hlava vas zacina bolet z Hlavy XXII, ne ze mé," fekl na to
doktor Daneeka. ,Podle Hlavy XXII totiz lovék, ktery zada o
vyvazani z bojového nasazeni, nemize byt blazen.”

Nebylo divu, Ze z Hlavy XXII je ob&as rozbolela hlava.
V tomto pfipadé konstatovala, Ze zajem o vlastni bezpe¢nost,
ktery vojak projevi tvafi v tvar bezprostfednimu ohroZeni, je
projevem racionalné normalni mysli. Orr byl blazen, a mohl te-
dy byt vyfazen z letového nasazeni. Chtélo to pouze jedno: aby
0 to pozadal. A jakmile by to udélal, nebyl by uz blazen a musel
by Iétat dal. Orr by byl blazen, kdyby dal Iétal bombardovat, a
jednal by rozumné, kdyby poZadal, aby uz nemusel, ale tento
rozumny €in by mél nutné za nasledek, Ze by musel létat dal.
Kdyz bude dal Iétat, znamena to, Ze je blazen, a tak uZ létat ne-
musi; kdyZ uz vSak dal létat nechce, znamena to, Ze je mental-
né naprosto v poradku, a musi tedy létat ddl. Na Yossariana
ucinila absolutni prostota této klauzule Hlavy XXII hluboky do-
jem a obdivné hvizdl.

,10 musela byt hlava, co tu Hlavu XXII vymyslela,” pozna-
menal.

,10 vam feknu,” souhlasil doktor Daneeka.

Deepl

“Chces fict, Ze je v tom néjaky hacek?”

“Jistéze je v tom hacek,” odpovédél doktor Daneeka. “Hla-
va 22. Kazdy, kdo se chce zbavit bojové sluzby, neni ve sku-
teCnosti blazen.”

Byl v tom jen jeden hacek, a to Catch-22, ktery uroval, ze
starost o vlastni bezpe€nost tvari v tvar nebezpeci, které je re-
alné a bezprostiedni, je postup racionalni mysli. Orr byl blazen
a mohl byt uzemnén. Stacilo, aby o to pozadal; a jakmile by to
udélal, prestal by byt blaznem a musel by Iétat na dalSi mise.
Orr by byl blazen, kdyby letél na dalsi mise, a pficetny, kdyby
je neletél, ale pokud byl pficetny, musel je letét. Kdyby je letél,
byl by blazen a nemusel by je letét, ale kdyby je letét nechtél,
byl by pfiCetny a musel by je letét. Yossariana se naprosta jed-
noduchost této véty z Catch-22 velmi hluboce dotkla a uctivé
si pohvizdoval.

“To je teda dlovek, ta Hlava 22,” poznamenal.

Odposlechnuto pro pamétniky alespoi posledni vymény na Ministerstvu zdravotnictvi

»Zvlastni kapitolu vénuje Cimrman defenestraCnim poku-
stim v zemljankach. Tak klasicka zemljanka bez oken nepfi-
chazi pochopitelné v Gvahu, ale luxusni zemljanky prominent(
se stropnimi okny defenestraci v zasadé umozriuji. Je tu vSak
jina potiz. Defenestrovany funkcionar se po nékolika vtefinach
vraci zpét na své misto.” To mé jen tak napadlo. Vlastné ani ne-
vim proc. Milena v den navratu ministra Vojtécha

Vojtéch se vratil, aby dorazil prezivsi z lofiska. ~ Mr. Zout
Pro navrat Adama Vojtécha hovofilo i to, Ze je bezzemek...

Dojnice

interkom 7-8/2021

Sest diikazii, proé je Adam Vojtéch mesias:

1: Skrze Adama pfiSel hfich na svét a skrze druhého Adama
bude vykoupen.

2. Zmizel a opét se objevil.

3. Posloucha a uctiva jediného boha, i kdyZ si obCas mysli, ze
je jeho synem.

4: Travi spoustu Casu se zlodéji, zakoniky a dalSimi hfiSniky.

5: Vizuélné napliiuje standardy pro mesiaSe: dlouhovlasy,
vousaty, heterosexualni bily muz ve stfednich letech.

6: A krom toho zachranil tisice mrtvych.

DanielSoft
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Jarni porada SFK 20121

V roce 2020 jsme Jarni poradu odkladali tak dlouho, nejprve
na podzim, pak na Fénixcon, aZ se samozfejmé nekonala vii-
bec. AC letodni situace uz vypadé Iépe, rozhodli jsme se nic ne-
ponechavat nahodé a usporadali jsme poradu virtuaing, pies
systém, ktery nam zajistila Julie Novakova. A ted' uz k jednotli-
vym bod(im, jak jsem si je zapamatoval:

1. prezence

VSech 15 aktivnich klubd ma uhrazené pfispévky na rok
2021, jde o AF 167, Andromeda, BC Praha, Draconian (Duna
2), Hepterida, KLF (Klub literarni fantastiky) / Ostrava, Klub Ju-
lese Vernea, Malevil, Mlok/Robot, Nyx / Brno, Palantir, Rade-
gast, SF & F WorkShop, Villoidus a Zebra. Seslo se nas ale cel-
kem jen devét, tedy zhruba jako jiné roky u Franty Moravce na
zahradé. Navic se ale za slovenské kluby zucastnila ,sloven-
ska prezidentka“ Lulu Bockova a zastupce scifi.sk. K obvyk-
lym podezielym pak patfili Pagi, Darecek, Pavel Mikulastik,
Franta Moravec, Randalf (ten pfimo z conu maskovaného jako
pracovni porada) a jako pfiposlouchavajici Pepa Vasat za SF
klubu Robot/Mlok, a jesté ja.

2. zpravy klubii z doby covidové

Za mé ted" Interkom vychazi, jak kdyZ hrom bije, a spinil
jsem si sen a vydal Hvézdnou Horu s ilustracemi Miloslava
Havli¢ka. O praci ostatnich jsem pfiSel, musel jsem jit pomoci
tchanovi, to jsou ty nevyhody home porady. Jen mé z toho, co
jsem zaslechl, udivila nezten¢end aktivita slovenskych klubu.

3. zprava o cinnosti Rady
TotéZ co bod 2., podrobnéji pfisté od nékoho jiného.

4. zprava o CKC
Pavel uz scita hodnoceni a jeSté tyden poCka na opozdilce.

5. Parcon 2021 = FxG 4041 a 6. Parcon 2022

Pavel Mikulastik nas seznamil s planem udélat nahradni Fé-
nix na zacatku srpna, to jsem docela chvalil, protoze co se bu-
de dit na Mikulase, to dnes nikdo neodhadne.

1. riizné )
Pepa Vasat: v Méstské knihovné Sumperk pfipravuiji vzpo-

minkovy vecer na Jarka Mosteckého, predbézné 29. 9. 2021
(stfeda) cca od 17 hodin (je to i den jeho nedoZitych naroze-

nin). A také navrhujeme jako SFK Mlok pro cenu Mlok za zaslu- |

hy in memoriam pro Jarka Mosteckého.

S tim vSichni pfitomni souhlasili.

Z vycGtu aktivit jsem pochopil zvlastni iméru: kolikrat jsou
Ostrava a Brno aktivnéjsi nez Praha, jesté tolikrat jsou sloven-
ské kluby aktivnéjSi nez ty moravské.

Ocenéni CS fandomu za rok 2020 budou predény a7 na nej-
bliz§im Parconu, ale uz jsou znamé u skrutétora. ZR

NON FICTION
Petr Voldan

Na vinach s Petrem Voldanem

USima, o€ima i srdcem kolem svéta

Petr Voldan (* 1953, Pardubice) pracoval jedenact let jako sta-
Iy rozhlasovy zpravodaj v Moskvé a Londyné a vedle toho ab-
solvoval fadu kratkodobych reportaznich cest po Afghanista-
nu, Finsku, Cing, Gruzii, Malté, Estonsku a v dalsich destina-
cich. Po odchodu z rozhlasu v roce 2004 se prestéhoval do
Bruselu, kde byl 12 let asistentem v Evropském parlamentu, a
i zde nagerpal fadu postfehtl. Pro ostravskeé studio CT od roku
1999 pravidelné spolupracuije jako autor a priivodce pofadem
Postfehy odjinud. Zije stfidavé v Praze a ve vychodnich Ce-
chéch, pobliz Babi¢cina tdoli, kde jako maly travil prazdniny a
kterému v knize rovnéz vénuje velky prostor.

Svou shirku vzpominek, reportazi a dvah z Sestadvacetile-
tého plisobeni v rozhlase charakterizuje slovy ,Koho jsem pot-
kal, co jsem vidél, leccos i zkusil a mnohé zazil...“

Obsahld a zajimava kapitola je napfiklad vénovana riiznym
druhiim chleba, se kterym se autor na svych cestach setkal.
Netusil jsem, Ze finsky chléb s dirou se navléka na tyc¢, kde se
susi, aby vydrzel par roku do dalSiho peceni. Zajimavy je i po-
hled na organiza¢ni zajiSténi zahradni party u Alzbéty II., které
se obvykle castni nékolik tisic lidi najednou. Kazdy ucastnik
vedle pozvanky obdrzii Ctyfstrankovy manual pro navstévniky
s odpovéd'mi na nejcastéji kladené otazky.

V Moskvé se autor setkaval s nasim tehdejsim velvyslan-
cem Vladimirem Remkem, takze zminka o chlebu pro kosmo-
nauty a navstéva Bajkonuru nejsou jediné pasaze dotykajici se
kosmonatiky.

Dozvite se, jak se organizuje cesta Afghanistanem na za-
¢atku boja v roce 2001, jak je téZké promluvit s Afghankou
(téZké) a jak obtizné je ji vyfotit (prakticky nemozné), jak se
pfestupuje z ledoborce na ledoborec, kde se vzal na polici au-
torovy knihovny Hurvinek, kterého pfivezl kdysi do Moskvy
profesor Josef Skupa, kam az vedlo setkani s Dagmar Pecko-
vou pfi ndkupu brambor v Londyné nebo pro€ se chodil ucit
spravnou rozhlasovou fe¢ do Stavovského divadla v Praze €i
co spojuje skladatele Sibelia a Cernobyl.

S velkou pécCi a na kvalitnim papiru knihu v lofiském roce
vydalo nakladatelstvi Jota a asi i proto byla dle mého po zaslu-

ze nominovana na Genu Hanzelky a
Zikmunda za cestopis roku 2020.
Knihu zajimavé ilustroval a gra-
ficky vyresil slovensky vytvarnik
“| Luka Brase, tusim jmenovec posta-
vy z Puzova Kmotra, ktera se expe-
rimentalné pokouSela vyvratit po-
ucku, Ze s détmi nezatopis. Pardon,
to byl Luca Brasi. ZR
S Petr Volddn: Na vinach s Petrem
5 Volddnem, Jota 2020, ilustrace

NA VLNACH

S PETREM VOLDANEM
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