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Je étyricet moe nebo malo?

Tak jsem byl pozadan Pavlem Polackem a Zdefikem Rampa-
sem o vzpominku na vznik ,Klubu literarni fantastiky Ostrava“.
Abych se pfiznal, pfipadam si ponékud jako ,.sam vojak v po-
li“(pamétnikim pfipomenu - Jurij Dold Mychajlyk ,,Velka hra“
nebo slovenska televizni adaptace téhoz titulu ,Sam vojék
v poli“ se Stefanem Kvietikem v hlavni roli). On totiz v podstaté
nikdo nezdstal, aby mi pomohl s Se-
rym SF davnovékem ostravskeé-
ho klubu. Ale nest!

Jako mnoho jinych naiv-
nich jsem si kdysi myslel, Ze
vSechno vim a vSechno zndm
(brouk Pytlik). A svéfil jsem se
s tim kamaradovi Pavlovi Ziv-
nému, ktery tehdy vedl proslu-
|6 ostravské knihkupectvi ,U
Sindelafe“. A protoZe on mél
dalsi kamarady, svolal setkani.
To setkani se konalo ve stylo-
vych prostorach knihkupectvi, ale
netradi¢né pred toaletou. Takova mala, damy prominou, ,haj-
zlova schiizka“. Sesli jsme se Ctyfi (zajimavé, tfi musketyfi byli
taky Gtyfi) Pavel Zivny, ktery nas svolal, Lubo$ Kusak, jeho?
znalosti mé svrhavaly do hlubin deprese, Jarek Struhala, geni-
alni knihkupec a antikvar, ktery nikdy oficialné ¢lenem klubu
nebyl, protoze nemél rad organizovanost, ale Sedou eminenci
byl vzdy. Viz ostravské Parcony. No a ja. Je zajimavé, zZe se
takhle sejdou lidé, kterym kamaradstvi vydrzi dlouho. | fadu
let.

Pokud byste se mé zeptali na néjaké datum, tak nefeknu.
Nevim. Myslim, Ze to byl poCatek roku. Samozfejmé 1982.
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Svétlo bylo pozdé a brzy zmizelo. Vysledkem téhle schiizky by-
lo zjiSténi, Ze ano, Ze klub zaloZime. Dokonce jsme nasli misto,
kam se uchylit. Byla to zasedaci mistnost Krajského podniku
Kniha v Ostravé Marianskych Horach. Tam se pak objevili dal-
§i. Tonda Skornik, Jirka Choleva, i mdj bratr Martin, ktery ale
zanedlouho zmlzel v kapitalistické ciziné. Ale to je jina kapitola.
B Snad jen to, co fikal -,panové, uvé-
L domte si, Ze tento systém nesna-
Si jakoukoliv aktivitu, ktera vy-
chazi zdola“. Bylo nas asi de-
set. Tam také vzniklo cyklo-
stylované prvni a jediné Cislo
Casopisu ,Tempus“ v poCtu
asi 15 vytiskd. Vim jen o jedi-
ném zachovaném. Ma ho nas
klubovy  Kerberos Standa
»otrejda“ Otava. Dlouho jsme
v onéch prostorach nepobyli.
Nékdo asi zjistil, co jsme zag,
a byli jsme vyhodnoceni jako ,per-
sonae non gratae“, se kterymi se socialismus vybudovat neda.
Takze jsme se po roce presunuli jinam. A na dlouhou dobu se
ném stala zemi zaslibenou Cerna louka, respektive jeji PKO.
Pravé tam jsem mél nékolik pacientek. A ty pomohly. Nékteré
byly i tajné milovany. Takova Constance, vid' Raku? Zkratka a
dobe, byl to ,golden age of SF* ostravského klubu. Bylo nas
kolem sedmdesati. Zajimava byla anketa, kterou jsem nachys-
tal na prvni schiizku a kde posledni otazka znéla: jste ochotni
se aktivné podilet na €innosti klubu? Jediny, kdo fekl ne, byl
Lada Kostiha (pozdéji nam prekladal do Leonarda). Jinak vét-
Sina ,kecala“. Ale tak uz to byva. Nevadi.  pokracovani na str. 7




€tenaruv pruvodce po
Iinterkomu

K obsahu tohoto Gisla

V uplynulém mésici se toho stalo opravdu hodng, vySlo posledni Mycelium, zazili
jsme Gzasny con v Berouné (o tom ale aZ v pfistim Cisle), oslavili Sedesatisatiny Ri-
charda Podaného, ale také zemrel Vlastislav Toman. Na strané 14 na ného vzpoming
Pavel ,Luke” Dobrovsky. Pfidam také svou ,vzpominku®.

Nékdy v osmé tfidé zakladni Skoly jsme se Ctyfmi spoluzaky zaloZili Klub ABC.
Asi jsme ani netusili, ze jde o napodobu nebo tajnou obnovu Foglarovskych klub,
ale psali jsme si deniky, chodili na vypravy, vypliovali okénka modrého Zivota a hlav-
né odebirali Abitko, které ty kluby ,metodicky* vedlo, zadavalo tkoly, ve kterych
pak mohly kluby mezi sebou soutézit, atd. Kdyz pak pfituhla normalizace, objevila se
v ,nasi“ rubrice zprava, Ze ¢leny mohou z(istat jen kluby, které poslou néjaké potvr-
zeni, Ze jsou soucasti Pionyrské organizace. To jsme ignorovali a dal svij klub vedli
podle toho, co jsme si precetli v Abicku, jen jsme uz neméli komu o tom referovat.
Jednou z klubovych akci bylo pozvani €lena klubu Jirky
IEEERRERE Malinovského na zabijacku do jejich vesnice. V Jirkové kni-
hovné jsem objevil svazek edice Karavana Prichod bohd.
Zcela nekolegialné jsem odmitl G¢ast na objevitelské vypravé
k nedalekému a opravdu velkému rybniku a ve zbytku dne
jsem tu knihu precetl. Nevim, zda jsme tehdy védéli, Ze jejim
autorem je Séfredaktor ABC a duchovni otec naSeho klubu, a
i kdyby ano, urcité jsme neméli potuchy, jak to v takové re-
M dakci chodi, méli jsme nanejvySe piedstavu néjaké neosobni
instituce. Abitko jsem pak odebiral n&jaké roky dél, celkové
mi na ném vadil maly poCet sci-fi povidek. A teprve po vice neZ deseti letech, kdyz
jsem se s Vlastou Tomanem poznal na conovych besedach, jsem se dovédeél, Ze jeho
hlavni vasni byl komiks a k povidkam si (s nadsazkou) odskocil, jen kdyZ potfeboval
néjaky scénar. Ale i na né nakonec doslo, kdyz jsem v roce 2009 v Tritonu pfipravil k
vydani jeho shirku T7eti vyprava.

Pokud jste doCetli az sem, abyste se dovédéli, co najdete v tomto Cisle, tak jen
velmi struéné: vedle pravidelnych rubrik pfinasime dokonceni studie o A. E. van Vog-
tovi, Britska konzerva nam ozfejmi vztah sériového vraha Zodiaka k fandomu a fanzi-
ndm, Jirka Grunt z gruntu rozebral Kingovo To, Ivo Fencl shirku Ondreje Neffa o pfi-
hodéch Jakuba Nedomého a dédka Cuchéka, Mirka Dvorakové pro vas vyzpovidala
vitéze ankety PAF a Ale$ Koval nam pfipomenul ¢tyficatiny Ostravského SF klubu
KLF. Na pfipomenuti ¢tyficatin Parconu snad dojde nékdy pfisté. ~ Zdenék Rampas

Predplatné i doplatné, ZMENA

Zaplatit Ize pfes konto u Fio banky, které ma tu vyhodu, Ze bez poplatki umoZziiuje
poslat penize i slovenskym predplatitelim. Takze pro platbu z CR pouzivejte &islo
konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108
(platbu zadejte jako vnitrostatni prevod). Letos bud' 400 Ké (respektive 16 euro, nebo
podle momentalniho kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste, napiSte mi. ~ ZR

Odposlechnuto
Putin: Vélka s Ukrajinou byla chyba. Ukéazalo se, Ze moje dcera spi s GpIné jinym
Zelenskym. YMLADRIS

Ukrajinci jsou Rusové, proto bojuji tak dobfe, fekl jakysi rusky senator. Nerad pfi-
suzuju néjaké vlastnosti celym naroddm, ale pan poslanec mize mit pravdu. Pivodni
Rus byla Kyjevska a Rusko ukradlo i ten nazev. Paul Jekyll
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Hvezdny bulvar

Odposlechnuto

Nékde jsem Cetl, Ze lidé konzumuji banany v daleko vétsi
mite nezZ opice. Nedivim se tomu. Ani se nepamatuju, kdy jsem
naposled jed! opici... MYYYSHA

Zena: Mam néjakou depku...
gé: Sest miliard lidi by dalo cokoli za Zivot, jaky vedeme.
Zena: Tak mozna mam tu depresi z toho...

Rusaci: Ukrajinské jednotky praktikuji ¢ernou magii!

Ukrajinci: Rika se tomu elektfina a radio.

¢ 00

® 1. kvéten slavime praci, Interkom se sam neudéla, Radek Do-
jiva posila text o autorech Bradbury’s Shadow, snad se k tomu
brzy dostanu.
® 2. kvétna je Interkom konecné v tiskarné.
@ 3. kvétna si vybirdm odménu v podobé herniho vecirku, ktery
jsme s Filipem domluvili uz na KJV. Asi prvni dorazil Bidlo ob-
tizeny krabicemi dobrot od maminky, pak pfijel Honza Vanék,
jr., Filip s Bi, potom k nam nasla cestu Nad'a Vojtekova a pos-
ledni dorazila Hanka s Jidlem. Pfivezla tedy i jidlo s malym j,
ale k nému krabici s védomostni hrou JIDLO. Protoze to venku
na Sipky jesté nebylo, posedéli jsme v pokoji, dali fe¢, pak jidlo
a nakonec JiDLO.

Vecer rozesilam dotaz spiklenclim, jak je to s darkem pro

Richarda, o kterém jsme mluvili na vecirku pred Comic-Conem;
myslel jsem na to uz dva dny, ale jak sednu k PC, posednou
mé internetovi démoni a nevzpomenu si. A téz rozesilam PDF
verzi Interkomu do zahranici.
@ 4. kvétna misto odpocCinku po véerejSku vyrazim na vecirek
Arga do Vinohradského pivovaru. Tam jsem nejdfive narazil na
Genu, ktery mi ukazal bananovku knih a originald, které se bu-
dou drazit ve prospéch Ukrajiny. Upoutalo mé vydani Orwello-
va 1984 v kovové vazbé, od MikulaSe Podprockého jsem za-
hlédl jen par véci tuzkou, které mé moc nezaujaly, ale uvidime,
co se mnou udéla drazebni horecka.

Pak jsem naSel Viktora JaniSe a Petra LitoSe, samoziejmé
doSlo na fe€ o détech a pocitaCovych hrach, Petr je vzorny
otec, riiznymi triky typu: tahle hra ma literarni predlohu, precti
si ji a dostane$ novou verzi, se je snazi pfivést i k jinym zaj-
mdm. Potom Viktor odeSel za Pavlou Hordkovou a my probirali
programovani a vydavatelské trable. Treba to, jak distribuce
vymaha stéle vétsi procento z ceny prodanych knih. Crew ma
celkem vysadni postaveni, ale nakladatel mého typu uz ode-
vzdava pres 50 %. Pritom jak se ceny knih zvySuiji, dostavala
by distribuce stale vice i pfi nezménéném rabatu. Asi nikdy ne-
slySeli o Lafferové kfivce. Mam dojem, ze vydavani knih pre-
stane byt uz totalné zajimavé, kdyZ nakladateli zbude méné
nez 40 % z ceny prodané knihy. Zapovidali jsme se tak, Ze
jsem se nakonec ani nedostal na drazbu.

Doma mé Cekal mail od Carletona Bulkina:

Dobry den, pane Rampasi, chtél jsem se podélit, Ze se na-
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Jyrka

skytla pfilezitost publikovat preklad ¢lanku pani Czaplinské z
roku 2015 (,Ma cesky science fiction (Zensky) rod?) v ev-
ropském casopise. JiZ jsem ji znovu kontaktoval a ona laskavé
souhlasila. Myslim, Ze to bude dobra prileZitost k propagaci
ceské sci-fi a tento ¢asopis (Hélice, vénovana spekulativni fan-
tastice) ma zajem publikovat i nékteré povidky z klasické ces-
ké science fiction. Myslim, Ze to je dobréa zprava!

PiSu Vam dnes také, abych se zeptal, zda byste mohl po-
moci se dvéma bibliografickymi odkazy z ¢lanku pani Czaplin-
ské. Jsou z Geskych zdrojii a doufam, Ze nékteré nebo vsech-
ny z nich méte ve svém archivu. OvSem se ji miZu zeptat pi-
mo, ale citim, Ze je ted’ extrémné zaneprdzdnénd. Pokud tyto
reference nenajdete, prosim nezoufejte, zkusim néco jiného.

V kaZdém z téchto dvou pripadd jde jen o Gisla stranek.
Kde tato Cisla chybéji, napsal jsem ***:

Biedermannova, Carola (1991). [povidka] “Oni,” Ikarie, 3: ***.
Vasak, Josef (1991). ““Ony’ aneb jak mi to voni,” Interkom, 3: ***.

@ 5. kvétna vyrazime Na BfeZanku, Pagi s Pavlem Bfezinou br-
zy zmizeli, na$ Pavel se hodil marod, tak jsme si popovidali
s Frantou Novotnym, Cordym a Terezou Bfezinovou a vypadli
dfiv nez obvykle.

Vecer piSu Carletonu Bulkinovi:

Joanna ma asi opravdu mélo ¢asu, na maily odpovida dost
pozdg, takZe je jen dobre, Ze jste se obratil na mé. Ja zase ¢tu
maily dost nepozorné, takZe jsem si nejprve myslel, Ze potre-
bujete pfimo ty odkazované texty. Ten druhy najdete zde:
http.//interkom.vecnost.cz/1991/19911062.htm

A jinak je to doslova bibliografické peklo.

1) Autor textu se ve skute¢nosti jmenuje Josef Vasat.

Ale neni to Joannina chyba, Spatné je to v Interkomu i v je-
ho webovém archivu.

2) Text v plivodnim papirovém vydani vySel v Interkomu
Cislo 10 roku 1991, v jeho literarni (samostatné Cislované, pa-
ginované) priloze Kvark (Eislo 7, na strané 6).

3) na webu byla tato literarni pfiloha omylem chybné pfifa-
zena k Interkomu ¢islo 11 (roku 1991).

4) takZe spravny odkaz by mél vypadat dost jinak, nejsem
ve véci Skoleny, ale asi néjak takhle:

Vasak, Josef (1991). spravné Vasat, “Ony aneb jak mi to
voni,” Interkom, 10, lit. pfiloha Kvark, 7: 6
® 6. kvétna se ozval Petr Krejzek, zda nemam kontakt na Jaro-
slava Soupala, ktery v roce 1989 do Lovci ¢ernych mloki Il



napsal povidku Emancipovany drti¢, a na Pavla Kosatika? Ze
by je téZ oslovili kvili svému projektu antologie mikropovidek.

Mam dojem, Ze Jarda Soupal u? zemfel, napi§u jeho nakla-
dateli Romanu Sochorovi...
® 7. kvétna se opét ocitame u Klimovych, jedeme do Sestajovic
oslavit jubileum Richarda Podaného. Vilma nalozila Mycelia VII
avazané dily [ all, a hlavné domovni tabulku s nazvem chovné
stanice Roklinka, ovSem ve vysoké elfsting, a vyrazime. Pro-
toZe je Martin trochu znaveny po firemnim team buildingu, do-
jeli jsme opozdéni o prislovecnou akademickou Ctvrthodinku.
Richard a Viktor Jani$ uZ na nas ¢ekali pred Sestajovickym pi-
vovarem, ktery se nachazi kousek od Roklinky. Pak dorazili
Honza Vanék, jr. s Libou, Hani¢ka s Helenou, Richard Kli¢nik
s Terezou a baterii lahvi moravského vina. A nakonec Jolana a
Honza se svymi dvojcaty. To byla ta prava chvile doplnit uz
predané dary (Mycelia, a riizné pochoutky, ja tfeba pfinesl rum
Professore) o Uzasny dort, ktery nechala vyrobit Helena. Na je-
ho vrcholu se ve spadaném listi prohanéli Calvin a Hobbes...

A pak jsme si uzivali pohodu jako hlou¢ek dvanacti ¢i koli-
ka nejblizSich pratel, ktefi se uz dlouho nevidéli. 0 komiksech,
détech, chrticich, viné, Richardové matce a Ivancicich... Semle-
lo se zkratka kdeco, tieba, ze dva skotSti majitelé chrtika
z Sestajovic maji pohiebni sluzbu, ktera se starala o posledni
véci laina Bankse, svét je maly. Ale i 0 mnoha veselejSich vé-
cech...

Vecer se od Romana Sochora dovidam, Ze ve véku 56 let
loni zemfel EvZen Jindra (staroscifista skoro prvni generace,
spolupracoval tusim s Mustangem). A PraZak, znal se s Ro-
manem z vojny a prived! ho k pfekladani z polStiny pro riizné

klubové fanziny za totality. S ostravskym klubem KLF byl za
totality na navstévé Polska v Katovicich na Silconu a privezl
do Cech piny kufr auta polskych klubovek.

@® 8. kvétna slavime konec druhé svétové valky... mozna pre-
stane byt tak dleZity, podobné jako rok 45 pfekryl rok 18, a¢
spolu silné souvisely.

Tohle k tomu fekl Zelenskyj: hitps://vimeo.com/707535524

0 par dni pozdégji jsme se dovédeéli, ze u Lysycansku slavila
i ukrajinska armada, jen misto Spuntd od Sampaniského létaly
k nebi véze ruskych tank(, které se po pontonovém mostu
pres Severni Donéc pokusily o Gtok.

Pfemek Houzvitka objevil Interkom, ktery neni na webo-
vém archivu... Zjistuju, jak se to mohlo pfihodit, tedy Ze tam ne-
ni, ne ze na to Pfemek pfiSel...

@® 9. kvétna, vSichni cekame, co vypadne z Putina. Lucie Sulov-
ska to shrnula:

Putindv projev nic zajimavého nepfinesl, snad kromé toho,
Ze nebyla letadylka, nkam se ztratil Gerasimov a Putin pdso-
bil jaksi nestastné, coZ britsky bulvar identifikoval jako reakci
na Alinino dalSi neplanované téhotenstvi. NaStésti je tu stale
nas$ mily Rogozin s novou jadernou hrozbou.

Jestéze se ruska politika od té doby, co Tuchacevského vy-
prasili Polaci u VarSavy, nezménila. Vzdy néco mezi opatrnosti
a zbabélosti, bliz k tomu druhému. A troufat si pouze na vyraz-
né slabsiho.

Také jsem zahlédl, Ze Zelenskyj vyznamenal psa-sapéra za
hledani min, statoval mu k tomu Justin Trudeau, ja to v diplo-
matické kvétomluvé pochopil tak, Ze Justin se jeSté musi tro-
chu zasnazit, aby si také zaslouzil néjakou medaili.
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Rano zaslechnu na CRo Plus $éfa SlanTour
Lad'u PeSku, kdysi Séfa SFK Slan. Odpoledne
podnikam tradi¢ni koleCko s pfesunem Interko-

mi z Jalny do Caslavské, tam se zastavil i Hon-
za Vanék, jr., ja se pak vydavam za Honzou Hys-
kem kvili Venture.

Vecer nas Franta Hlous upozornil na rozho-
vor Pavla Kosatika o knize Slovenské stoleti,
kde se zmifiuje 0 své fandomové a scifistické
minulosti.

A Richard piSe: Chci vdm vSem podékovat
za tu sobotu, milé dérky a jeSté milejSi spolec-
nost. Stale sice bezradné stojim pred Sofiinou
volbou, jestli seZrat dfiv Calvina, anebo Hobbe- |
se, ale vsim ostatnim jsem se velmi potéSil na
duchu a pookral. Diky!!ll
@ 10. kvétna rano vstanu, nic zlého netuse, snad jen Ze okolo
poledne pfivezou do pfizemi patery dvefe... Ale to stejné do-
padne spi$ na Michaelu.

Oteviu mail a tam: Radek Dojiva posila nahled Bradbury’s
Shadow, pfijde mi paradni... se spoustou grafickych i vécnych
vychytavek.

Dalsi mail je od Jardy OIS, jr., piSe, Ze nevi, co jsem mu to
chtél v minulé zprave, odeslané neZ odjel do Washingtonu DC.
Myslim, Ze nechapavost jen hraje, smyslem samoziejmé bylo
prehodit na néj préaci s korekturami a prekladem autorskych
medailonki BS.

Nasledovaly maily od matky a dcery Léwensteinovych,
kazda chce po vydani jedné knihy...

Jako drobné odpocinuti je tu zprava od Cellindry, posila mi
véera vyzadanou Stindlovu recenzi na Doctor Strange v mno-
hovesmiru Silenstvi. Ten film jsem nevidél, ale v celkovém na-
lad&ni na marvelovské univerzum se se Stindlem docela shod-
nu. Ale je pravda, Ze ja bojové scény preskakuju uz i u Bankse.

Aby byla zachovana rovnovéaha vesmiru, hned nésleduijici
mail byla ,reklamace” z Lawi, kde néjaké mé makro na Siti cyk-
listickych dresti nedéla ve spolupraci se systémem Pohoda, co
by mélo.

0 faktufe za rozeslani kvétnového Interkomu, ktery jste
v tuto dobu nejspie jesté ani nedostali, bych se nezmifioval,
kdyby se jako posledni neozval Pfemek Houzvitka, Ze by se
veCer zastavil a doplnil svou shirku Interkom( a fanzing.

Do toho mé MiSa, celkem pochopitelné jurodiva z téch dve-
fi, které se musi pfifezavat a kde se musi upravovat otvory pro
jazycky zamki, kazdych sedmnéct minut vola k néjaké hlou-
posti... Takhle jsem si klidny podzim zivota nepfedstavoval.
® 11. kvina dnes si tusim pfipominame ob&any Ceskosloven-
ska (vétSinou ruské narodnosti), které Stalinovi zabijaci v roce
1945 zavrazdili ¢i odvlekli do gulagu.

Digitalizuju Interkom 12/87, kdo by riskoval pobyt na slun-
ci v nejteplej$im dni roku ©

Asi jste si vSimli, Ze jsem propadl Ceské verzi Wordle
(https://hadejslova.cz/). VCera jsem zaslechl, ze v USA z moznych
tipovanych slov kvili zhavé politické debaté vyfadili FETUS
a SLAVE. 0 to vic mé potéSilo, kdyZ jsem nedavno uhodl slovo
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BLBEC, a téch je pfitom v nasi populaci na procenta zastoupe-
no nasobné vic nez v USA potomkii otrokil ©. Tady je svét jes-
té normalni.

Veder se od Daniely dovidam, Ze zemfel Vlasta ,Maly bih“
Toman. V¢era jsem hledal pro publikaci ¢eské klasiky v anglic-
tiné (Bradbury’s Shadow) fotky Zderika Pava, Kminka a Hla-
vicky, a narazil i na Vlastu. Tohle mé ale nenapadlo, bral jsem
Vlastu jako nékoho, kdo je tu s nami od nepaméti, tak pro¢ by
se to mélo ménit?

Dérecek mi poslal par péknych fotek Zderika Pava, ale se-

hnat pouZitelnou fotku Caroly B. je skoro nemozné.
@ 12. kvétna opét luStim texty Interkomu 12/87. Boze, jak ja se
tehdy vyjadfoval neobratné, a to mi bylo uz pres fficet... Asi
bych mél byt na souc¢asna mlada kopyta méné prisny. Na dru-
hé strané, mél jsem za sebou MFF UK, kde nejslozitgjsi véty
znély A plati tehdy a jen tehdy, kdyz B. Tedy ne Ze by se nasi
ucitelé nezabyvali i jinymi vécmi nez matematikou, namatkou
si vzpomenu na Serm, housle, literaturu, ale do nas odhadem
40 hodin tydné hustili jen matematiku. Vyjimkou byl docent
Hedrlin, ktery byl ale pro své nazory na fakulté skoro disident
(ai proto stale jen docent).

Veder jdeme s Michaelou Na Bfezanku, piivodné jsme to
ani neméli v planu, ale ozvali se mi Petr Krejzek s Longinem, Ze
je tam pozval Franta Novotny, a Michaela chtéla s Pavlem Bre-
zinou probrat moznosti vytapéni domu v téhle podélané dobg,
tak jsme zménili plany.

Kdyz jsme kolem Sesté dorazili, byl tam krom obvyklé po-
sadky i Vlado Risa, ale zrovna se s RiSou Sustou zvedali k od-
chodu. Franta se pochlubil, Ze do projektu scifistickych cviceni
napsal uz druhou povidku (Protokoly sovétskych mudrcd) a Ze
by si klidné stfihl jesté jednu, aby to byl triptych. Pak bohuZel
MiSin dotaz rozpoutal hadku o smysluplnosti ekologické politi-
ky, Cordy na véc nahlizel optikou lovéka, ktery, az bude v na-
Sem véku, umre horkem, Franta se pokouSel poukazat na né-
které protismysIné, navzajem si odporujici argumenty ekolo-
gickych alarmist(i a politikd, ktefi ve snaze ziskat hlasy marky-
ruji snahu o zachranu svéta.

Malem jsem ohluchl, pfitom to byla ,debata®, kde kazdy
mluvil jinym jazykem. Franta pouzival metodu, kterou si osvojil



bulvar

pfi vzdorovani bolSevické ideologii, ktera se povazovala za vé-
du a prohlaSovala se za ni. Tehdy mélo néjaky smysl a (dusev-
ni rovnovaze) pomahalo nachazet v ni rozpory a hfichy proti lo-
gice. Snaha takhle néjak argumentovat proti dneSnimu pokro-
karskému gulasi mi pfijde celkem zbyte¢na, maximalné se u
obzvlasté oteviené mysli dosahne odpovédi: no tak si odporu-
jeme (a jedna kazda naSe akce neguje vysledky néjaké jiné),
ale myslime to dobfe, a to je hlavni, ne?

5 g LAl

B
1

A ja dodam, Ze se néjak stalo, Ze kdesi v mych sbirkach
mam od jednoho toho dilu pfebal, jak jsem k nému pfiSel, ani
kde dnes je, uz si nepamatuju :-) Soukup si tusim umél opatfit
profesionalni obalku a vazbu, ale sazba byl obycCejny strojopis,
alespon to takhle bylo u knihy o Barbaru Conanovi.

Jesté pred jeho (VaSkovym) vydanim kolovala ta samizdato-
va, na kolejich Vétrnik jsem vidél dveé rdzna, prazské ve vice se-
Sitech a vazané, plzeiské v jednom, ale mohlo jit jen o prvni dil.

I/ 80. - 90. letech vySel taky samizdatovy
Silmarillion (vé. Dodatkii) a nemohu se dopat-
rat, za jakych okolnosti vse vychazelo.

Vlastné jsem byl ve skupiné, kterd mezi ro-
ky 88 az 90 chystala fanouskovské vydani Sil-
marillionu.

Asi pres Véru Kirkovou se k nam do SF klu-
bu Villoidus dostalo samizdatové vydani (stro-
jopis) Silmarillionu, a protoze v tu dobu se uz
kluby nebaly nacerno publikovat, rozhodli jsme
se ho namnoZit/vydat. Sesel jsem se kvilli to-
mu s Andrejem Stankovi¢em a StaSou PoSusto-
vou. Ta mi pak fekla, Ze sv(ij preklad poskytla
samizdatu k rozmnozeni, ale Ze se Cast ztratila,
a tu Ze Stankovi€ znovu prelozil a zbytek néjak
vylepSoval, takze uz ten text nepovazuje za

W | Kolem pil os-
l I’q/ mé konegné do-
/ 4205 3 razili Petr a Lon-
gin, ten uz docela pod vlivem, celkem mé tim nastvali, kdyby
prisli v Sest, jak jsme se domluvili, mohl byt Longin stfizlivéjsi
a debata produktivnéjsi. Spolehl jsem se na FrantiSkovu pfislo-
vecnou trpélivost a toleranci a po osmé jsme to zabalili. (Dnes-
ni slovo se samo neuhodne, po verejSim dspéchu jsem lepsi
nez 56 % hraca, takze zatim nic moc...)
® 13. kvétna, je patek, jestlipak se v Plzni pofada Pivocon?

Pfes Richarda Podaného se ke mné dostal mail Lukase Baj-
gara, vede tolkienovské fanstranky http://hobbit.news, poslal mi
par otazek ohledné vydavani samizdatového Pana prstend
a Silmarillionu, tak jsem s pomoci Pfemka HouZzvicky zavzpo-
minal a k jeho dotaz(im (kurzivou) pfipsal:

Stéle patrdm (uZ roky) po prvnim Panu prstend...

Prvniho Pana prsten jsem nikdy ani nevidél, v dobé jeho
vydani jsem byl Zenaty zaméstnanec vyzkumaku se zavazky,
tak bych na néj nemél, a a€ jsem byl tfeba iniciatorem toho, ze
¢esky fandom pfijal za svého Hobita (néjak jsem v roce 1979
z anotace v tydeniku Nové knihy poznal, Ze jde o néco jiného
neZ pohadku, a zorganizoval takfka vykoupeni Arbesova knih-
kupectvi, kde tu knihu méli prvni), s dalSimi Mistrovymi dily
jsem uz tolik spole¢ného nemél. | kdyz vlastné bod 2.

Pfemek mi o prvnimu Panu prsteni napsal:

No ano, téch bylo jenom tusim dvacet, tficet kompleti po
Sesti knihach. V archivu jsem naSel obrazky, jsou v pfiloze.
Udélal to skutecné VasSek [Soukup] a stal tenkrat néjakej Sile-
nej ranec, tusim 600 za jeden dil/dvé knihy...? A tusim, ze to
bylo v letech 1987, 1988. Ale je to uz strasné davno.

. sviij, a at si s nim udélame, co chceme.
Tak jsme ten text zacali kontrolovat, takovy pokus 0 ama-
térskou redakci, Zdenék Neubauer k nému napsal doslov (kte-
ry vSak vySel az v Dodatcich), ale vSe Slo tak pomalu, ze nez
jsme véc pfipravili k vydani, pfiSel rok 90. Kone¢né jsme Sil-
marillion v seSitové formé vydali, VaSek Soukup od nas za ce-
nu tisku odkoupil cely naklad, fanousci si za praci pro sviij Zanr
samozfejmé nic nepocCitali, nevim, jestli jsme néco zaplatili pre-
pisovacce na psacim stroji IBM s kulovou hlavou (pracovala v
kancelafi prezidenta Husaka :-)), a VaSek uz v novych pomé-
rech zacal knihu prodavat ve svych ,stancich” na ulici za dese-
tindsobek )

® 14, kvéina stéhujeme se do pfizemi, oba synci brblaje pfisli
pomahat...

® 15. kvétna jsem docCetl Bankse: K ¢emu jsou zbrané a zacal
Cist Germanii, zatimco prvni dilo je (na mé) literarni az moc,
druhé mi zatim pfipada jako rozepsany napad, navic jen malo
originalni. Po poledni se u nas zastavil Pfemek Houzvicka, do-
nesl mi faximile fanzinu Megafan Il z roku 1987, kde otiskl pr-
votinu pozdéji docela znamé autorky Véry Chase, samozfejmé
jesté pod jejim obCanskym jménem. Pak jsme dali fe€ o tdélu
shératell a antikvar(i. Pfemka si pfed ¢asem na likvidaci lite-
rarni pozlstalosti pozvala dcera spisovatele Jaroslava Bog-
ka..., svét je maly.

MiSa vyrazila k Vilmé na jakysi babinec, kde si s Libou, B&-
rou, Sargo, Milenou a San¢ou vyméniovaly obleceni, ze kterého
pres zimu vyrostly. Ja zatim posekal travnik pro pfipad, Ze by
zitra vydrzelo pékné pocasi a dali jsme Sipky.

@ 16. kvétna kone¢né nastalo prvni letosni Sipkovani. Prvni do-
razil okolo $esté Roman Stédronsky, pomohl s krajenim zeleni-
novych pfiloh, a za chvili se dotrousili Honza Vanék, jr., Filip
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Je étyricet moec nebo malo?

pokragovani ze str. 1 Objevila se ale jména Dittmar ,Didi“
Chmelaf, Tomas$ Kolator (titulni stranka Leonarda). Milan So-
botik, Milan Verner, drZitel ,Mloka“ za povidku ,Sandersky eli-
xir. Mimofadnou postavou, ktera vyrazné ovlivnila ¢innost
klubu, byl Jirka Pilch, chodici encyklopedicky slovnik se zajmy
doslova o vechno. Uvedl k nam Andrzeje Sapkowského a ne-
jenom jeho. A Standa Komarek, se svou Zenou ilustratorkou
Janou, kongenialni Sapkowského prekladatel. Sam autor o Ko-
markovi fika, Ze je jediny, kterého nemu-

tl. Ano, Sileny Pavle. Potfebuje$ uz konecné inventarni Gislo
klubu. Jen nevim, kam je vytetovat. BILCON se stal organickou
soucasti kalendard SF akci, myslim, Ze jednou z nejvyrazngj-
Sich. Ale i Parcony jsme si vyzkouSeli. 1988, ten plakat se teh-
dy Zderiku Rampasovi moc nelibil. Ale vystava evropskych SF
nakladatelstvi spojena s vystavou praci K&ji Saudka ho snad
udobfila. V roce 1992 nas bylo na kolejich VSB tolik, Ze jsme
obsadili i pokoje zamluvené pro Sachisty. Méli tam mit turnaj.
MEéli, ale naSe pokoje nedostali. Dostali ji-

si opravovat, ktery ale miZe opravit
jeho. Kdyz uz jsem u toho Polska, /
partnersky klub z Katowic, s pfa- /& §
teli, ktefi jsou dodnes soucasti
ostravského klubu. To je Piotr
Raku Rak, Piotr Cholewa a jini.
Tak jako oni u nas, tak my u
nich. Silcony, Polcony, vzdy to |
byla a jsou UZasna setkani.

Bylo toho moc. O pocatcich
klubu se zmifuji podrobnéji pro- ¢
to, Ze se diky témto a mnoha dal- < =
§im lidem klub vyrazné profiloval, a
dokud se neobjevily fenomény typu internetu, byl vyraznym
zdrojem informaci, po kterych jsme vSichni prahli.

A v roce 1985 se objevil Sileny Pavel Polacek. A to byla
pecka. Jako byste prefadili na dalsi pfevodovy stupen blizsi
nekonecnu. Ejhle, uz v roce 1986 se probudily bilovecké kata-
komby. Je kupodivu, kolik se tam ve$lo a dodnes vejde scifis-

s Bi, pak pfijel Bidlo a jako posledni asi Jara Mikovec, bez Sar-
go, ktera se na to necitila. Pocasi se stale nemohlo rozhodnout
zda bude prset, tak jsme dali prvni letosni turnaj, nejprve po-
dvakrate zvitézil Filip, ale v desti uz mu to tak neslo a tfeti kolo
bylo tusim mé a Jarovo. Pak jsme se presunuli do SF archivu,
ale neZ jsme vymysleli co dal a Mi§a vnutila pfitomnym panim
néjaké oSaceni, které mi uz bylo malé, tak Jara odkvacil kvli
parkovani, a s sebou vzal i Romana, ktery to ma opravdu dost
daleko. Az pak doSlo na medovnik od Vilmy, a kdyZ odeSel
posledni host, naSel se jeSté pekac kurecich palicek, no snad
ani tak nikdo neodesel hladovy. Na literaturu moc nedoslo jen
jsme dali fe¢ o knize Germanie od Leose Sedy.
@ 17. kvétna rano, vlastné pred polednem, jsem zajel do Epo-
chy, probrat s autorem a Zdefikem Pobudou, co provedeme
s knihou Mirzova vize Pepy Pecinovského. Ujmu se redakce,
Ze mé to neprekvapilo -) Ale odvezl jsem si konecné Zakon ge-
nu, uz se nan tésim.
® 18. kvétna jsem se dostal k Bradbury’s Shadow, Radek Doji-
va nad véci asi trochu zapremyslel a uvédomil si, Ze ve spolu-
praci se Zamini se kniha dostane i jinam nez jen fanouskim
SF, a doplnil ji malym slovni¢kem pojmi, tak jsem na ném také
chvilku pracoval, nez jsme se vydali do Statenic.

Tam jsme s DaSou a Petrem, Britska konzerva Péta ziistal
v Anglii, sehnat dnes letenku je skoro nemozné, nejdrive zajeli
do Unétického pivovaru (tamni Velky knedlik pinény uzenym
masem je opravdu velky) a pak povidali o knihach a politice.
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né. Jesté ted' se potim, kdyz sina to
vzpomenu. 2010 spole¢né s Pola-
ky a Slovaky EUROCON - TRI-
CON v obou Tésinech. Udajné
néjakych tfi a pdl tisice lidi. Ta-
kovou akci uz urdité opakovat
nebudeme. Jesté Ze se uz tehdy
.| mohlo bez problém0 pfes hrani-
| ce. A findle - PARCON 2018
v Bilovci. Mala vzpominka na to,
=7 jak to vypadavalo kdysi. A byli i
dinosaufi i mlad'osi, byli tam nasi i
z ciziny. Komu by se nelibil renesanc-
ni Ondra Neff? Kdo by neposlouchal napjaté prednasku Jarka
Nohavicy o prekladani? A mezi tim BILCONY. S prestavkou
diky rotavirim. Ale jedeme dal mocalem ¢ernym kolem bilych
skal.
A ted’ mi, prosim, feknéte, je téch Ctyficet let malo, nebo
moc? Ales Koval

Nejvice jsme si uZili nad knihou Oldfich Jelinek: Znamy Nezna-
my i kdyZ doSlo i na Zakon genu a Germanii.
® 19. kvétna - zazitek dne: 42 mladych zen, cizinek, od pohle-
du ani sportovkyng, ani modelky, mozna divCi polepSovna na
poznavacim zajezdu, kazda s obrovskym kufrem na kole¢-
kach, podniklo ste¢ na Bus 119, kterym jsem se s tabuli skla
pokousSel dostat dom(i. Dopadlo to dobfe, ale jen tak tak.

Odpoledne vynechavame Bfezanku a chystame prostor pro
ledni¢ku. Bfezanka ale nevynechala nas, volal mi z ni Darecek,
ohledné hlasovani na Vartovce.

Den plny zazitk{ nekon¢i, stéhujeme do patra osmdesatiki-
lova kamna a
@ 20. kvétna, aby se zachovala rovnovaha vSehomira, stéhuje-
me z patra do pfizemi ledni¢ku. Ale nebojte se, pfisti Bulvar uz
bude o Vartovce, kam dnes vyrazeji Pagi a Dare¢ek a o sobot-
nim FantastiConu v Berouné. Zdenék Rampas

Odposlechnuto

Jsem presvédceny, Ze si celd ruska vérchuka myslela, ze
Putin vi, jak moc mu ve vSem Izou. A véfili, Ze je to takova spo-
le¢na hra, aby se vSichni zapojeni méli hezky a lid je mél rad.
No a pak pfisla invaze... Pavel Zahradnik

K tomu, abyste v ruské televizi fikali pravdu, nepotiebujete
odvahu, potfebujete povoleni. Garry Kasparov



Britskd konzerva

Zodiak je jednim z nas

Sériovi vrazi jsou v podstaté ,,nudni“. Zabijeji velké mnozstvi li-
di, a to velmi podobnym zplsobem. Pokud si na Wikipedii vy-
hledate seznam sériovych vrah( sefazeny podle poctu jejich
obéti, zjistite, Ze jste o nich nikdy neslySeli. Luis Gravito, Pedro
Ldpez, Javed Igbal, Michail Popkov. Tito lidé zabili 50, 100, né-
kdy dokonce 200 az 300 lidi. Zabijeli nevinné déti, Zzeny
a muze, a to mnohdy neuvéfitelné zvrhlym a hridznym zpUso-
bem. Pfesto nam jejich jména nic nefikaji, a pro¢ by také méla?

Sériovi vrazi jsou nudni. Méli bychom jejich ohavné zloCiny
ignorovat, abychom jim nezajistili slavu a pocit naplnéni, ktery
hledaji. Je vSak smutnou pravdou, ze masovi vrazi dodnes né-
jakym podivuhodnym zplsobem pfitahuji pfedstavivost vefej-
nosti. Neni to kvdli jejich zlogindm - kdyby tomu tak bylo, tak
byste jména, ktera jsem uvedl na zaGatku tohoto textu, asi zna-
li. Misto toho nas zajimaji pfibéhy, nikoli mnozstvi zavrazdé-
nych lidi nebo zplsob, jakym zemfeli. Joan Didionova napsala,
Ze ,si vypravime piibéhy, abychom mohli zit.“ Zda se, ze si radi
vypravime piibéhy o smrti. Nékteré pfibéhy se vSak vymykaji:
Ted Bundy, Charles Manson, Ed Kemper. Ale ze v3ech nejvice
vyCniva jeden: Zodiak.

David Arthur Faraday a Betty Lou Jensenova méli své prvni
rande 20. prosince 1968, jen par dni pfed Vanocemi. Dvojice
se sesla s prateli, povecefeli v mistni restauraci a pak jeli po
Lake Herman Road pobliz mésta Benicia v Kalifornii. Toto més-
to Citalo asi 7 000 obyvatel a v roce 1853 bylo na kratkych tfi-
nact mésich hlavnim méstem statu Kalifornie. Faraday a Jen-
senova zastavili ve 22.15 u vodarenské preCerpavaci stanice,
pravdépodobné aby se polibili. Kolem 23:00 byla nalezena je-
jich téla. Jensenova byla zastfelena, kdyz se snazila pred vra-
hem utéct. Asi o Sest mésic pozdéji byli Darlene Ferrinova
a Michael Mageau v noci postieleni ve svém zaparkovaném
auté, asi Sest a pdl kilometru od Lake Herman. Oba zasahlo pét
kulek z pistole raze 9 mm Luger. Asi hodinu po vrazdach né-
kdo zavolal na policejni oddéleni ve Vallejo ve staté Kalifornie,
kde v roce 1970 zilo asi 70 000 obyvatel a necely rok fungo-
valo jako hlavni mésto, nez bylo prejmenovano na Benicii. Muz
v telefonu se pfiznal jak k Gtokdm na Ferrinovou a Mageaua,
ce poté zemrela v nemocnici. Mageau jako zazrakem prezil.

Pak zacaly chodit dopisy. Tfi pfisly 1. srpna 1969 najednou
do hlavnich novin v metropolitni oblasti San Francico Bay
Area: Vallejo Times Herald, San Francisco Chronicle a San
Francisco Examiner. Obsah dopis( byl téméf totozny, ale mély
tfi samostatné zaSifrované odstavce. Dopisy podrobné popiso-
valy vrazdy v Lake Herman a Vallejo. Sifry, které rozlustili ama-
térsti kriminalisté, hovofily o ,shromazd‘ovani... otrok“ pro
Lposmrtny Zivot“. O necely tyden pozdéji pfiSel do Examineru
dali dopis. Zacinal slovy: ,Promlouva Zodiak” a zrodila se
legenda.

Zacinaji pfichazet dalSi dopisy a dochazi k dalSim vrazdam.
V zafi 1969 byl u jezera Berryessa napaden mlady par, Zena,
Cecelia Ann Shepardova, svym zranénim podlehla. V tomto
pripadé Zodiak zadtoCil za bilého dne, mél na sobé kuklu

a pouzil n0z. Posledni potvrzenou Zodiakovou obéti se stal
Paul Stine, sanfrancisky taxikar, kterého vrah zastfelil v jeho
taxiku. Vrazdu vidéli tfi mladici, ktefi to rychle nahlasili policii.
Podezriely byl béloch s kratkymi vlasy a stfedni vysky. Policej-
ni dispecefi vSak - kvili nedorozuméni, které nebylo nikdy vy-
svétleno - policistdm Fekli, aby hledali podezfelého ¢erné pleti.
Je velmi pravdépodobné, Ze tato fatalni chyba umozZnila Zodia-
kovi utéct z mista Cinu.

Stale pfichazely dalSi dopisy. Spoleénost zachvatil strach
ze Zodiaka. Posilal vyhrizky bombovymi (toky a pfiznaval se
k vrazdam, které pravdépodobné nespachal. Pak vSe utichlo.
V roce 1974 priel dalsi, pravdépodobné autenticky dopis. Po-
té pfiSlo nékolik dalSich - nejspi§ padélky. Bylo jasné, Ze se
Zodiakovi podafilo uniknout spravedinosti a asi nebude nikdy
dopaden. Ale skutecny mytus o Zodiakovi udrzuji dodnes pfi
Zivoté dopisy, zahady, vyhrozovani.

Mozna se vSak podafilo zahadu kolem Zodiaka kone¢né
rozlousknout, alespori podle spisovatele Jaretta Kobeka. Ni-
kdy o Zodiakovi psat nechtél, ale nakonec o ném napsal dvé
knihy: Motor Spirit a How to Find Zodiac, které vysly soucas-
né. V knize Motor Spirit se Kobek vrha do nitra hipisackého
San Franciska, revoltujiciho mésta Ameriky. Najednou se Zodi-
ak nezda byt tak nenormalni a vymykajici se. San Francisco
konce 60. let bylo vybuSnym méstem. Zodiak tak v mnoha
ohledech pfedstavoval mensi problém. Kobek popisuje vrazdy,
diky nimZ se Zodiak miize zdat pficetny. Hipici pachali pod vli-
vem drog naprosto zvracené ¢iny. Kazdy den nové, hrizné zlo-
¢iny. ,VIna nasili vyvolana drogami za€ina kolem roku 1966
a kon¢i az v devadesatych letech,” pise Kobek.

Jednim z téchto nasilnych €indi je vrazda devatenactileté
Ann Jiminezové. V den, kdy Zodiak zabijel u jezera Berryessa,
byl vynesen rozsudek v souvislosti s jeji vrazdou z pfedchozi-
ho roku a Ctyfi podezfeli byli zprosténi viny! Pfipadem byli teh-
dy povéreni policisté: Dave Toschi a Bill Armstrong, ktefi se
pozdéji ujali pfipadu Zodiak. Z vrazdy mladé zeny nebyl nikdo
obvinén; nebylo totiz mozné urit, kdo zasadil vrazednou ranu,
a navic to nikoho ani nezajimalo. Ann byla osaméla Silend hipi-
prosté realita tehdejSiho San Franciska.

Pfipad Ann Jiminezové byl jen malym stfipkem v blazinci,
jakym byla Amerika 60. let minulého stoleti. Oba Kennedyové
byli mrtvi, stali se ob&tmi politickych atentatd. Valka ve Vietna-
mu se stale vlekla. Prezidentem byl Richard Nixon a guverné-
rem Kalifornie byl westernovy herec. Uprostfed Zodiakova
vrazedného fadéni se objevily prvni zpravy o Mansonovych
vrazdach. Cela zemé se hroutila, k éemuz, jak se zd4, dochazi
znepokojivé ¢asto. Kniha Motor Spirit uvadi vSechny tyto sou-
vislosti; neni to jen kniha o Zodiakovi, ale i o prostfedi, v némz
se pohyboval.

Kromé SirSiho pohledu vSak kniha nabizi i podrobny popis
celého pripadu. Jsou zde prepsany ony dopisy, prehledné ¢a-
sové osy jednotlivych pfipadd, zloGiny jsou dlikladné prozkou-
many a rozebrany do nejmensich detaild. Motor Spirit je lepsi
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z obou knih. Pokud si chcete precist jednu knihu o Zodiakovi,
vyberte si pravé tuto. Dozvite se v ni ve, co potiebujete védét,
a jeSté néco navic, aniz byste byli zahlceni pfiliSnymi podrob-
nostmi, nebo méli pocit, Ze je autor az pfilis obsesivni. Nicméné
predklada svij pohled na cely pfipad a €ini tak neuvéfitelné
presvédcivé. Po docteni dospéjete k nazoru, Ze Zodiak je
jednim z nas.

Jak tohle miize Kobek tvrdit? Prozkoumal plivodni informa-
ce obsazené v dopisech. Takto totiz Zodiak chtél, aby ho vefej-
nost vnimala, a proto se Kobek zac¢al zabyvat praveé jimi a na-
Sel toho hodné. V Zodiakovych dopisech vrah piSe, Ze ,lovék

zacne nudit natolik, Ze se misto zvifat rozhodne lovit lidi. Zodi-
ak také psal o tom, ze své obéti zavira do kleci, krmi je nasole-
nym hovézim masem a pak je nechava umirat Zizni. Tato na-
razka, podle Kobeka, pravdépodobné pochazi z jednoho ze
dvou romand z devatenactého stoleti, které podrobné popisuiji
stejny zplisob mudeni. Na jednom podivném pfani k Hallowee-
nu, které vrah adresoval Paulu Averymu, reportérovi deniku
San Francisco Chronicle, jenz se Zodiakem zabyval, piSe na-
sledujici: ,0hném, pistoli, nozem, provazem; otroci, raj.“ Uka-
zalo se, Ze tyto blaboly souviseji se starym westernovym ko-
miksem Tim Holt ¢. 30. Na obalce tohoto Cisla Tima Holta je
hlavni hrdina vyobrazen svazany a za nim je ruleta ukazujici
zpiisoby, jakymi mizZe zemfit: noZzem, provazem, pistoli, oh-
ném. Kobek tento postfeh poslal svému pfiteli, odbornikovi na
komiksy z obdobi Golden Age, a ten mu potvrdil, co si Kobek
myslel. Zodiak byl podivin a pravdépodobné pfispival do fanzi-
nd. Byl prosté jednim z nas.

~Fanziny byly obdobou internetu pred jeho vznikem,” piSe
Kobek. Tak nasel svého potencialniho Zodiaka. Stacilo jen do
Googlu zadat ,Fanzines Vallejo” a Kobek okamzité narazil na
pdf scifi fanzinu s nazvem Tightbeam. Muz jménem Paul Do-
err, ktery uved| adresu ve Vallejo, napsal dopis, ktery se mimo
jiné tykal poStovnich sazeb a plachténi. Doerr psal o pouzivani
znamek o hodnoté 1 cent - Zodiak pouzil Sest takovych zna
mek na jeden ze svych nejslavnéjsich dopisd. Doerr mél rad
plachténi - Zodiak v jednom z dopisi prokézal velmi detailni
znalost navigace. Doerr ve svych dopisech psal o ,zvifatech
a otrocich“ podobnym stylem jako Zodiak. Doerr byl milovni-
kem zbrani a Zodiak zjevné také. Nic z toho vSak podle Kobeka
neznamena, ze Doerr byl Zodiakem. Misto toho se Doerra
snazil vyloucit jako podezielého, aby mohl toto vySetfovani,
které predevsim nechtél viibec zagit, ukongit.

Ale Kobek nemohl vylou€it Doerra z okruhu podezielych.
Po chvili patrani se objevuji dalSi informace. Doerr se narodil
v roce 1927 a zemrel v roce 2007. Jako armadni veteran se
Doerr piestéhoval v roce 1963 do Kalifornie, do méstecka Fair-
field, asi 20 minut od Valleja. Vice nez deset let mél ve Valleju
postovni schranku a pracoval na namoini zakladné Mare Is-
land. Mél manzelku a déti. Doerr cely zivot vyhledaval pozor-
nost, psal dopisy redakcim riiznych fanzind a ¢asopist. Nikdy
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nechodil na vysokou Skolu, ale sam se vzdélaval, a byl také
tak trochu podivin, ktery mél problém rozlisit mezi science ficti-
on, kterou miloval, a realitou, v niz Zil. Doerr véfil na Yettiho,
mimozemstany a dal$i scifi vystielky. To z néj ale nutné
nedéla vraha.

Kobek pokracoval v patrani a zjistil, ze Doerr vydaval fanzin
Hobbitalia, ktery se zaméfil na fenomén Pana prstend. V ném
doklada znalost kddi a Sifer a vysvétluje runovou abecedu
pouzivanou postavami Tolkeinovych romand. Doerr také
v Hobbitalii publikoval schémata, ktera se podeziele podobaji
Zodiakovym diagramiim. Kobek také zjistil, Ze Doerr byl ¢le-
nem Spole¢nosti pro kreativni anachronismus (Society For
Creative Anachronism), skupiny, ktera se v podstaté pro zaba-
vu prevléka do stfedovékych kostymd. To by mozna vysvétlo-
valo uréity matouci detail v pfibéhu o Zodiakovi. Podle popisu
mél totiz Zodiak béhem Utoku u jezera Berryesa na sobé néco,
co bylo popisovano jako katovska kapé. Pokud se Doerr rad
previékal do dobovych kostymd, mozna mél néjakou takovou
képi po ruce. Doerrliv svét fanzin( je zvlastni, ale pro Ctenare
Interkomu relativné blizky. Doerr byl zcela jisté podivin. Zakla-
dal a ¢etl nepfeberné mnozstvi riiznych fanzin (jejich komplet-
ni seznam najdete na konci knihy), coz neni nic zvlastniho,
nebot chtél byt prosté soucasti spolecenstvi lidi s podobnymi
zajmy.

Kobekova kniha je v kazdém pfipadé dobra a velmi zajima-
va, i kdyZ Doerr mozna nebyl Zodiakem. Predstavuije totiZ Zivo-
topis nékoho, o kom jste nikdy neslySeli, a veSkeré badani je
zalozeno na analyze toho, co dany jedinec napsal. Kobek pre-
Cetl vSe, co Doerr kdy vytvofil, a co se mu dostalo do rukou.
Precetl jeho Silené dopisy, které psal tésné pred smrti a v nichz
varoval pfed budoucimi pandemiemi, terorismem, ekologickou
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katastrofou a jadernou vélkou. Cetl jeho sloupky v &asopise
American Pigeon Journal. Cetl jeho inzeraty v hipisackych no-
vinach, ve kterych hledal divky, které by se s nim chtély plavit
na lodi. Pfecetl vSechno, véetné Doerrova pfiznani k vrazdé
v roce 1974 v ¢asopise Green Egg. Na zakladé vSeho, co se
mu podafilo najit, Kobek zrekonstruoval Zivot a mysleni ¢love-
ka, ktery byl navysost podivinsky, ale také naprosto obycejny.

Diikazy proti Doerrovi se v knize postupné hromadi. Ne-
jenZe to byl podivin, ktery nékolik desetileti opakované psal
o véem mozném, od koCovného Zivota, pres sérii knih Johna
Normana o planeté Gor, v niz se dobrodruzna science fantasy
ve stylu Edgara Rice Burroughse misi se sadomasochismem
a nietzscheovskou filozofii, komiksy a dilo J. R. R. Tolkeina az
po neonacismus. Navic se zda, jako by se informace o Doerro-
vi neustale prekryvaly se Zodiakem. Byl ¢lenem radikalni anti-
komunistické organizace oznacované jako The Minutemen,
ktera jako sviij symbol pouzivala nitkovy kfiz velmi podobny
tomu, ktery pouzil Zodiak. Minutemen navic pouzivali tzv.
ANFO bomby, coz bylo v té dobé spiSe vyjimecné, ale Zodiak
se 0 nich ve svych dopisech také zminil. Takze tu mame bom-
by, dopisy, Minutemany a skute¢nost, Ze Doerr Zil pobliz Valle-
ja a shiral komiksy (jeSté pfedtim, nez se z toho stal obecné
rozsifeny konicek). Dale tu mame Doerrovu znalost kryptogra-
fie, jeho nevyrovnanou povahu, touhu po uznani a letity zvyk
psat do mistnich novin ve stylu Zodiaka. A aby toho nebylo do-
st, existuje ono pfiznani k vrazdé a pak také Doerrova fotogra-
fie, kterou Kobek ukaze az na samém konci knihy, ktera se
velmi presné podoba onomu nechvalné proslulému naértku
Zodiaka. Zavérem dospéjeme k mysSlence, ze bud' je Doerr
Zodiak, nebo se Kobek apIné zblaznil.

Nakonec je vlastné jedno, kdo byl Zodiak. Nikdy to nebude-
me védét jisté. Doerr se jevi stejné dobrym podezielym jako
kazdy jiny a Kobek pfedklada velmi propracovanou argumen-
taci. Motor Spirit zkouma fenomén Zodiaka skrze celkovou
analyzu alternativni, undergroundové kultury Sedesatych let.
Kniha How to Find Zodiac pfiblizuje pfibéh Zodiaka jinym zp(-
sobem; misto toho, aby jej zkoumala zvenci, tak se zaméfuje
na subkulturu fanzini. Kobek popisuije, jak Doerr tiskl a vyda-
val sva dila, jak si vytvarel sit ¢tenafil a respondent, jak se ni-
kdy nedockal uznani SirSiho publika; pfesto ho pozorné Getlo
nékolik dychtivych fanouski. To vSe je étenaflim (a autor(im)
Interkomu diivérné znamé. Kobekovi se mohlo diky takto Siro-
ce koncipovanému patrani po Zodiakovi kone¢né podafit od-
halit jeho totoznost, anebo také ne. Pfingjmensim vSak pood-
halil skryty svét fanouska science fiction, survivalist( a krajné
pravicovych nadSencl, jehoz zkoumani je svym zpiisobem
fascinuijici. V dnesni dobé se totiz mnoho politickych problémd
svaluje na internet. Neni pochyb, Ze internet piisobi jako kata-
lyzator, ale podobné smyslejici lidé se posléze vzdycky naj-
dou, at uz prostfednictvim Facebooku, nebo fanzinovych siti.
Je dost dobfe mozné, Ze kvili svému kompulzivnimu pocitu
psat se nakonec Doerr sam usvédcil z toho, Ze je Zodiak, ale
piinejmensim se odhalil jako jeden z nas. Jako fanousek
a Gtendf fanzin(. Petr Svorei, jr.

Dvere do *

Zfilmovat Heinleinovy Dvere do Iéta je napad od zacétku UpIné
pitomy, a taky to od roku 1956, kdy poprvé vysly Casopisec-
ky, po celych 65 let nikdo nezkusil. Skuteénou hodnotou knihy
je dnes to, jak je napsana - jde mozna o nejlaskavéjsi scii, ja-
ké kdy vzniklo (navic jen souhrou fady nahod) a nema v Hein-
leinové dile obdoby. Samotna zapletka je viastné uz vcelku ne-
podstatna a vy€ichla, i kdyz v dobé vzniku $lo o jeden z prv-
nich SF romand, které se zabyvaly kryonikou (ta jinak zaCala
fréet az o néjakych deset let pozdéji). Dvefe do Iéta navic nikdy
nebyly bdhvijak vizualné nosné a hlavné je zahy dobéhly real-
né roky, které se ubiraly zcela jinym smérem nez autorovy fu-
turologické predpovédi, takZe se to nedalo zfilmovat ani jako
retro, ani to adekvatné posunout do budoucnosti, ale da se to
porad skvéle Cist jako dobra stara knizka.

Takahirovi to ale nestacilo a vrhl se do toho opravdu zgrun-
tu, takze nakonec natoCil film UpIné Spatny po vSech stran-
kach - hloupy, nudny a neumély. Mizerny scénar, rezie, kame-
ra i stfih; jen hudba je aspon celkem nijaka. Herci jsou modné
realisticky o3klivi, casting idésny - naprosto nikdo neodpovi-
da postavé, kterou by mél podle knihy pfedstavovat. Je tplné
fuk, jak je to zahrané, protoze nebylo co hrat - dialogy jsou
zdlouhavé, plytké a bezobsazné, takZe vSichni aktéfi se po fil-
mu potaceji jako tlupa zombii bez motivace a racionality.

Je to trapné ufiiukané (coz ex-lampasak Heinlein rozhodné
nikdy nebyl) a pfitom neschopné vyvolat alespon zlomecek
emoci predlohy. Zatimco ta se odehrava v letech 1970
a 2000, film je posunuty do 1995 a 2025, arci v jakési de-
mentni alternativni realité. VV pétadevadesatém bylo Takahiro-
vi jedenadvacet, takze si musi pamatovat, ze tehdy zcela roz-
hodné Zadna japonska ani jina televize nevysilala reklamy na
~Ledovy spanek* prosté proto, Ze kryonika zivych lidi vzdy by-
la na celém svét zakazana jako Sarlatansky podvod, ktery ani
jednou nefungoval a fungovat nemize. Kdezto Heinlein ji v je-
mu patnact let vzdalené budoucnosti snadno svedl prezento-
vat jako tou dobou odzkouSenou metodu s Sanci 7:3 na preziti
tficeti let hibernace, takZe hlavni postava ani zdaleka nevypa-
dala jako naprosty idiot, kdyz o néem takovém uvazovala.

Kniha je nad$enou apotedzou jakéhosi az ,batovského“
konstruktérstvi, jehoz detaily je dodnes fascinujici ¢ist. Prvnim
vynalezem Daniela B. Davise mélo byt cca v roce 1965 Dévce
v domacnosti - v podstaté roboticky vysavac (v realu uvedeny
natrh teprve v roce 2002 jako iRobot Roomba - a to nikoli bez
souvislosti s vojenskou technikou, takze Heinleinovy zdanlivé
vyplody zeleného mozku se aspori obcas trefily docela pres-
né). Finalni Davisiv vyrobek - tedy univerzalni uklize¢ - ale
Takahirovi zjevné pfiSel pro rok 1995 malo inovativni. Mimo-
chodem - v letoSnim netflixackém BigBugu se v devaté minu-
té filmu objevi uklizeci robot, ktery vypada ptesné tak, jak
bych si podle Heinleinova popisu pfedstavoval Flexibilniho
Franka, pficemZ déj se odehrava az v roce 2045, takze to jde.
Jen k tomu arci musite mit Jeunetovu imaginaci, zatimco Ta-
kahiro jakoukoli formu predstavivosti postrada v mife zcela
absolutni.
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Filmovy hlavni hrdina S6i¢ird te- |
dy misto uklizeCky vynalezne debil-
niho robotka okopirovaného z Bad-
hamova Cislo 5 Zije (1986). Jelikoz
ani ten by v roce 1995 nebyl zadny
narez, je skute¢nym objevem ,,plaz-
mova baterie“ - blabol, diky které-
mu se uz ,stroje nebudou muset
nabijet”. Pfesto mu misto baterky
samotné ukradnou celého robotka,
jelikoz zéapletka predlohy je i tomto
sméru replikovana az otrocky, jen |g
po ohlodani na kost jaksi ztratila ja- A
kykoli smysl.

V celé knize jsou jen dvé aspon | <
trochu akéni pasaze; obé se filmu ==
podafilo pohfbit naprosto dokonale. Prvni je dlouhé Fadéni ko-
coura Peteho, jediné nepfejmenované ,postavy*, jinak ale cas-
tingové zvladnuté stejné hrozné jako vSechny ostatni, takze mis-
to zjizveného rvace je to liny gaucak, ktery cely film jen zhnuse-
sracce to hraje). Natocit to explicitné podle Heinleinova liceni by
vyZadovalo kocoura leda doanimovat; dobry rezisér by to jisté
zvladnul méné nézorng, ale naleité epicky. Spatny reZisér Taka-
hiro to vyfesil dvouvtefinovym zabérem, kdy Peteho hodi mezi
kameru a obliCej herecky, ktera ma prst na malickém ,Skraban-
ci“ namalovaném na obli¢eji a kvici. To je celé.

Pravda, jeSté hif dopadla druha akce, kdy Davis systematic-
ky hecuje doktora Twitchella, aby ho vzteky bez sebe nakonec
poslal do minulosti. Filmovy profesor T6i naopak Séicira nadSe-
né vita jako ztraceného syna a vzapéti se dozvime, Ze vyvinul

aristotelovskou logiku. Cela véc je samoziejmé Cisté intelektual-
ni konstrukt, ale tim spi§ musi dodrzovat ¢asovou naslednost
primarni linie - tedy je mozné tfeba strojem Casu cestovat do
pravéku, tam zaSlapnout motylka, v disledku ¢ehoZz nebude
v nasledujici linii sestaven stroj ¢asu, takze nebude zaslapnut
motylek a k tomu se pak daji vygenerovat dalSi rozlicné absurdi-

ty a asové smycky krom jediné - stroj asu nemiiZe byt v neko-
medialnim Zanru vynalezen pouze proto, Ze predtim Slapnul na
motylka nékdo, kdo se timtéz vynalezem dostal do minulosti.

Jesté jeden posun oproti predloze stoji za zminku. Henlei-
nova Frederika fe¢ena Ricky (Ci Rikki-tikki-tavi dle Kiplingova
munga) ma dvanact let a dohodne se s Davisem, Ze az ji bude
jednadvacet, da se hibernovat, aby si ho po probuzeni mohla
vzit (coZ zejména v kontextu s autorovymi pozdéjsimi dilky za-
vdavalo divod ke spekulacim o jeho hebefilii). Takahirové Ry-
ko je 17 a hibernovat se necha v 27 letech. Jeji vék se pfitom
divak dozvi az skoro na konci filmu, S6i€ird ji pfedtim opakova-
né fika, ze je jeSté dité, a devatenactileta hereCka Kaja Kijohara
je v této roli cilené namaskovana a oblecena tak, aby plsobila
co nejvic asexualné a infantilngé. Mdze jit samozfejmé o chybu
v prekladu titulk(, ale pokud ne, je to zajimavé predevsim
s ohledem na pfislovecnou zalibu Japonc( v lolitkach. Ale ¢a-
sy se nepochybné méni i v zemi vychazejiciho slunce; venkon-
cem kdyby Takahiro nékdy dospél k sebereflexi, jak ubohy
film natoCil (coz pokladam za vylou¢ené), zarucené by nena-
sledoval Kurosawova pfikladu a nepokusil se v dobrych nérod-
nich tradicich o harakiri, ale nejvys by o tom néco ukfivdéné
naknoural na Instagram.

Roman Simecek

Nacu e no tobira: Kimi no miru mirai e, 2021

Ruské MEMEn¢o mori
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Van Yog¢ - muz z jiného vesmiru (Il)

Pozdni romany

Uroveri 20 romanti napsanych od roku 1960 je nanestésti

znacné rozkolisana. Na jedné strané pfibéhy prozrazuji autoro-
vu touhu pfekonat sam sebe co do giganti¢nosti vizi i slozitosti
pfibéhl, a na druhé strané odvazné experimenty nevyzniva-
ji vzdy presvédcivé a nesetkavaly se ani s velkym ¢tenarskym
ohlasem. Pokud jde o fix-upy, vétSinou nedrzi pfili§ pohromadé
a jako jednotlivé povidky vyznivaji Iépe. Pokud jde o nové ro-
many, za€inaji originalné a napinaveé jako ra-
né povidky, ale pak se déjové linie propletou
natolik, Ze ¢tenar ztraci prehled i zajem.

Po delSi dobé, kdy van Vogt vlastni tvor-
bu zanedbaval, se pokusil vybocit z zanru a
zacal thrillerem The Violent Man (Nasilnik,
1962). Podle textu na obalce jde o ,,ﬂiasny
roman o valce, sexu a superintrikach®, sku-
teénost je vSak ponékud méné UZasna.
American Seal Ruxton je zajat v Ciné a od-
souzen k smrti. Na posledni chvili je trest
zmirnén a Ruxton je odvezen do tabora na
prevychovu. Ma se stat pravovérnym komu-
nistou, ktery bude coby zvéd podkopavat
kapitalisticky fad Zapadu. Ruxton je nasilni-
kem s velkym N, ve vzteku je schopen zabi-
jet. Kromé sily vSak plynné mluvi nékolika
jazyky, vyzna se v dzungli i ve mésté a vi-
bec budi dojem, Ze je kombinaci Old Shatter-
handa a Jamese Bonda - Zadna Zzena mu to-
tiz neodola. A to je Stésti i kamen drazu hlavniho hrdiny. Po
mnoha peripetiich v tabofe, mugent, (itéku, avantyrach s Cifian-

kami a japonskou Spionkou se mu vSak pfece jen podafi

uprchnout. D&j se misi se vzpominkami na nevydarené manzel-
stvi i sexudlni neporozuméni s byvalou Ruxtonovou Zenou.

Roman nemél valny spéch, autor se 0 podobné vyboceni

uz nikdy nepokusil. Zajimavy je van Vogtlv apriorni postoj ke
komunismu (,Marx pfiSel na to, jak relativné mala skupinka te-
roristl miiZe bez potiZi prevzit viadu ve staté.“) i bondovsky
zplsob fedeni politickych antagonismd: Nad jakymkoli spo-
leCensko-politickym fadem nezvitézi jiny fad, ale vzdy jen jedi-
nec obdafeny vyjimecnymi schopnostmi.

V roce 1966 van Vogt rozsifil na bezmala dvojnasobek no-
velu své Zeny z roku 1944 a vydal ji pod stejnym nazvem
Okridleny muz (The Winged Man). V tomto pfipadé se ovsem
nutil do klasické dobrodruzné sci-fi a vznikl nepfesvédcivy po-
lotovar, v porovnani s nimz vyzniva plivodni povidka Edny Mai-
ne Hullové Iépe.

Vyjimku mezi fix-upy tvofi roman The Silkie (Hedvab,
1969), psany na pokracovani pro magazin If jiz se zamérem
pozdéjSiho romanového vydani. Hedvabové jsou vysledkem
genetickych experiment( z konce 20. stoleti. Disponuiji vice
nez 100 smysly (!) a jsou veskrze vanvogtovskymi nadlidmi.
Ve skutecnosti vypadaji jako balony, ale dokazou pfijmout i lid-
skou podobu. Lidé zamérné nevytvofili Zadné hedvabské Zeny,

aby se nova rasa nemohla rozmnozovat. Na Zemi se vSak nah-
le objevi nové formy hedvabd a hlavni hrdina Nat Cemp zjisti,
Ze hedvabové nejsou vysledkem genetickych experimentd, ale
pochazeji z kosmu a slouzi nepochopitelné bytosti zvané Glis.
Glis je prazvlastnim sbératelem - shira planety, které se mu li-
bi, zmenSuije je a pohlcuje ve své planetoidé, ktera kfizuje na-
zdarbah vesmirem. Cely koncept je vic neZ originlni, van Vogt
chtél zfejmé napsat pfibéh ve stylu Philipa K. Dicka, ale ne-
zvladl kafkovsky zcizujici suché dialogy
vSeobjimajiciho nadmozku s hedvabem
Natem.

Klasicky pfiklad pozdniho fix-upu pfed-

stavuje Supermind (1977), sestaveny z vy-
te¢nych povidek rané faze ,Zastupna inteli-
gence” (The Proxy Intelligence, 1968),
LAsylum“ (Azyl, 1942) a ,Research Alpha“
(Projekt Alfa, 1965; s Jamesem H. Schmit-
zem). Pfi souvislém Gteni vSak piibéh plso-
bi zmate¢né a vyznéni nasilim do sebe na-
roubovanych povidek je vic nez problema-
tické. Pritom jde o odvazné vyprojektova-
B nou space operu, ktera nese opét dickov-
| ské rysy. Hlavni hrdina Steve Hanardy je
outsider, ktery béhem déje ziska 1Q vyssi
nez 10 000 a s bezdéEnym pfispénim rasy
® megagalaktik(i zachrani lidstvo a ziska srd-
| ce zbozZfiované Zeny.
Era fix-upti kon¢ila, z minulosti neslo jiz
nic ,,uvafit“, a uvédomil si to zfejmé i sam van Vogt, protoze
Supermind je jeho poslednim romanem tohoto druhu. Dale se
vénoval jen psani plvodnich dél.

Prvni odpovédi starsi generace na kyberpunk 80. let - ales-
poii podle reklamy na knize - byl van Vogtlv Pocitacovy svét
(Computerworld, 1983). Sterling a spol. jej oCekavali s nadgji i
s obavami - a potvrdilo se oboji. Svét v roce 2090 se ocitl piné
pod kontrolou poc€itacti. Prvni novotou je perspektiva vypraveé-
Ce - témé¥ cely pribéh lici pocitad. Van Vogt rezignuje na ob-
vyklé rychlé zmény déje a pfibéh je linedrné veden ke grandi-
0znimu finale. BohuZel se vSak ukazuje, Ze autor(v pozdni pfi-
klon ke spiritismu a jeho zakladni téma, totiz triumf ,dokonalé-
ho“ €lovéka nad jakoukoli silou universa, nefunguje v kulisach
»hard SF“. Vyli€it ve struénosti déj tohoto romanu mi pfipada
pracnéjSi nez jej znovu cely napsat, a proto zajemce odkazuii
k Cethé Ceského prekladu. Pfes rozpacity vysledek roman pat-
fi k nejzajimavéjSim v pozdni fazi autorovy tvorby.

Pro dplnost zmifime jeSté dalSi dva problematické romany,
ne vSak z hlediska van Vogtovy tvorby, ale spiSe jako doklad
nakladatelské praxe v boomu americké SF 70. let. Kdyz jsem
si precetl van Vogtovy knihy The Secret Galactics (Tajni galak-
tici, 1974) a The Man with a Thousand Names (Muz tisice
jmen, 1974), zapochyboval jsem, zda vydané texty viibec né-
kdo redakéné prosel, ba Ze je viibec nékdo pred vydanim cetl.
V 70. letech byl v USA po SF a fantasy obrovsky hlad a nékte-
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ré texty prochazely jen letmou kontrolou. Dvé zminéné knihy
vSak vzhledem k nedostatecné redakci udélaly van Vogtovi
spise medvédi sluzbu. Pfedevsim The Secret Galactics,
v némz se dozvime, ze Zemé je okupovana sedmi (a mozna vi-
ce) mimozemskymi rasami, které si ji chtéji podrobit, pozved-
nout, pacifikovat atd., predstavuje nervni kaskadu obrazi,
v niZ jedno zasadni odhaleni stiha druhé, obét a pronasledova-
tel si vyménuiji role, hlavni hrdinka ma pomér s impotentnim hr-
dinou, Zeny se stavaji muzi a muzi zenami a zazivaji spolu po-
zoruhodny sex atd. K dovrSeni ¢tenafova Silenstvi ma roman
otevieny konec, ponechava zakladni otazky nezodpovézené a
slibuje pokracovani, které ovsem nikdy nevyslo. Némecky kri-
tik Uwe Anton, ktery roman v obsahlém portrétu autora ,,Der
Autor mit dem dritten Auge” (Muz s tfetim okem, 1994) roze-
bral (jak to dokazal?), recenzi vystizné zakongil slovy: ,Nejdi-
Co nam chtél autor vlastné sdélit?*

Napjaté vztahy mezi muzem a Zenou i otazky sexu zamést-
navaly starnouciho van Vogta vic a vic. Autorovo manzelstvi
se dostalo do dlouhodobé krize, v roce 1975 Edna Mayne Hul-
lové zemfela. O Ctyfi roky pozdéji se van Vogt oZenil s byvalou
modelkou Lydii Braymanovou.

Rarita pro shératele

Poslednim autorovym romanem je // Villagio incantato
(1987), ktery vySel pouze v italstiné a v némciné. Italsky autor
a prekladatel Renato Pestriniero’2 se v roce 1981 obratil na
van Vogta s prosbou, zda by nemohl jeho povidku ,,Zacarova-
na vesnice“ (The Enchanted Village, 1950) rozSifit do romano-
vé formy. Italsky autor pak sam dilo pfeloZil do anglictiny a van
Vogt je prehlédl a upravil. Z tohoto textu byl posléze pofizen
italsky i némecky preklad. | kdyz bibliografie uvadéji néco jiné-
ho, v USA roman nikdy nevysel.

Pfibéh o astronautovi, ktery ztroskota na Marsu a v lidu-
prazdné vesnici se pozvolna méni v mimozemskou bytost, zna-
me dobfe i u nas. Pestriniero tuto vyteénou povidku umistil do-
prostfed romanu. Na jeho pocatku se dovidame o invazi mimo-
zemstan( na Zemi, za niz nasleduje obfi flotila nepratel, ktefi
chtéji ovladnout sluneéni soustavu. Martané vsak byli o invazi
informovani dostate¢né dopfedu a pokouSeji se ji zazehnat.
Hlavni hrdina z pavodni povidky se vraci na Mars a bezdé¢né
tento plan hati. Zahy se vSak zjevi tajuplna kosmicka rasa, evo-
luéni vrchol sougasného vesmiru, ktera invazi definitivné zma-
fi, ovSem jen proto, aby se pfipravila na konflikt s jeSté mocnéj-
§im nepfitelem...

Cetl jsem roman v néméiné pod nazvem Metamorphosen
(1987) a musim pfiznat, Ze Pestriniero zdafile napodobil van
Vogttv trhany styl i bezmeznou hlubinu kosmickych intrik. Ne-
byt superrasy, ktera je v posledni chvili vytazena jako kralik
z klobouku, jde o ne¢ekané vydafené rozsiteni beztak plisobi-
vé povidky.

Posledni léta
V poloviné 80. let se van Vogt definitivné odmicel. V pozd-
nim véku se véak rad tcastnil setkani fanouski SF13 a se za-
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dostiucinénim pfijal v roce 1996 cenu Grand Master Award za
pfinos zanru science fiction. Na druhou stranu vina kyberpun-
ku a v 90. letech obnoveny zajem o space operu jej uvrhly ne-
chténé do role klasika - hojné citovaného, ale jiz malo vydava-
ného. | novy vybor z povidek Futures Past s pisobivou pred-
mluvou Harlana Ellisona na sebe nechal Cekat az do roku
1999. Ellison ohledné kvalit van Vogtova dila dochazi k zave-
ru, ktery o vice nez 30 let pfed nim v pfedmluvé k jinému vybo-
ru podobné formuloval Barry N. Malzberg: van Vogt dokazal ve
svych pribézich evokovat vskutku neuchopitelnou cizorodost,
vymykajici se naSemu chapani, a je jedno, zda toho docilil svou
genialitou €i nedokonalosti. Kdyz se vSak nad jeho dilem za-
myslime - a staci, kdyz si evokujeme déj Isherskych obchod(i
se zbranémi, dojdeme nutné k zavéru, ze odvazné déjové vele-
toCe jsou v posledni instanci absolutng, i kdyz zvracené logic-
ké. CoZ nijak nepopira, Ze van Vogt byl ,mimozemského pivo-
du“...

Kdyz jsem v 90. letech pfipravoval nikdy nerealizovany
shornik van Vogtovych povidek, usiloval jsem o pisemny roz-
hovor s autorem. Americky agent Ralph Vicinanza mi tehdy
v dopise struéné odpovédél, ze by nebylo moudré, abych se na
autora obracel pfimo. Dost dobfe jsem nechapal pro¢, az mi né-
mecky znalec SF Wolfgang Jeschke vysvétlil, ze van Vogt trpi
Alzheimerovou chorobou v poslednim tézkém stadiu.

Bezmala pfed prahem nového milénia, 26. ledna 2000,
A. E. van Vogt zemiel. Harlan Ellison ve smute¢nim projevu
nad jeho hrobem pfirovnal zavér van Vogtova Zivota k tragédii.
Nebyl daleko od pravdy - muz, ktery vytvarel gigantické kos-
mické perspektivy a vedl na nitkach desitky supermanti, nebyl
k staru schopen ani téch nejjednodussich myslenek. Kdyz v 87
letech zemrel, odeSel ze svéta jako veliké dité.

Ondfrej Miiller

Poznamky

1 Nékolik kronikar( zanru si povSimlo ne¢ekané podobnos-
ti van Vogtovych a Asimovovych pocatka. | Asimov byl z rodi-
ny pristéhovalcd, i on vzeSel z chudych pomér(, ve dvou letech
zépasil se smrti, hital knizky a chtél se stat spisovatelem. Mezi
obéma autory panovala jista rivalita, 0 niz oba mi¢i, nicméné je
patrnd z redakéni korespondence vydané v knize John W.
Campbell Letters with Isaac Asimov and A. E. van Vogt: Volu-
me Il (1993).

2 Van Vogt po cely zZivot jen obtizné nachazel pratele,
a kdyz procitate paméti Asimova, Heinleina aj., téméf nikdo
o0 van Vogtovi nepiSe (kromé Campbella). | sou¢asnici dospélé-
ho van Vogta se zmifuji o jeho zvlaStnim chovani a nepfedvi-
datelnych reakcich. Pravé v tomto ohledu se citil byt Philip K.
Dick s van Vogtem nejvice spfiznén.

3 Samostudium a eklektické ziskavani znalosti ze vSech
védnich obor( je dobfe patrné ve van Vogtové tvorbé a v jeho
vytvareni pozoruhodnych ,pavéd“ i pfekvapivém miseni zcela
protichlidnych faktd, zavadéjicich detailll a pseudovédeckych
teorii. Zatimco vSak James Gunn van Vogta chvali za to, Ze
,Spojil védu s magii“, Damon Knight mu vytyka ledabylost
a nelogicnost pfi vysvétlovani védecké podstaty jev(, o nichz
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Za Viastou Tomanem

VEera dopoledne (11. kvétna) zemfrel Vlastislav Toman, 92 let.
Byl to zatracené velky chlap. Silna prvorepublikova generace.
Stél u zrodu ABC pred 65 lety a kormidloval e
ho pfes 30 let, takZe se jeho prace podepsala
na generaci vasich dédu, otcli a zfejmé i vas.
Jeho Pfihody malého boha a Kruanova dobro-
druzstvi ukazaly téhle zemi, jak se da délat do-
bdrodruzny scifi komiks. Byl aktivni literarné i
jinak az do konce. SlySel jsem, Ze odeSel klid-
né, ponofen do jednoho ze svych svétl. A to
mu preju, domnivam se, Ze pro ¢lovéka nada-
ného fantazii neni diistojnéjSiho odchodu.
Vidali jsme se €asto, dokud mohl chodil do
redakce na vizity. Samozfejmé jsme si nikdy
to selficko neudélali. Naposledy jsme se potkali na vefejné de-
baté v Narodni technické knihovné. Bylo to pfed pandemii, té-
matem bylo abicko a jeho Zivot. Bylo to celé néjaké Spatné
podchycené, nikdo nepfiSel, takZe jsme to odpiskali. A vite co?

pide. Klasicky pfiklad najdeme v pfibéhu ,Anabis“ v Dobro-
druzstvi Vesmirného ohare: ,Antigravitacni ¢luny fungovaly
na stejném principu jako systém umélé gravitace. Zjistilo se,
Ze reakce plsobici na pfedméty, pro které neplati zakony setr-
vacnosti, ma molekularni charakter, ale neni vlastni strukture
hmoty. Gravita¢ni pole zpiisobilo nepatrné vychyleni elektrond
z jejich drah. To vytvarelo molekularni tlak, ktery vyvolaval si-
ce slabé, ale vSeobecné preskupovani.“ Je vam to jasné?

4 Van Vogta zasadnim zplsobem ovlivnila kniha Véda
a moderni svét (1925) britského matematika a jednoho z nej-
vyznamnéjsich filozofi 20. stoleti Alfreda Northa Whiteheada.
Ten obecné feceno usiluje o nalezeni spojnice hmoty a védomi,
0 to, aby vnimajici védomi a vnimany svét tvofily harmonickou
jednotu. A voila, o totéZ usiluji celé plejady géniil ve van Vogto-
vych pribézich. Whiteheadovu dalsi teorii o tom, Ze vSechny
procesy a udalosti ve vesmiru jsou propojeny (kumulovany),
vyuzil van Vogt ve svém nexialismu, tak jak jej prezentuje
v DobrodruZstvi Vesmirného ohare.

5 Tady si neodpustim dal$i poznamku, nikoliv v§ak z po-
sedlosti poznamkovym aparatem. Dosavadni liceni mozna pi-
sobi dojmem, ze van Vogt je zneuznanym géniem, a vy se pta-
te, pro¢ si toho nékdo sakra uz davno nevsiml. Dluzno dodat,
Ze zminéné (a nesporné) autorovy kvality jsou skryty povétsi-
nou ve stylisticky a literarné neuspokojivych textech, a pokud
se van Vogt oddava teoretickym vykladdm, Cini tak s jakousi
bastlitskou vasni a zmatecnou horlivosti, takze ¢tenaf z toho
nebyva moudry. Van Vogttv eklekticismus, jeho pfeskakovani
z tématu na téma a horlivost amatéra tak ¢asto pokazily jeho
skutecné novatorska feseni, vize a Cetna prvenstvi, kterd mu
v ramci SF pravem nalezeji.

6 Najdete ji spolu s dvanacti dalSimi van Vogtovymi povid-
kami ve sborniku Netvor a jini vetfelci, Epocha, 2007 (Trezor
bestie, Boufe, Morova rana, Ruka bozi, Kockaaaaa, Netvor, Mi-
Iy korespondenéni pfiteli, Zeleny les, Proces, Valka nervii, Po-
stradatelni, Hedvabové v kosmu, Zastupna inteligence).

Bylo mu devadesat let, stal tam v prazdném sale obklopen pa-
pirovymi modely, na tvafi uliCnicky vyraz. Zacal se smat a fi-
kal: Tak to zkusime zase za rok, pratelé! A
v dobré naladé odpochodoval. Ale kdyZ dostal
pfileZitost rozpovidat se pfed publikem, damy
F a panové, tak byl k nezadrZeni. A dokazal vy-
pravét dlouho a soudrzné. Mozna si to chcete

V osobé Vlastislava Tomana odchazi dalSi
z prikopnické abitkarské generace. Pfed ne-
davnem zemrel Vadek Sorel, odesel i Richard
Vyskovsky. Jejich odkaz Zije v Casopise dal. Zejména ten Vlas-
tislava Tomana, zakladatele, fantasty a legendy.

Cest jeho pamatce!
Pavel Dobrovsky

1 Tahle povidka je vibec osudova hned pro nékolik autor(i
- 0 jeji plsobivosti se zmifuji napf. I. Asimov, C. L. Mooreova
a F. J. Ackerman. Campbell v ni totiz sam opustil své ,védec-
ké“ dogma a napsal pfibéh o monstru mimo veskeré lidské
chépani. Prvni skute€na nevyzpytatelna kosmicka bestie byla
na svété!

8 ,Ixtl“ je povéstny tim, Ze dle autora dajné poslouZil jako
inspirace k filmu Vetrelec (1979) a van Vogt ziskal mimosoud-
ni vyrovnani v hodnoté 50 000 dolard. Pokud si povidku pre-
Ctete (vySla Gesky v seSitové fadé Poutnik ¢. 6, 1992), sami
zjistite, ze podobnost je ponékud vagni.

9 Van Vogt v desitkach pfibéhd rozvrhl velkolepé kosmické
panorama, ale pak jej nijak vyznamné nerozved! ani neprohlou-
bil, coz opét néktefi Ctenafi povazuiji za prednost a jini za slabi-
nu. Autor téz nikdy nepodlehl pokuSeni a az na jedinou vyjimku
Svéta non-A se ke svym svétiim pozdéji nevracel ani je nespo-
joval v série a cykly, na rozdil od napf. Heinleinovych Déjin bu-
doucnosti ¢i Asimovovy Nadace.

10 Philip K. Dick byl tak okouzlen timto motivem, Ze jej té-
méF beze zmény pouZil pro svij prvni roman Slunecni loterie
(1955), ktery zamyslel jako poctu van Vogtovi, a usiloval i 0
stejny styl a déj rovnéz proSpikoval ne¢ekanymi zvraty.

11 Roman miloval Charles L. Harness, ktery vanvogtov-
skych motivi hojné vyuZil napt. v pfibéhu The Ring of Ritornel
(1968). Naposledy se o variantu tohoto pfibéhu véetné van-
vogtovského stylu zdafile pokusil Michael Swanwick v povid-
ce ,Legie v ¢ase” (Legions in Time), lkarie 3/2005.

12 Pestriniero je italsky scifisticky veteran, u nas znamy
hned z nékolika povidek. Nejslavnéjsi z nich ,Noc dlouha je-
denadvacet hodin® vySla v Ikarii 4/1993.

13 0 tom, Ze byl van Vogt fandomu bezvyhradné oddan,
svédCi ,Final Comment” (Zavérecna poznamka, 1976), v niz
autor vyjadril nadgji, ze Cteni science fiction mlze vyvolat
v myslich étenari zmény, jez by se v budoucnu mohly genetic-
ky projevit coby evolucni skok. TéSme se!
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René Goscinny, Jean Tabary: Velky vezir Iznougud

Stale jeSté existuje mnoho zejména evropskych komiksu, kte-
ré patfi ke klasice ve svych zemich, jsou znamé i mezinarodné,
dodnes se daji Cist - a presto Cesky jesté nevysly. Patfila k nim
i série Velky vezir Iznougud, jejimz scenéristou je i v Cesku vel-
mi oblibeny René Goscinny, autor komiks( o Asterixovi a Luck'
Lukovi Ci povidek o uliénikovi MikulaSo-
vi. Serial vychazel ¢asopisecky od roku
1963 a nejvétsi slavu si ziskal béhem
publikovani v ¢asopise Pilote od roku
1968. Po Goscinnyho nahlé smrti v ro-
ce 1977 se kreslif Tabary zachoval po-
dobné jako jeho kolega Uderzo v pfipadé
Asterixe a pokraCoval v serialu sam i ja-
ko scenarista.

TéZko soudit, pro¢ si Cesti naklada-
telé této série dosud nevsimali, nicmé-
né Ize bez rozpak( fict, Ze tragikomické
piihody vezira, jehoz hlavnim cilem je
zbavit se svého vladce, bagdadského
kalifa, jsou zabavné dodnes. Znacnou
roli v tom samoziejmé hraje skutec-
nost, Ze jsou umistény do bez¢asi arab-
ského stfedovéku, navic piného nadpfi-
rozenych jev( a bytosti, které si Goscin-
ny pijcuje z arabskych pohadek a povésti. VSe ale posouva do
grotesky a karikatury, takze kalif v jeho podani je obtloustly,
pozivacny a liny moula a nejmenuje se Harun Ar-Rasid, ale
v Ceském prekladu Hardn
Al-Pasig. Podobné si Goscinny (a
s nim Cesky prekladatel Richard
Podany) hraje i s dalSimi jmény
a ob&as k tomu pridava jesté dal-
i nekonvencni slovni humor
(tfeba se zplisoby a ¢asy slo-
ves). | CeSti Ctenafi uz podobné
vtipky znaji z Asterixe, zde je to
jen o néco napadnéjsi a vynalé-
zavéjsi, protoze pravé na humo-
ru série stavi.

Pravda, pfevazné na situacnim. Kazda osmi- az desetistran-
kova epizoda ma dosti identicky pribéh: kalifiv vezir Iznougud
(i tohle je hritka z fonetického pfepisu anglického Is no good;
v origindle se vezir jmenuje Iznogoud) se snazi vSemi zpdsoby
mirumilovného a prostoduchého kalifa odstranit, souhrou
(ne)stastnych nahod a necekanych okolnosti mu ale plan ni-
kdy nevyjde a jeSté na néj sam néjak krkolomné doplati. Autofi
k jeho intrikdm Casto vyuZivaji rGzné nadpfirozené bytosti &i
predméty, potkdme tu obry, Carodéje, kyklopy a dZiny, Iznou-
gud se svym vérnym sluhou Al-Chechtévim se pro odstranéni
kalifa pokouseji vyuZit nejriiznéjsi kouzelné lektvary, proklety
diamant, figurku vadd, ¢i dokonce stroj (presnéji skfif) ¢asu.
Fantazie tvircl je bezbfehd, navic i obehrané rekvizity do-
kéZou vyuZit pfekvapivym a obvykle mimofadné vtipnym zp(-
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sobem. Scenarista pfitom vSe dokaze nastrojit tak, Ze kalif vi-
Ci svému vezirovi nikdy nepojme Zadné podezieni. Goscinny
podobné jako v Asterixovi ob&as vyuZije analogii s moderni do-
bou, takze kalif s Iznougudem jedou k mofi na plaz ¢i lyzuiji. Do-
jde i na postmoderni kousky: kreslifem, ktery kv(li chronické-
mu nestihani uzaveérek sestroji stroj ¢a-
su, aby se omylem propadl az k Iznou-
gudovi, je samoziejmé Jean Tabary,
jak Ize snadno dohledat na internetu.
Na dile je znat jeho serialovost.
Vzdy to zaGne i skonéi stejné, jde hlav-
né o eskapady, které se odehravaji me-
zitim. A pokazdé se zaCina, jako by se
pfedtim nic nestalo: nikdy se nedozvi-
me, jak se Iznougud dostal z vézeni, ze
sparti obr(i, Tatard ¢i loupeznik(, jak se
vratil z minulosti &i jak se zpatky pro-
ménil ze vSech zakleti v predméty Ci
Zivocichy, od Zaby po svinku. Kdyz nic-
méné onen opakujici se model Cteme
pokazdé znovu v jednom svazku, nut-
né se obehraje. Je na to ale snadna po-
moc - nehltat jednotlivé epizody pfilis
rychle najednou.
Stejné jako nezestarly scénare, funguje i Tabaryho kresba.
Je to karikaturni styl charakteristicky pro francouzské détské
casopisy té doby, ceskym €tenaflim pochopitelné pfipomene
Uderza. Ale Tabary je jeSté o né-

Utrpeni nedaspesneho intrikana o oynamieteisi a eklekictajsi,
U nas dosud neznama série
nejslavnéjsiho francouzského
scenaristy prinasi vynalézavy
situacni i slovni humor, ktery
funguje i po padesati letech.

jeho figury jsou grotesknéjsi, vy-
razovy rejstfik zejména hlavniho
hrdiny neobycejné pestry. Hu-
morné slovni prestrelky podtrhu-
je veselymi barvami a u obalek
jednotlivych oddili  si  uziva
moznosti kreslit zdobnou blizko-
vychodni architekturu. Kresbé
neublizuje ani zmenSeny format,
ktery s edici Mistrovska dila ev-
ropského komiksu uZ asi zlistane navéky. Jen starsi roéniky
(tedy ti, ktefi by byvali Iznouguda mohli Cist v détstvi, jako Cetli
v Gasopise Sedmicka pionyrd pribéhy Asterixe) budou mit
obCas potiZe precist titérné a tenké pismo mnohych dialogd.
Pavel Mandys / iLiteratura.cz
René Goscinny, Jean Tabary: Veky vezir Iznougud. Prel. Ri-
chard Podany, Crew, Praha, 2021, 192 s.
Odposlechnuto
Pokud zparafrazuji starého de Tocquevilla, pak na Zapadé
je mnohé dovoleno, napfiklad Gay Parade, a néco malo zaka-
zano, ale zato hodné: vrazdit, mucit a znasilfiovat. V Rusku je
mnohé zakazano, predevsim Gay Parade, a néco malo dovole-
no, véetné vrazdéni, muceni a znasiliovani. Jakub Lev Houdek
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Stephen King: To

Psat (vahu o knihach Stephena Kinga je slozita a nevdééna
prace. Stadi si precist jedinou z jeho podarenéjsich knih a zda
se, Ze 0 jeho zplisobu vypravéni vime v§echno, protoZe autor
se se svymi metodami nijak netaji, spiSe je pravé naopak oka-
zale predvadi, aby ukazal, Ze i kdyZ hraje s otevienymi karta-
mi, stejné nas nakonec dostane. At se nam jako ¢tenarim jeho
styl zamlouvé nebo ne, mame dojem, Ze mu rozumime. MiiZe-
me jeho triky povazovat za laciné i fascinujici, ale strukturu je-
ho knih vidime jako na dlani. Pfesto se mi zdd, Ze plisobivost
Kingovych knih musi mit néjaky hlubsi kofen, Ze nem{Ze spo-
Civat jen na bravurnim zvladnuti osobité sady literarnich postu-
pi. ProtoZe roman To patfi nejen k jeho kniham nejlispésnéj-
chtél bych se na jeho pfikladu pokusit postihnout, zda se za
klamnou pridzracnosti jeho pfibéhd skryva néjaky nezfejmy
zdroj, ktery by vysvétloval, pro¢ maji nékteré jeho knihy zvlast-
ni a neopakovatelnou plsobivost.

Jak povstava pribéh

Dlouho jsem si myslel, Ze diivodem, pro¢ se mi do knih
Stephena Kinga snadno zait4, je pravé specificky styl, na kte-
ry jsem uZ zvykly: pomalé tempo, diikladné vycty vnéjsich fak-
tl, pfimy pohled do nitra hrdin(i a oteviené naznaky neblahych
budoucnosti. Postupné jsem si ale uvédomil, Ze ,,znamost* Kin-
gova svéta ma i svlij vécny zaklad. Vytvofil ve svych knihach
jakousi svoji verzi Ameriky, ktera je téméf neménna, emocio-
nalné soudrzna a tvofi zaklad vétSiny jeho knih. Ve fantastické
literatufe vlastné jeden podobny svét zname z povidek Raye
Bradburyho. Obé tyto Ameriky se navzajem hodné lisi zpiso-
bem, jakym jsou vytvareny, atmosférou, kterou vyvolavaji,
i uCelem, s kterym je autofi buduiji. Ale obé spo€ivaji na podo-
bném principu evokace minulosti jako zakladu skutecnosti.
A tou podstatnou chvili v minulosti je v obou pfipadech obdobi
détstvi, coz v pripadé Stephena Kinga znamena 50. léta. V ro-
manu To je souvislost zcela bezprostfedni: prvni déjova linie -
prvni setkani se zlem, které pfedurCuje vSechny nasledujici
udalosti - sleduje skupinu déti v roce 1958. Podobné pevné je
i zakotveni mistni: fiktivni méstecko Derry, v jehoZz podzemi ke
stietu dojde, se podobné jako vyznamna ¢ast dalSich knih na-
chazi v autorové domovském staté Maine.

Padesata léta v Nové Anglii pfedstavuji zvIastni svét. Je to
svét pro dneSni pohled aZz nepfedstavitelné individualisticky,
kazdy v ném hraje vyhradné sam za sebe - nékde na pozadi
v ném stale citime pfizraky silnych a umanutych lidi, co pfed
Casem, ktery jeSté neni zapomenuty, stanuli na prahu nového
kontinentu a silou svoji viile ho dobyli. V Derry nam tyto doby
pripominaji historické exkurze do jeho podivné dfevorubecké
minulosti. Nevyhnutelnym disledkem ale je, Ze jde o svét neli-
tostny. Bradburyho Amerika byla také nékdy kruta, ale pro-
kdo zkrachuje, zlistane na to sam. Ma-i ve své blizkosti zlého
¢lovéka, nikdo mu nepom(iZe. Je to svét, ve kterém témér ne-
existuji hlubSi mezilidské vztahy. Skute¢nost, Ze Ameriku za-

kladalii lidé spojeni virou a etikou, uz vilbec nema vyznam, po-
kud kdy méla. Rodina, cirkev i obec jsou jen formalni instituce,
které nejsou schopné vytvaret spolecenstvi. Dokonce i zakon
zasahuje aZ v pfipadech, kdy zlo vybogi extrémnim zpiisobem
ze Siroké sféry, kterou Ize pokladat za ,,soukromi*, a i pak jen
dosti neddsledné.

Autor nepopira, Ze budoucnost je lepsi - pfinejmensim je
méné krutd -, coz zde ilustruji tfeba poznamky o tom, jaky
druh nebezpeéné pyrotechniky byl v kterém roce postupné za-
kazéan. Ale minulost je opravdovéjsi. V Kingové knize Dallas
63 se hrdina dostane do minulosti a zjisti, Ze ho nesali pamét,
Ze jidlo dFiv skute¢né byvalo chutnéjsi. V To je autor svym zpU-
sobem jesté explicitnéjsi, kdyZ v pribéhu celého pfibéhu pecli-
vé vypoCitava, jak smésné ¢astky z dneSniho pohledu vse-
mozné véci v padesatych letech staly. Je pak ziejmé, Ze bu-
doucnost je faleSna a Ze je jen jakasi nevérohodna, inflaci na-
fouknuta minulost. Zpétné vidéno je minulost neblaha, autor si
dobu détstvi rozhodné nijak neidealizuje, ale v dobé, kdy jsme
ji prozivali, pro nas byla normalni. Détskym pohledem jsme vni-
mali vSechno okolni zlo, ale nedokazali jsme reflektovat, ze
snad jde o stav, ktery je nespravny, protoze pro nas byl pevné
dany. Kingova Amerika je jakoby zakonzervovana. Jesté
v 80. letech, kdy vznika To, jesté v roce 1985, kdy se odehra-
va druha déjova linie, je soucasnost uréovana hlavné zména-
mi, ke kterym za tficet let doSlo. V knize to ma sviij dobry di-
vod - postavy se z mésta, kde prozily détstvi, odstéhovaly,
takze kdyz se tam jako dospéli vraceji, vnimaji ho skrze zmény
prirozené. Ale uvidime, Ze to jen maskuje proZitek, ktery je
mnohem hlubsi.

Jakkoliv je snad tento svét podivny, je vérohodny. MiZzeme
se proto zeptat: jaké jej obyvaji postavy? Odpovéd by méla byt
snadna, protoze vétSinu Kingovych postav poznavame zevnitt,
sledujeme jejich myslenky, zname jejich emoce, jsme pfitomni
vacim prvkem je, Ze jsou na okraji spolecnosti. Nemusi byt nut-
né postizeni, chudi, opusténi, déti, bez postaveni - ale jsou
v néjakém smyslu netspésni. Takovi lidé jsou pak navic nuce-
ni Celit zlu, které nakonec vyboci z mezi jakékoliv normalnosti.
Ukazuje se tak, Ze nejvétsi bitvy nakonec svadgji slabi, ti, na
kterych je to nejméné vidét a ktefi za to dosahnou nejméné
uznani. Je pfiznaCné, Ze parta déti v To se pojmenuje Klub
smolaf(i. Dlouho mi proto pfipadalo, Ze jde o postavy hluboce
lidské. Postupné jsem si ale zaCal uvédomovat, Ze tomu vlast-
né neodpovida zplsob, jakym nam je autor pfedstavuje. Potiz
neni v tom, jak stradné véci nechava své postavy prozivat, ani
v tom, s jakou klinickou nezaujatosti o jejich Zivoté referuje.
Divné je, jakym zpdsobem se postavy méni. Jak zapletka
postupuje, vyviji se jejich poznani, méni nazory, délaji rozhod-
nuti, rozvijeji se jejich vztahy k ostatnim - jenze praveé jen do té
miry, jakou vyZaduje zapletka.

Opét si Ize pomoci srovnanim s Rayem Bradburym. V tako-
vych knihach, jako je PampeliSkové vino, jsou nékdy ostatni li-
dé velmi vzdaleni, nepochopitelni a cizi. Ale tajemstvi, které
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predstavuji, nuti hrdiny k 0Zasu, ktery je samotné proménuije.
Kingovy postavy zname dlivérné, ale nakonec zlistavaji jen
souhrnem informaci. Jako Ctenar bych oCekaval, ze vystavii
autor svoje hrdiny tak extrémnim zazitkim, jako je stfetnuti
s klaunem Pennywisem v To, bude odrazem zavérecného ka-
taklyzmatu v déji také osobni katarze, protoZe neni mozné, aby
lidska psychika na podobny zazitek nereagovala. Vychodisko,
které nam kniha pfedstavuije, je ovSem necekané. Pravé proto,
Ze zazitek byl enormni, postavy na néj zapominaji. Ovéem ne
proto, Ze by snad samy chtély nebo jejich psychika zazitek ja-
ko obranu vytésiovala, ale protoze tak ,metafyzika“ jejich své-
ta funguje. Zapominaji tak i na vzajemna pratelstvi, coz je jesté
zvlastnéjsi, protoze pratelstvi je v jejich svété nejen néco nesa-
moziejmého, je pfimo vzacné a mimofadné. Autorovi tento
princip usnadiuje stvofit slozitou kompozici knihy, kdy nam
souCasné vypravi obé ¢asové roviny, a hodi
se mu, aby si samy postavy na minulost
vzpominaly postupné. U zapominani dét-
skych udalosti ma podobny pfistup i jistou
logiku, skuteCné si je nepamatujeme vzdy
jasné. Také détska pratelstvi jen zfidka pie-
trvaji do dospélosti. Ale od prozitku dospé-
Iych lidi bychom ocCekavali, Ze bude natolik
uvédomély a reflektovany, ze podobny pad
do nevédomi na prvni pohled nedava zadny
smysl. Nejde pfitom o ojedinély kompozicni
vysttelek, tfeba Kingliv roman Nespavost je
zalozen na velmi podobném principu.

Vysledkem v kazdém pfipadé je, ze psy-
chologie postav je ,hola“ podobnym zpdso-
bem, jako je okolni svét ,pusty”. ProzZitky
postav jsou vérohodné ve chvili, kdy se déji,
ale postradaji presah. Stoji ostatné za pozornost, ze témér zad-
naz postav Stephena Kinga se vlastné nikdy nevénuje nicemu,
co by bylo samo o sobé smysluplné. Nejenze nemaji pratele,
jen znamé, nemaji ani poslani, jen zaméstnani, dokonce nemaji
ani konicky, jen zvyky. Déti z To se vicekrat objevi v knihovng,
ale nikdy je nevidime Cist Zzadnou knihu, jejich sdilené metafory
jsou zalozeny na komiksech, dobrodruznych filmech a roken-
rolové hudbé, coz jsou typické ,pritokové“ zazitky. Neni po-
chopitelné realné, abychom od déti pfed pubertou ofekavali
néjakou védomou reflexi vlastnich Zivotd. Zvlastni ale je, Ze
i kdyZ pfipadné jako dospéli doséhli ispéchd tviréim zpiso-
bem, ktery si mame sklon spojovat s vyhranénym charakte-
rem - spisovatel, architekt, modni navrharka -, jako by se to
témé&F neodrazilo na jejich vnitfnim, duSevnim Zivoté.

Nyni se kone¢né dostavame k prvni kliCové otdzce: jakym
zplsobem v Kingové zakonzervované Americe, kterou obyvaji
postavy prozivajici banalni Zivoty, vlastné vznika zapletka?
Jednoducha odpovéd' zni, Ze objevenim se zla. Pfesnéjsi odpo-
véd' je ovSem dvoustupriova. Zakladni podobou zla jsou ,,mali®
lidé, ¢asto hloupi a nizci, ktefi terorizuji slabé a nevinné. Neni
proti nim obrany a autor je schopny vykreslit je a jejich Ciny
v mife doslova désivé - je to jeho skute¢na specialita. K tomu-
to pfirozenému, byt téméf nesnesitelnému zakladu pak jesté
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pfida n&jakou formu zasvétniho, nadpfirozeného zla. Rekl
bych, Ze to je jeden z klicovych prvkii jeho tspéchu. Na jednu
stranu tak zv&tsi perspektivu, protoze teprve v porovnani's vel-
kym padouchem vypada jesté vétsi padouch skutecné obrov-
sky. Na druhou stranu tim ale €ini nadpfirozené zlo uvéfitelné,
protoZe se projevuje parazitovanim na pfirozeném zlu, které si
dokazeme predstavit az velmi dobfe. Podstatné pfitom je, Ze
teprve az tento druhy stupefi zla vyvolava zapletku. Teprve az
kdyz postavy Celi silam, které je nesouméfitelné presahuiji,
ziskavaji schopnost reagovat. Teprve mystické zlo vyvolava
v Kingové literarni Americe magii pfatelstvi a lasky.

Naposledy si vypom{zu srovnanim s Rayem Bradburym,
jehoZ metoda je zde dpIné protikladna. U néj zapletka vyvstava
téméf nevyhnutelné, protoze v jeho Zivoucim svété je skoro ne-
mozné, aby se néco nestalo, malého, velkého, dobrého, zlého,
ale pokazdé néco. Bradburyho svét neni
kouzelny - nékteré z pfibéhl jsou praveé
o0 tom, Ze cosi, co se zda byt kouzelné, tako-
vé neni - ale jako kouzelny se projevuje. Je
to totiz svét bezticelny, takze pfirozené piny
potencialit, které se touzi projevit. Také neni
podfizeny osudu, ale jako osudovy se proje-
vuje. Détsky hrdina ma svobodu na udalosti
reagovat, Casto reaguje neuvédoméle, ale
udalosti ho tim ¢i onim zpGsobem nutné vy-
vedou z détstvi k dospélosti, protoze na né
nelze nereagovat. Vnimame to ¢astecné ja-
ko ztrdtu, ale takovy je fad svéta. Svéty
Stephena Kinga obvykle obsahuji nadpfiro-
zeno, takze by se mohlo zdat, ze budou bo-
hat$i, ale jsou mnohem vice podfizeny ucelu.
Postavy v knize To dokonce samy reflektuji,
Ze jsou jakoby vedeny osudem, Ze mozna ¢asto ani nemaji na
vybér. A bez tohoto vnéjSiho zaméru se nic podstatného
nestane. Zlo je nicméné primarni skute¢nosti: jen ono vyvolava
skutecny déj, az ono v trpném svété probouzi a roztaci kola
osudu.

V romanu To je tento princip ukazany zcela oteviené. Z na-
hodilé skupiny déti, z kterych bychom kazdé jedno povazovali
za docela normalni, ale které z r(iznych divodi nikam nezapa-
daji, takZe tak ¢i onak stoji na okraji spolecnosti tvofené jejich
vrstevniky, se v Derry ve staté Maine milZou stat pratelé jen pfi
spinéni dvou podminek. Musi se postavit désivému, skoro ne-
vyslovnému zlu, které se kazdych zhruba tficet let probouzi,
aby mésto terorizovalo. A musi jich byt pfesné sedm, aby mezi
nimi v tomto poCtu pinosti a dokonalosti proudila jakasi sila,
bez které neni mozné pochopit a porazit nepfitele. Tato zavis-
lost dobra na zlu je znepokojiva. Tim, co mé skute¢né vyvadi
z miry, vSak je, Ze tato zavislost je nezlomitelna: protoze jakmi-
le je zlo pfemozeno, zanika i pratelstvi, které bylo k jeho po-
razeni potieba. A to nikoliv proto, Ze by ho bylo nutné obétovat
pro dobro jinych lidi. Samovolné mizi isté jen proto, Ze uz neni
pritomen diivod jeho existence. Zda se mi, Ze je to tento tfeti,
skryty stupen zla, co ¢ini knihy Stephena Kinga tak zvlastnim
zplsobem pulsobivé. Zlo je porazeno - a presto zvitézi.
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Nerad bych vyvolal dojem, Ze pfedchozi analyza je mySlena
jako kritika nebo dokonce reflexe néjakého zklamani dlouhole-
tého ¢tenare Kingovych romand. Je to presné naopak, jsem si-
ce prekvapeny, ze jsem si vSechny tyto souvislosti dokazal
uvédomit teprve az nyni pfi Cteni To. Ale hlavné jsem ohromen,
na jak cizich a zlovéstnych zakladech je postaven vesmir,
0 kterém jsem si myslel, ze ho davno znam.

Jak povstava zlo

Nabizi se otazka, co vedlo autora k tomu, Ze nejdfive
mozna mimodeék, ale v To uz zcela uvédoméle stavi svoje dilo
na tak ,,dramaticky nepravdivém* zakladé, jako je bytostna za-
vislost dobra na zlu, ba dokonce podfizenost dobra zlu. Jeho
knihy totiZ nejsou dualistické, dobro a zlo se v nich nejen rozli-
Suje, ale také se jasné hodnoti - zlo je jednoznaéné Spatné
azdase, Ze dobro obvykle vyhrava. Napada mé teorie, ktera si-
ce neni v knize ni¢im pfimo podlozend, ale struktufe pfib&hu
dobfe odpovida, takze snad neni pIné svévolna.

Uz jsme si povSimli, Ze Kingova Amerika 50. let ma do jisté
miry rozpornou povahu. Na jednu stranu obsahuje mnoZstvi
pfirozeného zla, které vychazi od zlych lidi, proti kterym je kraj-
né obtizné najit obranu. Na druhou stranu je to misto utvarené
intenzivnimi, formativnimi a do znacné miry pfijemnymi zazit-
ky. Je to totiz svét vytvareny détskym pohledem, tedy do jisté
miry idylicky sdém o sob&. Zminény rozpor je vSak prekondvan
nejen détskym nedostatkem nadhledu. Sama Amerika této do-
by je Stastna a prosperujici zemé. 0d této chvile bude az do
dnesni doby nasledovat uz jen Upadek, ktery postihne zvlasté
mensi mésta: nezaméstnanost, rozpad spolecenskych vazeb,
ropna krize, drogy, kriminalita, podivné valky a politické skan-
daly, rozpolcenost. PfesvédCeni, Ze to podstatné lezi v minu-
losti, tedy neni vedeno jen nostalgii, ma svoje zcela vérohodné
pfi¢iny v dekadé povalecéné prosperity.

PotiZ je, Ze tento obraz neni tak docela vérny. V déjinach za-
padni civilizace se projevuje jakysi zvlastni duch doby, ktery
prekracuje narodni a politické rozdily. Pozorujeme-li 50. léta,
vidime, Ze podivny rozpor mezi vnéj§im optimismem a vnitini
pochmurnosti, ktery bychom u nas pfipisovali nastupu komu-
nismu, se projevuje i ve Spojenych statech. Politicka korupce,
hony na komunistické Spiony, nevérohodnost mezilidskych
vztahd, pfeZivajici rasismus, pokrytecka mordlka, to uz za par
let povede k revolté, ktera otfese Amerikou v zakladech. Jsou
to zalezitosti daleko za hranicemi détského pochopeni, ale jsou
to véci, které se na atmosféfe doby podepisuji zpisobem, kte-
ry je mozné vnimat. Z Kingovy literarni Ameriky jsou vSak do
znacné miry vytésnény, coz vytvari ur€ity existencialni zava-
zek. ProtoZe Stephen King je velmi vnimavy spisovatel, ktery
ma dobry smysl| pro chapani nalad, libi se mi vysvétleni, ze
nadpfirozené zlo z jeho knih je vlastné zosobnénim nereflekto-
vané temné stranky Ameriky jeho détstvi.

Pfinejmensim je to zplsob, ktery nam umoziiuje pochopit,
pro¢ To konéi tak podivné skeptickym zpdsobem. Nabizi odpo-
véd' na druhou kliCovou otazku: proc je zavér knihy pochmur-
ny, i kdyz se zda, ze vSe dopadlo v mezich moznosti velmi dob-
fe? Déti pred pubertou si jeSté nejsou védomy samy sebe nato-

lik, aby kamaradstvi dokazaly pretvofit v pfatelstvi, v tomto
smyslu je rozpad jejich vztahi v prvni ¢asové roviné romanu
pochopitelny. Pro€ to ale nedokazi ani jako dospéli? Zda se mi,
7e autor své postavy vlastné prinasi jako smirnou obét za hri-
chy minulosti. Pfedstava lidské obéti nam ve spojitosti s mo-
derni Amerikou pfijde podivné archaicka. Vysvétluje vsak,
pro¢ hrdinové nemizou béhem témér tficeti let dojit klidu,
i kdyZ jsou navenek spésni - Ziji totiz na dluh. Autor si pfitom
uvédomuije, Ze tento dluh je duchovni, proto nestaci, Ze nékteré
postavy po navratu poloZi pfi souboji s nadpfirozenym zlem
Zivot. Duchovni hfich vyZaduje duchovni obét, proto sice do-
chazeji pokoje, ale jsou pfipraveny o to nejcenngjsi, co v Zivoté
ziskaly, tedy o opravdovy vztah s jinymi lidmi.

Stephen King je ovSem vypravéCem nejen vnimavym, ale
také diimysInym. Sice ndam nic nezamlguje, ale to vilbec nezna-
mend, ze by nam byl ochotny kofeny hriizy, s kterou se
v To vyporadava, jen tak odhalit. Pravé naopak se nas pomér-
né sugestivné snazi od Uplného pochopeni odvést. Hlavni trik
predstavuje maskovani dodate¢nou pointou, ktera predstavuje
necekané dobry zavér celého romanu. S jednou z vedlejSich
postav to dopadlo velmi Spatné a jeji situace vypadala bezna-
déjné, ale hrdindm se podafi zpdsobem, ktery je necekany, vé-
rohodny a dojemny, zalezitost zvratit. Nikoho by tedy nemély
trapit pochybnosti, zda kniha skute¢né dopadla dobre. Také se
vztahy mezi lidmi to neni zcela beznadéjné. Pratelstvi, které by-
lo udrZovano tajemnou jednotou nutnou k boji s nadpfiroze-
nym zlem, se po vyvanuti této jednoty po porazce zla rozpada.
V obou €asovych rovinach se ho v3ak alespon ¢astecné a do-
Casné podafi nahradit jinym druhem ,mystického“ spojeni, zde
je to sexualita, kterd vztah alespont mezi nékterymi postavami
uchrani od dplného zaniku. Zavér knihy Ize tedy vnimat smifli-
vé tak, Ze se z mimofadného stavu vyhroceného pfibéhu
vracime k béznym lidskym méfitkiim, ktera odpovidaji vSedni-
mu Zivotu.

Stejné dobfe rozpoznatelna jsou ale i opacna svédectvi.
Predné jde tézko zastirat, Ze pusti-li se skupina déti, z nichz val-
na vétSina neni ve véci nijak angazovana, do boje s désivou by-
tosti, je pomérné jasné, Ze to nebude jen tak. Pfechod od jejich
nahodilych setkani se zlem k uvédomeéni si jeho systematické
povahy je piiliS osudovy: zlo si téméf osnova vlastni zniceni.
Autor tento rozmér nijak nepopira, naopak z néj ¢ini pfimo sou-
Cast zapletky. Samy postavy si nékolikrat vSimaji, jako by jimi
bylo zvnéjSku manipulovéno, jako by v nékterych, mozna do-
konce v mnohych udalostech ani nemély na vybeér. Princip je
dokonce zosobnén v kuriozni postavé kosmické Zelvy, kterd je
protikladem zla manifestujiciho se obvykle jako klaun Penny-
wise. Tézko se Ize ubranit dojmu, Ze autor timto zplisobem
svij metafyzicky koncept souc¢asné paroduje, nicméné v kulti-
vovanéjsi a propracovanéjsi podobé sehraje tato Zelva pozdgji
vyznamnou roli v cyklu roman(i Temna véZ. Kazdopadné je
jasné, ze se pred nami odehrava mnohem vice nez bézny
hororovy piibéh, jakych jinak autor napsal celou fadu.

Pozoruhodnou druhou indicii je uz zminéna kniha Nespa-
vost, ktera se odehrava v Derry v 90. letech a kterou je mozné
povazovat za jakési velmi volné pokracovani To. Nejenze se
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v ni na udalosti roku 1985 ob&as vzpoming, ale jeji hrdinové se

utkaji s podobné osudovym zlem, ziskavaji podobné schop-
nosti vytusit strukturu budoucich udalosti, postihne je podo-

bna anamnéza a nakonec se podobnym zpiisobem i obétuii.

Oni uz nicméné zhruba tusi, co délaji a pro¢ obét pfinaseji. Kni-

ha patfi ke skupiné roman(i doprovazejici zakladni fadu cyklu
Temna véZ a jejim hrdindm je dovoleno zahlédnout alespon
¢ast celkovych souvislosti. Jinak feceno, obét postav z To
fungovala. Nova etapa déjin uz neni svazana onim vytésné-
nym, starym zlem. Kdybychom chtéli pochopit, co pfesné se
zménilo, museli bychom analyzovat cely komplex pfibéhd oko-
lo Temné véZe - a neni viibec jisté, Ze by vysledny obrazek byl
Ze Kingova Amerika byla ke zlu podivné nachylIngjsi, ze Casto
jako by s nim polovédomé spolupracovala, ta byla zlomena.
Zlo z roman( spojenych s Temnou véZi ma odliSnou povahu.

Af uz je tento vyklad pfesny nebo ne, pfingjmensim ukazu-
je, Ze zavér romanu To nemusi byt tak bezd(ivodné pochmurny
nebo dokonce svévolny, jak se miZe zdat. Zkusime-li najit a na
svétlo vynést skryté pfedpoklady, které se na utvafeni Kingo-
vych dél mozna podileji, existuje zplsob, jak podivny fatalis-
mus zavéru jednoho z jeho mistrovskych dél pochopit. MliZe to
byt sice kruty, nicméné smysluplny akt smifeni. V tomto smys-
lu pak plati, Ze zlo sice zvitézilo, ale presto bylo porazeno.

Jak povstava vira

Na knihach Stephena Kinga mi vzdycky pfiSlo zvlastni, ze
jsou tak pIné oteviené nadpfirozenych jevi, ale pfitom jsou vel-
mi svétskeé - vlastné bych tézko hledal pfibéhy, které by mi pfi-
Sly vic materialistické nez jeho fantastické horory, jako je To.
Zda se mi zjevné, Ze pohanska predstava lidské obéti, kterd je
skryta v zavéru knihy, je disledkem pravé naturalismu, ktery
je zaloZen celkovym materialismem Kingova svéta. Je to vSak
nutna zavislost? Vnasi tento prvek do pfibéhu jen autor sam od
sebe, nebo je to nevyhnutelny ddsledek zpiisobu, jakym se
v pfibéhu odvijeji udalosti? To uz je velmi spekulativni otazka,
ale autor sam nam ji umoznuje poloZit. Jeho knihy obvykle ma-
ji jasny zavér, pfibéh sam se uzavira, co se déje tyce. Ale sou-
¢asné mivaji oteviené emocionalni vyznéni, protoZe uvazime-li,
0 jak drastickych udalostech pojednavaji, chybi jim autorem
jasné interpretovana katarze. Mozna je to i jeden z divodi,
pro¢€ jsou jeho romany tak Gspésné: étenaf si mize vybrat z po-
mérné Siroké Skaly vyklad, aniZ by se dostal do rozporu s tim,
jak vyzniva pfibéh sam. Dovolim si tuto volnost, kterd umoziu-
je, aby se kniha zamlouvala Sirokému publiku velmi rozdilnych
lidi, tentokrat pouZit , proti autorovi: zeptat se, z jakych zdroji
presné plyne nutnost, ze ma-li byt svét zachranén, museji byt
postavy obétovany.

K této otazce mé pfivedl zvlastni paradox. | kdyz je Kingliv
svét zalozen na predpokladu ontologického prvenstvi zla, kte-
ry povazuiji za zvraceny, coZ vede k tomu, Ze se mi hluboce pfi-
¢i zdanlivé dobry zavér knihy, mij dramaticky cit, jak se vyvi-
nul v priibéhu fady let pfi ¢teni mnoha knih, mi fika, Ze udalosti
pribéhu samy se odehraly - téméf - spravné. Nebylo by tedy
mozné, aniz by to oslabilo vérohodnost knihy jako celku, aby
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pfi jiném zpisobu pochopeni, neZ které nam kniha predvadi,
probéhly udalosti boje se zlem skoro stejné? Nebylo by mozné,
aby udalosti navenek vypadaly podobné, ale nevedly ke skep-
tickému zaveéru, ktery si vynucuje zapomenuti dobra, které
postavy béhem svého boje objevily? Jinak feceno: Co by bylo
potfeba k tomu, aby pfibéh nebyl tak svétsky, Ze vSechno vyji-
mec¢né musi byt zahlazeno zapomnénim hned, jakmile uz neni
bezprostfedné potfeba? Na takto poloZenou otazku ovsem
existuje trivialni odpovéd’: svét by musel mit opravdoveéjsi me-
tafyziku. Ne nutné transcendentni, ale skute¢néjsi, Gili tako-
vou, kterd neni vyvolana jen CGisté literarni potfebou. Za
béZznych okolnosti by nam podobna odpovéd' nijak nepomoh-
la, protoZe Stephen King se obycCejné usilovné vyhyba tomu,
aby nam ukazal, na jakych vécnych zakladech jeho nadpfiroze-
no funguije. TéZko fict, zda je viidéi pohnutkou snaha o zvySeni
désivosti, ktera vede k tomu, Ze nam zlo ukazuje jako nepozna-
telné, nebo zda je uvédomély materialista, ktery ani pro potfe-
by pfibéhu nechce uznat, ze by duchovni skute¢nost mohla mit
autonomni povahu. Typicky nam ale mechanismy nadpfiroze-
na ukazuje pouze skrze jeho dramatické projevy, coZ téméf
znemoziuje jeho metafyziku analyzovat.

V To se vSak Stephen King rozhodl napsat pfibéh, ktery ma
svoji désivosti pfekonat obvyklou droven hriizy, co miva za-
klad v néjakém jednotlivém a bezprostfednim zdroji. Horory
nam ukazuji zazeny pohled na svét, kdyZ predvadéji zlo tak, ze
pfed nim témér neni tniku. Je to sice pfijimané zanrové klisé,
podobné jako uméle omezena skupina podezielych v detektiv-
kach, ale pfisné vzato je to obvykle ponékud svévolny pohled.
Zde se autor snazi tento nedostatek obejit, predstavit nam zlo
jako systematicky teror celého mésta, ktery ale neni nahodily.
Ma-li mit takto Siroce plsobici zlo stale jen jeden zdroj, musi
mezi nim a jeho projevy existovat néjaké zprostfedkujici struk-
tury, aby vysledek pisobil vérohodné. Jinak fec¢eno, nadpfiro-
zeno musi byt explicitnéjsi a musi mit alespon néjaké elemen-
tarni zakonitosti, jinak by ho napfiklad neslo uvéfitelné porazit.
Stephen King proto musel vystoupit z obvyklého bezpeci, kdy
zlo ukazuje, ale nevysvétluje, coZ se mu bohaté vyplatilo: To je
obecné povaZované za jeden z jeho romand nejlepSich i nejdé-
sivéjSich. Ale znamena to, Ze ma otevienou strukturu, kterou je
mozné analyzovat. | kdyZ je samotna kompozice knihy pomér-
né slozita, aby umoznovala odhalovat udalosti - a z nich
vyplyvajici informace - postupné, je vnitiné konzistentni, takze
nakonec pfed sebou bé&hem nékolika ohromujicich zavérec-
nych kapitol vidime stavbu celou.

Zéakladni kompozicni postup, kterym je souc¢asné vyprave-
ni obou ¢asovych rovin, ndm nicméné sugeruje dva protiklad-
né dojmy: na jednu stranu pfesvédceni, Ze zlo ma byt porazeno
v obou pfipadech obdobnym postupem, ale na druhou stranu
opravnény strach, Ze néco takového neni mozné. Pfi zpétném
linedrnim pohledu vlastné nemam zadné namitky proti prvni,
détské ¢asové roving, i kdyZ zrovna u té by se asi dneska mélo
za to, Ze nékteré jeji prvky uz jsou morainé za hranou. Klicem
k pochopeni podle mne je, Ze jde o nereflektovanou drover,
kde jsou véci v souladu. King(iv obraz Ameriky, détska psy-
chologie, okultni povaha udalosti i vitézny - i kdyZ nedotazeny
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- boj se zlem si navzajem dobie odpovidaji. Zde autor pfesné
vi, co déla, udalosti z 50. let piisobi pfesvédEivéji, nakonec za-
biraji i vétsi ¢ast knihy. Jednota, kterd je potfebna pro boj se
zlem, je v této roviné chapana jako jednomyslinost: jako shoda
ve stejnosti. To se metafyzicky odraZi v postavé Zelvy, ktera
zde zastupuje cosi jako prozietelnost, i kdyZ tento mechanis-
mus neni v knize nijak zvIast propracovany, jde spiSe jen
0 pfiznani, Ze zde jakasi vnéjsi sila ve prospéch souladu
pisobi.

Naproti tomu vlastni povaha zla je podle vSeho obdobnym
zplsobem intuitivni, za normalnich okolnosti nema bytost, kte-
ra je jeho zdrojem, potfebu sama sebe reflektovat. Funguje re-
aktivné: bere na sebe ty tvary, pro které ji pfirozeny strach pfi-
pravuje misto, zesiluje a kombinuje je, a pak se jejich prebuje-
lymi podobami Zivi. Proto GtoCi primarné na déti, které jesté ne-
maji vybudované ochranné mechanismy. Podobné jako je pro
né stav pfirozeného svéta samoziejmy, at uz je podle naseho
pohledu spravny nebo Spatny, tak i vira v nadpfirozeny svét je
silng, protoze zatim neni nijak reflektovana. Lze je nalakat, vy-
strasit a jejich strach zmaterializovat do obludnych rozmérd.
Jde ovSem o dvojsecnou zbran, jak se ukéze. Bytost To je sice
sama 0 sobé témér nesmrtelnd a jeji schopnosti presahuji nasi
zkuSenost, ale tim, jak pfijima vnéjsi formy, pfijima sou€asné
jejich omezeni, €imz se stava zranitelnou. Neexistuje zadny do-
predu dany ,technicky“ postup, jak ji porazit, ale vlastné mize
fungovat libovolny postup, ktery je neseny dostatecnou virou.
Zda se, Ze neni v silach jednotlivce jejimu tlaku vzdorovat, ale
jakmile se zformuje skupina, situace se zméni. Zlo je omezeno
svymi vlastnimi postupy a prostfedky. Détsky strach, ktery je
nejsnadnéjsi vyvolat - a ktery nejlahodnéji chutna - je dopro-
vazen virou, ktera rovnéz nema zadné zabrany. Pokud skupina
déti dospéje k presvédceni, Ze uréitym specifickym zplisobem
mlZe zlo porazit, skutetné ho tak porazit mize, zvitézili
pfedtim dohromady nad svym strachem.

Zatimco v détské roviné jsou zlo a dobro timto zplisobem
soumeérné, v druhé roviné se jednota rozpada. NaSe obvykla
zkusenost je, Ze zlo na sebe bere mnoho riznych a navzajem
odliSnych podob, kdezto dobro je nudné v tom smyslu, ze ma
idealni, sbihajici se povahu. ZkuSenost z horord, jako je To, je
pfesné opacna. Zlo je zakonité, co se pokazit mize, to se také
pokazi, a kazdé dil¢i zlo organicky pfispiva k celku, takze zlo
z(stava stejnorodé a je posileno. Dobro je oproti tomu nahodi-
16, riznorodost osudd jednotlivych postav ho oslabuje, coz je
symbolizovano i tim, Ze Zelva uZ je ,mrtva*, do udalosti dospé-
Ié roviny pfibéhu nezasahuje, prozfetelnost vymizela. To je
ovSem obraz, ktery tak Uplné neodpovida nasi zkuSenosti.
Jestlize surovy manzel jedné z postav pfijizdi do Derry se svy-
mi vlastnimi zaméry, ¢ekal bych, Ze v néjaké jednotlivosti naru-
Si plany, které ma To, i kdyz ho To nakonec vyuzije. Jestlize fa-
da obyvatel Derry v kritické chvili vyciti, ze se néco zasadniho
déje, oCekaval bych, Ze se alespon zlomek z nich napfiklad
zacne modlit, ¢imZ To, které je na né napojené, na chvili vyrusi
z koncentrace, i kdy?Z by jinak vile podobnych lidi nic podstat-
ného zménit nedokazala. Kingovu interpretaci ,hezkych*
50. let détskyma o€ima musime jako ¢tenafi pfijmout. Ale tvr-

zeni, Ze povaha ,,08klivych® 80. let vidénych dospélymi ziista-
va stejnd, i kdyZ se détské vnimani svéta uz rozpadlo, je mno-
hem méné presvédCivé. Po mém soudu by svét v dospélé linii
mél byt autonomnéjsi. Ne nutné o mnoho, ale autor by mél
pripustit, Ze netvofili postavy se svétem nutnou jednotu, né-
které udalosti se déji nahodile, at uz na strané dobra nebo zla.

Dillezita otazka ovSem je, jakym zpiisobem by pfipadné po-
dobné drobné nedokonalosti, Skviry v zamérech zla mohly
ovlivnit celkové vyznéni piibéhu? K tomu je potfeba zamyslet
se nad tim, jak probéhl druhy souboj se zlem. Podobné jako
muselo byt plsobeni zla podfizeno jistym pravidlim, tak i by-
tost reprezentuijici zlo musela ziskat alespon elementarni psy-
chologii. Prvnim netspéchem, kdyZ ji parta déti témér zabila,
byla donucena k reflexi: jestlize proti ni poprvé pouzili jeji vlast-
ni zbrané, musi s druhym stfetnutim pockat, az budou dospéili.
Mysli si, ze budou postupovat podobné jako poprvé, takZe ne-
vyhnutelné selzou, protoZe uz nedokazi ozivit svoji détskou vi-
ru. To se také stane, hrdinové postupuiji podobnym zplisobem,
protoze nevédi, co jiného by mohli délat, takze skutecné
selZou. Presto se zmyli. Nema totiz zadnou skute¢nou zkuSe-
nost s odlidnosti. Jednota, kterd je potfebna pro boj se zlem, se
zde projevi jako soucinnost: jako shoda v mnohosti. Hrdinové
sice jako dospéli ztratili ¢ast své viry, ktera je chapana jako
bezprostfedni vztah ke skuteCnosti, ale dokazi se chovat neza-
visleji, takze tuto svoji nevyhodu nakonec vyrovnaiji tak, ze na
To zadtoCi nékolik z nich nezavisle na sobé. Je to ovSem
zvI&stni vitézstvi, protoZe na rozdil od souboje v détstvi, ktery
byl napInén osudovosti, pisobi do znacné miry nahodile. To je
mozna nejhlubsi paradox knihy: prvni porazka zla byla nedpl-
na, ale skute¢na, kdezto druha byla kone¢na, ale v néjakém
smyslu méné dostate¢na.

Stoji za pozornost, Ze k tématu ztraty viry - jakoZto jakési si-
ly schopné pretvaret skuteCnost - se King pozdéji v cyklu Tem-
na véZ rovnéz vraci, kdyZ do néj zapléta osudy otce Callahana
z knihy Prokleti Salemu. Nejde pro néj tedy o vydsténi zakonité
nebo kone¢né, v novém cyklu déjin existuje Sance pro ,,opravu®.
Ostatné, zda se mi, ze kdyZ se hlavni hrdina romanu Dallas
63, ktery vznikl bezmala tficet let po To, vypravi do Derry a pot-
ké tam dvé postavy z To, tak atmosféru po prvni porézce klauna
Pennywise také reinterpretuje zpiisobem, ktery neni tplné kon-
zistentni se zavérem prvni roviny pfibéhu v knize samotné. Bez
ohledu na to vSak plati, ze v druhé roviné knihy vzpominka na
détskou viru hlavnich hrdind nebyla dost presvédciva. Abychom
doopravdy uveéfili, Ze je To skuteCné mrtvé, musi byt jejich vitéz-
stvi stvrzeno néjakou dodate¢nou ,kosmologickou® udalosti.
Tak vznika dramaticky diivod, ktery vede k nutnosti zavérecné-
ho zapomenuti: ukazuje, Ze uZ jejich znalosti nejsou potfeba.
S timto poznanim konetné miizeme formulovat tfeti klicovou
otazku: existuje néco, ¢im by tato nevyhnutelna ztrata détského
pohledu $la nahradit, aby podobna lidska obét nebyla nutna?
Lze najit néjakou paku, kterou by bylo mozné vsunout do skulin,
co by vznikly, kdyby autor svij svét vykladal méné utilitarné
a nechal v ném prostor i pro nahodilost?

Pro odpovéd se musime vratit k psychologii bytosti To sa-
motné. Je mocngjSi nez libovolny ¢lovék a sama o sobé si do-
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konce mysli, Ze je to jediné podstatné, co existuje. Dohromady
to znamena, Ze je schopna v duchovni roving vytvaret kontext,
ktery je velmi soudrZny a vétsi, neZ obsahne psychika libovol-
ného Clovéka. Bylo potfeba spojeni sedmi neobvyklych dét-
skych mysli, aby v prostoru, kde To samo urCuje pravidla, byly
schopny mu Gspésné vzdorovat. Nutnym predpokladem spé-
chu samoziejmeé bylo, Ze nasi hrdinové dosahli zviastniho dru-
hu jednoty: nejenom Ze se sjednotili navzajem, ale museli mit
i zkuSenost se svétem jako mistem, které je konzistentni. Byli
Uspésni, protoZe jako déti vlastné dokazali To napodobit. Po-
kud by méli podobné Gspésné vzdorovat i podruhé, museli by
vyjit z dospélé zkuSenosti. Pro tu je svét naopak mistem para-
doxnim: kazdy jednotlivy pfistup ke svétu, ktery je do néjaké
miry uspésny, zaCne byt od urcité miry neiispésny. Nase zku-
Senost je rozbihava, protoze Zadna strategie neni spolehlivé
(ispésna: rizni lidé se proto zkouSeji vyporadat s Zivotem (pl-
né odlisnymi zplisoby. Podobny proZitek je pro To ovSem zcela
cizi. Podle mne by proto hrdinové méli kratkych okamZiki, kdy
by byla jeho pozornost rozptylena, vyuZit k tomu, aby To vysta-
vili navzajem rozporuplnym emocim a pozadavkidm. Jednota,
ktera je potfebna pro boj se zlem, by méla vypadat jako sjedno-
ceni: jako shoda v odliSnostech. Nekonzistence je pro To - v je-
ho jedineCnosti a vylu€nosti - cosi nepfedstavitelného. Hrdino-
vé by ho proto méli nutit, aby na né reagoval navzajem
rozporuplnymi zplisoby, tak To dovést svym zpisobem k Silen-
stvi, a pak ho teprve zahubit ve fyzické podobé. Takovato
forma zaniku by vyplyvala z jeho vnitfni povahy a ukazovala
by, Ze lidé nad To zvitézili proto, Ze byli v néjakém podstatném
smyslu lepsi nez ono.

Zda se, ze hlavnim dlivodem, pro¢ k podobnému vyznéni
knihy nemohlo dojit, je vlastné skuteCnost, Ze Stephen King
svym hrdindm upfel dospélost. Viru jen ztratili, misto aby obje-
vili jeji vyzralejsSi podobu. Dospéla vira si totiz uvédomuije, ze
svét je neporovnatelné vétsi nez jednotlivec, protoze moznych
lidskych zkuSenosti se svétem je nejenom pfili§ mnoho, ale na-
vic se jeSté navzajem vylucuiji. Vira je proto vlastnictvi kolekti-
vu, nikoliv jedince, i kdyZ se od jedincti odvozuje. Neschopnost
viech sedmi hrdind, ktefi nam byli jako déti tak blizci a sympa-
ticti, stat se v pIném slova smyslu dospélymi, je pak mrazivou
Kingovou te¢kou za celym pfibéhem.

Zavérem

Rozbor zapletky v romanu To se zda potvrzovat jeden
z Uvodnich postfehd, totiz Ze Kinglv svét neobyvaji lidé, pro
které bychom pouZili néktery z pfiviastki, jenz vyjadfuji zra-
lost: nejsou moudfi, vyrovnani, sobéstacni. Pohybuiji se ve své-
té, kterému chybi skutecné zasvéti. Ze svéta samotného je vy-
tlateno metafyzické zlo jako jeho vlastni soucast, vyskytuje se
v ném pouze jako jakysi dodatecny - v tomto smyslu tedy nad-
pfirozeny, ale jinak zcela materiaing zalozeny - prvek. Ziji ve
svété, kde nemaji vazny duchovni Zivot. ProZivaji sice vyrazné
emoce, jsme svédky zasadnich psychickych otfesi, detailné
sledujeme jejich myslenky, ale vSechno je to jen jakysi proud
védomi, v kterém postavy nejsou schopny najit pevné a smys-
lupIné misto. Existuji ve svété, ktery jim neumozriuje vytvaret
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opravdové vztahy. Vidime mnoho podob spojenectvi nebo na-
klonnosti, ale vztahy, které by nebyly podfizeny néjakému
Gcelu, jsou vzacné, obycejné se vyskytuji jen jako vzpominka
na néco jiz ztraceného.

Tii stupné materialismu, které se v Kingové Americe daji
identifikovat, by pravdépodobné umoziovaly formulovat jesté
dé. Jde jen o konstrukty, jejichZ prava povaha je (spésné za-
kryvéana Clenitosti, s kterou autor popisuje jejich Zivoty a du-
Sevni pochody. Jde si toho vSimnout na zvlastnim autorském
postoji k postavam. Ve vétsiné knih jinych autor( dokazeme
docela spolehlivé odhadnout, ke které z postav autor citi na-
klonnost, ktera se mu snadno psala, do které upfimné vklada
néjaky aspekt sam sebe. U Stephena Kinga diisledné nenacha-
zime zadnou stopu podobnych sympatii. Je okazale vstficny,
ale nikdy pratelsky. Je dost pravdépodobné, Ze vétSina ¢tena-
fli tento autorsky odstup od postav ani neregistruje, Ze ho silou
zvyku mimovolné preklene, takZe vnima hrdiny jako skutecné
osoby. Maji mozna jen podprahovy dojem jakési nelitostnosti,
ktery posiluje hororovy pocit z knihy.

Mné osobné pfijde pozoruhodné, jak obtiznou cestu si Step-
hen King voli, kdyZ ochuzuje nas dojem ze svéta o rozmér, od
kterého obvykle odvozujeme jeho smysl, a kdyz nam postavy,
pringjmensim ty kladné, ukazuje jako slozeniny, které nemaji
svoji vnitini identitu. Je neobvyklé, aby si autor podobné radi-
kalnim zpdsobem omezil svoje moznosti - a aby pak nad témi-
to omezenimi svymi vypravéCskymi schopnostmi triumfoval.
V romanu To navic ze svych postupl vytvafi redlie svéta sa-
motného, coz povazuji za néco nevidaného: literarni forma zde
dokonale kopiruje myslenkovou. Neopakovatelna désivost je-
ho knih pak pro mne spociva pravé v tom, do jak odlid5téného
svéta nas odvadi, a jak lidské emoce nas v ném nakonec
pfiméje prozit. Vice nez jini vytvafi vypravénim pfibéhu iluzi -
a presto mu vice nez jinym véfime.

Pro mne je to zvlastni a rozporuplny zazitek. Nejde ani tak
0 to, Ze autor vychazi z predpokladd, s kterymi nesouhlasim,
pres to bych se zfejmé dokézal pfenést snadno. Ale stavi svoje
knihy na z&kladech, které velmi odporuji moji Zivotni zkuSenos-
ti - nebo pfinejmensim zpdsobu, jak ji chapu -, od ¢ehoZ se
Uplné oprostit nelze. Ale presto jeho knihy opakované &tu se
zajmem, zaujetim a pohnutim. A nepochybné si ¢asem piectu
dalsi, i kdyz se za klamnou znamosti jeho verze Ameriky skry-
va odtazita cizost. Materialismus, ktery vede k netiprosné a ne-
litostné predurcenosti, ¢imz drazdi mdj smysl pro spravedinost
natolik, Ze si myslim, Zze viibec nema pravo na existenci. Je
proto zvlastnim projevem magie vypravéni a poslouchani pfi-
béhii, Ze roman jako To dokaze takhle velky rozpor pfekonat.
A neni to nahodny a ojedinély Gspéch, protoze Stephenu Kin-
govi se néco podobného povedlo opakovang. Nejde o zazitek,
z kterého bych vySel bez Srami - trvalo fadu let, nez jsem
se To odhodlal pfecist, a ukazalo se, Ze jsem se neobaval
bezdivodng. Ale je to proZitek, ktery svoji neobvyklosti a radi-
kalnosti za obét stoji. Jifi Grunt
Stephen King: To, Beta Dobrovsky, Praha 2019, pfel. Gabriel
Gdssel, 1096 str., 599 K¢
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Neffova sbirka povidek Hu!

Sedm prdz Ondieje Neffa a jeho knihy lapidarné zvané Hu! se
hodné Casto odehrava pod kopuli lunarniho habitatu Arkadie,
ktery je tady ,u nas“ v realité jen vysnénou
hudbou budoucnosti.

PFibéhy o rozsahu takfka Ctyf set pade- !
sati stran propojuje desetiletimi osvédce- 8
na dvojice Jakuba Nedomého a Kazika :
Pruse, ktefi v nich ¢asto funguji jako detek
tivové. Samozvani. Ryzi detektivky to sice
nejsou, ale urcité bych nehovofil o ,necis
toté" Zanru, protoZe premisy vzdycky na
zatatku zname a autor nejde proti nim. Vy- [
jimecnost téchto detektivek vyplyva tak
do vysoké miry pouze z nadlidskych analy-
tickych schopnosti druhého z hrdin(i. Pana
Pruse. Ten dostal kdysi zasah v boji a nyni
je kyborg.

Nehadejme se ostatné nad definicemi,
kdyZ se tu jedna o chytfe vymyslenou sci-
ence fiction akéniho charakteru, fascinujici
vize, zvraty, spad a zabavné pfibéhy piné napéti.

Samotny titul knihy odkazuje na vtipné chabou slovni zaso-
bu Prusovu, ktery je kyborgem krapet micenlivym a citoslovce
Hu! patfi k minimu slov, ktera mu - pfi ur€itych pfilezitostech -
splyvaji ze rti.

Autor povidek (zajisté) ovlada angli¢tinu nebo francouzsti-
nu, sou¢asné ma vsak jako vSichni dobfi spisovatelé cit pro
zvukomalebné momenty jazyka rodného.

To chapu rovnéz proto, Ze mi kdysi v oné souvislosti fekl,
co ma pfipraveno k rozvinuti knihy Jeruzalémsky masakr mo-
torovou pilou do pfipadného tlustospisu, romanu. ,Titul Prdh
bolesti.”“ Pékné znély titul, dodavam, a sam Andél napaditosti
asi prenesl Neffovi z mozku do vnitfniho ucha nazev povidky
Barrymoriiv ponor.

V plvodni verzi se jeSté jmenovala Lundrni potdpéc
(2006). A Ze potdpéc? Jako bych az pres dvé vesnice slySel
kicet babi¢ku z MniSku, kdyz se pta: ,Potapé¢ nad nama na
mésicku, chlapée? Vzdyt tam nejni voda.”

| vzkazme dobré Zeng, ktera pravé zadala Gist scifi, ze se
Ize, tedy pokud to umite, ponofovat rovnéz do vin prachu. A na-
piiklad mési¢niho. Barrymordv ponor, druhd z detektivek sou-
boru, podobné moznosti aspori reflektuje. Dojde k zahadnému
zmizeni odvazlivce-potapéce, a tak se starozitnik Kuba Nedo-
my a ,Dédek Cuchak (alis vérny kyborg Prus s mysli schop-
nou genialnich analyz) stanou patraci. Pro¢? Protoze problém,
zda je lunarni potapé¢ na pravdé bozi, anebo jesté zije, chceme
rozlousknout i my. ProtoZe jsme zvédavi.

Vézte k tomu, Ze titulni Joseph Barrymore vyvinul specific-
kou ponorku. Pod povrchem Luny se navic da narazit na jesté
specifictéjsi artefakty, a to kv(li tomu nemusite byt staroZitnik
s naprosto regulérni licenci. Nékteré nalezy pak tfeba mohou
mit plvod u jiné kosmické civilizace; nejen tato Neffova scii
povidka nicméné disponuje pfesahy k ,mensimu“ a Ize snad

ILUSTROVAL
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(kdyz to pfezenu) doporugit, aby byla napfiklad hned zitra a na-
plno nahlas ¢tena prazskému primatorovi.

Na magistraté sice vse klape, stejné by
to ale mohlo slouZit jako lehké, jen Simra-
vé varovani.

Oba Neffovi hrdinové mozna nepreziji
do dal$iho z pfibéh, fikame si, protoze se
~ totufeze, ale opak je pravdou - a nastava-
ji Prazdniny v mezisvété. Dama z roku
2085 vyZaduje ochranu a ta bude mozng,
ale pro ,detektyvy“ neptijde o prochazku
rizovym paréikem. Navic... | na Mésici bu-
doucnosti budou platit urcité zakony a pat-
rani mohou oproti nim byt ponékud na pfe-
kazku. Nebo nékdy. Zakony napfiklad
dostate¢né nepredpokladaly organizace,
jako je zdejSi Enigma, ktera se nijak nestiti
délat pokusy s chudaky. Coz je i socialni
aspekt. Ctenarsky podstatn&jsimi, a to
v celé knize, se nicméné stavaji bytelné,
désivé a naprosto neimaginarni PREKAZKY vréené pred Kubu
Nedomého, €i ,mazané“ vSude okolo néj, tfeba kdyZ se pohy-
buje zaludnymi chodbami. Anebo i pouze nad mési¢nim povr-
chem. Jde o nebezpecenstvi vzdy zatrolené fyzicka anebo od-
por vzbuzuijici, on ale jednak umi bojovat, jednak ma problémy
analyzujici kyborga. Obycejné je Prus na dosah.

Jadrem vprostred svazku Hu! je préza s titulem Laicky po-
Zzorovatel. Sou€asné jde o jadro pivodni verze romanu Ultimus
(jehoZ recenzi autorovi dluzim). Ultimus, kniha odehravajici se
v kriminale na Luné, fakticky vznikal (a byl opakované odkla-
dan) po desetileti, pficemz kus napsany v letech osmdesatych
je dodnes jeho fungujici soucastkou. | variant mél roman néko-
lik. Z jedné zformoval Neff detektivku o Laickém pozorovateli,
ktera se odehrava v zabavnim, ale policii nepfijemné prolezlém
habitatu Alhambra. V kopulich, pod kterymi boufi hormony na
samém konci 21. stoleti, kdy bude pfirozena smrt leda nécim
se konajicim vyjimec€né.

A pokradujme. Velikan britského plivodu Arthur Charles
Clarke vymyslil kdysi slavnou povidku Hiidka (1948, Cesky
poprvé 1962) a nebylo od Ondfeje Neffa, jemuz tehdy byly tfi
roky, prazadnou drzosti, kdyZ k ni v této kotliné - mile a mile
vzdalené Sri Lance - pfipojil na prelomu tisicileti dva dalSi pfi-
béhy Hlidka 2 a Hlidka 3.

Hlidka 2 se v Hu! objevuje minimalné ve Ctvrtém vydani
a jejim hrdinou je i syn jistého prospektora Hurda, pfinasejici
do mésicniho starozitnictvi roku 2123 titulni, snad i mirné
vrazedny OBJEKT, objeveny v jednom mésicnim krateru jeho
tatinkem.

V Hiidce 3, ktera se odehrava pozdéji, se jiz Enigma stala
segmentem tzv. Cisafskych galaktickych sil a Kuba ma s pfite-
lem Dédkem - nékdy v roce 2185 - zkoumat i dalSi exemplar
titulniho objektu.

Jak asi vite, jedna se o v jadru prostou myslenku, dle které
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by vysoce vyspéla civilizace mohla obdrzet od nékteré z podo-
bnych ,hlidek“ signal v momenté, kdy se lidstvo dostatecné
~probere” ze skutecného i pomysiného neandrtélstvi.

Kukacci vejce, dalsi z povidek knihy, je o inteligentnim
Stromu a prvné byla zvefejnéna jiz v Neffové Pravdé o pekle
(2003). Oproti ostatnim péti textim z Hu! pracuje s podstatné
vyraznéjSi nadsazkou a lze ji, jak si v8ima autor sam, oznacit
za nejhumoristictéjsi kousek celého Arkadského cyklu.

Ryze pro svazek Hu! vznikla jen Gvodni detektivka Stopy
v prachu, Gtyficet stran napéti okolo vrazdy André Blanquarda,
kdysi vyrobce Miagiho motort, v nichZ se hmota stava energi.
Nicméné se mrknéme na novou Neffovu knihu s nadhledem
a pfipomenme si, Ze Zivou vodou na literarni aktivitu dokonce
i autor(, ktefi si to nikdy nepfipoustéji, byvaji Casopisy plus an-
tologie. Ty jeSté naStésti vychazeji, a kdo vi, zda by nékteré
Casti epopeje 0 Jakubu Nedomém vznikly, nebyt RiSovy /karie.
A nebyt sbornikii jako Space opera 2018, Hvézdy ¢eské sci-fi
(2010) ¢i Orbitalni Serloci (2006). | tak se, fekl bych, provadi
»nakopnuti“ spisovatele, pficemz nejde o unfair fotbalovy bo-
dycek, ale fair pobidky.

Na Hu! (zaklepavame) volné navaze shirka s druhou sedmi-
ci proz, odehravajicich se opét na Mésici; i kdyZ se zda, ze tfi
ztéch povidek Ondrej Neff dosud nenapsal. Respektive na nich
teprve pracuje uvnitf mysli, pokud se tam samy nerodi a dal
nekonstruuji. Celkem se ma pocet pfibéhd Arkadského cyklu
(vedle piSe Neff cyklus romand z Marsu) tésné pfiblizit dvacit-
ce, ponévadZ mezi né patii vedle Ultimu jeSté Ctyfi dalSi obsah-
|6 romany Mésic mého Zivota, Rock mého Zivota, Hvézda mé-
ho Zivota a Reparator. Cyklus pfitom vstfebavejme v plynou-
cim v ném Case, takze by se fantastovo proroctvi teoreticky
mélo zaCit napliovat uz napfesrok. Pravé roku 2023 totiz pod-
le vize vyvine fiktivni firma Virgin zmifiovany motor vytvarejici
energii konverzi hmoty a ekonomicka prakti¢nost stroje konec-
né poskytne Sance levné dopravé mezi Zemi a Lunou.

Soucasti Neffem odvazné nacdrtavané budoucnosti jsou
vSak i Sedesata Iéta naSeho stoleti, kdy zacneme byt klonovani
avznikne ILUZIN. Jakési filmy, které se budou vaseho vnimani
zmociovat vic nez stoprocentné a drogové, kdyZ vam svedou
predat redlné emoce herct. Herc schopnych je nékdy pro-
Zivat |épe nez vy sami.

Co dodat? Ehm. Nékteré segmenty oficialni literarni kritiky
dneska si tpIné nevédi rady s - pIné jinaCimi - segmenty Ne-
ffova dila. Anebo i dél nékolika jeho vyraznych souputnik, me-
zi néZ napfiklad patfi FrantiSek Novotny. Neffovy romany z Mé-
sice a z Marsu sice tito bohemisté nezavrhuji, na to jsou
moudi dost, ale odsunuiji je jaksi automaticky do ghetta.

To proto, aby ty divy neruSily jejich kruhy; jenze kruhy Ces-
kych kritikd byly vykrouzeny mimo exaktni védy, mimo nové
technologie a snad i mimo let ¢asu. Davno. Doba se ovsem mé-
ni a odsunovani science fiction se badatelim v budoucnosti
vymsti. Odhaleni budou v tomto sméru jako troubové, co ohr-
nuli ret i nos pred jednim z kliGovych proudi pisemnictvi.

Ivo Fencl
Hu! Povidky Dédka Cuchaka. llustrace Karel Jerie. Mystery
Press. Praha 2022. 472 stran
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Cesta do hlubin
rusakovy duse (I1l)

MiiZete, Alexandre, tfeba milionkrat fikat, Ze ne vSichni Rusové
jsou takovi, ale opakovanim téhle mantry jenom potvrzujete to-
hle vSechno. Neschopnost pfiznat vinu znamena neschopnost
fesit problém. Neschopnost se zménit. A kdyZ vy na své strané
hranice fikate: ,Rusové s tim nemaji nic spole¢ného, to véechno
Putin“, a tady, na téhle strané, je jasné, Ze k pochopeni nedoslo.
Nedoslo ke katarzi. V hlavach se nerozsvitilo. Zadna denacifika-
ce, dekomunizace, deSovinizace, deimperializace - nic. Nic ne-
pochopili. Coz znamend, Ze at budou mit Putina, nebo Navalné-
ho, nebo kohokoliv jiného, budou znovu valgit. Zase.

Pokud vy, Alexandre, jako jeden z mala zbyvajicich, které je
uz mozné pocitat na prstech, fikate ,vy antirusti Sovinisti“, na té-
hle strané hranice je slySet: ,Moje zemé neni v pravu, ale je to
moje zemé“. CoZ znamena, Ze je tfeba zbrojit. Protoze jste pevni
v neochoté priznat si vinu, znovu nékam vlezete. A jestli se u vas nepo-
vazujete za viniky, budete je opét hledat jinde. Coz znamena, ze
znovu vyjedete ztrestat banderovsky faSismus. Prosté, kdyz vy,
Alexandfe, piSete o Sovinismu v{iéi ruskému narodu, ja nevidim
vas post, ale prapory milici ruské inteligence, vyslané do dalSi
vélky na ochranu - ne, uz ne batusky cara, proti batuskovi jste
dokonce i tak néjak bojovali - ale své zemé, ktera sice neni
v pravu, ale je to vaSe zemé. A proto ti antirusti Sovinisté. Prosté
vtéch slovech Ctu, Ze aZ to zaCne, vy se chopite zbrané na tamté
strané barikady, ne na té mé. Tak to bude.

Pak uz pfede mnou, Sovinistou, nebudete branit jen ,rusky
narod", ze? Jaky je to pro mé rozdil, jestli vas vaSe zemé za de-
set let znovu poZene v mundurech chranit rusky narod bihvi-
kde v banderovské Besarabii - at uz s vasim souhlasem s lini
Strany, nebo bez néj.

A Ze vas pozene, na to vemte jed. Protoze v hlavach se
vam nerozsvitilo. Stejné jako se v hlavach nerozsvitilo Ném-
clim po prvni svétové valce. Po porédzce, pfi niz se ukazalo, Ze
taky byli proti. Taky nebyli vSichni Némci stejni. OvSem za dva-
cet let opét vyjeli ,na obranu®. Na vSechny strany.

Ja nemam potiebu hajit ruské ob¢any. Zaprvé jsem to sam
vidél. Ne osmdesat Sest procent, ale devadesét Sest procent bylo
pro Krymnas. Celd zemé se zblaznila. Dobfe si pamatuji ty jejich
Silenstvim rozsitené zornicky. Zadruhé - fakt na né kaslu.
I v Némecku za druhé svétové bylo pino dobrych Némca. Ako-
rat, ze v Ctyficatém Gtvrtém uz to bylo kazdému jedno.

Vzdali jste se své suverenity. Ob¢ané Ruska odmitli rozho-
dovat o své vlastni budoucnosti. Takze za né rozhodne nékdo
jiny. Viysledek pro né bude stejny jako pro Némce ve Ctyfica-
tém Ctvrtém. A vibec to neni zavislé na osobnostnich vlast-
nostech Sovinisty Bab&enka. Valcil, nevalCil, utekl, neutekl, je
to srac, nenito srac - prosté, Bab&enkiiv charakter s tim nema
co délat. Takova je objektivni realita. A ¢im dfiv to Rusové po-
chopi, tim vétsi maji Sanci, ze budou Zzit déle.

Disident nemiZe byt rusky. Disident miiZe byt pouze antiru-
sky. To je vSechno. Arkadij Babéenko, 2019
Reakce novinare A. B. na text byvalého sovétského disidenta
Alexandra Podrabinka - preloZila Lucie Sulovska.
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€asem s védou - éerven
O velkych ¢inech védy, techniky a mediciny

Prvni prostinka pocitadla vznikla soucasné s potfebou kupec-
kych poctil, tentokrat minéno doslova a bez uvozovek. Prvnim
z nich byl znamy abakus, ktery vznikl pred necelymi péti tisici
lety v Babylénii; principem pfipominal détské pogitadlo, pivod-
né ovSem v podobé hlinéné desky, po které se posouvaly ka-
meny.

Prvni mechanické kalkulatory (soustavy ozubenych kole-
¢ek) vznikly béhem 17. stoleti, z nich asi nejznamé;jsi vytvoril
devatenactilety francouzsky génius Blaise Pascal. Pascalina,
jak ji autor skromné nazval, uméla secitat i odeCitat a slouzila
Blaisovu otci, ktery se Zivil vypoCitavanim dani. Ale o tom
jindy.

Za prvniho vynalezce pocitace blizkého tém dneSnim je
vSak povazovan anglicky matematik Charles Babbage. Toho
k problému pfivedlo pracné, proto k chybam nachylné pocitani
pomoci logaritmickych tabulek.

Dne 14. ¢ervna 1822, to mu bylo tficet, pfedklada Kralovské
astronomické spolecnosti v Londyné praci nazvanou Pozndm-
ka o pouZiti strojii pii pocitani astronomickych a matematic-
kych tabulek. Ta obsahuje navrh takzvaného Diferencniho
stroje (Difference Engine). Ano, ,Mr. Babbage ma velky ta-
lent”, jak piSe Humphrey Davy ve zpravé pro parlament. Od
vlady pak Babbage dostava nékolik pfispévki. V roce 1832
dokonCuje prototyp Caste¢ného Diferencniho stroje. Ten sesta-
val z 96 kolecek na 24 osach a pomoci jakéhosi hodinového
stroje dokazal pomoci tzv. metody rozdélenych rozdil pocitat
hodnoty nékterych funkci a pomoci mosazné desticky s Cisli-
cemi tisknout vypoctena Cisla do tabulek (logaritmickych, as-
tronomickych, ndmotnich). Babbage na jeho realizaci vedle
zminénych dotaci obétoval i Cast vlastniho majetku. Do dpIné-
ho provedeni se radgji nepustil. Diléi verzi Differential Machine
realizovali Svédsti otec a syn Georg a Edvard Scheutzovi, je-
jichz prvni exemplar zakoupila roku 1856 observator v americ-
ké Albané. Vazil pdl tuny.

Babbage se potom az do smrti v roce 1871 zanasel navr-
hem Analytického stroje (Analytical Engine). ,Programovat*
ho mély Stitky o ,paméti“ 50x100 dér a praveé to z néj nejvic
udélalo predchldce pozdéjsich pocitacl. (Démé Stitky vyna-
lezl pocatkem 19. stoleti francouzsky tkadlec Joseph Jacqu-
ard k fizeni svého stavu a rozsifil je koncem téhoz stoleti
v Americe Herman Hollerith, pozdgjsi zakladatel IBM.)

K pohonu celého soustroji mél slouZit parni stroj. Tady Bab-
bage vedle financi ztroskotal i na limitech tehdejsi technologie
- nepodafilo se totiz vyrobit nalezité presna ozubena kolecka.
(Jak se ukazalo roku 1960 pfi ,,rekonstrukci“, Analyticky stroj
skute¢né fungoval! Soucet dvou Cisel mu zabral pfesné podle
Babbageovych vypoctl jednu vtefinu, nasobeni a déleni nece-
lou minutu.)

Charles Babbage byl ¢lovékem oteviené mysli a Sirokych
zajmd. Velmi ho zajimala ekonomie. Vesmir pfipodobrioval
k pocitaci, jehoz ,,program” obsahuje zakony pfirody. Prvni si
v8iml souvislosti mezi letokruhy a stafim stromu. Navic pfisel

na to, Ze z velmi starych strom( mize ¢lovék ziskat poznatky
o0 klimatu davnych dob.

Zel, pretrvavajici rozdil mezi moznostmi rozumu a kazdo-
denni realitou ho ¢asem semlel. Anglicky historik Paul Joh-
nson ve svych Déjindch 19. stoleti ho charakterizoval slovy:
,BYl ponury. Vypadal ponufe, mluvil ponufe a jeho mySleni by-
lo postupem véku stale chmurnéjsi. Mél k tomu divod - vidél,
jak by se k vSeobecnému prospéchu budoucnost dala prenést
do soucasnosti, ale lidska i hmotna selhani ho frustrovala na
kazdém kroku.“ Tak tedy vypada smutek vzdélance...

Mé osobné na pocitacich fascinuji dvé véci: Jednak to, jak
po krusnych pocatcich, kdy nebyla ani vhodna kolecka, dospé-
ly k tak zasadnimu ovlivnéni nasich Zivot(, a jednak to, Ze ten-
to jejich (de)formativni vliv na nasi spole¢nost i psychiku nepo-
stihla zadna védecka progndza.

Dnes pocitace husté prostupuji vSechny drovné Zivota a sta-
vaji se v ném nepostradatelnou samoziejmosti. V této roli jsou
predstaviteli néceho, co bychom monhli nazvat uméld kvaziintelr-
gence (néco, co se fidi jen programem). Tato AQ/ nam vic a vic
ubird z nasich kazdodennich povinnosti a tak nas pfipravuje
0 moznost spravovat si své véci sami. Mezi nas a realitu AQ sta-
vi displeje a monitory. Pamatuije si naSe pristupova hesla, PINy,
osobni kddy, skrze fukani do klavesnice nam zprostfedkovava
psani, ¢teni, pocitani, zajistuje styk s okolim, s obchody, s tifady,
s prateli, s kulturou, s pfirodou. UmoZiuje nam virtualné prozivat
to, na co v realu nemame v(li, penize nebo pfileZitost. Tfi piikla-
dy: Diky navigaci v auté i na kole se nemusime divat na svét
kolem sebe. Diky domaci meteostanici se nemusime podivat na
oblohu, nadechnout se Cerstvého povétfi. Diky chytrym zdravot-
nim naramkim nemusime davat pozor, jak se citime. Tohle
vSechno nas vzdaluje pfirozenému kontaktnimu a fyzickému
zplisobu Zivota, pro ktery jsme se vyvinuli.

Pokud jednou stvofime skuteénou umélou inteligenci (ne-
bo vznikne samovolné evoluci z AQl), tak ta uz jenom bez boje
pfevezme otéZe nasich zivotl - a my si to bud’ vibec neuvédo-
mime, nebo dokonce budeme radi. FrantiSek Houdek

Odposlechnuto

Nazvat muze pleSatym je stejné jako sexualni obtézovani,
rozhodl takzvany zaméstnanecky soud ve Velké Britanii. Podle
néj je ztrata vlast primarné muzskou zaleZitosti a poukazat na
ni je podobné jako poukazovat na velikost Zenskych prsou.

The Guardian

Red.: Jak se v nasledujicich mésicich bude vyvijet inflace?

Singer: Nevime.

Red: Ptdm se na va$ nazor jako byvalého guvernéra CNB.

Singer: To se obrafte na Sedlacka, ten vam odpovi rad.
iDNES

Vtip je jako balik na Ceské poSté. Nékomu dojde, nékomu
ne. Hnilob
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Pracka v lahvi
Tresteni letitého popularizatora 115

V breznu oslavila padesatiny kniha Meze riistu, ktera upozorni-
la na redlnou vycerpatelnost pfirodnich zdrojd. Ve stejné dobé,
kdy tato publikace vznikala, se ve svété spojilo nékolik inicia-
tiv v Cele se Svédskou vladou a ta roku 1969 prolobovala na
Valném shromazdéni OSN usporadani celosvétové Konferen-
ce OSN o Zivotnim prostredi ¢lovéka. Probéhla ve dnech 5.-16.
tervna 1972 ve Stockholmu a Meze ristu se staly jejim zaklad-
nim materialem. Vedenim konference byl povéfen Kanad'an
Maurice Strong, v té dobé jeden ze zastupcl generalniho ta-
jemnika OSN. (Pikantni je, Ze povolanim to byl ropny magnat,
takze se pfimo nabizi pfimér o kozlu zahradnikem. Jeho sku-
te¢né pohnutky neznam, jako nejpravdépodobné;jsi mi pfipada,
Ze chtél vyhnat ceny své komodity.)

A hned tato prvni ekologicka konference ukazala hranice
mozného: Sovétsky svaz se satelity ji z politickych divod( boj-
kotoval, Cina a nékteré dalsi zemé do ni vnesly ideologickd té-
mata.

Nakonec se delegati usnesli na Sestadvaceti principech
a prijali akcni plan se 109 doporucCenimi. (Zfejmé si uz tehdy
mysleli, ze ¢im vic slov, tim lip.)

KaZdopadné, termin ochrana Zivotniho prostfedi pronikl do
litanii mocnych. Vznikl Program OSN pro Zivotni prostiedi (v
Cele se Strongem), tehdejSi Evropska unie zase zalozila odbor
pro ochranu Zivotniho prostfedi. V roce 1988 Strong zaloZil
Meziviadni panel pro zmény klimatu (IPCC).

0d Casti stockholmskych se konalo nékolik podobnych se-
Slosti a slovnik ekologickych srdcafi i hochstapler( obohatilo
souslovi klimaticka zména. Jinak jsme neudglali nic moc. DO-
vod, zjednoduSené, se sklada ze dvou Casti: uvérit a konat.

Pro¢ jsme nevéfili varovnym védeckym zpravam? Prede-
v8im: Abychom méli Sanci jim uvéfit, musime je napfed brat
vaZné. Jenze berte vazné néco, o ¢em lidstvo cely sviij vék ne-
mélo ponéti a nestacilo mu to ,prejit do genti“? Pro¢ bychom te-
dy méli naslouchat, tim spiS, ze jde o pravdu veskrze nepiijem-
nou? Zména k horsimu se navic projevovala pozvolna, neproka-
zatelné, lokalné. To nebylo jako séhnout na rozpalena kamna,
kde je vysledek rychly a jasny! Nebrat zpravy vazné bylo taky
nejpohodingjsi, a tak jsme je vSelijak zlehcovali: Jsou to vymysly
alarmisti; nasi vinu na otepleni nelze jednoznacné prokazat; at
si to fesi ti, kterych se to bezprostfedné tyka, apod.

(Otazka, pro€ dnes lidé védé nevéri tolik jako v minulosti, je
sama 0 sobé zajimava. Domnivam se, Ze hlavni ddvody jsou
fejnost stale méné pochopitelné. Ale hlavné - od védy se Ceka-
lo, Ze vyfeSi naSe problémy, zatimco nam pfipada, Ze jich po-
fad pribyva. Ergo - véda zklamala.)

Ted uz se zména klimatu tyka vSech a projevuje se na
kazdém kroku: Teplota stoupd; poCasi se déli na sucho a lijak;
ZivoCisné arostlinné druhy vymiraji stale rychleji. A co hiiF - to-
hle vSechno nam ztéZuje a prodraZuje Zivot.

(Mimochodem, asi poprvé v déjinach se stalo, Ze snizujeme
spotfebu néjaké velepotiebné suroviny, i kdyz je ji dostatek.
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Poprvé nas totiz zavaluje odpad z ni. Ano, jde 0 CO2 z fosilnich
paliv.)

Jsem presvédcen, Ze dnes ve vétSiné bereme zpravy o kli-
matické zméné a jejich diisledcich vazné a véfime jim. (Mezi ni-
mi si zvlast vazim téch, ktefi dokazali pfiznat, Ze se predtim
mylili, to vyZaduje Cest a odvahu.) | ti, co uvéfili, maji v zasadé
dvé moznosti. Ta horsi je ,,véfim, ale nic nedélam®, bud’ z poho-
dinosti, nebo ze slabé vile, nebo z pfesvédceni, Ze nic ne-
zm(iZu, nic s tim neudélam... Néktefi jsou rovnou agresivni: To
jako mame vylézt zpatky na stromy nebo co? DalSi se uchyluji
k bezbfehému optimismu prechazejicimu v moralni hazard:
V§ak oni nasi potomci ,néco” vymysli, zatim vzdycky néjaké
feSeni vykoumali! Vysledkem pouze pasivniho pfijeti pak mize
byt neurdza z vycitek svédomi viici potomk(m, klasicky pfi-
schopnosti pistu.

Némecky filosof Hans Vaihinger pfed sto lety vymyslel tak-
zvanou filosofii als-ob (jakoby). Obrazné fec¢eno, zatimco my
coby péna na hladiné Zivota predstirame, ze délame néco
uzite¢ného a ze vSech sil padlujeme k lepSim zittkdm, ve sku-
teénosti nas proud Zivota skryty hiuboko pod hladinou unasi
do kon€in, které si nechceme ani nedovedeme predstavovat...

A vysledek toho vSeho? ,Nova zprava Meziviadniho pane-
lu pro zménu klimatu je vy¢étem nedodrZenych zavazkd. Je to
spis pIny hanby zaznamendavajici prazdné sliby, které nas pev-
né usazuji na cestu ke svétu, ve kterém se neda zit,“ upozornil
v dubnu 2022 generalni tajemnik OSN Antdnio Guterres.

Nu a nakonec zbyvaiji ti, kdoz védciim véfi a zaroven odmi-
taji vaihingrovat. Konaji, byt s védomim, Ze moc nezmizou.

Jak vidno, cesta k a¢innému feSeni oplyva tolika nastraha-
mi a rozcestniky, Ze cil se za nimi skryva lip nez zlaty poklad ve
Fort Knoxu.

V Brazilii se pry opice chytaji tak, Ze do pfivazané lahve se
vlozi ofech. Opice ho popadne, ale pracku i s nim z Iahve nepro-
tahne. Pfesto pochoutku nepusti, nedokaze to, ani kdyz se blizi
lovci.

Opice a ¢lovék maji 97 procent genl spolecnych.

FrantiSek Houdek

Odposlechnuto

Mainstream se radéji myli s Fukuyamou, nez by mél pravdu
s Huntingtonem. Jan Keller

Rusky predstirany vypad proti Kyjevu je nejlépe provedeny
klamny manévr v déjinach vojenstvi. Vysledny dojem je tak do-
konaly, Ze jeSté za sto let budou lidé véfit, Ze tam Rusko do-

opravdy zautocilo a dostalo na budku. KENJIRO
Chobotnice provadi sépii bytem:
- Najemné je 1000 dolari plus energie.
- To je docela drahé...
- Za bydleni ve stfedu Moskvy? KENJIRO
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Piebor autoru fantastiky 2020 a 2021

Pfebor autord fantastiky neboli PAF je pomysliny ZebfiCek auto-
rl, ktefi ziskali nejvice ocenéni v literarnich soutézich zanri
scifi, horor a fantasy za uplynuly kalendarni rok. Cilem ankety
je podpofit autory v dalSim psani a inspirovat ostatni. Podklady
v anketé PAF obsahuiji vysledky z literarnich soutézi porada-
nych od roku 2008, hlavnim patronem Zebfiku je Michael
Bronec ze Strak na vrbé, elektronické vyhodnoceni zajistuje
Vladimir Némec. Za celou dobu existence je v anketé PAF za-
evidovano celkem 1505 povidek od 535 autor(. Absolutné
nejvy$si pocet bodii za celou dobu existence pfeboru az do
soucasnosti obdrzeli tito borci: jako prvni Dana Ruskova, dru-
ha byla Kristyna Snégonova, treti Karel Dolezal, ¢tvrta Véra
Mertlikova, paty Petr Klepal.

nalisti pfeboru byvaji vyhlaovany na pravidelném prosinco-
vém Fénixconu v Brné. Vzhledem ke covidovym omezenim
v letech 2020 a 2021 doSlo na vyhlaseni PAF (stejné tak na
Fénixcon) az v bfeznu, a to za oba ro¢niky soucasné.

Vyhodnoceni PAF za rok 2020

V roce 2020 bylo do PAF zahrnuto celkem 97 povidek od
66 autordi z 11 sout& (Cena Karla Capka - &tyfi kategorie, Da-
idalos, Zoldnéfi fantazie, Vidouci, Rokle Seré smrti - dvé kate-
gorie, Sardenské legendy, O krvavy brk, O stfibfitéleskly hal-
mochron). Na nejvyssich dvou pfickach PAF bylo v roce 2020
tésno. Podle Vladimira Némce, ktery statistiku pocital, tam Slo
doslova o krk, protozZe prvni dva finalisty od sebe déli rozdil
jednoho jediného bodu.
e Naprvnim misté s 18 body je Petr Klepal za umisténi s po-
vidkou Marta v soutézi O stfibfitéleskly halmochron, s povid-
kou Ocelové nebe nad bory v soutéZi Vidouci a s novelou Pata-
lie s Rudou Hibkem v CKC. Pfipominam, Ze Petr Klepal byl tFeti
v Zebficku PAF v roce 2015 a druhy v roce 2018.
e Nadruhém misté se 17 body je Radmila Toms{ s mikropo-
vidkou Apokalypsa v A dur v CKC, za kterou mimochodem zis-
kala MLOKA, ktery byl prvnim Mlokem v kategorii mikropovi-
dek za celou historii CKC, a dale za povidku Docela oby&ejna
sluzebni cesta v CKC. Pfipominam, Ze Radmila Tomsi byla
Ctvrta v roce 2019, prvni v roce 2017, a v roce 2018 se délila
0 paté a Sesté misto s Radovanem Kolbabou.
o Treti misto s 15 body patfi Davidu Mamrillovi za kratkou
povidku Cerveny ip v CKC a za dali kratkou povidku Plavba
cez nezname more v CKC.

Vyhodnoceni za rok 2021

V roce 2021 bylo do PAF zahrnuto 76 povidek od 61 auto-
r(l z 10 soutéZi (Cena Karla Capka - &tyfi kategorie, Zoldnéfi
fantazie, Vidouci, Rokle Seré smrti - dvé kategorie, Sardenské
legendy, O krvavy brk, O stfibfitéleskly halmochron). Jestlize
bylo na vrcholu ZebfiCku PAF za rok 2020 tésno, tak pficky za
rok 2021 jsou obsazené jeSté mnohem tésnéji. Sesla se tu ne-
byvala skvadra autor(i se stejnym bodovym ziskem, proto jim
nezbyva nez se o mista podélit. Kupfikladu tfeti misto sdili pét

autoril a autorek, stejné tak Ctvrté, Gtyfi paté, a tak to jde pofad
dal. Uvidime, zda se tento novy fenomén bude opakovat i v na-
sledujicich ro¢nich.
e Na prvnim misté s 19 body je Marie Domska za umisténi
s povidkou Noc dikuvzdani v soutézi Vidouci, dale za povidku
Sedm jmen v soutéZi Daidalos a za vitéznou novelu Vojak ne-
plage v CKC. Pro zajimavost: v roce 2020 se Marie v Zebficku
PAF umistila na ¢tvrté pfiCce, pficemz od tfetiho mista ji délily
necelé Ctyfi desetiny bodu.
e 0 druhou pficku Zebficku PAF se déli dva finalisté, ktefi
maji shodné po 13 bodech a jsou to: Dana Beranova za povid-
ku Planata v soutéZi Vidouci a povidku Zlodgji v soutézi Vidou-
ci, a Vlastimil Boh¢ za povidku Mésto kalnych slunci v CKC a
za povidku Zmizeli v soutézi Daidalos.
o Na tfeti pficce s 10 body se tisni: Jitka Svubova, Eliska
Mostecka, Jan Kozak, Adéla Véchetova Kalouskova a Vojtéch
Z&k.

Uspésnym borctim srde¢né gratulujeme!

Rozhovory s finalisty PAF 2020 a 2021

PFebor autoril fantastiky je sice minén s mirnou nadsazkou,
ale presto vypovida o mife Usili, kreativité a zdravé Gpornosti
ocenénych autord. Abychom motivovali k Gi¢asti v literarnich
soutézich i dalsi autory, poloZili jsme drziteldm nejvysSich mist
obou roéniku pfeboru nékolik otazek.

1. Co pravé ted’ piSes?

Petr Klepal: Vrtam se v jednom ze svych oblibenych vesmird,
ktery jsem zagal uz v roce 2018, ale vzhledem k tomu, Ze to je
volné pokracovani povidky, ktera soutézi, tak nebudu konkrét-
ni. Docela rad se vracim k pfibéhdim, které jsem napsal dfiv,
a pridavam jejich hrdinim nova dobrodruzstvi, to je pfipad Pa-
talii s Rudou Hfibkem a Ocelového nebe nad bory. Marta je za-
se dal$im stfetnutim novych hrdin(i se starym zaludnym protiv-
nikem.

Radmila Tomsii: Pfiznam se, Ze ted’ momentalné nic. Ale je to
proto, Ze jsem na jafe odevzdala do nakladatelstvi Fragment
knizku StraZci rozhrani s podtitulem Hrozba z minulosti - ta by
méla vyjit v zafi letoSniho roku. Také jsem Michaelu Broncovi
predala rukopis knizky pracovné nazvany ZaCarované divadlo
a na zaCatku prazdnin by méla vyjit kniha z naprosto jiného
soudku, kterou jsme napsaly dohromady Ctyfi autorky. Jde o
pokracovani (ispé3né beletristické knizky Statek je rodu Zen-
ského, tentokrat s nazvem Statek v nesnazich. Pracovat na
tfech textech najednou bylo docela naro¢né, tak si ted” dam
par tydnd oddech a pak se s chuti pustim do dalSiho dilu
Strazcd rozhrani.

Dévid Mamrilla: Momentalne sa intenzivne venujem asi 80
stranovej novele Zanru diplomova praca :-) Z toho dévodu som
v poslednom ¢ase nemal tol'ko priestoru pisat beletriu intenziv-
nejSie. Pisal som teda aspon poéziu, ale ob¢as sa podari aj ne-
jaka kratka poviedka. V hlave a v desiatkach zapisnikoch ¢i
wordovych dokumentoch mam samozrejme kopec napadov,
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tak verim, Ze sa aspon niektoré po dokonceni tidia dostanu
na papier.

Marie Domskd: Pofad se vénuji svému universu Kchrat, ze
kterého jsou vSechny mé ispésné povidky a novela. Obcas se
poposunu v ¢ase dal do budoucnosti, jindy si s Kchratem za-
vzpominame na jeho divoké mladi. Ten svét je prosté Gzasny
a miZe se v ném odehrat cokoli, od lechtivé romance, pfes
detektivku az ke thrilleru.

Dana Beranova: Vezmu to trochu zeSiroka. Povidky Planata
a Zlodéji, které se dostaly do finale soutéze Vidouci, jsou sou-
Casti knihy o ¢arodéjce Henice. Kniha pod nazvem Zpév straky
se v tuhle chvili pfipravuje na vydani v nakladatelstvi Host. A ja
uz pilné pracuju na druhém dilu.

Vlastimil Bohdé: Pravé ted” dokoncCuiji povidku pro dalSi roénik
soutéZe Daidalos a ponékud hlemyzdim tempem pokracuiji
v préci na své prvni knize.

2. Mas konkrétni autorsky sen, o ktery se chces podélit se
Gtenari, nebo je pro tebe psani zpiisobem spontanniho sebe-
vyjadreni?

Petr Klepal: No, j& mél vZzdycky bujnou fantazii a ta mi neda
pokoj, dokud ji ty napady neztvarnim v néjakém pfibéhu.
A kdyZ néco délam, tak se to snazim délat naplno, aby to fun-
govalo, vSechno sedélo a Slapalo jako dobfe promazany stroj.
Je to vyzva, od prvniho pismene po posledni teCku.

Radmila Toms§i: PiSu proto, Ze mé to bavi, a jsem moc rada,
kdyZz mé texty potésii Ctenare. Sen uZ jsem si asi splinila - jako
kazdy autor jsem snila, Ze jednou budu drZet v ruce vlastni
knizku. Ted  uz mam své knihy vydané dvé, dvé rozpracované
v nakladatelstvich a u dalSich dvou se ¢tvrtinové podilim. Je to
Uzasné, drzet v rukou knihu a byt na obalce jako autor, to se
prosté neokoukd. Takze ano, mam sen - aby se mé knizky libi-
ly, prodavaly a tim padem byl zajem o dal3i a ja mohla psat dal
adal..

Dévid Mamrilla: Momentalne mam dva autorské sny. Prvym
je zavedenie systémovosti a konzistentnosti do méjho pisania.
Vacsinu mojich doterajSich poviedok som skutoéne napisal
tym zmienenym spdsobom spontanneho sebavyjadrenia. Mys-
lim si ale, Ze ak budem chciet vziat moje pisanie na lepSiu tro-
ven a pisat komplexnejSie a pripadne dihsie pribehy, uz to ne-
bude stadit. Preto mojim prvym snom je stanovenie si rutiny,
napriklad Ze budem kazdy tyZden pisat aspoi pat hodin. Ak to
vydrzim po dobu jedného roku, budem spokojny. Druhy sen je
viac materidlny (aj ked myslim sivisi s tym prvym) a je to
vydanie knihy : -)

Marie Domskd: Uz od puberty je mym snem vydat knihu (a
rozhodné ne jen jednu). Uspéchy v literarnich soutézich mé
k tomu pomalu ale jisté pfibliZuiji.

Dana Beranova: Moje heslo, které mam na svych strankach,
zni: Fantazie plni sny. A tak ja ke psani pfistupuju. Osudy mych
hrdin{ jsou pIné v mych rukach, co se mné nepovedlo, oni do-
kazou. A zaroven skrze né mohu pfedat svym ¢tenaflim svoje
nazory a myslenky.

Vlastimil Bohaé: Stejné jako pro fadu dalSich kolegil a kole-
gyh méa miij autorsky sen podobu vydani viastni knihy u solid-
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niho nakladatelstvi, to pro zacatek. Tvrdim, Ze pro budovani
autorského portfolia je ideélni obdobi pfed narozenim déti ne-
bo doba, kdy odrostou. JelikozZ se mé momentalné netyka ani
jedno z toho, svoji knihu piS§i mnohem déle, nez bych si pred-
stavoval. Kdo ale fika, Ze cesta za svym snem musi byt
jednoducha?

3 Co té nejvice inspiruje?

Petr Klepal: Nejvic? Asi ¢lovék jako takovy. At ho zasadite
kamkoli, vZzdycky néco vyvede. Chytry a mazany dovede byt
jako stara horakyng, a prece si rad nevidi pres Spicku nosu a
pak seka boty jako ten nejvétsi blb. Nosi v sobé tfaskavou
smés emoci a dost ¢asto je jeho nejvétsim vitézstvim ukogiro-
vat sam sebe. Kdyz se to pak spoji s tklady a nastrahami
fantastickych svétd, je z toho vZdycky slusna mela.

Radmila Tom$ii: Inspiraci mdze byt cokoli - par vét zaslechnu-
tych ve vlaku, hudba, setkani s kamarady, pfihody, na které si
Clovék vzpomene...

Asi nejvic vlastni fantazie a samotny rozepsany pfibéh, kte-
ry si ¢asem zacne Zit svym Zivotem a v podstaté mé v psani
sam vede. Nejlepsi je, kdyZ postavy ,,07iji“ a tfeba se i trochu
vzpécuji nechat se zafadit do Skatulky, kde jsem je plvodné
chtéla mit. To pak vznikaji nejlepsi pasaze a je radost psat.

David Mamrilla: To je naro¢na otazka, ale ked' sa nad tym za-
myslim, povedal by som, Ze literatdra a hudba, v tomto poradi.

Marie Domské: V posledni dobé nejvice lidé kolem mé, hlavné
Ctenafi, od kterych dostavam zpétnou vazbu najiz publikované
povidky. Casto zmini néco jen tak na okraj a mné bleskne hla-
vou, Ze by z toho mohla byt povidka... Jinak cilené si chodim
pro inspiraci na pinterest, nékteré fantasy obrazky by mohly
samy vypravét.

Dana Beranové: Nejvic toho vymyslim na prochazce se psy po
lese. Druhy zdroj je misto, které néjak souvisi se scénou, kte-
rou pravé piSu. Konkrétné kvili Henice jsem navstivila par hra-
du, kde jsem nasala stiedovékou atmosféru. A do tfetice jako
v pohadce - hodné mi davaji rozhovory s mymi betactenafi.

Vlastimil Bohag: NejvétSi zdroj inspirace pro mé predstavuje
naucna literatura nejriiznéjsich obor. Ta tvofi zakladni subs-
trat, z néhoZ rasi vyhonky novych napadd. Kromé ni mé silné
inspiruje také atmosféricka, melancholicka hudba rozlicnych
zanr(, ktera dokaze moji predstavivost brat na opravdu zajima-
vé vylety.

4. Chél/chtéla bys néco vzkazat ¢tenarim nebo ostatnim au-
torim?

Petr Klepal: Je super, Ze tu jste, Ze je pro koho psat a hlavng,
snazit se co nejlip psat. A s kym soupefit.

Radmila Tomsii: Ctenafim bych ptala, aby nachézeli pribéhy
podle jejich gusta, a hlavné, aby Cetli. Protoze jen s nimi ma
psani smysl, psat si do Supliku je zbyte€na ztrata ¢asu. Pfibéhy
jsou celé az ve chvili, kdy si najdou Ctenafe a kazdy si v nich
objevi to své.

Autordm bych pfdla, aby jim to prosté psalo. Aby si nasli
dobré beta ¢étenafe a aby se nebdli jit s kiizi na trh, nenechavali
to, co napiSou, v slozkach pocitacii a posilali své texty do sou-
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téZi. Sama za sebe miiZu potvrdit, Ze ispéchy v soutézich jsou
dobrym odrazovym mustkem pro psani delSich text( a i pro
vydavani knih.

A pokud se hned nezadafri, nezoufejte. Pristé to tfeba vyjde.

David Mamrilla: Urcite by som rad autorov vyhecoval k inten-
zivnemu pisaniu, aj ked' sa im zda, Ze to nejde, alebo Ze uz ,to
stratili“. Nech mame ¢o Citat a mézeme sa vzajomne in$piro-
vat. Takze proletafi vSech zemi, piste! : -)

Marie Domska: Ostatnim autor(im: af jim to pie. A Gtenafim,
aby byli trpélivi. Kchrat bude! :-D

Dana Beranové: Svym dceram fikam, Ze knizka je kamaradka,
kterd ma na né vzdycky Cas. Mné osobné knizky, tedy jejich
Cteni, nejen psani, pomohly pfes mnoha tézka obdobi. A do-
dnes, kdyZ odchazim z knihovny s plnou naruéi, naplni mé
blaZeny pocit, Ze bude dobfe. Takze m(ij vzkaz v podobé tako-
vého hesla zni: NeZ topit Zal v lihu, dej si radsi knihu.

Vlastimil Bohai: Ctenariim bych vzkézal, af nikdy nezanevfou
na domaci fantastiku. Kromé uz ovéfenych autord se stale ob-
jevuji nova jména, jejichz texty maji co nabidnout. A neosty-
chejte se na internetu davat autordm zpétnou vazbu, je pro nas
ddlezita. Ostatnim autorim fantastiky bych vzkazal jediné:
Piste dal, vybrali jste si skvély zanr!
jejich odpovédi a doufame, Ze inspirovali ostatni autory.

Miroslava Dvoidakova, tiskova mluvéi PAF

PAF 2021 a 2020

Roénik 21
1. Domska Marie 19
2. Bohac Viastimil 13
3. Beranova Dana 13
4, Svubova Jitka 10
5. Mostecka Eliska 10
6. Kozak Jan 10
1. Véchetova Kalouskova Adéla 10
8. 74k Vojtéch 10
9. Zichackova Zuzana 9
10. Raida Jakub 9
11. Valasek Petr 9
12. Kubickova Michaela 9
13. Némcova Katefina 9
14, Pecenka Jan 8
15. Pavlouskova Jana 8
16. Klepal Petr 8
17. Barsch Alfréd 8
18. Mamrilla David 7
19. Moravec Zbynék 7
20. Matéjovsky Bohumil 7
21. Labaj Marek 7
22. Plauchova Jana 7
23. Machacek Petr 7
24. Matéja Markéta 7

Roénik 20
1. Klepal Petr 18
2. Tom&id Radmila 17
3. Mamrilla David 15
4. Domska Marie 14,58
5. Moravec Zbynék 13
6. Kubickova Michaela 12,58
1. Kolbaba Radovan 12,58
8. Splitek Roman 10
9, Zvelebilova Rosana 10
10. Tabackova Jana 9
11. Hfebenarova Eliska 9
12. Fritz Pavel 9
13. Pecenka Jan 9
14. Bohac Vlastimil 8,58
15. Snajberkova Jarka 8
16. Kala$ Radovan 8
17. Hrdlicka Lukas 7,58
18. Siklova Lucie 7
19. Piskova Rizena 7
20. Zelnicek Richard 7

NON FICTION
Michio Kaku, Jennifer Thompsonova

Dile nez Einstein

Hledani teorie vesmiru

Michio Kaku (1947) nyni piisobi jako profesor teoretické fyzi-
ky na newyorské City University. Je popularizatorem védy
a jednim ze zakladateld teorie superstrun. Cesky vysly napF. je-
ho knihy Einsteiniv vesmir (2005), Paralelni svéty (2007), Da-
le nez Einstein (2009), Fyzika nemozného (2010), Fyzika bu-
doucnosti (2013) nebo Budoucnost mysli (2015).

Pfibéh vyvoje fyziky je v této i dalSich jeho knihach v jeho
podani vzdy dobrodruzny a komplikovany. Po staleti fyzici pro-
hlubuji naSe znalosti pfirody, vyvijeji nové pistroje, které po-
mahaji néktera tajemstvi rozlustit a jindy zas vedou k objeveni
novych dalSich zahad. Ve dvacatém stoleti se tempo objevova-
ni zvysilo takika exponencialné. Védci pronikli do hlubin ves-
miru i k subatomarnim stavebnim prvkiim hmoty. Definovali,
jaké sily viadnou mikrokosmu i makrokosmu, a ukazali, jak se
jedna odvozuje z druhé. Pak ale narazili na zahadu, ktera az do-
sud vSem pokusiim o objasnéni vzdoruije: jak sjednotit gravi-
taéni silu s jadernymi interakcemi a elektromagnetismem?

Fyzikové uz dlouho rozpracova-
vaji tzv. teorii strun, ktera by snad
mohla byt cestou k definitivnimu
sjednoceni. Michio Kaku s novina-
kou Jennifer Thompsonovou se po-
kouSeji zpfistupnit tuto teorii, véet-
né jejiho vzniku, vyvoje, pivabu, ale
i uskali.

Michio Kaku, Jennifer Thompsono-
va: Dale neZ Einstein, Argo 2022,
edice Aliter, vydani druhé, 256 str.,

Michio
Kaku .

a Jennifer
Thompsonova

_DALE
NEZ EINSTEIN

Hiedan u

298 K¢
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