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Fantasticon 2023, aneb Beroun zase po roce
Rok se s rokem sešel a 20. května jsme se opět vypravili do
Berouna, ani jsme nepotřebovali zhlédnout umné propagační
video na www.youtube.com/watch?v=X5lqmG6PdjY, docela postačilo,
že tam Klímovi jeli autem a nemuseli jsme podnikat dobro-
družnou výpravu vlakem jako Richard Podaný či Františka Vr-
benská. Protože letos bylo k dispozici auto s kouzelnou samo-
lepkou, mohli jsme jet po dálnici a dorazili tak ještě před prv-
ním pořadem. Zaplatili jsme vstupné 200 Kč a vyrazili na ob-
hlídku prostor, kde proběhnou KOMIKSOVÝ WORKSHOP (Nyemi
VonZilla), KENDAMA (Franta Mars), MANGA (Tadeáš Jojko,
přednáška o Jellyponsan, workshop) a LITERÁRNÍ WORKSHOP
(Tereza Matoušková). Při hledání WC jsme pak v prvním patře
viděli i prostory pro DESKOHERNÍ TURNAJE.

Pak se naše výprava na zbytek dne usalašila v sálku věno-
vaném SF a Fantasy (potěšilo mě, že jsem tam našel knihy,
které jsem loni knihovně věnoval), já s Michaelou hned v první
řadě pod loni křtěným drakem.

Přednáškový maraton začal v deset dopoledne besedou
s Viktorem Bocanem HRY, KTERÉ NÁS BAVÍ HRÁT. Spíš šlo ale o
zajímavou přednášku, ve které jsme se dověděli hodně o tri-
cích, jak udržet hráče co nejdéle s tou kterou hrou. O jemném
škálování obtížnosti, různých úrovních dohratelnosti na první
pokus, o možnosti či nemožnosti sejvování, bylo to zábavné
a poučné, ač jsem žádnou z těch her nikdy nehrál a o většině
ani neslyšel. Na své si určitě přišel Martin Klíma, který občas
do besedy vstupoval s připomínkami profíka.

Po přestávce na oběd následovala v pravé poledne beseda
se zástupci nakladatelství Golden Dog – Martinem Štefkem, Fan-
tom Print – Alexandrou Petákovou a Brokilon – Robertem Pil-
chem JAK NAJÍT DÍRU NA TRHU A NEZAHUČET V NÍ. První dva zmíně-
né jsem neznal, od Martina jsme se dověděli, že nejprve horory

psal, a že i tak mu jich bylo málo, tak je začal i vydávat a v sou-
časnosti má za sebou už několik desítek titulů. Saša pracuje u
Marchlíka, ale vedle toho má i vlastní nakladatelství, kde vydává
knihy o a pro dnes tak populární sexuální menšiny, tuším, že se
také k jedné z nich počítá. Robert mezi nimi působil jako již zku-
šený a delším provozem trochu zcyničtělý profesionál. Mám do-
jem, že tuto a všechny ostatní besedy moderoval Boris Hokr, ale
tak, že na sebe zbytečně nestrhával pozornost a nerušil.

Po kratší, ale potřebné přestávce začal v půl druhé pořad
CO NÁM TERRY PRATCHETT DAL A VZAL. Šlo o besedu a vzpomí-
nání s Pratchettovými fanoušky Míšou Merglovou, Petrem
Raunerem (z Klubu Terryho Pratchetta) a překladatelem Tomá-
šem Jeníkem (ten byl na Skypu), který pro Argo přeložil Mis-
trův životopis Život v poznámkách pod čarou.

Ve tři následovala beseda s autory antologie JINÝ KRAJ Te-
rezou Matouškovou, Vilmou Kadlečkovou a Janem Hlávkou.

Pak dorazil Richard Podaný, podaroval přítomné recenzní-
mi výtisky a v půl páté mohla s ním a Viktorem Janišem začít
beseda TĚŽKÝ CHLÉB PŘEKLADATELŮ.

Besedu s Míšou Merglovou a Pavlem Barešem I K FANTASY
PATŘÍ DEPRESE, STALKING A VYKOŘISŤOVÁNÍ jsem vypustil, přišlo
mi, že na podobné téma mluvili už loni, a raději jsem se věnoval
propagaci knihy Deník 2038, která ukazuje, kam podobné pro-
sazování dobra a ohledů ke komukoli může dojít (když se
správně byrokraticky podchytí).

V půl osmé už byli všichni dost unavení, takže na poslední
besedu s českým herním novinářem, moderátorem a influen-
cerem v televizi, na Youtube a Facebooku, který působil v her-
ním magazínu Score Mikolášem Tučkem, nazvanou prostě
FENOMÉN TUKAN, zůstali jen nejotrlejší a nejzdvořilejší (to jest
osádka našeho vozu a pořádající knihovnice). Zdeněk Rampas
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Tak tu zase máme prázdninové dvojčíslo, k jeho vydání nás vedle zdražení výro-

by a rozesílání vede i letní zlenivění našich přispěvatelů, čest výjimkám, u ostatních
doufám, že nejde o nějaké postkovidové komplikace.

Po dlouhém čekání konečně vyšel třetí svazek sebraných povídek H. G. Wellse,
recenzi najdete na str. 10, něco k tomu připojuju i já v komentáři ke dni 17. června.

Ještě chvíli si počkáme, ale těšit se na ni můžete už dnes, na monografii Milosla-
va Havlíčka, více Milan Krejčí na straně 12. Prázdninovou povídku Richarda Klíčníka
čtěte pomalu a soustředěně, ne jako já, který ji musel číst dvakrát.

V neveselém duchu se nese ohlédnutí za třemi nedávno zemřelými osobnostmi
v rubrice Britská konzerva. Rozhovorem s Vilmou Kadlečkovou a nominačními texty
porotců se ještě trochu vrátíme k Magnesii Liteře, a to také proto, abyste jim nezávi-
děli ono rozhodovací privilegium; je vykoupené nutností sepsat důkladné zdůvodně-
ní, vizte stranu 19. Z podobného důvodu, totiž snahou uchovat texty, které obvykle
zapadnou, jsem přetiskl i mé krátké zhodnocení knihy Deník 2038, které jsem pro-
slovil na jejím přivítání. Ten jsem doplnil fejetonem Ecce homunkulus Zbyňka Petráč-
ka, který se zaobírá hodně podobnými věcmi jako zmíněná kniha.

Skoro na závěr jsem na straně 30 doplnil stručné připomenutí životní dráhy „mé-
ho“ autora Miloše Uličného, nepsal sice SF, ale trochu se o ni zajímal, přinejmenším
proto, aby tušil, čím se to zabývá jeho nakladatel. Na poslední straně upozorňuji na
možnost podpořit soutěž Vidoucí. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2023
Platit lze přes konto u Fio banky, které má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje po-
slat peníze i slovenským předplatitelům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo kon-
ta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu
zadejte jako vnitrostátní převod). Stále 400 Kč (respektive 17 euro, nebo podle mo-
mentálního kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste, napište mi. ZR

Odposlechnuto na překladatelské scéně
Každá doba i kultura má svoje neuralgické body. Na to přišla redakce časopisu

Sofa, který vycházel jak česky, tak anglicky. Pohoršení vzbudila zdánlivě nevinná pa-
sáž: „Dezert zvaný indián má původ ve Vídni 19. století. Tehdy maďarský vévoda
Pálffy pozval do rakousko-uherské metropole indického kouzelníka. Při jeho hojně
navštěvovaných představeních se servíroval zákusek, jenž měl indického kouzelníka
připomínat – Indianer tvořily dvě části polité čokoládou a spojené šlehačkou.“

Překladatelka, která vyrostla v Americe, se proti takto formulovanému textu
vzbouřila. Její vysvětlení je v mnoha ohledech pozoruhodné: „Mám za to, že by jaká-
koli zmínka o českém jménu tohoto dezertu (byť v překladu do angličtiny) či o sku-
tečnosti, že se jméno dezertu odvozuje od jeho tmavé barvy, vyvolala značné rozhoř-
čení vašich zahraničních čtenářů. Nezapomínejte, že v osvícenějších zemích západní
Evropy (Nizozemsko, Rakousko, Británie) jména jídel (ulic, budov atd.), jež byla v de-
vatenáctém století pokládána za přiměřená, dávno nahradili jmény, která neurážejí
skupinu lidí, kdysi porobenou muži/ženami bílé pleti. Víme, že se tahle sladkost pro-
dává pod tímto názvem v bezpočtu cukráren v Česku, ale to ještě neznamená, že se
tím musíme chlubit ve světě.“ […] Česká redakce se nakonec rozhodla pragmaticky:
překladatelka koneckonců může mít pravdu, z indiánků se v překladu staly „sněhové
pusinky s čokoládovou polevou“, z indického mága se stal „exotický mág“ a jakákoli
souvislost mezi barvou pleti a čokoládové polevy byla zamlčena. Indiánek byl vykleš-
těn a vypřeložen. Viktor Janiš
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Je mi pětačtyřicet a právě jsem si koupil první sportovní au-

to. Přítelkyně si myslí, že procházím krizí středního věku.
Jak to může vědět? Je jí teprve 18. CHROCHTADLO

Koukám, že si Sociální demokraté změnili i logo. Uznávám,
že mně jako veskrze morbidní duši tento typ humoru konvenu-
je, ale nevím, jestli většinová populace tu gilotinu pochopí.

Lucie Sulovská

Proč jsou pozice v divizích diverzity a genderové rovnosti
u progresivních společností obsazované vždy ženami?

Protože je to levnější. CHROCHTADLO

Nemám rád unáhlené závěry. Jako tuhle, když mi jedna po
minutě řekla, že neměla horšího milence, než jsem já. HNILOB

Já se picnu. Být normální je dnes rebelie. Viktor Šíma

Úspěch je z devadesáti procent spěch a z deseti Ú.
Bratříček

Brno je jediný vtip, ve kterém se dá i bydlet. Honza Křeček

� � �

� 10. května mi volal Pavel Poláček, že se až nyní dověděl o do-
mluvě Jirky Olšanského a Aleše Kovala, že na Bilconu bude vý-
stava loutek s tématikou děl Julese Verna. Během hovoru, při
kterém mi stačila vystydnout polévka, jsme zjistili, že Pavel
ještě neví, zda to má být výstava v rámci města, nebo jen co-
nu, a od toho by se mělo odvinout její umístění... Po obědě mě
zpod sprchy vytáhl další telefon, Pavel zjistil potřebné informa-
ce, výstava bude na schodech v kostelní
věži, a začne týden či čtrnáct dní před Bilco-
nem.
� 11. května píše Vilma, že hodlá uspořádat
večírek k Mileniným narozeninám, a za chví-
li další dobrá zpráva: na knihy bude dopadat
nulové DPH. Já vím, že u nás v Kocourkově
to povede k tomu, že knihy budou nakonec
dražší a bude jich vycházet méně, ale po-
slouchá se to tak pěkně.

Večer pílím Na Břežanku, nesu tam kni-
hy pro Petra Maška (Rudá šňůra se moc ne-
prodává, i když se zase tak moc neliší od ve-
lepopulární minisérie Volha), a pak se tam
mám sejít s Mortenem a Longinem, dokon-
čují další číslo Živlu.

Chvilku potom, co přišel Franta Novotný,
ale volal Longin, že Petr Krejzek onemocněl
a že se sejdeme příště. Pak se rozloučil Ri-
chard Šusta a po něm Pagi, zítra časně ráno

odjíždí na Vartovku (škoda, že se nezmínil dřív, třeba bych se
po letech utrhl, takhle už jsem slíbil účast na Veletrhu). Máme
my to ale divně vymyšlené, Jarní porada českých klubů se tre-
fila do Comic-Conu a slovenských zase do veletrhu Svět knihy.

Dali jsme si s Frantou večeři a zůstal s námi už jen Cordy.
Toho ale po třetím pivu zachvátil klimatický žal a začal Frantovi
tvrdit, že se Anglie stala průmyslovou velmocí proto, že uhlí
a železo dovážela z (jistě vykořisťovaných) kolonií. Prostá
myšlenka, že se někdo nejprve stane průmyslovou velmocí
(viz strana 11) a až potom si začne přivlastňovat kolonie, by
asi dost nevyjadřovala odsuzující woke světonázor na kolonia-
lismus.
� 12. května rozesílám pozvání na večírek, tentokrát narozeni-
nový (pro Milenu :-).

Pagi dnes jede na Vartovku (Jarní poradu slovenských
SFK), fandom by mu měl přispět na benzín, zvláště pokud by
tam vezl i zájemce z jiných klubů.

Svět knihy
� 13. května po krutém ranním vstávání se vydáváme na knižní
veletrh Svět knihy. Po celkem pohodové cestě, byť počasí hro-
zilo deštěm, nacházíme hned u vchodu Martina a Vilmu, a pak
jdeme kupovat vstupenky, tedy proužky na zápěstí, protože do
areálu může každý, hlídají se jen vchody do pavilónů.

Nacházíme ministánek XB-1 a Sašu Rusevského v něm, po
kruté nemoci nestihl objednat svůj tradiční (a hlavně větší) stá-
nek, a tak mu jej obsadili propagátoři islámu. Nechávám tam
autorský výtisk japonské knihy pro JWP, který mezitím doma
likviduje potopu.

Celkově je prostředí Veletrhu stejně příšerné jako loni, navíc
jsou nakladatelé rozmístěni jinak, takže žádná loňská zkušenost
při hledání nepomůže, spíše mate, ale alespoň není loňské úmor-
né vedro. Občas mi lidé z branže líčí knižní veletrh ve Frankfurtu.
Považovat obě akce za stejného druhu je jako tvrdit, že se veteš-
nictví u Náměstí Míru a Palladium liší jen velikostí.

Vartovka, na hvězdárně v Banské Bystrici
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Konečně najdeme stan Sál fantastika, kde probíhá beseda
s autory Hlubiny města, u vchodu se spolu s ostatními mačkají
Monika z Tritonu a Monika Slíva, chvilku povídáme a o přestá-
vce se dáme dohromady s Frantou Moravcem a jeho Alčou.
Společně zůstaneme na následující Poslední plavbu vikingské-
ho barda, přivítání poslední knihy Jarka Mosteckého, vydané
péčí MysteryPressu Toma Němce, ale nějakou zásluhu na tom
měly i Alžběta a Eliška Mostecké, Jana Šouflová a Františka,
se kterými o knize moderátor zasvěceně konverzoval.

Pak potkáváme Sanču a společně strávíme hodinu na pořa-
du Reportéři ČT ve válce. Ve dvě si nenecháme ujít povídání
s porotci Magnesie Litery Žánr fantastiky a Magnesia Litera
první ročník. Honza Křeček, Boris a Františka spolu s Pavlem
Mandysem hovořili o krátké historii a praxi nově vzniklých žán-
rových kategorií.

Kolem třetí narazíme na obrovskou frontu čtenářů žádosti-
vých podpisu Mistra V. Sorokina, ale ani se k němu pro tak vel-
ký zájem nepokoušíme přiblížit, nicméně jsme tam potkali jeho
překladatele Libora Dvořáka a chvilku si povídali.

Potom procházíme pavilony a střídmě nakupujeme, dokud
v pět nezačíná pořad Legenda české sci-fi. Ondřej Neff křtí no-
vý román Ostrov nesmrtelných. Tam jsme vedle Ondřeje nara-
zili i na Karla Jerieho, JWP, Toma Němce. JWP byl dojat, když
mu Jakub Szántó řekl, že jako kluk miloval Hvězdné honáky.

Ve stanu Fantastika zůstáváme i na pořadu Moderní fantasti-
ka z Jiného kraje, kterého se zúčastnilo sedm autorů, z nichž
jsem znal jen Temnářku a Vilmu. Povětšinou hovořili o tzv. mo-
derních tématech, která v Jiném kraji exploatovali. Rasizmus, ši-
kana, transgender, znečištění, globální změna klimatu, stalking,
deprese. Už jsem se lekl, že se nějak globálně pomátli (a zda to
není nakažlivé), ale pak jsem se dověděl, že „moderní témata“
byla spojujícím motivem celé antologie. I na tomhle křtu jsme za-
hlédli piráta Bartoše, asi má rád SF, jen to tak nevypadá�.

Pak už jsme odpadli a nějak se doplazili domů.
� 14. května se Milena ráno v půl páté s děsem probudila a uvě-
domila si, že má už na termín narozeninového večírku půl roku

lístky do divadla, jdu rozesílat opravu večírkového data. Na-
štěstí je ještě čas.
� 15. května domlouvám místo křestu Deníku 2038. Longin mi
doporučil podnik kousek od Sparty.
� 16. května u zubaře listuju v Respektu. Dovídám se, že popu-
listé odvádějí pozornost občanstva a voličstva od reálných
problémů ke kulturním válkám; zajímavé tohle číst v plátku,
který z ideologických důvodů mrví češtinu a nepřechyluje jmé-
na cizinek, ačkoli vesele skloňuje jména jejich manželů.

Po absolvování dentistické péče jsme zajeli do MATu na
oběd a odtud už je to jen kousek do Mánesu na výstavu Mistři
renesance, kde jsou k vidění kopie nejslavnějších děl Da Vinci-
ho, Michelangela, Botticelliho, Raffaela a jistě i spousty dal-
ších. Prohlédl jsem si Madonu ve skalách, o které napsal po-
vídku A. C. Clarke, a sochu Davida ve skutečné velikosti, kte-
rou si můžete obejít... (jako Rex Star, viz vzpomínka na Ohníč-
ky 1965/6). Skvělý byl i komiks Stvoření světa ze stropu Six-
tinské kaple. Skoro to stálo za to vstupné.
� 17. května tiše hniju doma, když tu dorazí mail od Ivana Ada-
moviče, zve zájemce do Muzea literatury na besedu s tchaj-
wanským autorem románu Epicentrum. Dorazil jsem s předsti-
hem, takže nevadilo, že jsem nepochopil systém zavírání skří-
něk v šatně. Dokonce jsem našel i příslušný sál. Po mně na
přednášku původně připravenou pro japonské publikum dora-
zil ještě Honza Vaněk jr. a několik zájemců o východní literatu-
ru. Autor se chlubil, že svým románem zabránil stavbě čtvrté
JE na ostrově. Nevím, zda zrovna tímto lze u nás dojít obliby, i
když kdo ví, jací lidé chodí na podobné kratochvíle.
� 18. května konečně došlo na výměnu dveří v patře, řemeslní-
ci nás vzbudili, takže jsem do oběda nestál za nic. Michaela
pak odjela na Den muzeí, prolezla UmPruM a Národní muzeum
a já jsem dospával.

Michaelu muzea tak vyčerpala, že jsem se k Pavlu Kosatí-
kovi na koncert Chadimovy kapely vydal nakonec sám, moc
známých jsem tam nepotkal, jen Bohouše Šíra s manželkou
a JWP.

Vladimír SorokinBeseda s autory Hlubiny města
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Pavel mi vyčinil, že jsem nedal vědět, že dorazím sám, ale
nakonec byl asi rád, protože i tak několik hostů postávalo ve
dveřích (a blahodárně bránilo úniku hudby do dalších pokojů).

Já už ze zvuků ladění pochopil, že půjde o trochu větší deci-
bely. Obecně upřednostňuju vnímání hudby ušima a nikoli
kostní dření, takže jsem se usadil v knihovně, zvláštní shodou
okolností u občerstvení, takže jsem měl to nejlepší z obojího,
z tlumené hudby i jednohubek. Navíc ve společnosti Aničky,
která se starala o nějaké několikaměsíční humáně, se kterým
dorazil jeho hudbychtivý pěstoun.

Po nezvykle dlouhém koncertě končícím okolo deváté jsme
ještě chvilku tlachali. Protože tam byl JWP, tak vlastně mluvil
hlavně jeden člověk, ale protože jsem Jirku viděl naposledy ně-
kdy před covidem, tak to ani moc nevadilo... (Veletrh se nepo-
čítá, tam byl většinou pod vlivem.)
� 19. května nás ráno probudil řidič Akontextu, dovezl knihu
Deník 2038.

Potom mi po pětapadesáti tisících hodinách věrné služby
odešel pevný disk WD, čest jeho točivé památce. Naštěstí na
něm byly hlavně filmy. Na truchlení ale nebyl čas, pošta mi v té
chvíli přivezla knihy od Orlanda Figese Evropané a Revoluční
Rusko 1891–1991. Odpoledne jsem vyrazil obhlédnout pod-
nik Povinná zastávka. Je tam malý salonek tak pro 15 lidí. Po-
kud bude pěkně, můžeme místo v salonku slavit knihu na „za-
hrádce“ (pro potřeby alergiků je vybetonovaná, ale zase je
prostornější než salonek).

Na zpáteční cestě jsem se zastavil v Megaknihách (za zá-
vorami na Hradčanské) pro balík čtyř knih, málem jsem cestou
padnul, každá měla alespoň dvě kila.

A odpoledne a večer se s Vilmou domlouváme na zítřejší
cestě na Fantasticon do Berouna, kam také vezu spoustu knih
a jiné tam dostanu.

FantastiCon
� 20. května už třetí den za sebou
vstáváme dřív, než si organismus
řekne. Jedeme na Fantasticon, více
na straně 1. Nevešlo se mi tam jen,
že po celodenním sezení stylem „jak
opice na brusu“ s nohou přes nohu
jsem si asi zase rozhodil záda.
Takže když nás Viktor „Mlsný jazý-
ček“ Janiš po conu zavedl do místní
vyhlášené mexické restaurace (na
Berounském náměstí), jeho referen-
ce byly pravdivé, jen pomlčely o hor-
ku a hluku. Pak jsem zjistil, že mi
trochu dělá problém vstát ze židle.
� 21. května se vzpamatováváme
z Fantasticonu, záda stále zlobí.
� 22. května rozesílám vzdáleným
nebo pokročilým čtenářům Inter-
kom v PDF.
� 23. května datová schránka vychr-
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lila první zprávu s nějakým obsahem (doteď nás informovala o
tom, že byla založena, a o podobných novinkách), nedoplatek
na daních Zapsaného spolku Československý fandom (který
ze zákona daně neplatí). Jestli jsem něco blbě vyplnil, tak do-
klady zůstaly na mrtvém disku.

A aby toho nebylo málo, tak se dovídáme, že jsme včera při-
šli o velkého Tita Pulla ze seriálu Roma (herec Ray Stevenson).
� 24. května dorazil Interkom ke čtenářům, zavolal mi Vašek
Vlk. Pak vyrážím na berňák, odtud do Čáslavské a pak do
MATu na KJV, kde Ivan Adamovič líčil, jak přišel k původnímu
scénáři filmu Ocelové město. Mám dojem, že o tom hovořil i na
Vernovském kolokviu. Vizte stranu 5.

Já si z Čáslavské domů odnesl šipkovadlo, které na naše
přebory věnovala Tes.

Večer v mailu od Jany Novotné nacházím smutnou zprávu,
že nad ránem 21. května zemřela ve spánku ve věku 93 let Vě-
ra Ševčíková, nejstarší čtenářka Interkomu, spolupracovnice
Jindry Smékala ještě z SF klubu AF 167, svolavatelka či účast-
nice setkání brněnských dinosaurů, viz IK 9-10/2017.
� 25. května vyrážíme na oslavu narozenin Mileny Eckové, kte-
rou na Vydrovce pořádá Vilma. U Malešické Botanické zahrady
se k nám přidal ještě Daniel, který přijel rovnou ze školy nebo
kroužku.

Postupně se nás okolo sedmé sešlo asi dvacet nejbližších
přátel v dost podobném složení jako minule (to už zase utekl
měsíc). Pro takto mimořádnou událost si našly čas i věčně za-
městnané Milada Kuličková a Toshiko Hraničková. Vilma
ovšem pro jistotu připravila jídlo pro dvojnásobný počet hostů
a ještě tak na deset strávníků vydaly dobroty, které donesla
Bára, Bidlo (jeho mamka se zase vytáhla) a ostatní. Tři dorty
navíc se ukázaly být už opravdu navíc.

Nejprve jsme poseděli na zahradě a pak se přesunuli do kni-
hovny. Tam jsem na sebraných spisech Paměti lékařovy (Jo-
sef Balsamo) objevil položenou Magnesii Literu. Je to tedy pěk-
ně těžký kus železa, ten by napravil hlavu i nejtvrdohlavějšímu
kritikovi.

� 26. května se vzpamatováváme
z večírku.
� 27. května proběhl v Brně vzpo-
mínkový sraz přátel Zdeňka Zacho-
dila alias Šamana, který nás opustil
před deseti roky. V jeho oblíbené
hospodě Na Blbým místě se jich se-
šlo přes třicet. Robert S.

Naštěstí jsou i veselejší výročí:
Henry Kissinger slaví 100 let, měl
bych si přečíst jeho Uspořádání svě-
ta, a také je tu výročí atentátu na
Reinharda Heydricha. Nevím, proč
se vlastně dodnes mluví o atentátu,
šlo přece o mimosoudní popravu mi-
mořádně nebezpečného a nepřizpů-
sobivého vetřelce, který se netajil
svým nepřátelstvím k původním
obyvatelům.

Že bych si znovu přečetl HHhH od Laurenta Bineta?
� 28. května se nám po čase podařilo svolat alespoň malý
VUMScon. První dorazili Hraničkovi a pak Petr a Inka Hanušo-
vi. Ještě před obědem se na chvíli ukázal i Láďa Dvořák, který
u nás čekal na přílet své polovičky, ale pak musel odjet, právě
v čase VUMSconu čekali nějakou zásilku sazenic...
� 29. května pořádáme šipky, poprvé dorazila Tereza Tes
z Čáslavské, vyzkoušeli jsme její nové šipkovadlo, ale Filip
s ním nebyl spokojen. Když nás počasí zahnalo domů, ještě
jsme dali Krycí jména, pak ale Bidlo hostům nabídl odvoz, a tak
jsme skončili.

V antologii Čaroplavci jsem narazil na Nelsona Bonda,
označeného Hainingem za autora „potrhlých“ povídek. Já si od
něho pamatoval jen Ostrov dobyvatelů, a to byla třeskutě
vážná SF, tak jsem si přečetl jeho Špiritistickou seanci. Hned
po prvních stránkách jsem si říkal, že si překladatel dal docela
práci s převodem té potrhle „zkomolené“ angličtiny, a po pár
dalších stranách jsem si řekl, že jím musí být Richard Podaný,
a ono jo :-))
� 30. května mi třikrát volal Longin, že se chystá a těší na křest
Deníku. Odpoledne jsme s pomocí brblavého synka odtáhli tři
těžké balíky knih do vinotéky Povinná zastávka v ulici Jana
Zajíce kousek od stadionu Sparty. Zkontrolovali jsme připrave-
né občerstvení toho druhu, který se podává při ochutnávkách
vína, zorientovali se v prostorách vnitrobloku; všechny ty do-
my měly k zadní stěně nově postavené obvykle prosklené vý-
tahy, takže to tam vypadá jako v obří prodejně výtahů�.

Takže zde konečně pokřestíme (tohle sloveso jsem vytvo-
řil, aby mi Leonid neříkal, že křtít lze jen člověka) knihu Deník
2038. Kupodivu to všichni našli, první dorazil Jirka Doležal,
bydlí hned za rohem, donesl mi flešku s obálkami tisícovky
knih, které zpracoval od březnové návštěvy u nás, pak nějaký
neznámý autor, kterého asi pozvala Františka Vrbenská, a po-
tom v rychlém sledu pět dcer a vnuček Bedřicha Loewensteina
s Jolankou Blažíčkovou, Klímovi a za Živel Petr Krejzek s Lá-
rou a Longin Albert Wdowiak.

Křest Deníku 2038 v Povinné zastávce
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Jako obyčejně se čekalo na Františku Vrben-
skou a to mě tak rozhodilo, že jsem sice požádal
Martina, aby se postaral o distribuci šampaňského,
ale úplně mi vypadlo, že knihu měla pokřtít Vilma.
No alespoň jsem přečetl text, který najdete na stra-
ně 25, všichni si popovídali, Šimona se krásně opila
s Krejzkem a Longinem, počasí nám přálo, i jídla by-
lo dost, protože jsem nevzal v úvahu vybíravost pří-
tomných vegetariánek... Těsně před koncem akce
dorazila od vnoučat i Jarka Doležalová.

Živel pak našel společnou notu s Šimonou,
takže byl problém opustit prostory před devátou.
� 31. května vyrážíme s Michaelou do Božské lahvi-
ce na pořad Slova mají křídla. Hosty tentokrát byli
Josef Soukal, bohemista, autor řady učebnic a
předseda Asociace češtinářů. Píše ale také poezii
pro mládež, např. Jdou dva sloni pod jabloní, o kte-
ré si hlavně s moderátory povídal. Dále dorazil doc.
Karel Oliva, který třináct let vedl Ústav pro jazyk
český AV ČR a působil na univerzitách v Německu a v Rakous-
ku. Ten mluvil o propojení jazyka s matematikou a představil
knihu rozhovorů O češtině s Karlem Olivou, o které jsme infor-
movali v minulém čísle IK.

A nejen o hudební předěly se postaral Jaroslav Hutka, le-
gendární folkový hudebník a někdejší postava disentu, sklada-
tel, textař a básník i prozaik. Uvedl své nové album Putinova
kulka, kde je i poslední píseň, kterou nedávno složil. Vedle to-
ho zajímavě mluvil o českém a moravském folklóru, a překva-
pil mě teorií, že se mnoho nelišily, jen měly odlišně kvalitní a
pilné zapisovatele. Zatímco na Moravě národní písně sbíral
František Sušil, v českých zemích to dělal Karel Jaromír Erben.

Jaroslav Hutka mě příjemně překvapil svou vitalitou, inteli-
gencí a vzdělaností, koupil jsem si jeho sebrané fejetony, snad
si je někdy přečtu.

Večer se dovídám, že dnes slaví 93. narozeniny legenda fil-
mových pláten Clint Eastwood.

Ale přichází i špatná zpráva, svět stahování filmů už nikdy
nebude jako dřív:

Ahoj lidi, rádi bychom vás informovali, že jsme se rozhodli
ukončit provoz našich stránek. Poslední dva roky pro nás byly
velmi těžké – někteří lidé z našeho týmu zemřeli kvůli kompli-
kacím s kovidem, jiní stále trpí jeho vedlejšími účinky – nejsou
schopni vůbec pracovat. Někteří také bojují ve válce v Evropě
– NA OBOU STRANÁCH. Také zvýšení cen elektřiny v dato-
vých centrech v Evropě nás dost zasáhlo. Inflace nám zne-
možňuje snášet každodenní výdaje. Proto už nemůžeme pro-
vozovat tyto stránky bez obrovských výdajů, které už ne-
můžeme hradit z vlastní kapsy. Po jednomyslném hlasování
jsme se rozhodli, že už to dál nemůžeme dělat. Je nám to líto
:( rarbg.to
� 1. června bez Franty vynechávám Břežanku, ale i tak toho
mám dost, Šimona poslala text druhého dílu Deníku 2038
a Leonid podklady pro knihu o napoleonských válkách. Kdy se
naučím říkat ne?
� 2. června se s Dášou Heřtovou domlouváme na grilování ve

Statenicích a s Hanou Blažkovou, literární vědkyní, kterou na
mě poslal Honza Křeček, na úterní návštěvě u mě v redakci No-
vé vlny.
� 3. června se domlouvám s Honzou Hýskem na návštěvě,
možná že dokonce po roce..., ach jo, nějak ten čas utíká.
� 4. června podnikáme výpravu do Statenic, pochlubím se no-
vými knihami a s Petrem domluvíme vydání knihy z článků
z Interkomu.
� 5. června zajdu na skok do Čáslavské a pak za Honzou Hýs-
kem, vyměnit si vydané knihy a zanadávat na poměry.

Později jsem se dověděl, že dnes ve věku jednaosmdesáti
let zemřel hispanista Miloš Uličný, komtur Řádu za občanské
zásluhy Španělského království a „můj“ autor. Zrovna nedáv-
no Jolana ocenila nenápadný půvab povídek z Pamětí panká-
čova dědečka, které (mezi desítkami, možná spíše stovkami ji-
ných) přeložil. Více o něm na straně 30.
� 6. června konečně se mi podařilo sejít s Hanou Blažkovou,
zná Vilminu Hedviku, svět je malý. Povídali jsme si o vývoji čte-
nářství a o jeho specifických vlastnostech v osmdesátých le-
tech, kdy nebylo problém najít na čtení čas, ale dostat se k těm
správným knihám či povídkám.

Večer mi zároveň volali Jarda Olša, jr. a Tono Stiffel, to se
mi ještě nestalo, abych nemohl přijmout jeden mezistátní ho-
vor kvůli druhému... Naštěstí pak Tono zavolal znovu. Generu-
je pro mě pomocí AI obrázky na obálku knihy.
� 7. června se ozvala Daniela Kovářová, že potřebuje rychle vy-
dat knihu, tak s tím učením se říkat ne začnu až od zítřka.
� 8. června domlouváme výpravu k Fibigerovým do Kněževsi.
� 9. června Vilma vyhlašuje večírkovou pohotovost: Příští úte-
rý (dvacátého) jsme se domlouvali s Tomášem Kučerovským,
že by k nám přišel zalakovat obraz, a to je dobrá záminka k ve-
čírku, byl by čas a chuť? Jestli jo, mohli bychom to vyhlásit od
pěti, protože je všední den, tak aby to lidem navazovalo na
práci a mohlo se to pak v noci zalomit dřív kvůli vstávání v dal-
ší den.

A večer Franta Houdek posílá vědu do příštího IK.

Šimona a Oriana Löwensteinovy
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� 10. června koukám, že se mi to nějak nahromadilo, Leonid a
pět dalších knih (včetně tedy druhého dílu Deníku 2038).
� 11. června takže raději s tím už začnu, ještě je tu ta kniha Míši
Talašové...
� 12. června dopoledne běhám po doktorech a v podvečer jde-
me s Michaelou ke Kosatíkovým, dnes u nich hraje jazzová ka-
pela František Kop Quartet. Seznámil jsem se tam s autorem
románu Germania Leošem Šedo, už je to chvíle, co jsem jeho
knihu četl a připomínala mi trochu Otčinu Roberta Harrise.

Hodinový koncert měl úspěch, obával jsem se, že Míša bu-
de brblat, že to bylo příliš nahlas, ale kupodivu se jí to líbilo.

I Bohouš Šír si to pochvaloval, že se už dlouho chystal na
nějaký pořádný jazz, a takhle se mu to splnilo.

S Pavlem jsme domluvili prázdninové fungování a návštěvu
Jardy Olši, jr. Také se ode mne dověděl, že zemřel Miloš Ulič-
ný, dost ho to vzalo, vzpomínal, jak se s ním seznámil ještě
v době svého účinkování v Československém spisovateli.

Dita připravila špenátový štrúdl, přejedl jsem se málem jak
u Vilmy.
� 13. června vedle obvyklého vzpamatovávání i spousta práce
a zajímavého čtení, třeba Marian Kechlibar O povinné solidari-
tě a evropsko-tuniském přátelství (kechlibar.net), jak se nám
ty kvóty vyhozené ze dveří vrátily oknem. A na ČRo Plus po-
slouchám Libora Dvořáka o tom, jak v Rusku už neexistuje ob-
čanská společnost a nezávislé neziskovky. Že jejich představi-
telé buď emigrovali, nebo jsou kriminalizováni. Tohle zmatení
pojmů sleduju i u Jardy Veise, tedy ten podivný předpoklad, že
neziskovky znamenají automatické dobro, stejně tak jako vše,
co přichází od občansky organizovaných skupin. Přitom Libor
jako znalec Ruska by měl vědět o stovkách neziskovek a ob-
čanských sdružení, která podporují válku na Ukrajině, sbírají
peníze na lepší výzbroj pro vojáky a na pomoc válečným vdo-
vám a sirotkům. Nikdo je k tomu nenutí, dělají to ze svého ob-
čanského přesvědčení. Je to taková ruská tradice daná obvyk-
lou neschopností vlády, podobně jednali za hladomoru v roce

1891 nebo 1917, tehdy také do
bolševického převratu občan-
ská sdružení kupovala armádě
výstroj a jídlo. Více v knize od Fi-
gese na straně 32.
� 15. června už tu zase máme
další Slova mají křídla, další tu-
ším budou až po prázdninách.

Opět v Božské lahvici, tento-
krát s Janem Jeřábkem a Fran-
tiškem Koukolíkem. O hudbu se
postará slovutná zpěvačka Zu-
zana Stirská, známá už ze Se-
maforu, která nejraději zpívá go-
spely a šansony. Tolik pozván-
ka.

Jan Jeřábek je grafolog,
předseda České grafologické
komory, který působí jako psy-
choterapeut, je autorem knihy

Grafologie – více než diagnostika osobnosti, jež se právě
dočkala už sedmého vydání.

František Koukolík je zase známý lékař, neurovědec, autor
neobyčejně hlubokých a zároveň vtipných esejů, které známe
z nových knih Kočka se čtyřmi ocasy nebo Krása: Od paleolitu
ke kýči či Stupidita: Zářný duch nad vodami lidských dějin.

František Koukolík mě překvapil svým pesimismem a pře-
svědčením o úpadku, kterým procházíme, Bárta je proti němu
optimista.

Velmi zajímavá mi přišla jeho historka, jak se pokoušel pro-
sadit testování adeptů na lékařské povolání, zda nejde o socio-
paty, protože dle něho se lékař-sociopat může stát velmi snad-
no vrahem. Protože by to ale naráželo na lidská práva diagnos-
tikovaných, byl nakonec z komise pro přijímání do lékařského
stavu odejit on.

Hodně se pak probírala jeho poslední kniha Kočka se čtyř-
mi ocasy. Těmi jsou myšleny nástroje na ovládání jednotlivců
a vlastně celé společnosti: čtyři ocasy soudobé mocenské knu-
ty jsou represe, indoktrinace, rozdělování zdrojů a infiltrace.

Na https://kavarna.hostbrno.cz/ se objevil rozhovor s Jiřím Ště-
pánem Fandím smazávání hranic mezi žánry.
� 16. června okolo sedmé píšu na NYX: Tak jsme se asi před
hodinou vrátili z pohřbu Miloše Uličného, tedy ten skončil v
půl druhé, ale pak se cestou domů potřebovala Míša ještě ně-
kde zastavit a něco zařídit...

Podle hloučku okolo Anežky Charvátové soudím, že přišlo
asi deset překladatelů, já ale poznal jen Martina Hilského...

Ve skutečnosti jsme se pak zastavili v Čáslavské (Filip byl
pryč), u PVK, v bance , hodinářství, zlatnictví, hadrárně a Bille a
bylo mi jako po výstupu na Sněžku, holt nemládnu.

Přesto jsem našel sílu odpovědět Honzovi Křečkovi ohled-
ně dotazu Sybil Raisz, která píše o české fantastice (minulého
století).

V Echu24 vyšel zajímavý článek Dalibora Balšínka na téma
„liberální populismus“: Když se mezilidské vztahy stanou před-

František Kop Quartet u Kosatíkových
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mětem politického boje, nemá to dobré konce. Především
proto, že nejde o hledání nápravy nebo zlepšení stavu, ale
často o bezohledné prosazování ideologie, výsledek kultur-
ních válek, které se v rámci globalizovaného euroamerického
světa přenášejí na místa, kde působí cize a nepatřičně. [...]
Tlak vytvářejí ideologičtí aktivisté, kteří sebestředně řeší jen
své vlastní egoistické potřeby bez jakéhokoli respektu ke spo-
lečnosti a také k těm, o nichž si myslí, že zastupují, řadě z nich
svým radikalismem a neústupností ale nakonec ubližují.

Svůj aktivismus vnímají jako poslání, chtějí vše, protože
žijí v nárokové iluzi, ve které si myslí, že mají právo jen brát,
ale nechtějí nic dávat. Ve svém popírání elementárních biolo-
gických zákonitostí se vydávají na cestu destrukce lidského
pokolení, ve kterém není žena, není muž a dítě je jen nějaká
komodita. Důsledky u těch, kteří začali s tou ideologií, se pro-
jevují už nyní, míří do polarizace a extrému.
� 17. června Ivo Fencl poslal recenzi třetího dílu Wellsových
spisů, které vydal Zdeněk Beran ve svém nakladatelství LE-
VYN. Předchozí svazky Albatrosu asi dost nevynášely. Korpo-
rát ukázal (pokud by tu ještě byl někdo, kdo to nevěděl), že mu
nejde ani o čtenáře ani o literaturu, ale jen o prachy, na ušetře-
ném papíru jistě prožene knihkupectvími nějakou krmnou YA z
edice CooBoo.
� 18. června jsem četl rozhovor s Bělohradským: Třicetkrát
trestně stíhán, pak státní pohřeb o politické éře Silvia Berlus-
coniho. Přebral jsem si to tak, že Berlusconiho na politický vr-
chol vynesla italská obdoba naší Velké protikorupční revoluce.
Nevěděl jsem, že v Itálii několik desítek lidí spáchalo sebe-
vraždu po obvinění z nezákonného financování stranických po-
kladen. Většinou nechápali svou vinu, neboť zákony byly na-
staveny tak, že žádné jiné způsoby nebyly reálné a všichni od-
souzení a zhanobení dělali jen to, co generace jejich předchůd-
ců. Takhle daleko to u nás Šlachta a spol. nedotáhli.

Řekl bych, že tragédie mnoha Italů se u nás opakovala jako
fraška, oni nakonec dostali Berlusconiho, my Babiše :-(

Odpoledne jedeme s Františkem Novotným do Kněževse
k Fibigerovým. Následkem covidu jsme tam už dlouho nebyli,
nebo je má paměť k ničemu (jak říká Michaela), protože jsem
byl překvapen, jak je Milanova dcera Evička už velká a že je
prakticky dokonalým klonem své matky.

Milan měl svátek, to jsme ale velkoryse přehlédli a dovezli
dárky jen Evičkám�.

Večer mi synek přeje „pěkný den octů“!
� 19. června otročím na knize o Napoleonově nepodařeném vý-
letu do Moskvy, kdybych jen tušil...
� 20. června tu konečně máme úterní večírek. Dorazili jsme ke
Klímovým jako první, ale brzy po nás přišel i Honza Vaněk jr. a
po něm Richard Klíčník, ten se ujal grilování, odtáhl gril zpět
k jezírku, odkud ho, než začala vedra, přivlekla Vilma.

Já na památku rozdávám knihy Miloše Uličného, Martin
právě čte Šostakovičovy paměti a dává k lepšímu anekdoty
o Glazunovovi. Když jsem zmínil, že mám nové knihy Orlanda
Figese, připomněl Viktor jeho asi deset let starý skandál, kdy
pod průhledným pseudonymem brutálně kritizoval knihy
svých kolegů. To mi v dnešní korektní době přišlo jako celkem

neškodné řešení nemožnosti mluvit přímo, ale jestli je pravda,
že stejným způsobem chválil své knihy, tak to už mi připadalo
moc.

Po osmé hodině přečetl Honza Vanek dvě jiskřivé povídky
z doby, kdy se ještě psala krátká SF a kdy byla ke čtení, první
byla jeho překlad Scrabble s Bohem od nedoceněného Johna
M. Forda a druhá od Theodora Sturgeona Vynalézavý Aylmer.
Ta pak vedla k velké diskusi o tom, proč ZRCADLA PŘE-
VRACEJÍ VPRAVO A VLEVO, ALE NE NAHOŘE A DOLE. Vy-
světlit to přítomným nematematičkách chvíli trvalo.

K půlnoci, kdy odpadl Martin, který musel ráno do práce, už
jsme zbyli jen já s Michaelou, Honza Vaněk jr., Bidlo a Vanda,
a když Bidlo nabídl Vandě odvoz, vzdali jsme to i my a s Iva-
nem Hraničkou jsme se přes Holešovice, kde jsme vysadili
Honzu, vydali do Ruzyně.

Vilma počítala s tím, že by mohli přijít všichni pozvaní, tedy
až o patnáct lidí víc, a tak pro tolik, tentokrát s Hedvičinou po-
mocí, navařila. Naštěstí se našlo dost krabiček, abychom si
z toho alespoň něco odnesli na snídani, v pravdě nám to ale
stačilo skoro na dva dny :-) Honza později napsal:

Doma jsem to schytal, že místo ohlášené cukety jsem při-
nesl lilek, který se zpracovává jinak a hůř (i když nakonec se
mi to celkem povedlo). Při plánování overfeedu je třeba brát
ohled na ty chudáky, co se zdrží až do výslužky! (Jestli dobře
počítám, bylo nás 15 plus děti; dvakrát víc by to fakt nebylo
bez velkého svolávání a potvrzování, a beztak zbyly tři čtvrtě
klobás, řekněme čtvrtina masa, plus mínus půl sýrů, a salátů
nepočítaně...)
� 21. června vzpamatovávání po večírku a dorazil příspěvek od
Britské konzervy, práce na Interkomu se už nedá odkládat�.
� 22. června 1856 se narodil sir Henry Rider Haggard, hleďme,
právě o 100 let (a +/- tři měsíce) přede mnou. Ale k těm pro-
fánním věcem: od rána v celé čtvrti neteče voda a je pekelné
horko. Vynechávám Břežanku, nejsem sebevrah...
� 23. června makám na tomto Interkomu, špatné počasí tomu
napomáhá. Zdeněk Rampas
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Herbert George Wells: Dědicové budoucnosti
Právě vyšla třetí část kompletu krátkých próz Herberta George
Wellse (1866–1946), zahájeného v letech 2018 a 2019 tituly
Vynálezci zázraků a Strůjci nových časů; tři knihy obsahují 84
povídek, v první a v této je jich po třiatřiceti.

Čekáte jen science fiction? V podobné představě žil dlouho
i slavný Wellsův následovník Arthur Charles Clarke (1917
–2008), který píše v jednom eseji (česky roku 2002 v knize
Směr času v překladu Josefa Hořejšího): „Zalistoval jsem zno-
va ve Wellsových povídkách. Překvapilo mě,
jak málo jich spadá do oboru vědecké fantas-
tiky nebo fantastiky vůbec. Přestože jsem si
byl vždycky vědom skutečnosti, že jenom zlo-
mek z jeho zhruba sta knih bylo SF, zapomněl
jsem, že to platilo i o jeho povídkách. Depri-
mující množství jsou hříčky a komedie z ed-
wardovské doby (Janino odvržení), poněkud
těžkopádné pokusy o humor (Můj první aero-
plán), skoroatografie (Uklouznutí pod mikro-
skopem) anebo čiré sadismy (Kužel). Nepo-
chybně jsem předpojatý, ale mezi těmito po-
vídkami září skvosty jako Hvězda, Křišťálové
vejce, Květ podivné orchideje a především
Údolí slepců jako diamanty mezi bižuterií.“

Rovněž ve třetí knize kompletu některé
Wellsovy texty vynikají a vedle – výše zmíně-
né – Země slepců jsou to Dveře ve zdi, přede-
vším. Magická, alegorická povídka, vedoucí nás hrdinovým
životem, abychom si jej interpretovali sami. Potkávají ho opa-
kující se halucinace na rozličných místech Londýna? Je povíd-
ka jenom šikovným vyjádřením se o účinku narkotik? Anebo
jde o „pravé fantastiko“? Tak či onak, právě efekt této slavné
povídky je totální. Platí to i v případě rozsáhlejší Země slepců,
která vychází z představy o civilizaci neužívající zrak. Taková
civilizace je proti nám zdánlivě znevýhodněna. Lidstvo by ji dej-
me tomu i zničilo, kdyby se přes její – jihoamerické – údolí pře-
lilo. To by se stalo. V povídce ovšem přijde zvenčí jedinec a po-
chopíme, nakolik bude outsiderem. On sám, nikoli slepci.
A když se v údolí ještě zamiluje… Z věrohodnosti téhle už kla-
sické vize mrazí dodnes a zarazila mě už kdysi. Je to půl stole-
tí, kdy jsem ji poprvé četl – ve sbírce Povídky s X, pro niž ji ten-
krát překrásně přeložil Vladimír Svoboda. Tak jako Vládu mra-
venců (další trefu do černého), jejíž poslední věta zní takřka dr-
tivě (i tato povídka se odehrává v Jižní Americe): Odhaduji, že
k objevení Evropy by mravenci mohli dospět asi tak v letech
1950 až 1960.

Dědicové budoucnosti sice jsou dnes překladateli Vladimí-
ru Svobodovi (1927–2022) úvodem přátelsky věnováni, ale ji-
nak převedl beletrii do jazyka českého právě autor onoho vě-
nování Zdeněk Beran. Co ještě tu najdeme?

Na brutální a válečné povídce Obrněné stroje zaujme nejen
to, že předpověděla tehdy šokující tanky první světové války,
ale především to, nakolik jsou vylíčené boje pandánem k Válce
světů. Němci sice nejsou Marťany, ale mají-li obrněnce… Pří-

běh Chlupatci, který je víc populární statí než prózou, líčí – teo-
reticky možné – setkávání se našich prapředků s neandrtálci.
Oproti tomu Soudný den, který nás táhne právě na opačný ko-
nec času, je spíš humoreska. Kdesi se o ní, jak si vzpomínám,
zmiňuje i Hašek; ale omylem ji považoval za román. Jde jen
o pár stránek. Katolík je možná nevrle odmrští. Text končí vě-
tou: „A teď,“ pravil Hospodin, když nás vysypal z rukávu na
planetu, na které nám určil žít (oběžnici kolem zeleného Siria),

„teď, když už mne i sebe chápete o něco lé-
pe…, zkuste to ještě jednou.“

Herbert George Wells inspiroval zástupy
následovníků (inspiruje dál) a existuje v té
souvislosti také jedna vysoce působivá dět-
ská kniha z roku 1958: jmenuje se Tomova
půlnoční zahrada. Napsala ji Ann Philippa Pe-
arceová (1920–2006) a příběh pozoruhodně
a zvláštně pracuje se sny, časem a dimenze-
mi. Vůbec nemám pochyby, že taky tenhle její
román, mnohokrát zfilmovaný, vznikl pod vli-
vem některých Wellsových vizí. Nejen Dveří
ve zdi, ale i překvapivé a smutné povídky Pře-
krásný oblek.

Úvodem další „short story“ Perla lásky H.
G. nadhazuje, že sám neumí rozsoudit, zda jde
o půvabnou bajku, či „nejukrutnější příběh
všech dob“. Osobně se přikláním k druhé

možnosti, i když současně nemohu než konstatovat, že mám
sarkofágy a veškeré podobně přehnané uctívání mrtvých také
za nesmysl. A skutečně: málokterý příběh, ať už původně pers-
ký či ryze Wellsův, disponuje natolik drtivými posledními
slovy.

Pozoruhodná je bezesporu i ryze horolezecká eskapáda
z Alp (další příběh) a povídka Záhada v čísle 7. Ta se zabývá
vražedným efektem blesku. Náš zakrslý soused je banalita, ale
klidně mohla inspirovat známou holmesovku Šplhající muž.
Zde se dočteme jen o několika hrůznostech. V povídce Jak se
z Gabriela stal Thompson tvrdí H. G., že v každém manželství
nakonec jeden z partnerů vysloví jednu z těchto tří vět. 1. Tak-
hle jsem si to nepředstavoval, ale půjde to. 2. Takhle jsem si to
nepředstavoval, ale musíme se s tím poprat. 3. Takhle… – a ne-
dá se to vydržet! „Permutací formulek je devět a tvoří úplnou
škálu manželského života,“ píše Wells. Co víc?

Dokonce napsal jeden román o příchodu pravého anděla na
tento svět (Podivuhodná návštěva), ten zde samozřejmě není,
ale o čertově návštěvě, o té vyprodukoval, inu, spíš jen pokus
o humoristickou črtu (Čertovi divocí osli).

Na podobném principu stojí jeho – pro změnu hororová –
hříčka Vyslyšená modlitba. Co by se, lidičky, taky mohlo sem-
lít, kdyby jednomu arcibiskupovi pán Bůh jednou opravdu
odpověděl.

Další parafrází na příběh o ďáblech vstupujících do malířo-
vých obrazů je Umělec tělem a duší a spíš ze světa Jeroma
Klapky Jeroma či P. G. Wodehouse přichází Dokonalý gentle-
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Nejnovější zprávy, teď už dvěstě let staré (II)

Ve výběru ze starých českých vlasteneckých novin jsem nara-
zil na zmínky o životních podmínkách v prvních desetiletích po
skončení napoleonských válek a o počátcích britské industria-
lizace. A mám dojem, že existence zámořských kolonií ani jed-
no příliš neovlivňovala. Důležité bylo vzdělání tehdejších inže-
nýrů a rozvoj metalurgie, která nekončila někde u litiny, ale
umožňovala už stavbu složitých strojů. Ty nastartovaly budou-
cí hospodářský zázrak, který pak vedl k rozšíření impéria, nad
kterým slunce nezapadalo.

�����

Ale dnes už naštěstí víme, že imperialismus byl špatný a po-
tomci lidí, kteří si nechávali trhat zuby, dluží odškodné každé-
mu, kdo přijde z bývalých kolonií. ZR (pokračování příště)

man na bicyklu s předvídatelnou pointou. Waydův elixír je pak
text, který mohl Svěráka a Smoljaka klidně inspirovat, když
psali film Jáchyme, hoď ho do stroje. Jak si asi vzpomenete, i
v tomto filmu vyjde ve finále najevo, že pan Koudelka vítězil
v životě díky kondiciogramům, které byly omylem vypracová-
vány pro někoho jiného. Tento princip placeba v Elixíru před-
stavil i Wells.

Povídka–hříčka Zneuznaný umělec je pohříchu „jen“ ku-
chařská a Dunneovou knihou Experiment s časem se inspiro-
val příběh, kde dochází v poštovní schránce na vrátkách k zá-
měně dvou výtisků novin z 10. 11. 1931 a z 10. 11. 1971.

Čapkovsky pak vyzní poučení z Troubení k poslednímu
soudu, jehož finále ocituji: „Když je něco sdostatek výjimečné-
ho a velkolepého, nikdo si toho ani nevšimne. Lidé si půjdou po
svých, ať si třeba jeden vstane z mrtvých a ohlásí jim příchod
království nebeského. Ať se jim zjeví samo království a celá je-

ho sláva, až je to oslní. Oni se nezmění. Dál se budou věnovat
svému, právě tak jako se králíci v kotcích budou starat jen
o své krmení, byť by na sto kroků od nich pálila celá dělostře-
lecká baterie. Protože králíci jsou prostě králíci, ti se jen živí
a rozmnožují, a lidé jsou jen lidé a mají své návyky, mravy
a předsudky. Co je stvořilo, je bude soudit, co je zahubí, k tomu
sice občas stočí zraky, podobně jako když králíci zabloudí po-
hledem k otřásajícím se dělům, ale jinak se nenechají vyrušit
ani od salátu, ani od svých samiček.“ Je to jistě jen Wellsův ná-
zor, nicméně… Wellsovy povídky shromážděné v knize Dědi-
cové budoucnosti vyšly původně časopisecky mezi lety 1887
–1937. Ivo Fencl
Dědicové budoucnosti. Sebrané povídky H. G. Wellse, svazek
III. Překlad Zdeněk Beran a Vladimír Svoboda. Vydalo nakla-
datelství LEVYN. 2023. 384 stran.
https://www.kosmas.cz/knihy/525372/dedicove-budoucnosti/

...................................................................................................................................................................
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Nestor české sci-fi ilustrace
Pravidelným čtenářům Interkomu nemusíme výtvarníka Milo-
slava Havlíčka nějak blíže představovat. Psalo se o něm něko-
likrát v minulosti (č. 10–11/2013, 3/2015, 4–5/2015, 10–
11/2018). Proč si jej dnes ale připomínáme je, že letos 15. čer-
vence se dožívá 90 let. Možná je čas na jakési bilancování, ale
on to tak nebere. I přes
svůj vysoký věk se snaží
neustále něco tvořit, aby
se, jak sám říká, udržoval
ve formě. Převážně to
jsou kreslířské reakce na
okolní podněty, vytvářené
jen „do šuplíku“ nebo ná-
hodné zakázky pro různé
tiskoviny.

Mnozí pamětníci vzpo-
mínají na jeho první ilus-
trace v Sedmičce pionýrů
(1973–75), kde nejprve
zhotovil kresby pro něko-
lik jednorázových povídek
s dobrodružnou tématikou a kratších sci-fi na pokračování pro
několik čísel. Už tady bylo zřejmé, že se objevil nový, moderní
ilustrátor, kterému nedělá žádnou potíž nakreslit doslova coko-
li, ale zvlášť fantastické světy jsou tím prostředím, v němž se
pohybuje jako ryba ve vodě. Čtenáři a fandové této literatury
zpozorněli, přesto však byli překvapeni v následném ročníku
(1975–76) a dalších, kdy Sedmička změnila svůj formát na
větší, a hlavně byla tištěna celobarevně na křídovém papíru.
To byla voda na Havlíčkův mlýn fantazie a kreativity, kdy ne-
musel být omezen černobílým anebo ne příliš kvalitním tiskem.
Se svojí akrylovou technikou, která nebyla u tehdejších ilustrá-
torů vůbec obvyklá, doslova atakoval stránky týdeníku a šoko-
val čtenáře svým americkým stylem a barevností. Ano, ilustra-
ce připomínaly obálky a kresby z amerických a západních ma-
gazínů a týdeníků. Není divu, Havlíček měl z pozice výtvarného
redaktora v Zápisníku celkem pravidelný přístup k těmto perio-
dikům a dokázal vstřebat zákonitosti a vizualitu těchto ilustrací
a přetransformovat si je pro vlastní způsob výtvarného vyjád-
ření. Paradoxem doby bylo, že převážná část těchto povídek
a novel byla od sovětských autorů, což ale nesnižovalo jejich
kvalitu, za kterou si stál redaktor (pozdější šéfredaktor) Sed-
mičky a současně jejich překladatel Josef Týč, který je rovněž
vybíral a objevoval tak pro české fanoušky. Mimořádnou po-
zornost vyvolaly už první obrázky pro novelu Ladoga se nehlá-
sí Jurije G. Tupicyna (1975–2011) a pro dvě povídky (Srdce
a Škeble) našeho novináře, popularizátora vědy a autora SF
Jaroslava Veise.

Týdenní porce Havlíčkových minisvětů pak pokračovala u
novely Hvězdná hora zapomenutého ruského básníka Valerije
J. Brjusova (1873–1924) a znamenala pro výtvarníka jede-
náct ilustrací v tehdy ještě u nás nedefinovatelném žánru fan-
tasy, připomínající obsahově i obrazně historický dobrodružný

román. Se vzpomínkou na tento počin pak novelu vydalo o de-
sítky let později nakladatelství Nová vlna (2021), včetně Hav-
líčkových obrázků. Pak už následovala plejáda sovětských vě-
deckofantastických povídek, kde malíř uplatnil zejména zna-
lost lidské figury spolu s technickými a kosmickými artefakty

ve vesmírném prostoru.
Přes více než půl ročníku
Sedmičky (1979–80) se
táhl Guljakovského román
Doba mlhy, který vychá-
zel v úpravě na vystřiho-
vání, takže se pak dal svá-
zat do knížečky. Havlíček
vyzdobil dílo třiceti barev-
nými i černobílými ilustra-
cemi, které opět vzbudily
pozornost čtenářů, ale ti si
už pomalu zvykali na vy-
soký profesionální stan-
dard, který jim výtvarník
poskytoval. Následné ro-

ky to potvrdily. S akrylovou SF tématikou se čtenáři mohli na
stránkách týdeníku setkávat ještě dalších deset let.

Podobně laděné ilustrace však Havlíček dodával i jiným
dětským periodikům (ABC, Ohníček, Pionýr, Pionýrská stezka)
a vědeckofantastický námět byl přítomen i tady. Navíc se tu je-
ho díla objevovala i na titulních stranách. Pro pět ročníků
(1986–91) školního časopisu Ogoňok, určeného k výuce ruš-
tiny, nakreslil pět komiksů podle sci-fi povídek sovětských au-
torů – Prodavač vzduchu, Plutónie, Dlouhá pouť, Konec At-
lantidy a Dobrodružství Lana a Pouna. Pro angličtináře pak
v R+R na námět A. C. Clarka seriál Prázdniny na Měsíci
(1991–92).

Stál také u zrodu našeho prvního SF magazínu Svět fantas-
tiky (1989–90) a v porevolučních letech namaloval několik
obálek pro sci-fi romány I. Asimova, A. C. Clarka, S. G. Wein-
bauma a dalších, včetně tří bondovek od Iana Fleminga.

Jako vůbec první výtvarník u nás kvantitativně vizualizoval
létající talíře (UFO) k sérii článků dr. Josefa Götze a Václava Ti-
kovského, uveřejněných v časopisu Letectví a kosmonautika
(1965–66), nebo v obdobné sérii Josefa Fleissiga pro Zápis-
ník (1965, 1969). Tyto černobílé kolážové montáže, vycháze-
jící částečně z fotografií, navozovaly autentický reálný dojem.
S kosmickou a sci-fi tématikou Havlíčkových ilustrací se mohli
čtenáři setkávat nejen v jeho domovském Zápisníku, ale i AZ
magazínu, Radaru nebo Interpress magazínu. Významného
ocenění se mu dostalo v roce 2014 od československého
sci-fi fandomu, kdy získal Cenu za dlouholetou práci pro SF od
Akademie science fiction, fantasy a hororu.
K devadesátinám Miloslava Havlíčka připravuje autor tohoto
textu jeho monografii, která by měla vyjít na podzim v naklada-
telství Toužimský & Moravec. Zájemci z řad scifistů budou mít
možnost si ji přímo zakoupit u Zdeňka Rampase. Milan Krejčí
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Richard Klíčník: Jak chutnal čaj
„Marie, pamatuješ si ještě vůbec, jak chutnal normální čaj?“

„Zase začínáš, Josefe? Jednou kvůli těm řečem špatně
skončíš.“

„Ale neskončím, neskončím, Maruško, protože tihle ti ani
neví, co to čaj je. Tak schválně, kdys ho měla naposledy, co?
Kolik je to let? Patnáct, osmnáct, dvacet? Když jsme se spolu
chodívali superlepidlem přikurtovat k bráně továrny na elektro-
mobily, nosíval jsem ho v termosce. Čínskej. Pu-erh. Pokaždý.
Jenže to už je pětatřicet let, Maruško.“

„Tenkrát svět sice už dávno nebyl v pořádku, ale my dva
jsme si to přece uměli udělat hezký, Josefe. A vážně bys to ale
neměl říkat. Víš, že mají mikrofony všude.“

„Vím. Ale teď jde třeba elektrika jen do okruhů životní pod-
pory.“

„To se ti musí nechat, Josefe, ty vždycky víš, jak to přesně
je. Jak já bych někdy chtěla mít tu tvou neochvějnou jistotu.“

„Ale no tak, Maruško, vždyť víš, že mám pravdu. Venku je
takové počasí, že kolektory nemůžou fungovat. Je tam učině-
ná deka. Vítr taky žádný.“

„Pravdu, pravdu. Pořád mít pravdu! Josefe, já jsem žena, já
mám pocity, chápeš to?“

„Chápu. Však mi to opakuješ pětatřicet let, co jsme spolu.
A co na to říkám já?“

„Říkáš, že je to v pořádku. Já vím. Ale nemyslíš to tak. Ne-
bo myslíš a uvnitř si k tomu myslíš ještě něco jiného.“

„Jo, holka zlatá, jenže to je jediná možnost, jak to celý
dneska přežít. A to nemyslím nijak zle vůči tobě. Tebe miluju
ze všeho nejvíc na celým tomhle chromým světě.“

„Já ti to věřím. A pamatuju.“
„Na co?
„Jak chutnal ten čaj, přece. A taky si pamatuju, jak smrdělo

to lepidlo, a ještě víc si pamatuju, jak smrdělo spálený železo,
když nás odřezávali od brány, Josefe. Co to tehdy bylo za rok?“

„Jen se nedělej, moc dobře víš, že to bylo v dubnu roku
2048. Bylo ti šestadvacet a bylas k uzoufání nádherná. I s tou
popálenou rukou. S tou možná ještě víc. A pamatuješ si to ne-
jen proto, že jsme protestovali za konec výroby před rokem
2050.“

„Připravte se na zprávy ve dvacet hodin.“
„Ale jo pořád. Marie, já tohle nenávidím. Když si můžeš

upomínku zapnout sama, je to v pořádku, ale když ti ji domů
nacpou ti ze shora… Za tohle jsme přece v mládí nebojovali.“

„Josefe, já tě chápu, ale vážně bys tohle neměl říkat na-
hlas, když jsou zapnuté už i komunikační okruhy.“

„Mařenko – to je automat, ty se pořád bojíš naprosto…“
„Pssst… Už to začíná, projektor už svítí, plň povinnost, dí-

vej se!“
„Vůdce Církve pro planetu příštím generacím dnes vystou-

pil s projevem ke druhému výročí Konečné zelené revoluce.
Přivítaly ho tisíce nadšených bratří a sester environmentalistů,
kteří se mohli osobně setkat s naším spasitelem. ‚Jsem velice
nadšený z pokroků, jichž jsme od konce degenerované a agre-
sívní technokratické společnosti dosáhli. Zemi už zanedlouho

definitivně zbavíme všeho nečistého, abychom jí pomohli najít
ztracenou rovnováhu. Zajisté, jsou to těžké časy, ale celosvěto-
vá revoluce ukázala, že lidstvo, byť jeho menší, ale právě rozho-
dující část, konečně dospělo a dozrálo. Vyměnili jsme svoje po-
hodlí za dobro pro celou Zemi. Zvrátili jsme úchylné kolo dějin,
jež pod vedením hamižných rukou od průmyslové revoluce vál-
covalo nemilosrdně celou naši drahou planetu. Teď nastal čas
obrození. Teď nastal čas zacelování a hojení…‘“

„A masových hrobů! Kdyby to šlo aspoň vypnout, sráč je-
den.“

„Josefe!“
„Ty se na to můžeš dívat? Zrovna ty? Copak se to dá po-

slouchat?“
„Tiše, lásko, nebo si pro nás přijdou…“
„No a co, Marie? Tak přijdou, mně je to jedno, já už toho

mám dost, vždyť tohle je k nežití. A podívej se na něj! Jen se na
něj podívej, jak mu svatouškovsky září oči! Vždyť on snad
vážně věří tomu, co říká, vždyť tohle snad ani není možný!“

„Josefe…“
„Tak já ti něco povím, takhle to být nemělo. Všechno se to

přece dařilo poměrně dobře. Svůj díl práce jsme odváděli. Lidi
šli do sebe, snažili se. Celý se to přece zlepšovalo. Byli jsme u
toho, padesátý léta to přece zlomily! Země třetího světa začí-
naly chápat, o co jde…“

„Jenže vymřeli orangutani. A velryby. Nosorožci. Čajovník,
kukuřice. Tolik druhů…“

„Marie, nepřeháněj to zase! Za to ale přece mohly předcho-
zí generace. Nebyla to naše vina.“

„Byla, nebyla, nestačilo to. Nestačilo. Církev pro planetu
příštím generacím byl správný krok. Jediný možný. Sám jsi to
říkal, tak se nedělej. Sám jsi mi to vysvětloval celé měsíce. Že
lidstvo ztratilo schopnost rozumět informacím, že tvrdá data,
která ukazují, že tímhle tempem planetu zničíme do dvou set
let, nikomu nic neříkají. Ale že lidstvo může uvěřit. Že lidstvo
musí uvěřit a že je to jediná cesta…“

„Tak tohle bolí. Tohle fakt bolí, Marie. Je zajímavý, že zrov-
na tohle si pamatuješ prakticky slovo od slova.“

„A jak bych nepamatovala. Vždycky, když jsi tohle hlásal,
vypadal jsi sám jako spa-“

„Neříkej to! Už ani slovo, Marie.“
„Oba víme, jak to je.“
„To ale neznamená, že se člověk nemůže posunout v ná-

zorech.“
„Přiznat, že neměl pravdu?“
„Tak to prrr, miláčku, tak to prrr! Já pravdu měl!“
„Ty ji máš přece vždycky!“
„Zase začínáš, zase začínáš, Maruško?“
„A kdo to byl? Kdo říkal, že svět potřebuje mesiáše? Já

snad?“
„To nepopírám. Svět potřeboval mesiáše. Ale nepotřeboval

tuhle zrůdu, která je schopná úplně všeho!“
„Tak jestli teď poslouchají, je to konec, Josefe, tohle je rou-

hání a ty víš, co tě čeká!“
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„A že bys mě šla rovnou udat, co říkáš? Že bys jim to ohlá-
sila, ne? Já už toho mám po krk!“

„Jen se nedělej, Josífku. Jen se nedělej…“
„Jak to myslíš, Marie?“
„Někde hluboko uvnitř jsi to takhle chtěl.“
„To přece nemyslíš vážně…“
„Ale myslím, všechno jsou to tvoje myšlenky, nápady.“
„To byly metafory, Marie, metafory! Myslíš, že bych zrovna

já chtěl, aby pětadevadesát procent lidí na Zemi natáhlo bač-
kory? Copak jsem nějaká bestie?“

„To nejsi, Josefe. Kdybys byl, tak si tě nevezmu. Vím, že máš
čisté srdce. Ale kdybys chtěl, tak ti kteroukoli z tvých tirád o pře-
lidněné planetě klidně můžu celou přerecitovat a určitě bych ne-
byla sama. Víš, že si pamatuju všechno. Úplně všechno.“

„I chuť čaje, já vím. Sakra.“
„A taky se nebojím o sebe. Za svoje hříchy určitě zasluhuju

trest, ale o tebe mám starost. Právě kvůli tvému čistému srdci,
Josefe.“

„A co by se mi tak asi mohlo stát horšího, než tu bejt zavře-
nej v týhle cele.“

„V cele, kde máme pohodlí, teplo a co jíst, na to nezapo-
meň.“

„V cele, kde se nedá žít. Nebo tobě to přijde jako život,
Marie?“

„Jsme tu v bezpečí.“
„Ale tohle přece není život! Sledovat na projektostěně, co

se děje venku…“
„A nemoct do ničeho mluvit, že ano? To je to, co ti tu vadí

nejvíc, přiznej si to.“
„Nepřiznám. Jiné věci mi vadí podstatně víc.“
„Já vím.“

***
„Marie, nemlč pořád.“
„A co mám pořád asi říkat?“
„Něco.“
„Pamatuješ si ten večer, kdy se mesiáš poprvé objevil na

pódiu před kamerami?“
„Musíš vytahovat tohle?“
„Chtěl jsi, abych o něčem mluvila. A tohle byl jeden z nej-

hezčích dnů v mém životě. V našem životě.“
„Je dost dobře možné, že jsem si to vážně taky myslel.“
„Byl. Jak v té bílé říze zářil, jak se vůbec nebál.“
„Však se na to snad připravoval od narození. Bylo mu osm

a půl a s tím, jaký obrat to vzalo v Číně, byl nejvyšší čas.“
„Vážně si někdy nemůžeš dovolit normální lidské emoce,

Josífku? Projevit trochu citu? Možná že zrovna tohle je tvoje
celá potíž. Hlásat o novém náboženství, ale hluboko uvnitř být
cynik nejhrubšího zrna!“

„Tohle už snad máme za sebou a máš mě ráda takového,
jaký jsem…“

„Ale ty můj chudáčku oploštělý! Ukápla ti slza! Nemysli si,
já to viděla, vždyť jsem stála hned vedle tebe!“

„To bylo z těch reflektorů tam. Jeden mi svítil přímo do oka.“
„Tak určitě. A že ukápla zrovna ve chvíli, kdy domluvil!“

„To tam přece brečeli skoro všichni! Davová psychóza,
přesně tak, jak to mělo být! Damián to přece zvládl na jedničku.
Takový virál církev do té doby neměla. Vždyť si vzpomeň…“

„Já vím. Milion dvě stě tisíc konvertitů z celého světa do
čtyřiadvaceti hodin.“

„Myslím, že pak už to nešlo zastavit.“

***
„Zítra bude mít vůdce narozeniny.“
„Já vím, Marie. Pětatřicet. Jak bych na to mohl zapome-

nout?“
„Stejně to byla hezká tradice, ty stromečky.“
„Tak teď ses musela zbláznit ty, Marie, ne? Holka, v létě ti

sice bylo dvaašedesát, ale přece nezačneš senilnět? Strome-
ček! Uříznout! Zabít! Jak ty jsi vyváděla, že si ho vaši nedoká-
zali odpustit, když jsi byla malá! Aspoň jsi to říkala, jak byli zpá-
tečničtí a jak nechápali environmentální potřeby. A teď, na
starý kolena, bys chtěla stromek?“

„Někdy dokážeš být vážně k nesnesení, Josefe. Prostě se
mi nějak zastesklo.“

„Jo. A po stromku to asi nebude, co?“
„Pssst.“
„No jo. Však mně taky není do zpěvu. Myslíš, že je to naše

vina?“
„A koho jiného?“
„Ale vždyť to může být v genech. Dodneška nevíme, co za

genetický koktejl to vlastně celé bylo. Člověk příští. Taková bl-
bost. Jak jsme se do toho projektu tenkrát mohli nechat
navézt?“

„Přirozeně to nešlo, to víš sám dobře.“
„Jo, ne že bysme se nesnažili. Ach jo.“
„Ty toho lituješ, Josefe?“
„Lituju, Marie.“
„Toho, že jsme tu zavření?“
„Toho asi nejmíň. Ten komplex jsem zasel já. Bylo to vý-

chovou. Žádný geny.“
„A nebo geny správně namíchané s výchovou, Josefe?“
„Víš, že jsem tohle nechtěl, Marie, ty to víš.“
„A taky by ses zabil, kdyby to tu šlo. Ale vlastně nezabil,

protože bys mě tu samotnou nenechal. Já vím, Josefe.“
„Ale proč?“
„Proč první mesiáš zemřel na kříži a náš syn dal ve třiatřice-

ti všem členům tebou vybudované církve napít „své krve“, ze-
mité jako nejtemnější pu-erh, a pak vypustil ten virus, aniž by
se s tebou poradil? To nevím. To nevím, Josefe.“

Odposlechnuto v rodině filosofa
Tati, existenciální úzkost dusí mou schopnost prožívat bytí. –

Přečti si Kierkegaarda. – Ale mně jsou čtyři. – Tak Nietzscheho!
FB

Emancipace má ženám umožnit, aby žily, jak chtějí. Ale
existuje-li feminismus, který se ženám snaží vysvětlit, jak se
mají cítit či co mají chtít, je na čase se od něj emancipovat.

Tereza Matějčková

................................................................................
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Když umírají velcí muži
Zrovna jsem četl poslední knihu Martina Amise Inside Story,
když mi napsal jeden kamarád, že ve věku 89 let zemřel Cor-
mac McCarthy. Sám jsem mu poslal zprávu jen o den dříve, že
Silvio Berlusconi zemřel ve věku 86 let, a pár dní předtím, že
ve vězeňské cele našli mrtvého Theodora Kaczynského; bylo
mu 81 let. To, že lidé umírají, nikoho nepřekvapí. To, že umírají
i slavní lidé, se zdá být nevyhnutelné. Přesto mě to překvapilo.

Tito tři muži spolu v podstatě nemají spolu co dočinění, ale
přesto se můžeme pokusit najít společného jmenovatele. Ze-
mřeli po osmdesátce, Berlusconi a Kaczynski (a pravděpodob-
ně i McCarthy) zastávali pravicové politické názory a McCar-
thy i Kaczynski byli Američané. Morální zásady Kaczynského
i Berlusconiho byly pochybné, přestože se od sebe lišily. Kac-
zynského vlastnoručně vyrobené bomby zranily 23 osob a tři
zabily. Téměř celou jeho politickou kariéru Berlusconiho proná-
sledoval jeden skandál za druhým, ať už finanční nebo sexuál-
ní; ale pokud vím, nikdy nikoho nezabil. Berlusconi byl politik,
McCarthy spisovatel, Kaczynski matematik (mimo jiné). Všich-
ni to byli významní muži, jejichž odkaz jen tak nezmizí. Woody
Allen kdysi řekl: „Nechci, abych se stal nesmrtelným díky své
práci; chci dosáhnout nesmrtelnosti tím, že nezemřu.“ To se
nepodařilo ani McCarthymu, Berlusconimu nebo Kaczynské-
mu; ale zatím to nedokázal žádný člověk. Dokázali se však za-
psat do dějin. Je pravděpodobné, že další Cormac McCarthy se
už nikdy nenarodí, ale zato bude spousta nových Tedů Kaczyn-
ských a Silviů Berlusconiů. Existují tedy dvě cesty, které
odrážejí charakter daného jedince: někdo dokáže být naprosto
jedinečný a jiný mít nespočet napodobitelů.
***
Martin Amis o knize Inside Story tvrdí, že jde o román. Píše se
to přímo na přebalu. Dokonce i samotný Amis svým způsobem
čtenářům sděluje, že čtou román. Jenže lže, žádný román to
není. Ve skutečnosti tam nejsou žádné postavy ani zápletka.
Kniha obsahuje poznámky o umění psát, rozbory básní a poně-
kud plytkou, doprostřed vtěsnanou povídku. Dokonce tu najde-
te i rejstřík. V případě Inside Story se jedná o memoáry, které
lze převážně označit za literaturu faktu s prvky autofikce a me-
tafikce; to vše proto, aby se jednalo o memoáry opatřené hvěz-
dičkou. Naprostá většina knihy se podle všeho inspiruje sku-
tečnými událostmi. Jedinou smyšlenou postavou je Phoebe
Phelpsová, Amisova fiktivní přítelkyně, která je buď částečně,
nebo úplně vymyšlená.

Převážná část knihy se zabývá třemi osobnostmi, které zá-
sadně ovlivnily Amisův život: spisovatelem Saulem Bellowem,
básníkem Phillipem Larkinem a esejistou Christopherem Hit-
chensem. Amis, jehož otcem byl slavný anglický spisovatel
Kingsley, chápal Bellowa a Larkina jako své literární otce. Na
druhou stranu, Hitchens byl Amisův osobní přítel. Šlo o vrstev-
níky, kteří se seznámili v časopise New Statesman a navázali
přátelství trvající celý jejich život. V knize najdete spoustu in-
timních historek, jako třeba když Amis popisuje návštěvu Jeru-
zaléma s Bellowem, jak byl spolu s Phoebe Phelpsovou na di-
vokém večírku a ona ho celý proflirtovala se sexuálně frustro-

vaným Larkinem, nebo ony desítky společných obědů s „Hit-
chem“, na kterých pili alkohol a debatovali o politice a sexu.

V konečném důsledku Inside Story není knihou o životě.
Amis sám přiznává, že pracoval na memoárech s názvem Life:
A Novel, ale že kvůli ztrátě sebedůvěry svůj koncept o 100
000 slovech nakonec opustil. Není jasné, kolik z Life se dosta-
lo do Inside Story; na druhou stranu je zřejmé, že se Inside Sto-
ry zabývá spíše cílem života než samotnou cestou. Amis sice
popisuje svá přátelství, ale ve skutečnosti se spíše zabývá je-
jich koncem, který byl způsoben nikoli hádkami a neshodami,
nýbrž rakovinou, nemocí a smrtí. Bellow podlehl demenci ve
věku 89 let, kdy se o něj starala jeho pátá žena. Amis trýzni-
vým způsobem popisuje své poslední návštěvy u Bellowa, bě-
hem nichž nositel Nobelovy ceny neustále dokolečka sledoval
film Piráti z Karibiku. Phillip Larkin zemřel mnohem dříve, ve
věku 63 let na rakovinu a víc si vytrpěl. Dokonce ani básník,
který tak často přemítal o konci života, nevěděl, jak se k němu
nakonec správně postavit.

Ústřední postavou je Hitchens, který měl k Amisovi nejblíže
a jehož konec byl v podstatě velmi veřejný. Hitchensovi, který
hodně pil a kouřil (podle svého odhadu vykouřil až 15 000 ci-
garet ročně), byla v roce 2010 diagnostikována rakovina jícnu
a on pak zasvětil svůj sloupek ve Vanity Fair statečnému a ra-
cionálnímu popisu své nemoci. Zemřel o 19 měsíců později ve
věku 62 let. Kapitoly Inside Story, které popisují Amisovy náv-
štěvy jeho dávného přítele v texaské nemocnici, jsou zařazené
na konci knihy a patří k těm nejsmutnějším, ale také k nejdo-
jemnějším. Pevné a hluboké přátelství mezi muži se v literatuře
objevuje jen zřídkakdy. Jako jeden z příkladů lze uvést i Bello-
wův poslední román Ravelstein. „Nebe mého přátelství s Hit-
chem bylo bez mráčků. Naše láska se nesla ve znamení ne-
ustálého května,“ řekl Amis, a tak to zůstalo až do samotného
konce. Ti dva se sice hádali, ale jen v tisku, kvůli tématům jako
stalinismus a americká intervence v Iráku, jinak bylo jejich přá-
telství nezničitelné. Je hořkou ironií osudu, že Amis také ze-
mřel na rakovinu jícnu (stejně jako Larkin), a to v květnu 2023
ve věku 73 let.

***
Když jsem dostal zprávu pro svého přítele, právě jsem četl něko-
lik závěrečných kapitol Inside Story. Od McCarthyho jsem sice
nic nečetl, ale znal jsem jeho pověst vynikajícího pozorovatele
krví nasáklého amerického Západu a kronikáře maskulinity
a násilí a vážil jsem si jí. Přijde mi škoda, že důvodem, proč se
vracíme k určitému dílu, je smrt autora. Přestože mě Amis bě-
hem jeho života minul, s velkou chutí jsem si přečetl jeho očivid-
ně obsahově nedokonalou a nesourodou poslední knihu. Když
jsem pár dní poté, co jsem viděl jeho nekrolog, zašel do několika
místních knihkupectví, abych si koupil některé z jeho děl, našel
jsem v oddělení beletrie na policích označených písmenem „A“
jen prázdná místa. Dokonce i na Amazonu bylo vyprodáno,
takže jsem musel jeho hlavní práce narychlo objednat v jednom
obskurním internetovém obchodě. S McCarthym to bylo v pod-
statě stejné. Objednal jsem si romány Tahle země není pro starý
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(No Country For Old Men) a postapokalyptickou Cestu (The Ro-
ad). Tentokrát to bylo jednodušší, protože McCarthy byl mno-
hem úspěšnější spisovatel. U své streamovací služby jsem si ob-
jednal jejich filmové adaptace. V tom spočívá hlavní výhoda,
když jste autor: žijete dál, i když zemřete, a to skrze svá slova
a věty na lidských poličkách, které o vás vypovídají víc než pou-
hé obrazy. Sám Amis vzpomíná, že po Bellowově pohřbu předčí-
tali blízcí a přátelé z jeho novel a že se jim podařilo dostatečně
věrně napodobit večer strávený se Saulem. McCarthyho nesmr-
telnost je tedy zajištěna. Jen zřídka poskytoval rozhovory, nepo-
řádal autogramiády a povětšinou byl samotářem, ale jeho myš-
lenkový odkaz je zaštítěn jeho talentem a vizí. Patřil k (posled-
ní?) velké generaci amerických spisovatelů, jakými byli Roth, Di-
dionová, Updike, Morrisonová; všichni již bohužel odešli. Jsou tu
spisovatelé, jako například DeLillo, Pynchon a snad i Joyce Ca-
rol Oatesová, kteří tu pochodeň nesou dál, ale nemají ji komu
předat. Zemřela další legenda.

A co říci o Berlusconim a Kaczynském? Jejich odkaz je
mnohem děsivější. Kaczynského pověst v posledních letech
znepokojivě roste. Stále větší počet lidí čte jeho manifest,
v němž nastínil svou ideologii, která ho nejprve přiměla žít
v izolované chatě kdesi v Montaně a poté vyrábět stále důmy-
slnější výbušniny a rozpoutat soustavné teroristické útoky pro-
ti všem, které považoval za ztělesnění průmyslové společnosti.
Svou obratnou kritikou technologií si získal sympatizanty na le-
vé i pravé straně politického spektra. Jeho průkopnický ekote-
rorismus se zdá být předzvěstí budoucnosti. Dokud budou
chytré telefony a propaganda dohánět lidi k duševním choro-
bám, není od věci předpokládat, že se z lidí, kteří dnes hází ple-
chovky polévek, stanou zítra bomboví atentátníci. Kaczynski
tak může sloužit jako věrohodný vzor. Jediné, co nám zbývá, je
doufat, že nikdy nebudou tak úspěšní jako on, protože jim
chybí jeho odhodlání a IQ 167.

Berlusconiho vliv na politiku se již projevil; stal se tvůrcem
současné formy populismu, absurdního a postmoderního, kte-
rý dnes představuje vzor pro většinu evropské politiky. To je
rozhodně smíšený odkaz. Zatímco se tisk bezprostředně po je-
ho smrti soustředil především na bunga-bunga párty a pikantní
historky, Berlusconiho odkaz není vhodné snížit na prosté kari-
kování jeho dionýzovské osobnosti a plastickými operacemi
vyumělkovaného obličeje. Byl protřelým obchodníkem, vybu-
doval impozantní mediální impérium a necelé tři měsíce po za-
ložení své politické strany vyhrál volby v roce 1994. Italský
poválečný politický systém ničily korupční skandály a hrozilo,
že se k moci dostane postkomunistická aliance. Berlusconi to-
mu učinil přítrž, bojoval proti levicovým silám, liberalizoval ital-
skou ekonomiku a vytvořil silnou obrannou a zahraniční politi-
ku. Stal se nejdéle sloužícím premiérem v moderních dějinách
Itálie, a to ve třech funkčních obdobích, která na sebe vzájem-
ně nenavazovala. Je málo pravděpodobné, že by Berlusconiho
populistický politický styl v dohledné době zmizel; právě na-
opak, došlo k jeho normalizaci. Pokud se ho chopí nesprávní li-
dé, může se z něj vyklubat nebezpečný nástroj, což je rozhod-
ně ambivalentní dědictví. Berlusconi a Boris Johnson dokázali
mistrně sehrát politickou dvojroli krále a klauna. Měli spoustu
chyb, dokonce tolik, že jimi své nepřátele uváděli do stavu per-
manentní nepříčetnosti, ale hájili zájmy středních vrstev proti
socialistickým nepřátelům a zasazovali se o skutečnou demo-
kracii v době vlády oligarchů. Zůstává otázkou, zda Berlusconi-
ho nástupci podědí jeho politickou prozíravost a instinkty,
nebo zda se chopí jen těch nejhorších stránek jeho osobnosti.

Pochybuji, že ještě někdy dojde k propojení trojlístku Kac-
zynski, Berlusconi a McCarthy. Jejich blízká úmrtí se stanou
pouhým historickým detailem, ale přesto je na této náhodě
a na tom, co to znamená pro naši budoucnost, něco děsivého.

Petr Svoreň, jr.

Kulturní válka
Nápad přepisovat knihy věhlasných autorů, populárních klasi-
ků, aby byli současní čtenáři ochráněni před kulturními, etnic-
kými a genderovými stereotypy, které mohu být urážlivé, je
součástí kulturní války. Ta se vede na mnoha frontách.

Progresivním aktivistům se občas podaří zničit sochy něja-
kého otrokáře anebo generála, co bojoval na špatné straně,
anebo docílit vyhazovu učitelů, kteří vykládají historii po staru
anebo po pravdě. Rozhodující kulturní bitvou by si ale zaslou-
žila být bitva o knihy. Rozhodně.

Pod palbou kritiky se octla britská nakladatelství, jež se roz-
hodla přepisovat Roalda Dahla a Agathu Christie. Proti cenzu-
rování Dahla se ohradil třeba Salman Rushdie, podle kterého
by se měli správci Dahlova odkazu stydět.

A Dahla odmítají přepisovat nakladatelé evropští a američtí
s tím, že změny přinášejí nevítané oslabení původní síly textů.
Britští přepisovači po kritice oznámili kompromis: Díla budou
prodávat v obou verzích a bude na čtenáři, zda sáhne po urážli-
vém originálu anebo po korektním falsu.

Informace ze zemí, kde zuří kulturní, rasová či genderová vál-
ka, u nás zatím provází ťukání na čelo. Není ale vyloučeno, že co

dnes vnímáme jako absurdní kuriozity, nepředstavuje trend. Je-li
to trend, je dobré ho nepodceňovat, mít se na pozoru.

Pokusy převyprávět historii tak, aby nebyla ostudná, aby
tím, co kdysi bylo normální, netrpěli útlocitní současníci, není
způsob, jak se s minulostí vyrovnat. Je to laciný způsob, jak se
z minulosti vylhat.

Progresivní aktivisté, kteří si oškliví rasistickou, koloniální
minulost bílého Západu, mají možnost konfrontovat současné
imperiální elity, vyčítat jim dnešní vykořisťování rozvojového
světa, novodobou otrockou práci, dnešní drancování zdrojů
v zemích, kde jim jdou na ruku zkorumpované vlády. Přepiso-
vat historii je jako zametat stopy.

Současná kulturní válka je válkou hybridní. Je to mix idea-
lismu, fanatismu, pokrytectví, nevzdělanosti a nevkusu. Je to
válka občanská, kdy společnost je sama sobě nepřítelem, aniž
by přesně věděla, co chce porazit a jak má vypadat vítězství.

Kulturní válka je z principu nekulturní, jde přes mrtvoly. Je to
válka sebevražedná, jejíž obětí se stane kultura. Okřikovat kul-
turní válečníky, že kultuře prospívá mír, že mezi zbraněmi mlčí
múzy, je pověstným házením hrachu na zeď. Platí ale totéž, co u
blbosti: Vyhrát nelze, ale je nezbytné bojovat.

Ivan Hoffman / ČRo Plus

.....................................................................................................................................................................
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Tim Pratt: Dveře spánku
Je rozdíl mezi tím chovat se eticky a chovat se jako idiot.

Zax Delatree

Po téhle knize jsem (z hromádky jiných) sáhnul vlastně omy-
lem, pamatoval jsem si, že autor stejného příjmení na mě kdysi
(pár měsíců potom, co na ulicích lomozily
sovětské tanky) zapůsobil povídkou
v Sedmičce. Legie.info mě však brzy pouči-
la, že povídku Návštěva v zoologické za-
hradě napsal Theodore Pratt, již šedesát
let nežijící klasik americké SF, a že tato po-
vídka je dokonce jediné jeho dílo publiko-
vané česky. (Pak tu byl ještě Murray Flet-
cher Pratt, ten už také nežije, zemřel sho-
dou okolností ve stejném roce, kdy se já
narodil, a také známe jen jednu jeho povíd-
ku ve sbírce Čaroplavci. Mám dojem, že
jsme o té sbírce mluvili na Fantasticonu, a
to, že ji přeložil Richard Podaný, mě brzy
přiměje, abych si jejím přečtením osvěžil
paměť.)

Ale k třetímu Prattovi, ten se narodil
v roce 1976, poprvé publikoval před dva-
ceti roky a od té doby napsal přes dvacet
knih a dnes pracuje jako vedoucí redaktor
časopisu Locus. Na rozdíl od jeho eponym-
ních předchůdců známe díky Martinu Šus-
tovi tři jeho povídky Malí bohové, Neusku-
tečnitelné sny a Stříbrný okraj, ale Dveře
spánku jsou jeho prvním česky nebo slo-
vensky vydaným románem. Triton zřejmě
z opatrnosti neuvedl, že jde o první díl sé-
rie Deníky Zaxona Delatree (nevím kolika-
dílné), ale na Amazonu je již k dostání díl
druhý Vězení spánku.

Kniha má kořeny na autorově Patreo-
nu, kde každý měsíc uveřejňoval povídky.
Ty o Zaxovi pak použil jako stavební ka-
meny románu, i když nejspíše ve značně
pozměněné podobě.

Nechci prozrazovat více než naklada-
telská anotace: Pokaždé, když Zax usne,
probudí se do jiné reality na jiném světě. Nemůže si zvolit cíl a
nikdy neví, co uvidí, když otevře oči. Někdy se probudí v tech-
nologické utopii, jindy ve vybombardovaných troskách zhrou-
cené civilizace nebo uprostřed bitevní vřavy...

Pratt se poměrně obratně vyhnul dnešnímu společenské-
mu požadavku na explicitní výchovu čtenáře. Jeho hrdina (Za-
xony Dyad Euphony Delatree, jméno, příjmení, přezdívka a sfé-
rové jméno) je sice „člověk“, ale nejspíše nepochází ze Země,
a pokud ano, tak z daleké budoucnosti, kdy tato ovládá velkou
část Galaxie přetvořenou (a asi ne jen přemlouváním a dobrým
příkladem) v Hájemství Sfér a Harmonií. Jeho hrdina zde půso-
bí jako sociální pracovník, mediátor konfliktů, smiřovač roze-

pří. To mu na jeho bludné pouti mnohovesmírem dává alespoň
nějaký smysl života: snaží se, pokud je to možné, pomáhat by-
tostem, mezi kterými se zjeví a které, jakmile podlehne únavě
a usne, už nikdy neuvidí. Na druhé straně tímto způsobem
může pomocí nějakých rychlých uspávadel uniknout řadě ne-

bezpečí na nepřátelských či obtížně oby-
vatelných světech. Navíc s sebou může
mezi vesmíry strhnout i někoho dalšího,
komu třeba hrozí nebezpečí a naděje, že
se dostane do lepšího světa, je pro něho
lákavější než krutá jistota místa, kde zrov-
na přebývá. Díky tomu má Zaxony i něja-
ké vztahy trvající déle než jeden den,
občas se k němu přidávají utečenci, ale
nevděk světem vládne, jen málokdo s ním
chce sdílet jeho osud trvale.

Popis různých světů, ve kterých se Zax
ocitá, patří k nejsilnějším stránkám knihy,
občas poleví ve vážnosti, jako při líčení
světa, kde nebem poletují gigantické bub-
liny obývané pouze lidmi, kteří dokonale
sdílejí své hodnoty a předsudky: ... ocitli
jsme se v bublině, v níž žili lidé, kteří jezdi-
li na elektrických skútrech a pili pivo z mi-
nipivovarů, měli složitě tvarované vousy a
zastávali světonázor úcty a laskavosti.
Všichni měli komplikovaná elektronická
média a prostředky zábavy, které byly vy-
tvořeny v jiné bublině, jejíž obyvatelé pod-
porovali dětskou práci. Připadalo mi, že
tahle kombinace představuje určitý proti-
klad, ale Zax mi vysvětlil, že lidé v ostat-
ních bublinách nejsou vlastně lidmi, ales-
poň ne z pohledu obyvatel bubliny, v níž
jsme se vyskytli.

Naopak k těm slabším patří dějová lin-
ka, alespoň u tohoto (prvního) dílu. Ta se
točí kolem toho, že Zax příliš nedodržuje
zásadu ze záhlaví našeho textu a trpělivě
pro dobrotu chodí žebrotou, vlastně před
protivníky utíká do jiných vesmírů. A o
smyslu jeho putování se dovíme v dalších

dílech, doufám, že nám je Triton brzy nabídne.
Zdeněk Rampas

Tim Pratt: Dveře spánku, Triton, Praha 2023, přeložil Zdeněk
Uherčík, 288 str., 349 Kč

Něco dalšího o Timu Prattovi zde:
paulsemel.com/exclusive-interview-the-wrong-stars-author-tim-pratt/

Odposlechnuto
Někdo by mohl začít šířit, že proti vdechnutí rozptýleného

prachu z ochuzeného uranu, který sem vane z Ukrajiny, by po-
mohlo nošení roušek a respirátorů. Ať se ty role pěkně protočí.

Vláďa Krupa

................................................................................
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Vilma Kadlečková – život po Myceliu
Vilma Kadlečková dokončila ságu Mycelium. Je to už rok, kdy
vyšel závěrečný díl a osudy všech hrdinů se završily. Za Prog-
ram apokalypsy také letos získala žánrovou cenu Magnesia
Litera za sci-fi a fantasy. Co bude dál? A bude vůbec něco dál?

Co dělá autorka, když konečně dopíše poslední díl ságy, se kterou trávila
tolik času spoustu let?

Je to trochu jako po rozchodu; všech pět
fází truchlení! Na jednu stranu jsem samozřej-
mě byla ráda – na tu knihu se čekalo, dopiso-
vala jsem ji ve stresu, prošvihla jsem snad
deset termínů. A k tomu jsem celou dobu tr-
nula, jestli závěr tak kolosálního příběhu vů-
bec dokážu dát dohromady; takže když jsem
konečně propojila poslední scény a všechno
zapadlo, byla to obrovská úleva. Zároveň mi
to ale taky bylo líto. Trvalo bez nadsázky ně-
kolik měsíců, než mi doopravdy došlo, že My-
celium už není a že se svým milovaným Lu-
casem Hildebrandtem nadále nežiju v jedné
hlavě. Nakonec mi nejvíc pomohlo, že se
hned po dopsání osmého dílu začalo připra-
vovat nové vázané vydání s bonusovými ma-
teriály: do třetího dílu bylo potřeba sepsat Mycelipedii (čili vý-
kladový slovník reálií), takže jsem ten svět nemusela opustit
hned a měla jsem čas se od něj šetrně odpoutat.

Ale díl s Mycelipedií už také vyšel, a pak byl doopravdy konec. Co dělá au-
tor, když ho tohle potká?

Takhle zenové to nebylo, prázdnota se nekonala. Když
jsem oznámila, že je Mycelium hotové, všimli si toho také edi-
toři antologií, takže jsem začala dostávat nabídky na účast
v různých projektech. Něco z těchto kratších věcí už vyšlo (le-
tos povídky ve dvou antologiích – Jiný kraj a Hlubiny města),
další se připravují. Zrovna teď dopisuji novelu, která se odehrá-
vá ve světě Mycelia, ovšem o šedesát let dřív. Další povídka
do jiné antologie už čeká ve frontě.

Co čtenářské reakce? Sledujete je? Zajímá vás, co se píše třeba na Databá-
zi knih?

Ne. Naprosto záměrně se na komentáře ke svým knihám
nedívám. Občas ke mně něco doputuje, když mi to někdo pří-
mo napíše nebo přesdílí – a tuhle mi zrovna manžel předčítal
jednohvězdičkovou recenzi opravdu rozzlobené čtenářky, ně-
co ve smyslu: „Je ostuda, že vyhrál ten padouch, ten vlk v rou-
še beránčím, to jsme si teda nezasloužili!“ Sama to ale nevy-
hledávám. Před lety jsem se totiž dostala do stavu, kdy jsem
na všechny tyhle weby – Databázi, Legii, Goodreads, tehdejší
Fantasy Planet – klikala denně a pořád trnula, jestli mi někdo
nějakou knihu nepohaní. Bylo to už čiré šílenství, skoro až zá-
vislost; takže jsem si dala jako novoroční předsevzetí, že se
tam už nikdy nepodívám, a dodržuju ho už nějakých osm let.
Mnohem užitečnější je dát rukopis přečíst betačtenářům před

vydáním, kdy se ještě dá na knize něco změnit. To je holt život,
že se spoustě lidí Mycelium prostě v principu nelíbí: nevyhovu-
je jim můj způsob psaní, nebaví je ty aspekty příběhu, které ba-
ví mě, iritují je postavy, se kterými já žiju a dýchám, a chtěli by,
aby se to celé pojalo jinak. S tím se nedá nic dělat. Lidi jsou růz-
ní a žádná kniha se nebude líbit všem – naštěstí. Nenabízím do-

konalost, ale můžu slíbit upřímnost. Píšu, jak
píšu, ne proto, abych se zavděčila, ale pro-
tože nemůžu jinak; berte, nebo nechte být.

A co reakce čtenářů, kteří normálně sci-fi nečtou?
Mycelium se od začátku mnohem víc líbí

lidem mimo žánr. Je to komorní příběh o vzta-
zích a víře, rámovaný světodějnou rovinou
o hybridní válce. Od naší reality se liší snad
jen tím, že se kromě nám známých technik
manipulace dá využít ještě psychotronika.
Osmý díl – tentýž, který získal Magnesii Lite-
ru – v anketě na žánrovém webu vůbec neza-
bodoval. Z marketingového hlediska je to sa-
mozřejmě neblahé: ti, kterým by se Myceli-
um líbilo, po něm možná vůbec nesáhnou,
protože mají averzi k žánrovým knihám, a ně-

kterým pravověrným fanouškům žánru zase připadá moc „in-
toušské“. Je tam drama, je tam násilí, ale akční honičky mě ne-
baví psát (koneckonců ani číst, v cizích knihách je přeskaku-
ju), takže ty v nabídce nejsou. Taky je tam málo velkých ves-
mírných bitev. Konkrétně nula.

Překvapila vás nějaká reakce?
Legrační byla reakce dvou betačtenářek na finální rozuzle-

ní. Každá fandila jinému z dvojice hlavních hrdinů – jedna byla
tým Lucas, druhá tým Aš~šád. A první píše: „Já celou dobu tu-
šila, že je ten Aš~šád totální padouch, no ještě že to Lucas tak-
hle ustál, Lucas je opravdový hrdina!“ A druhá: „Vida, konečně
se ukázalo, že měl Aš~šád celou dobu pravdu, Aš~šád je
opravdový hrdina!“ Jako by ani nečetly tutéž knihu! A to mě
potěšilo ze všeho nejvíc, protože to znamená, že příběh je am-
bivalentní a dá se nahlížet z různých úhlů. I dva roky od dopsá-
ní jsem se závěrem Mycelia spokojená. Hlavní hrdina si uvědo-
mí, že se vlastně vůbec nemusí nechat ovládat svou minulostí,
a to je z mého pohledu ten nejradostnější možný konec. Je
v něm spousta naděje, protože se před tím člověkem otevírají
nové možnosti.

Právě tahle otevřenost konce ale některým čtenářům vadí. Navíc hlavní hr-
dina v závěru stále hledá ženu svého srdce. Víte, jak to dopadlo? Našel ji?

Když on má s sebou ještě tu druhou babu, takže je otázka,
jestli mu to přát. Pokud ji najde, tak buď budou muset žít ve tro-
jici, nebo se ty dvě ženské o něj poperou, nebo se na něj svor-
ně vykašlou a utvoří spolu lesbický pár. Každý si může před-
stavit vlastní kombinaci a napsat si fanfikci! A právě proto to
tam není explicitně řečeno. Richard Klíčník
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Nominace na cenu Litera za fantastiku
R. Bílek, K. Haidingerová (ed.): Bizarropolis

Fantastika je žánr, který velmi citlivě reaguje na změny re-
álného světa kolem sebe a promítá je do námětů, literární for-
my i motivů, s nimiž pracuje. Poměrně živě se díky tomu vyvíjí,
nachází nové umělecké prostředky a vytváří aktualizující sub-
žánry, pro příklad kyberpunk, steampunk a jeho varianty, new
space opera nebo new weird fantasy. Pracuje přitom s pro-
středky, které si obvykle spojujeme spíše s experimentální ar-
tovou formou a poetickými platformami.

Zdálo se, že horor, jeden ze tří základních žánrů fantastiky,
se dostává na okraj a stagnuje. Vzhledem k rostoucí intenzitě
globálních psychosociálních traumat naopak roste jeho obliba
i význam, spočívající v očistné mentální funkci. Před třiceti lety
začal krystalizovat subžánr bizarní fikce (bizzaro fiction), který
byl literárně definován v roce 2005; k nám však dorazil až ny-
ní. Stylem a obsahem se do něj řadí třeba dílo Chucka Palahni-
uka (Strašidla, Zatracení) nebo Nulorožec Petra Stančíka. Je-
ho prvním oficiálně deklarovaným českým zástupcem je však
až antologie třinácti povídek s přídavkem krátké prózy jednoho
z duchovních otců bizarra Carltona Mellicka III.

Bizarní fikce využívá segmenty absurdity, satiry, černého
humoru a grotesky spolu se surrealismem a žánrovými prvky
k vytvoření textů, které jsou jak primárně zábavné, tak podiv-
né: znepokojující, kryptické, burleskní, zcizující, leckdy děsivé
a záměrně odpuzující. Charakteristické jsou pro ni podprahové
asociace a metaforický vizuál, sáhne i do sféry dada či ireálna.
Podvratně útočí na pohodlné, zavedené představy, proniká
pod povrch skutečnosti a s chutí šokuje.

Povídky v Bizarropolis jsou vesměs psány zkušenými, reno-
movanými autory. V tvůrčí symbióze se propojuje fantastika se
surrealismem, symbolismem, punkem, satirou, postmodernis-
mem, magickým realismem, bezbřehou představivostí a všemi
odstíny hororu. Někdy sledují jednoduchou, téměř anekdotickou
linku, jindy sahají hluboko do zčeřeného podvědomí, do fantask-
ního důsledku rozvedou výchozí, v zásadě faktickou situaci.
Využívají popkulturní narážky, necouvnou před sexem. Vysvět-
lují jen minimálně, tím víc staví na originální, až ztřeštěné invenci
a sugestivním obrazu. Jsou mrazivé, hravé, strašidelné, svobod-
né; a před ničím nezaváhají, ani před naturalistickými scénami a
psychedelickými momenty. Dějí se věci humorně drastické. Od-
krývají témata dávná i břitce aktuální. Strach z osamění a nepo-
chopení, ze selhání a neschopnosti se uplatnit, z tlaku moder-
ních technologií a jejich aplikací, z imperativů postinformační ko-
munity, z iluze ne/člověčích vztahů, ze smrti a bolesti. Každá
z povídek je jiná, ale rezonují v nádherné, bizarně hororové har-
monii, v záviděníhodné originalitě a na vysoké literární úrovni,
s osvobozující energií umělecké i lidské katarze.

V. Kadlečková: Mycelium VIII – Program apokalypsy
Osmidílná sága Mycelium Vilmy Kadlečkové patří mezi nej-

smělejší počiny v dějinách české fantastiky. Na první pohled za-
ujme rozsahem (přes 3700 stran), ale také propracovaností
a komplexností fantastického fikčního světa. Unikátní vesmír, ve

kterém na začátku dominuje planeta Össe ovládající myceliální
technologie, obsahuje variantu Země v daleké budoucnosti a lid-
stva, jež je nuceno bránit se pomalu se šířícímu kulturnímu a
technologickému vlivu Össeanů. Příběhová linie je založena na
vztahu mezi dvěma hlavními postavami. Lucas Hildebrandt je
syn významného odborníka na össeanskou kulturu, na Össe
strávil jako velvyslanec několik let, než byl vyhoštěn. Což vztahu
s otcem neprospělo. Psychotronik Aš~šád z planety Fomalhiwa
je v Lucasových očích možností, jak zvrátit össeanskou nadvlá-
du, ale i on sám má mnohé plány a touhy. Jejich osudy jsou spja-
ty s velkými dějinnými událostmi světa Kadlečkové. Dílo žánro-
vě osciluje mezi sci-fi a politickým thrillerem, ale zahrnuje
množství úvah nad současnými tématy – mimo jiné o roli církve
a náboženství v našich životech, o paradoxu výjimečnosti, která
nikdy nepřichází zadarmo, nebo o odvěkém boji moci a zodpo-
vědnosti, kterou tato moc nese.

Vilma Kadlečková stvořila milník české fantastiky, který
nelze přehlédnout a který se originalitou a komplexností může
měřit s nejlepšími zahraničními ságami podobného střihu.

T. Němec: Život válečníka
Fantasy u nás byla před rokem 1989 takřka neznámá. Fasci-

nující šířku a také hloubku tohoto žánru pak čeští čtenáři a čte-
nářky živelně poznávali především v 90. letech. Bez znalosti
kontextu a historie se stejným nadšením hltali jak Conana od R.
E. Howarda, tak příběhy M. Moorcocka, které přitom vznikly ja-
ko anarchisticky podvratná odpověď právě na dobrodružství
slavného barbara. Vše bylo nové a fascinující; domácí autoři se
zároveň pokoušeli o své vlastní fantasy a často docházelo k po-
divuhodným fúzím vlivů a motivů, které v určitém ohledu před-
znamenaly i některé zahraniční trendy jako například new weird.

Román – nebo lépe řečeno cyklus povídek – Tomáše Němce
Život válečníka je poctou právě tomuto bouřlivému mapování ří-
še fantazie. Jednotlivé příběhy v knize vzdávají hold všem hvěz-
dám, které uctívaly první generace českých příznivců i autorů
fantasy. Krom již výše zmíněných především A. Sapkowskému,
T. Pratchettovi či D. Gemmellovi. Život válečníka ovšem není
pouze milostný dopis konkrétním dílům a autorům, ale přede-
vším právě onomu pocitu úžasu a objevování, který se už prav-
děpodobně nikdy nebude opakovat – protože neexistuje jiný po-
pulární žánr, který by se více než půl století vyvíjel mimo náš do-
sah a dohled. A podobně neopakovatelný je i sám román. Jeho
vznik spadá do pandemie covidu, takže přesně zapadá do čte-
nářských potřeb této doby a nabízí autoritou zaštítěný návrat do
té nejkomfortnější čtenářské zóny. Samozřejmě ne každému,
označení „old adult fantasy“ není pouze nakladatelským vtíp-
kem, ale dalším podtržením souznění Němcovy knihy s devade-
sátkovým milieu a generacemi, jejichž vkus se tehdy formoval.
To vše ve stylisticky vytříbeném podání a velmi často i za dopro-
vodu odvážných formálních experimentů se čtenářskými před-
poklady. Život válečníka je tak knihou, která v uplynulém roce
nejlépe vystihuje hloubku vztahu mezi fanoušky, dílem a sdíle-
nou zkušeností, která je pro fantastiku a fandom stále typická.
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Muž mimo čas: Obhajoba Jonaha Hexe
aneb když recenzent nerozumí textu

Před nedávnem se na serveru Fandom.sk objevila recenze na
komiks All Star Western č. 5 s podtitulem Muž mimo čas. Re-
cenzent v ní ovšem došel k zásadnímu nepochopení charakte-
ru hlavní postavy. Netuším, zda je to jazykovou bariérou, mou
neschopností text správně přeložit (a redaktorovou si toho ne-
všimnout) či jeho neschopností porozumět psa-
nému textu… Ale tohle si Hex nezaslouží, a pro-
tože nemůže nactiutrhačnému nechápavci dát
pěstí, musím napsat tento text.

„Ak máte radi tolerantných ľudí, držte sa.
Jonah Hex je kretén. Ženy má rád v podstate
len preto, aby mu spríjemnili chvíle v posteli.
Je to alkoholik a hulvát, miluje právo vlastniť
strelnú zbraň a nechápe, prečo by spolu mali
žiť dve osoby rovnakého pohlavia a ešte sa so-
bášiť.“

Tak. A má to. Hajzel! V konverzaci mi pak
Ivan Kučera předložil následující repliky ze stra-
ny 44:

Hex: Ani mě to moc nezajímá. I když si ne-
jsem jistej, co jsou ti gayové zač.

Jeho dívka: Když je chlap s chlapem nebo žena s ženou.
Bráno romanticky.

H: To je šílený.
J.D.: Co? Nemyslíš si, že dva lidé stejného pohlaví se ne-

mohou milovat před zrakem božím?
H: To mě nezajímá ani trochu. Jen nechápu, proč se mají

brát, nebo proč by za to právo měli bojovat.
J. D.: To… To není odpověď, kterou jsem čekala.
No jo. Všimli jste si reakce jeho dívky? Překvapila ji, pro-

tože čekala, že Hex bude reagovat pobouřeně. Naopak, násle-
duje jeho výčet toho, jak to od doby, kdy z USA vypráskali Bri-
ty, šlo pěkně do háje a jak se nikomu v té skvělé demokracii
neměří stejně – tím myslí i gaye, kteří jsou mu úplně fuk. Ať si
každý v posteli dělá, co chce! Je to jeho právo.

H: „Od doby, co jsme odtud vypráskali rudokabátníky, to
šlo v týhle zemi stejně vždycky šejdrem. Co se mě tejče, tak
jsme vždycky měli (obyvatelé) dost humornej smysl pro spra-
vedlnost a rovnost. Jedni na tom byli vždycky líp než ostatní.“

Takže nikoli, pan Kučera nemá pravdu a nerozumí psané-
mu textu. Podobně je tomu na dalších místech, kde autoři s evi-
dentním pobavením dávají na odiv hrdinovu anachronicitu – je-
ho názory jsou totiž na první pohled přesně takové, jak je čte
pan Kučera. Ovšem hned v další bublině vás z vaší představy
o „kreténovi“ z minulosti hned vyvádějí. Jeho dívka ze součas-
nosti (její role je epizodní) je samostatná, feministicky smýšlejí-
cí mladá dáma, kterou vždycky rozněžní, když zjistí, jak to Hex
vlastně má. Třeba ve vypjaté vztahové chvíli jí tenhle macho
řekne, že není jeho majetek a že si může dělat, co jí libo. A tak
dál a tak podobně, vždyť poučuje samotného Supermana!
Takže Hex vs Kučera 2:0.

A pak je tu ještě jeden argument na Hexovu obhajobu. Rok

vydání. Komiks vyšel v progresivistické Americe v roce 2013.
V USA jsou před námi zhruba tak dvacet let v politické korek-
tnosti – ano, děste se, to, co tu máme dnes, bude ještě horší.
To znamená, že jakýkoli nevhodný obsah by si mainstreamové
vydavatelství DC prostě nemohlo dovolit kvůli bedlivému sle-

dování ochránců a ochránkyň lidských a raso-
vých práv. Zároveň autoři Gray a Palmiotti ta-
ké při psaní scénáře působí jako dva poměrně
bystří chlapíci (to překladatel celkem pozná a
je za to rád). Na Pullitzera to rozhodně není,
ale Hex je svižně a chytře napsaná oddechov-
ka, která při ohlédnutí za celým projektem
NEW 52 za mě patří do pěti nejlepších sérií (a
přitom taková blbost!).

Tihle dva si dávali zatraceně dobrý pozor,
aby jim nikdo nemohl vyčíst, že v roce 2013
píšou postavu jako homofobního kreténa. A
pic kozu do vazu! Pan Kučera na Slovensku
ho tak vidí. Je mi to líto, Hex ani autoři si to ne-
zaslouží. I proto, že recenze na komiks vyjde
nejspíš jen jedna. O to větší je škoda, že do-

padla takhle, i když je „od nás“ z fandomu.
Ricarderon

Dvojí nepochopení
Ricarderonův text se z důvodů, kterým nerozumím, nemohl

objevit v komentářích pod recenzí Ivana Kučery, a tak jej na-
cházíte alespoň v Interkomu.

Nerozumím ale více věcem, třeba mi není jasné, zda je po-
šetilejší vyčítat Hexovi, že má názory obvyklé v jeho devate-
náctém století, nebo jej hájit, že je nemá. Protože pokud tomu
tak je, a Ricarderon o tři odstavce výše celkem věrohodně
dokládá, že to Jimmy Palmiotti a Justin Gray takhle nějak zao-
načili, musím považovat postavu Jonaha Hexe za mentálně vy-
kastrovanou.

Potom ovšem nějak nerozumím (už zase), proč takovou po-
stavu vůbec přenášet mezi stoletími. Protože to jediné, co by
mě na takové situaci zaujalo, by bylo jeho střetnutí se světem,
který se změnil tak, že mu musí připadat šílený.

Část svého neporozumění samozřejmě hraju, je mi jasné,
že moderní grafický román z dílny současných korporací (DC,
Marvel) už dávno není nic jiného než průmyslový výrobek vy-
tvořený tak, aby nikoho, rozuměj senzitivní čtenáře a hlídače
politické korektnosti, neurazil. ZR

Odposlechnuto
Frodo: Víš, Gandalfe, tak mne napadlo... kdybychom ten

prsten uvázali na krk morčeti, tak bychom ho mohli na prováz-
ku v klidu dovést až do Mordoru a nikomu by nic nehrozilo.

Gandalf: Jo, taky mne to napadlo.
Frodo: A proč jsi to neudělal?
Gandalf: Udělal. KENJIRO

................................................................................
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Válka světů a Stroj času podle pana Dobbse
Olivier Dobremel alias Dobbs je francouzský scenárista a na-
kladatelství Glénat mu vydalo roku 2017 adaptace klasických
románů Herberta George Wellse Válka světů – kreslenou Vin-
cente Cifuentem (*1979) – a Stroj času – vý-
tvarně od Mathieu Moreau (*1988).

Nakladatelství zároveň pokračovalo
v uvádění kreslených verzí HGW na trh, ale
zaměřme se pouze na oba tyto dramatické
příběhy: roku 2023 se objevily taky v češti-
ně, a to v překladu Richarda Podaného.

V obou případech Dobbs předlohy přeta-
vil, ale výrazněji se činil u Války světů, zatím-
co Stroj času mu možná poskytl méně pří-
ležitostí; anebo to tak pojal, že je nevidí. Platí
to však i pro výtvarnou stránku Stroje. Za-
chytila báječně děsivé Morloky z podzemí a
střetnutí „Poutníka časem“ s nimi, což je děs,
avšak jinak se tu prostě tolik neválčí a je mé-
ně příležitostí k akci. Jako celek je Stroj při
porovnání k první částí svazku v defenzivě.

Ve Válce světů se ovšem bojuje takřka pořád, přičemž Do-
bbs zachovává dobový charakter příběhu, který domýšlel. Le-
dacos umně přidal a překvapivě to jsou zdroje hrůzy, kterou
umí bezvadně dávkovat. A děsivost eskaluje – vždy po ztiše-
ních. Kreslíř se scénáři jen zdánlivě podvoluje a ve skutečnosti
umí věci ještě umocnit. Vyprávění nás tím zasahuje ve vlnách,
které jsou typické pro dobré dystopie. Jakou je třeba Cesta.
V podstatě to znamená, že se vždy již domníváme, že nemohlo
nic horšího přijít, aby to horší přesto přikvačilo. Domníváme se,
že v tomto albu už nic strašidelnějšího nebude, ale pak obrátí-
me lesknoucí se list a oj. Ono je.

Jako se zhusta děje (a viz jen adaptace Doylova Ztracené-
ho světa), taky Dobbs usoudil, že emoci předlohy pomůže žen-
ský prvek. Když naň už Wells pozapomněl. Půvabná žena se
tak stává partnerkou hlavního hrdiny, aby ji v jisté chvíli ztratil
poté, co se jde Marťanům chlapsky postavit. Najde ji? Už nikdy
ne? Zde bych srovnal příběh s jiným, a to filmovým – od Davi-
da Koeppa. Slouží Spielbergově filmu z roku 2005, který děj
přenáší do Spojených států i současnosti, aby nám předvedl
mužův boj o rodinu uprostřed apokalypsy.

Jsou tu vysoce působivé scény a systém, jehož následkem
Mars lidstvu doslova „pije krev“, je věrohodně zachycený.
Zrovna tak domyšlen do detailů, bez těch zvlášť film sotva udě-
láte. Ale Koepp se drží při zemi a dost kopíruje předlohu, co se
principu útočníků a jejich trojnožek týká. Tak či onak předvádí,
že jsou během podobných válek naším nepřítelem vždy i by-
tosti vlastního druhu, a máme-li navíc děti (ani Wells a ani Do-
bbs je nezapojili), můžeme se dostat do situace, kdy je zniče-
honic třeba osobně eliminovat jiného člověka – v šíleném svě-
tě rodině tak nebezpečném. – Dobbs šel v rozvíjení motivů ji-
ným směrem, i když je někde patrné, že patrně i Spielbergovu
verzi nechal do své fantazie vstoupit – a všimněme si v té sou-
vislosti třeba plovoucích těl na řece.

Do fantazie mu vstupuje mnohé, přesto činí prr a určitě ne-
pracuje se – záludnou – Dobbsovou myšlenkou, že by nám
uměli do myšlenek vstoupit Marťané sami. V komiksu se tohle

totiž šokujícím způsobem děje – a vizuálně je
to velmi věrohodně ztvárněno. Marťani sami
jsou ještě daleko ohyzdnější, než jsme si je
představovali při četbě původní knihy. Ob-
rázková stránka mj. pracuje s jejich odporně
hmyzíma očima a s chapadly lovícími člově-
ka jako rybku. Výsledný komiks je ohromují-
cí. Fascinuje, taktéž jako film by obstál.

Zvláštností předlohy je pak jaksi uťatý
konec, který přitom je zcela logicky odůvod-
něn. Zdejší nemoce jsou čímsi, čemu nemusí
být imunitní systém cizinců přizpůsoben, a
jakmile netvoři jednou zakotvují na Modré
planetě, začne jejich vlastní neimunita praco-
vat proti jejich plánům. Lze si pak položit i
jednu otázku: „Proč s tím nepočítali?“

Tak či onak, H. G. už nemusel po tomto
nápadu na konci moc dumat, jak válku skončí, a když bylo
znát, že by s lidstvem musel být ámen, pokud by přišli, tak mu
netvoři jednoduše zkolabovali. Válku tak za nás vyhrála sama
planeta!

Dobbs ani nemohl skončit jinak, to by autora předlohy pod-
razil, a něco, jak řečeno, přidal, ale jinak je finále obdobou pů-
vodního románu, přičemž je v mnohém navždy aktuální. Bo-
hužel: „Selháním prvního útoku Marťané přišli o obrovskou vý-
hodu – a my musíme být do budoucna mnohem lépe připrave-
ni. Ale ať už další invaze z Marsu přijde, nebo ne, náš pohled na
budoucnost lidstva se změní. Z širšího hlediska nelze pak ani
vyloučit, že nám invaze přinesla užitek. Zbavila nás poklidné
víry v budoucnost a přínos událostí bude pro rozvoj lidstva ne-
změrný. Těžit bude odsud obzvláště lidská věda. Ale je možné,
že nám zkáza Marťanů přinesla jen krátký oddech. Možná
bude budoucnost přece patřit jim! Ne nám.“

Načež Dobbs končí: „A podle posledních pozorování mezi-
tím přistáli Marťané na Venuši. Ani nám nic nebrání, abychom
si řekli, že můžeme totéž dokázat... Až Slunce vychladne a Ze-
mě bude neobyvatelná, možná se lidstvo naučí žít na jiné pla-
netě. Ale budeme s to nějakou sami dobýt?“

Úplným závěrem chci připomenout, že komiksových verzí
obou těchto románů už existuje bezpočet. Jistě se tomu nediví-
te a koneckonců asi víte i o slavné Wellesově rozhlasové adap-
taci. Svého času jsem ten scénář četl ve Stoplusjedničce, což
vám byl takový časopis. A nesmím zapomenout, že se popaso-
val s námětem i Ondra Neff, jinak spíš pilný rozhlasový adaptá-
tor Verna. Ale udělal pro rádio i svou Válku světů, která má ne-
čekaný konec. Poslechněte si ji třeba zde:

https://www.youtube.com/watch?v=rQEilEKgEIY. Ivo Fencl
Psal Dobbs, kreslili Vincente Cifuentes a Mathieu Moreau.
Překlad Richard Podaný. Vydalo nakladatelství Argo. 2023.
176 stran.
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Až straka zazpívá
Když mladá čarodějka najde ve skrýši vyrabovaného lazaretu
starou umírající ženu, ještě netuší, s jakým darem opustí po-
bořené zdi – to je zrod léčitelky Heniky. Už nechce být čaro-
dějkou. Její matce se však tato proměna ani za mák nelíbí.
A navíc se schyluje k válce…

Dana Beranová vstoupila na fantastické lite-
rární kolbiště knihou Eva a Kniha poznání
(2014) o jedenáctileté dívce, která se po
těžké havárii během rodinného výletu k moři
ocitá ve skrytém světě stromidů a učí se žít
v souladu s přírodou. Čtenářskou obcí byla
knížka celkem dobře přijata. Pak následova-
la antologie Žena se lvem (2016), ve které
vyšla její povídka Nikdy neříkej nikdy o pod-
vodném zaklínači a příšeře sužující poklid-
nou vesnici. Na pár let se autorka odmlčela,
než se zčista jasna objevila další kniha. Ru-
kopis přijalo na první kontakt nakladatelství
Host a vydalo loni na podzim pod názvem
Zpěv straky. Pozornost čtenářů a čtenářek
se rychle obrátila k jičínské rodačce, pro-
tože jim její psaní přišlo jako svěží déšť na poušti. Žádný bizár,
žádné násilí, žádné porno, žádná velká gesta, žádné hlášková-
ní, žádné superhrdinství, žádné máchání mečem a vysílání ma-
gických paprsků. Místo toho je v hlavní roli někdo skromný a
chybující. Konečně změna!

Zní to jako nuda? V žádném případě! To, co začne jako
naivní pohádka o hodné čarodějce, která se rozhodne stát léči-
telkou a pomáhat lidem, se záhy zvrhne v poměrně nápadité
dobrodružství. Ocitáme se ve fiktivním království středověké-
ho typu, kde existuje magie a lidé jsou podle svého talentu roz-
dělení do kast, a sotva se nám pravidla jeho fungování ozřejmí,
sledujeme, jak se bortí. Měkký král podlehne nátlaku bojechti-
vého velmistra a souhlasí s tím, že ostatní pilíře společnosti ja-
ko věda, umění a léčitelství budou vymýceny. Pro-válečné ar-
gumenty zní racionálně, ale pak se rozpoutá pravé peklo. Naše
léčitelka Henika v tom zmatku dělá, co může, žije si ve svém
domečku a večery tráví počestně ve společnosti mluvící stra-
ky. Tu a tam se vydá na cesty za nemocnými na své potrhlé
kobyle, které říká laskavě Potvora. Snaží se vyhýbat problé-
mům a chová se nenápadně, ale nakonec ji stejně vypátrají a jí
nezbyde než se do záležitostí trůnu nedobrovolně zaplést.

V jednotlivých epizodách, které spojuje právě postava He-
niky, můžeme zkoumat míru jejího odhodlání. Ukazuje se, že se
potýká s velkou vinou a výčitkami svědomí, tíží ji samota i to,
že se zakoukala do ženatého souseda, kterého nemůže mít,
a že má obavy ze své zlomyslné matky-čarodějky, která ji sice
propustila ze služby, ale rozhodně ne ze zřetele. Občas má
chuť se na všechno vykašlat, dát si vanu a zalézt do postele,
ale přísaha léčitelky jí to nedovolí, a tak jde, mokrá, utahaná,
ale věrná svému novému poslání. Tím vším se Henika stává
blízkou mnohým čtenářkám, které prožívají podobné trápení.

A když k tomu připočteme, že ani chytrá léčitelka není neomyl-
ná, stane se obětí manipulace a lží a málem přijde o život, musí
pomyslný sympatometr stoupat k nejvyšším stupňům.

Kladete si otázku, proč si hlavní postava volí léčitelství, ač-
koliv se tím připraví o značnou část své ma-
gické moci? Inspirace je zřejmá – autorka pra-
cuje ve zdravotnictví. Samozřejmě je potřeba
brát některé aspekty Heničina počínání s nad-
hledem. Každý profesionál ví, že i pomáhání
má své hranice, jinak zavání spasitelským
syndromem. O léčení chudých se víc mluví,
než provádí (s výjimkou mladých vojáčků, ale
tahle epizoda se zbytku knihy dost vymyká).
Henika totiž jezdí za nemocnými na pozvání a
obvykle jdou náklady za její pobyt na vrub
hostitele. Jsou to tedy spíš majetní lidé, kteří
si mohou léčení dovolit a mají čím zaplatit. Na-
konec, z něčeho musí i hodná léčitelka žít,
spravovat svůj dům a platit daně, že? Nebo
v pohádkách tyhle starosti hrdinové nemají?

A tady jsme trochu u jádra pudla. Na jednu
stranu je tu patrný pokus autorky o realistický

pohled, kdy užívá moderní jazyk, vč. medicínského názvosloví,
a statečně se nevyhýbá zmínkám o krvi a dalších projevech
nemoci či zranění. Na druhou ve mně hlodá pochybnost, jak
popsané království může hospodářsky prosperovat (ačkoliv ví-
me, že válka je motorem pokroku a díky ní bylo objeveno nej-
víc vynálezů, tady ovšem bude zničen i cech vědců, takže žád-
ný strmý technologický vývoj se nekoná). Odkud má čaroděj-
ka několik domů, že je rozdává jako lístky do kina? A ten, co
věnuje Henice, je v centru města, zachovalý, žádná barabizna s
děravou střechou nebo nedejbože chýše na kuřích nohách.

Henika má celkově jaksi štěstí – překážky obvykle snadno
překoná, všechno dokonale prokoukne, rychle odhadne dia-
gnózu (příčinu problémů) a řešení jí spadne samo do klína. Má-
lokdy si vlastně musí sáhnout až na dno, kdy hrozí, že zaprodá
duši. Z fleshbeků víme, že si prošla ponižováním ve službě
u své domnělé matky, paradoxně si však zachovala zdravé
sebevědomí. I když není všemocná, rozhodně sebou nenechá
zametat, má svou hrdost a sebeúctu. Ale ne vždycky a je tím
trochu nekonzistentní. Občas převálcuje silné protivníky, až se
člověk diví, ale jindy couvne před někým, kdo se jeví mnohem
slabší.

Henika častěji napravuje duši než tělo, odhaluje křivdy a
pokouší se nastolit spravedlnost. Nejvíce je to patrné na příbě-
hu mladé Inesy, kterou jako studentku řádu Nadaných znásilni-
li žoldnéři, kteří tam vtrhli na králův příkaz plenit a všechno zni-
čit. Dívka sice přežije, ale dítě, které se z toho násilí narodí, ne-
má ráda a propadá se do hluboké deprese. Navíc trpí represiv-
ními opatřeními svého otce, jenž jí zakazuje malovat, a živoří
v domluveném manželství, které ani jejího muže nedělá šťast-
ným. V očistném obřadu se musí všichni tři něčeho vzdát, aby
zahnali temnou bytost, již jejich sdílená nenávist stvořila.
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Zatímco manžel jenom spálí svatební smlouvu, otec už to
má těžší, protože majetek vydobytý z bohatství solných dolů
živí celé jeho panství, ale nakonec se ho vzdá. Nejtěžší to má
ovšem Inesa, když obětuje své vaječníky (symbolicky tedy
svou plodnost). Možná to nedomyslela, jelikož bez orgánu, kte-
rý vyrábí estrogen, se rovnou přenáší do seniorského věku,
a na to, že by tu znali substituční hormonální léčbu, se asi nedá
spoléhat�. Najednou zase „realistický“ pohled ustupuje tomu
pohádkovému a žádné důsledky se neřeší. Takže, když to shr-
nu, pánové z toho vyjdou ještě dobře, ale mladá žena má smů-
lu. Inu, mám trochu jinou představu spravedlnosti. A musím se
ptát: Je tohle pohádka, nebo není? Nebo šťastné konce už ne-
jsou moderní?

Co však rozhodně překračuje rámec pohádky, je otevře-
nost určitých scén, zejména milostných. Inu, nechť se léčitelka
po dlouhém půstu potěší, nic proti tomu. To, jak se Henika pro-
táhne těsně kolem kováře, po kterém touží, aniž by k něčemu
došlo, mě svírá v hrudi ještě teď. Ano, přesně takhle má na čte-
náře zapůsobit dobře vystavěná postava, která nešustí papí-
rem, ale dokáže vyvolat dojem, jak dobře ji znáte, a pomalu ani
nepřekvapí, když náhle zazvoní u dveří. Pozvete ji dál, dáte ka-
fe a zanadáváte, jak je svět zlý a ti chlapi nenapravitelní…

Pak možná chápete, proč mě zaráží ten pohádkový kolorit,
v němž se Henika pohybuje. Ona totiž tu pohádkovost trochu
evokuje samotná obálka. Na podkladu z chladivé kobaltové
modři se nese nápis roztřeseným strašidelným písmem. Typic-
ký čarodějnický motiv evokuje i úplněk, na jehož pozadí se od-
ráží černá silueta jezdkyně na koni. A v rozích vesele hřadují
čtyři straky… Jak se pak rozhodnout, co je kniha zač a na jaké
čtenáře cílí? Je to vidět i ze čtenářských reflexí na netu, jedny
tenhle nejednotný koncept rozčiluje, druhým to naopak učaru-
je. Jak už ale řekl nějaký klasik, ona si každá kniha své stou-
pence najde, takže řekněme, že se jedná o pohádkovou fanta-
sy pro dospělé, kteří nemají zas tak vysoké nároky na filozofic-
kou hloubku a uvítají lehčí oddechovku, a s tím můžeme
debatu uzavřít.

Samotný fikční svět má autorka nepochybně obmyšlený,
včetně nenásilné role, jakou tu zastává magie. Čarodějek je pl-
ná fantasy produkce a jen těžko lze přijít s něčím originálním,
ale odvážím se tvrdit, že Daně Beranové se to povedlo. Jedi-
ným kamenem úrazu je, že nechce všechno prozradit najed-
nou. A tak si může čtenář připadat z počátku zmatený, protože
vlastně vůbec neví, která bije, a až postupně se mu všechno
začne skládat dohromady jako puzzle. Kdo se svého wow
okamžiku dočká, je spokojen, kdo knížku zahodí ještě předtím,
má dojem, že čtení byla ztráta času. Jeho škoda, řeknete si.
Souhlasím�

Co určitě zaujme, je netradiční kompozice knihy. Ačkoliv
Zpěv straky vypadá jako soubor samostatných povídek, tak
vězte, že je to povídkový román (no jo, to taky existuje, např.
Noční labuť Zuzany Hartmanové je podobně vystavěná). Udr-
žet takový formát, aby se některé informace neopakovaly a ji-
né naopak neutekly, je však o zkušenostech (a dobrém redak-
torovi�). Měla jsem dojem, že některé pobočné motivy zůsta-
ly nedotažené, možná ještě čekají na příležitost, ale zatím vy-

padají jako opomenutí. Jednotlivým epizodám (povídkám)
předchází krátké intermezzo, které uvede čtenáře do situace.
Tudíž pak není nutné vyprávění tolik zatížit vysvětlovacími
pasážemi a příběh hladce klouže k rozuzlení a šikovně na již
řečené odkazuje.

Výhodou zvolené kompozice je skutečnost, že povídky do-
kážou stát i samostatně – však také jedna z nich vyšla nedáv-
no v časopise Pevnost – a mimochodem, Pláňata nejsou po-
hádkou ani omylem a svým vyústěním opravdu nutí k zamyšle-
ní. V knize narazíte na řadu známých motivů, ať už z pohádek
nebo z jiných fantasy ság. Nevím, odkud se to vzalo, ale někdo
knihu dokonce nazval „Zaklínačem v sukních“, ačkoliv Henika
nemá s Geraltem nic společného. Je léčitelkou a uzdravuje lidi,
nezahání žádná monstra a nezachraňuje svět. Není však tajem-
stvím, že Dana Beranová je milovníci Zaklínače a zřejmě se
snažila vystihnout jeho hořkosladkou atmosféru a napodobit
i způsob rozvíjení příběhu, což obojí může Sapkowského dílo
připomínat.

Uvidíme ovšem, jak dlouho to „nehrdinské pojetí“ hlavní po-
stavy vydrží. Henika se až dosud starala se především sama
o sebe, jen občas si dělala obavy o svou kamarádku straku. Ta
však – v kontrastu k názvu knihy – ani jedinkrát nezazpívá.
Podle otevřeného konce lze však soudit, že se s Henikou i její
opeřenou družkou ještě shledáme. Rodové tajemství, které je
na posledních stránkách jenom nakousnuté, jistě přivolá řadu
nových dobrodružství. A přestože má Zpěv straky ambice být
něčím víc (a to se ještě může naplnit), zatím se moc hodnotit
nedá, protože nepochybně představuje úvod k daleko většímu
příběhu. To je v dnešní době velmi populární a nakonec z toho
bude sága o osmi dílech (to jenom hádám�). Zároveň s tiště-
nou knihou vznikla i audiokniha, kterou vypráví Kateřina Men-
dlová Jírů a svého úkolu se zhostila opravdu se ctí. I sama au-
torka se pustila do jiné formy sdělení – vizuální – a vytvořila
poutavý kreslený booktrailer. Snad nevadí, když prozradím, že
Dana Beranová s manželem zpívají v amatérském hudebním
uskupení fantasy písně vlastní provenience. Je vidět, že se
jedná o autorku všestranně nadanou, která si zaslouží pozor-
nost! Zuzana Hloušková
Beranová, D.: Zpěv straky, Host 2022, 232 stran, 314 Kč

Odposlechnuto
Každá doba si své archetypální hrdiny modeluje a vytváří

podle svého. A jestliže je základní ideologií dnešního Západu
multikulturalismus, provázený kulturním masochismem, pak je
docela logické, že se to musí projevit i ve filmové podobě histo-
rických postav. Evropská historie a kultura je z progresivistic-
kého pohledu hanebně monochromatická, což je správné změ-
nit, nejen jaksi v přítomnosti a budoucnosti (to se děje migrací),
ale i v minulosti. V knihách to moc nejde, i když pokusy tu jsou,
film je pro to naopak ideální médium. Africký D’Artagnan je pro-
to očekávatelná volba. Skoro by se dalo říct, že nikdo jiný než
černoch ho hrát už ani nemůže. Lze předpokládat, že se to u ně-
jakých mušketýrů nezastaví. Ale vždyť jde jenom o film, jak
nám někdo vysvětlí. Jiří Peňás

................................................................................
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Nekorektní literatura
Kniha Nekorektní literatura mě strašně zklamala. Ne vinou au-
tora, jímž je Stefan Segi, ten očividně exceluje a dělal, co mohl.
Muselo mu to dát dost práce, ale téma se vzpírá uchopení. Až
příliš. Co je kdy ještě korektní a co už nekorektní? Odpověď na
podobné otázky se bezpochyby mění v čase, prostoru i systé-
mu.

Knížky samozřejmě nekupuji jen podle názvů. Důkladně
jsem nejprve Nekorektní literaturu prolistoval (ne na holešo-
vickém veletrhu, ale v klidu prodejny Kosmas, kde mám slevu)
– a zaujalo mě, že jsou hned dvě kapitoly (ze sedmi) věnovány
tak odlišným spisovatelům jako Štěpán Kopřiva a Vlastimil
Vondruška. Už v tu chvíli jsem si měl uvědomit, že je skutečně
dobrá literatura vždycky nekorektní a ta horší je nekorektní jen
někdy, ale taky.

Nakonec jsem koupil i proto, že autor hned na patnácti
stránkách (a svazek je vybaven rejstříkem) atakuje či propírá
různé práce Ondřeje Neffa. Hm. Ale je snad Neff nějaký typicky
nekorektní autor? O tom lehce pochybuji. A tak mě pouhá
přítomnost jména měla varovat.

Nevarovala; ale koneckonců je to čtení zajímavé a inspirují-
cí. Člověka pouze napadají kopce všelijakých výhrad a vezmě-
te jen autorův přístup k povídkové sbírce Bůh s. r. o., respekti-
ve jejímu doplněnému vydání (2015). Stefan Segi si přečetl
komentáře u jednotlivých Neffových příběhů a vadí mu, že au-
tor píše – třeba v souvislosti se svým textem Chudák Bauer –,
že je to příběh „mediální manipulace a politické korektnosti“.
Té, která představuje „niterný produkt společnosti, již pálí dob-
ré bydlo, takže z nudy a rozmařilosti vrtá sama do sebe“.

Čímž si sama řeže větev.
Segi komentáře u druhého vydání povídek považuje za

„snahy o rekontextualizaci“, inu, dobrá; ale on současně igno-
ruje, že je pouze na každém ze čtenářů, jak si prózy interpretu-
je. Ty se nezměnily ani o Ň. A představa, že teprve komentář
„vyrobil“ politicky nekorektní knihu, je prostě úsměvná. Buď
taková kniha byla vždy, nebo ne; osobně si myslím to první.

V ústřední kapitole Prcat na korektnost (str. 46-62) Segi
analyzuje některé práce Františka Kotlety, Jiřího Kulhánka,
Martina Moudrého (Kulhánkův epigon) i dalších mistrů české
„drsné školy“: ta všechna díla jsou – jistě – nekorektní, protože
tu narazíme i na rasistické a genderové předsudky postav,
avšak politicky nekorektní literatura to jednoduše není.

Stejně jako u Neffa je tu psaní beletrie především projev
svobody. Čím by ty knihy mohly vadit státu, ve kterém dnes
žijeme? Sotva čím. A jestliže Segi něco nachází, už se jedná o
nad-interpretaci.

To samé platí pro kapitolu „Rychlopalba Štěpána Kopřivy:
Společnost, zločin a žánr“. Leží před námi perfektní studie, o
tom žádná, dojde i na Raymonda Chandlera. Rád jsem text
prostudoval, ale nemohu si pomoct: sedí k němu pouze prvý ti-
tul svazku Nekorektní literatura. Podtitul Politická korektnost v
české literatuře a literární komunikaci je pak z hlediska těchto
i většiny dalších sekvencí zhola zbytečný. Proč? Protože tyto
knihy žádný politik nikdy nezkusil umravňovat. Ba co víc, ani

by to žádného nenapadlo. Krvák je oddechové čtivo a má-li ně-
která figura navíc předsudky proti rase, je to jen názor figury.
Čtenář to chápe první a politika přichází na přetřes až třeba ve
Vondruškově případě, přičemž pan Vondruška (svého času i
ředitel Národního muzea) je populární historik a spisovatel de-
tektivek z českých dějin. Napsal jich snad čtyřicet, jdou na
dračku. Přesto… Chce-li ho Sagi „dostat“, začne rovnou hovořit
o Vondruškově non-fiction. Míchá jablka a hrušky, aby Von-
drušku lapil na švestkách.

Nenapadám tím Stefana Segiho (*1983), který se ve svém
životě vědecky obírá „sociální regulací v současné české lite-
ratuře“, ale nelze neupozornit, nakolik tady vaří z vody. Vytahu-
je taky znovu případ Žáčkových – genderově se nehodících –
veršů a Žáčkovy přítomnosti i nepřítomnosti v učebnách u na-
šich mrňavých dětí.

Zrovna tak nás badatel provede možnostmi, jak ve škole
spisovatele ostrakizovat. Vracíme se s tím až k cause cikánů
v Ladově Mikešovi – a je jasné, že učitel ve škole smí tuhle pa-
sáž románu nějakým způsobem vysvětlit. A děti to pochopí;
ale jsem rád, že Segi musí jen konstatovat, že i takováto „neko-
rektní“ kniha opětovně vychází „takřka každý rok“. Nikdo do ní
neryl. To se, pravda, stalo po revoluci u knih Bohumila Říhy.
Jenže právě Říha vůbec není u Segiho zmíněn. O čem tedy
autor píše? Ví to sám?

Abych věc shrnul. Korektnost Segi po právu nechápe jako
výhradně restriktivní jev. Bere ji pouze jako jeden z více sociál-
ních fenoménů a tvrdí, že právě ona vlastně vytváří poetiku
těch beletrických textů, které NĚKDY NĚKDO označil za NE-
KOREKTNÍ. Je to vážně tak? A rád bych upozornil, že dokonce
i některé z tezí, které autor přejímá ze zahraniční literatury, ne-
obstojí. Jen jeden příklad z finální kapitoly Korektní literatura
pro nejmenší. Jistý americký nakladatel se vyjádřil, že si „za-
kázanou knihu pro dospělé chce přečíst každý“, nicméně v pří-
padě knížky dětské představuje „sebemenší stopa kontrover-
ze polibek smrti“. To je možná pravda, ale jen jaksi obchodní a
až příliš samozřejmá. Aliterární. A jakýpak polibek smrti: Buď
to tedy vydají, anebo ne. A když vydají, kdo asi dospělým
zakáže, aby tu knihu nečetli za děti?

Myslím, že Segiho práce obsahuje hodně zajímaných infor-
mací a bezvadnou stať Politická korektnost v ČR. Ale když do-
jde na „zapojení“ knih do tématu, kulhá se. Lze najít spousty
příkladů nekorektnosti, ovšemže; ale je otázka, co mají společ-
né s politikou. Většinou nic.

Nebo jen to, že jsou do politiky absurdně montovány. A jis-
tě, politikou se může stát v jisté chvíli všecičko; na to jsou ex-
perti. Segi je vedle erudice i jeden takový. Napsal knihu na té-
ma, které se na začátku lopotně pokouší definovat, ale které si
definoval hlavně sám. Které snad ani definovat nelze.

Ivo Fencl
Stefan Segi: Nekorektní literatura, Politická korektnost v čes-
ké literatuře a literární komunikaci. Academia. Praha 2023.
184 stran.

https://www.kosmas.cz/knihy/504671/nekorektni-literatura/Ivo Fencl
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Deník 2038 – jak jsem jej četl já
Jestli jsem to dobře spočítal, hrdinka naší knihy, „pisatelka“
Deníku 2038 se narodí právě letos, a pokud ne, tak byla ales-
poň právě v těchto dnech někde počata. Jejíma očima sleduje-
me realitu blížícího se světa za patnáct let. Skutečný autor kni-
hy díky ní může stejně jako v pohádce Hanse Christiana Ander-
sena říci „Císař je nahý...“, protože ona ve svém věku ještě ne-
přistoupila na složitou hru celospolečenské-
ho pokrytectví, kdy se o podstatných čás-
tech hlavně sociální reality předstírá, že ne-
existují nebo jsou neviditelné. A jen dítě,
pardon, rostoucí či předspělý, ve své nevě-
domosti může klást naivní (a mnohdy nepří-
jemné) otázky, které jsou v dobré společ-
nosti nepřípustné a pro dospělého tazate-
le/tazatelku by byly i nebezpečné.

Příběh naší bezejmenné hrdinky, její ro-
diny a vůbec společenské spodiny, ve které
žije, ukazuje, jak se institucionalizované
dobro, které zapomnělo na člověka, velmi
snadno zvrhne v tyranii. Vylíčení každoden-
nosti a smíření s ní je nám, pamětníkům
života za komunistické totality, důvěrně
známé. Nejde o to, že většina nemohla proti
vládnoucím poměrům vystupovat nebo je dokonce nějak mě-
nit (natož pak změnit), ale že něco takového bylo následkem
školství a propagandy naprosto mimo myšlenkový obzor větši-
ny populace.

Teď trochu odbočím, doufám, že jen zdánlivě. Nedávno
jsem narazil na několik článků z Krameriových císařsko-krá-
lovských vlasteneckých novin referujících o uvěznění a popra-
vě francouzského krále Ludvíka XVI. Tehdejší zděšení osvíce-
ných Evropanů mi přišlo velice povědomé. Možná si tehdy ta-
ké mysleli, že s osvícenstvím nastal konec dějin a celý svět
pod jejich vedením nastoupí cestu racionality, pokroku, míru

a spravedlnosti... A bác ho, najednou vidí, že i v Evropě se mo-
hou dít věci, o kterých četli jen v cestopisech o vzdálených
barbarských krajinách.

Dnešní Evropa uvěřila ve svou bezpečnost a jedinečnost,
díky které se může věnovat spasitelskému poslání a snaží se
svým příkladem napravovat svět. Prvním viditelným výsled-

kem této snahy je krveprolití na Ukrajině.
O politicích se říká, že vždy nakonec udělají
správnou věc, jen co vyzkouší všechny os-
tatní možnosti. Svět by byl o hodně lepším
místem, kdyby to platilo i o intelektuálech.
Celá šedesátá léta byla jejich většina po-
blouzněna marxismem a ani strašné a poz-
ději už jen ubohé výsledky jeho aplikace
v praxi je nedokázaly přesvědčit o škodli-
vosti tohoto učení či spíše víry. Když hlav-
ně následkem generační obměny a zhrou-
cení sovětské říše tato vlna trochu opadla,
objevila se nová generace bojovníků za
lepší, spravedlivý, inkluzivní, ohleduplný
a nikoho nezraňující svět.

A kdo by takový svět nechtěl, že. Lidé
otevření společenskému pokroku považo-

vali Zamjatinovu či Orwellovu (a v českém kontextu by se slu-
šelo připomenout i Jana Bardu a jeho Převychované) kritiku
snah o vytvoření nové společnosti za přepjatou, přehlížející to
dobré, co tehdejší pokrokáři přinášeli, a zbytečně akcentující
občasné nedostatky a přešlapy na cestě ke světlým zítřkům.
Možná je na čase, aby nám nějaký nový Orwell (nebo Barda)
už dnes ty zítřky přiblížil.

Věřím, že Deník 2038 by mohl tuto roli zastat. Jeho vylíčení
ne/fungování pokrokářské utopie, která se změnila, jak také
v Německu jinak, v nelidskou byrokratickou mašinerii, je přes-
né, věrné a odstrašující a potřebné. ZR

Ecce homunkulus – Ztělesní embryo z kmenových buněk pokrok?
Sledujete-li film ukazující spolupráci ras, kulturních proudů
a genderů všeho druhu, napadne vás, zda to není společenská
objednávka. Nevychází Hollywood vstříc vkusu progresivistů?
Dejme tomu. Ale může něco podobného platit ve vědě? Řekne-
te si, že spíše ne, nicméně jisté zprávy takové představy pro-
bouzejí.

List Guardian (u nás web Seznam Zprávy) píše, že tým věd-
ců z Británie a USA stvořil lidské embryo z kmenových buněk –
bez přítomnosti vajíčka a spermií. Než se začnete chytat za hla-
vu, je dobré znát cíl: pomocí kmenových buněk získat informa-
ce k nápravě jistých chyb, aniž by museli zkoumat skutečná
embrya. Nikdo neví, zda embrya z kmenových buněk budou
schopna vývoje. Ani temné vize po naklonování ovečky Dolly
se nenaplnily. Takže nepropadejme apokalypse.

Ale myšlenka – ač nadsazená – na společenskou objednáv-
ku se vtírá. V pokrokovém prostředí Západu sílí hlasy po stále
širší rovnoprávnosti. Už rozdělování lidského druhu na dvě po-

hlaví, na muže a ženy, se zhusta pokládá za projev zpátečnic-
tví, ne-li fašounství. Jakákoliv závislost ženy na muži – i závis-
lost početí života na přítomnosti vajíčka a spermií – platí za
znak heterosexuálního cispatriarchátu, máme-li to říci úderně.
Chce-li to třeba homosexuální pár obejít, je odkázán na suro-
gátní mateřství (náhradní matka, vajíčko a spermie), jeho biolo-
gické, emoční, právní i finanční nástrahy. A do toho přijde zprá-
va, že embryo lze stvořit z kmenových buněk. Nechali byste ji
ležet ladem?

Polský film Sexmise staví na partenogenezi (samobřezosti,
schopnosti rozmnožování jen vajíčky), dělá si legraci z předsta-
vy světa ovládaného jen ženami. Myšlenka vzniku embryí z
kmenových buněk, ať už to s ní dopadne jakkoliv, míří o ligu
výše. Je to voda na mlýn těch, kteří chtějí nejen odstranit patri-
archát, rasismus a diskriminaci, ale biologický druh homo sapi-
ens jako takový. Byl by v tom čert, aby se jí někdo nechytil a
nezvolal: Ecce homunkulus. Zbyněk Petráček / Lidové noviny

.....................................................................................................................................................................
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Časem s vědou – červenec
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Paměť je jedním ze základních pilířů našeho života. V ní je naše
minulost zachycena ve formě vzpomínek, které si buď vybaví-
me, nebo jsme je zapomněli.

Profesorka Elizabeth Loftusová z Washingtonské univerzi-
ty v Seattlu se na to před padesáti lety začala dívat jinak a v sé-
rii pokusů dokázala, že lidská paměť může být značně nestálá
i nespolehlivá a že se dá ovlivňovat nejen směrem ke vzpomí-
nání na skutečné zážitky, ale k všeobecnému překvapení i ke
„vzpomínání“ na věci a události, které se nikdy nestaly. Podle
ní je syndrom falešné paměti jev poměrně častý a může potkat
kohokoli z nás.

Inspirace k tomu přišla roku 1990 v USA, kde jistá žena ob-
vinila svého otce, že ji před dvaceti lety znásilnil a zavraždil její
kamarádku. Vzpomněla si na to během psychoterapie v hyp-
nóze. V následném široce medializovaném „paměťovém pro-
cesu“ Loftusová coby soudní znalkyně uvedla řadu případů,
kdy si pokusné osoby „vzpomněly“ na různé neexistující věci –
nechaly se ovlivnit kontextem, očekáváním, informacemi
v médiích… Porota obviněného přesto poslala za mříže.

V té době byla zrovna prodloužena promlčecí lhůta u sexu-
álně motivovaných trestných činů, což vyvolalo explozi obvině-
ní za činy, které se měly stát i před desítkami let. Loftusové za-
čaly chodit tisíce dopisů od manželských párů, které jejich děti
žalovaly na základě někdy až groteskních, náhle vybavených
„vzpomínek“…

V tom okamžiku se psycholožka rozhodla zkusit v lidech fa-
lešné vzpomínky přímo vypěstovat. A poněvadž umělé zneužití
nepřipadalo v úvahu, vymyslela a se studenty provedla experi-
ment nazvaný Ztraceni v nákupním centru. Ve stručnosti: Čty-
řiadvacet lidí dostalo papír obsahující tři popisy jejich skuteč-
ných zážitků z dětství, jak je vylíčili rodinní příslušníci, a k tomu
fiktivní událost o tom, jak se jako dítě ztratili v nákupním cen-
tru. Pokusní králíci měli historku doplnit o podrobnosti ze své
vlastní paměti. Většina uvedla, že si nic takového nepamatuje,
ale celá jedna čtvrtina si „vzpomněla“ a uvedla bezpočet detai-
lů: „Toho dne jsem se bál, že už rodiče nikdy neuvidím“, „Má-
ma mě potom nabádala, ať už to nikdy nedělám“, „Ztratil jsem
se v oddělení hraček“, „Pomohl mi starý pán v modrém obleku,
s pleší a brýlemi na nose“, „Vybavuji si hebkost froté ručníků
na regálech a poblikávající zářivky, ze kterých mě bolely oči“…
Když se účastnící dozvěděli pravdu, byli doslova v šoku. Vý-
sledky tohoto dnes už klasického experimentu vyšly roku 1993
v květnovém čísle časopisu American psychologist.

Nastalo peklo. Badatelka byla vystavena mediálnímu lynči,
lidé si na ni stěžovali až u guvernéra, dokonce si musela pořídit
ochranku. Nicméně její výsledky byly mnohokrát potvrzeny
a ukázaly, že paměť, pokud na ni tlačíme, občas do skuteč-
ných vzpomínek něco přimíchá – útržky z jiných zážitků, ze
snů, z uměleckých děl...

Marně autorka vysvětlovala: „Falešné vzpomínky mohou
být vytvořeny malou sugescí od důvěryhodného člena rodin,
posloucháním něčí lži, sugescí od terapeuta atd. Skutečnost,

že falešné vzpomínky mohou být vypěstovány, samozřejmě
nic nevypovídá o tom, zda určitá konkrétní vzpomínka na
zneužití v dětství je či není pravdivá, ani nám neříká, jak odlišit
skutečné případy od těch vymyšlených.“

V roce 1996 byl náš odsouzený zproštěn viny a propuštěn.
V té době se věřilo, že oběti sexuálního zneužití v dětství trpí
celý život nízkou sebejistotou, problémy s intimitou, strachem
ze sexu, neochotou navazovat vztahy, dokonce se z nich stá-
vají násilníci. Ale platí to? Profesor Bruce Rind z Temple Uni-
versity ve Filadelfii spolu s kolegy vyhodnotil příslušnou vě-
deckou literaturu. A zjistil, že dlouhodobé negativní následky
sexuálního zneužití v dětství nejsou prokázány, naopak – že ty-
pickou reakcí zde je odolnost. Což zveřejnil roku 1998 v červen-
covém čísle prestižního časopisu Psychological Bulletin, vydá-
váném Americkou psychologickou asociací. Autoři ukázali, že
souvislost mezi sexuálním zneužitím v dětství (podle tvrzení
obětí) a osmnácti druhy psychických poruch v dospělosti včet-
ně deprese byla téměř zanedbatelná. Mnohem významnější
příčinou poruch se ukázalo nepříznivé rodinné prostředí. Odlišit
oba důvody je ale těžké, poněvadž se často vyskytují společ-
ně.

Vzápětí se strhlo něco, proti čemu byla kampaň proti Loftu-
sové bouří ve sklenici.

Populární televizní „odbornice“ článek odsoudila jako „ne-
zastřený pokus normalizovat pedofilii“. Nakonec Sněmovna re-
prezentantů dne 12. července 1999 článek velkou většinou od-
mítla (jako vůbec první vědecký text v Americe).

Rindovi kolegové z branže sice zapochybovali o zobecnitel-
nosti výsledků získaných na vysokoškolácích (jedinci s psy-
chickými poruchami těžko budou studovat na univerzitě), jád-
ro sdělení však podpořili.

Pohlavní zneužití v dětství je zajisté odpudivý zločin a zaslu-
huje odpovídající trest, ale to neznamená a ani problém nezleh-
čuje, že si ho někdo nemůže nevědomky vyfabulovat nebo že
každému způsobí doživotní trauma. Realita nezávisí na našich
přáních, byť sebeúctyhodnějších. František Houdek

Odposlechnuto
Můj otec učil výtvarnou výchovu na UP Olomouc, pedago-

gická fakulta. Jindřich Štreit mi o něm vyprávěl tuto příhodu:
Studenti malovali uhlem model. Otec je obcházel, u každého se
zastavil, něco řekl, případně uhlem opravil. Jen u Jindřicha stá-
le nic. Když se situace několikrát opakovala, student Štreit se
tázavě podíval na svého učitele. Otec se prý k němu naklonil a
tiše řekl: Co kdybyste, pane Štreite, zkusil fotografii?

Dnes by to byla zřejmě nekorektní urážka. Emil Viklický

Lukáš Novosad me dnes přemluvil, že mám jít s Danem
Vávrou do Echa diskutovat o statusu umělce.

Ač tam se mnou byl ještě Ondra Lipár, bylo to jako debato-
vat s buldozerem. Nejenže je to nemožné, ale ještě na člověka
výsměšně mává radlicí. Viktor Janiš

................................................................................
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Pravdy v hlubinách
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Kdykoli jsem se dočetl, jak psychologové nějakým důmyslným
experimentem ověřili některou z notorických pravd, musel
jsem se smát. Za pomoci téhle „psychologie založené na důka-
zech“, inspirované zaužívanou medicínou založenou na důka-
zech, tak dokázali mimo jiné, že bohatství zatvrzuje srdce (sytý
hladovému nevěří), že moc kazí charakter (nechoď, Vašku,
s pány na led), nebo že při rozhodování myslíme především na
sebe (bližší košile než kabát). Oproti známým příslovím doká-
zali navíc jen to, že v jejich vzorku (většinou v USA) se podle
předpokladů (tedy „správně“) zachovalo konkrétní procento
zkoumaných subjektů. Čímž pro změnu potvrdili zase rčení
„výjimka potvrzuje pravidlo“.

Výsledky popsané v předchozím článku ale naznačily, že
existují i nezanedbatelné množiny „pravd“, které jimi ve sku-
tečnosti nejsou. Jsou mezi nimi jak úsloví, tak názory uměle
zavedené.

Jak takové „pravdy“ vznikly? Pomineme-li řadu poznáva-
cích pastí a zkreslení, jde nejčastěji o důsledek osobní zkuše-
nosti za určitých podmínek, kterou autor nepřiměřeně zobecnil
na všechny a všude. Asi druhou hlavní možností vzniku je laic-
ké nebo účelové zkomolení odborného psychologického názo-
ru (o vzniku fámy, že používáme jen 10 % mozku, jsem psal
v IK 1/2022).

A proč se tyto mylné názory tak úporně drží při životě? Inu,
někdy bývají vtipné a chytlavé a šíří se podobně jako vtipy, jin-
dy nám přijdou tak nějak od přírody logické, další zase odrážejí
naše skrytá očekávání, přání, obavy. Podstatné je také jejich
časté opakování třeba v knihách, filmech, televizi, kde se done-
konečna opakují stejné situace jen proto, že tvůrcům připadají
divácky vděčné. Několik příkladů:

Výbuch vzteku přináší úlevu – hrdina příběhu impulzivně
smete věci se stolu nebo něco zdemoluje. (Utišující účinek je
tady zanedbatelný a velmi krátkodobý, u někoho naopak vztek
spíš umocní.)

Protivy se přitahují – filmová superstar se zamiluje do intro-
vertního knihkupce. (Platí pravý opak – vrána k vráně sedá.
Slogan o magnetismu protikladů byl možná těšínským jablkem
v případě nuceného sňatku. Pak se stává, že kliďas vychází
s pruďasem, ale rozhodně se sami od sebe nevyhledávají.)

Vzpomínání v hypnóze. (Hypnóza nemá na paměť žádný
pozitivní účinek, někdy dokonce může vybavování zhoršit,
zkreslit nebo rovnou vytvořit vzpomínky falešné. Stejně tak ne-
platí, že v hypnóze dokážou lidé spáchat věci, které by normál-
ně neudělali.)

Vyvádění skopičin při úplňku. (O jakémkoli „lunárním efek-
tu“ neexistují žádné důkazy.)

Většina sebevrahů zanechá dopis na rozloučenou. (Je to
jen 15–25 %.)

Sestavený profil osobnosti pomáhá chytit zločince. (Ve
skutečnosti profesionální profilovači nejsou lepší než amatéři.)

Tyto oblibované i mnoho dalších méně okázalých omylů
shrnuje kniha 50 největších mýtů populární psychologie.

Opravník obecně oblíbených omylů o lidském chování (česky
2011) od čtyř amerických profesorů psychologie. (Státy jsou
zemí zaslíbenou pro všeliké laické, svépomocné knihy, kursy,
hnutí, takže jakékoli seriózní saturninovské dílo o uvádění psy-
chologických příběhů na pravou míru je tu nadmíru žádoucí.
Otázkou je, zdali také účinné. Blud v duši má sílu závislosti, vě-
zí v nás pevněji než elektron v potenciálové jámě. Dokonce
bych řekl, že čím větší nesmysl, tím silnější bývá víra v něj.)

Z uvedené knihy přidám ještě další „pravdy“ (připomínám,
že všude jde o statistiky, což nevylučuje náhodnou pravdivost
v jednotlivých případech):

Takže – není pravda, že:
Všechno časem zevšední. (Všednost, jakkoli na ni občas

žehráme, je pro nás obvykle žádoucí a bezpečná víc než nud-
ná. Věcem, které důvěrně známe, dáváme přednost před no-
vinkami.)

V jednotě je síla. (Větší množství lidí představuje spíš ne-
bezpečí. V případě nouze nás častěji zachrání osamocený jedi-
nec než přihlížející dav.)

Minuty po narození jsou kritické pro tvorbu pouta mezi dítě-
tem a matkou. (Neexistují důkazy, ale matkám to zjevně dělá
dobře.)

Malé děti nikdy nelžou. (Lžou často, ale bývá to na nich líp
vidět.)

Mimořádně inteligentní lidé jsou neduživější a slabší než os-
tatní. (Ve skutečnosti bývají zdravější.)

Mezi genialitou a šílenstvím je blízký vztah. (Spíš naopak –
schizofrenici mívají o něco nižší IQ než průměr.)

Pochopení snů zlepšuje život. (Podle Freuda „sny jsou krá-
lovskou cestou do nevědomí“. Nu, spíš si je v jejich neurčitosti
vykládáme tak, jak by se nám líbilo.)

Obsah snů je většinou bizarní. (Většina snů poměrně realis-
ticky odráží prvky bdělého života.)

Počítání oveček nevede k lepšímu usnutí. (I to vědci prově-
řili. Nefunguje to.)

Předstírání nezájmu o někoho vyvolává jeho zájem. (Na-
opak, nezájem odrazuje. Výjimkou jsou ti, kdož si dobytím
chtějí něco dokázat, ale ti už nejsou psychicky zcela v pořád-
ku.)

Tlouštíci jsou srdečnější a dobromyslnější než hubeňouři.
(Obézní lidé nepatrně víc trpí depresí.)

Sebevraždy jsou nejčastější v temných zimních dnech.
(Nejvíc jich bývá během nejteplejších měsíců.)

Shrnuto: Žijeme v oceánu klamů a omylů. Nejlepší zbraní
proti nim je chtít znát pravdu. I za cenu jisté námahy a nepo-
hodlí. František Houdek

Odposlechnuto
V den Pirožkinovy vzpoury, když tento překročil ruský Ru-

bidon, byl Putin už tak zoufalý, že uvažoval o použití své nej-
strašlivější zbraně a chtěl vypustit Stevena Seagala.

Bratříček

................................................................................
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Časem s vědou – srpen
O velkých činech vědy a techniky

Arktida lákala hlavně okolní, tedy severské země, rakouské
mocnářství se o ni nezajímalo – dokud pro ni před 155 lety ne-
vzplanul bohatý šlechtic Johann Wilczek (původně Vlček),
mocný pán lesů, polností a dolů v rakouském Slezsku, i když
sídlem v zámku u Vídně. Ten zorganizoval veřejnou sbírku pro
výpravu na sever. Sám do ní vrazil 150 000 zlatých, zhruba tři
čtvrtiny veškerých nákladů. (Právě včas: 9. května 1873 se
zhroutila vídeňská burza a následná krize znehodnotila peníze
a vybílila banky.)

Wilczek oslovil dva důstojníky s polární zkušeností – ně-
meckého námořního poručíka Carla Weyprechta (s rakous-
kým občanstvím) a nadporučíka Julia von Payera, rodáka
z Teplic, zkušeného kartografa. Ti spolu s dvaadvacetičlennou
posádkou na parníku Viceadmirál Tegetthoff vyrazili v létě
1872 z norského Tromsö, doprovázeni první měsíc plachetnicí
Isbjörn (Lední medvěd), na které předtím hrabě Wilczek dopra-
vil zásoby na Novou zemi.

V říjnu Tegetthoff nadobro zamrzl a dál byl jen unášen le-
dem. Při sáňových výpravách z něj Payer dosáhl nejvyšší šířky
něco nad 82°.

Ze čtyř Čechů a Moravanů v posádce se do historie nej-
hloub zapsal strojník Ota Kříž. Ten si vedl soukromý deník, kde
mimo jiné zachycuje i největší úspěch výpravy:

30. srpna (1873): V 2 a 1/2 hodiny odpoledne náhle obje-
vujeme v severovýchodním směru ve vzdálenosti asi 30 mil
novou zemi, které ihned dáváme jméno Země Františka Jose-
fa, a přidáváme trojité nadšené „hurá“ s číší v ruce. Protože ji
můžeme sledovat daleko na sever i na západ, zaměřujeme
ihned nejvyšší vrchy a nejvyčnělejší mysy. Ach, není-li to
blažený a povznášející pocit, že po 11 měsících, v nichž se
skrývaly tak strašné události a zážitky, konečně opět jednou
můžeme vidět a pozdravit zemi, i když neobydlenou! Protože
tato dosud neznámá země je a bude veledůležitým úspěchem
naší výpravy, je naše radost a blažené vzrušení v této chvíli
všeobecné stěží popsatelné.

2. listopadu: V 8 hodin ráno vyšla k zemi druhá výprava,
k níž jsem se také já připojil. Pan Payer s rakousko-uherskou
vlajkou v ruce zabral zemi jménem Jeho Veličenstva císaře
Františka Josefa, načež mužstvo výpravy vypálilo salvu z ruč-
nic. Na tomto výběžku země, kterému bylo dáno jméno Wil-
czekův mys, byla nakupena kamenná pyramida, v níž byla
uložena plechová krabice s listinou.

Listina zní:
„Rakousko-uherská arktická výprava, jachta Viceadmirál

Tegetthoff. Po rozloučení s šalupou Isbjörnem dne 21. srpna
1872 jsme pronikli ještě 15 mil severovýchodním směrem,
našli jsme tu pevně sevřený led a zůstali jsme v noci na 22.
srpna pevně vězet v kerném ledu na 76° 27´ s. š. a 61° 49´
v. d. od Greenwiche. Od této chvíle jsme hnáni podle směru
větrů. Od 13. října do poloviny února se led znovu hnal a loď
se ocitla ve stálém nebezpečí, že bude rozdrcena. Od začátku
února 1873 jsme hnáni hlavně severovýchodním směrem

a dosáhli jsme svého nejvýchodnějšího bodu 73° 7´ v. od
Greenwiche na 78°45´ s. š. Pokud bylo pobřeží nové země
v dohledu, byl led až k zemi tak hustý, že další pronikání bylo
nemožné. Od února tohoto roku jsme nad 79. šířkovým stup-
něm hnáni zpět k západu a 30. srpna jsme poprvé spatřili ob-
last země, k níž patří tento bod. Byli jsme zahnáni až k 80. šíř-
kovému stupni a odtud jsme ještě viděli pokračování země,
která se musí prostírat až za 81. šířkový stupeň. Rovněž na
západ jsme viděli totéž asi na 50 mil…

Náš osud závisí zcela na větrech, jimiž je hnán led. Až do-
sud nebylo možné zjistit mořský proud nějakého směru. S vý-
jimkou truhláře Večeriny je náš zdravotní stav uspokojivý. Na
jaře byly lehké příznaky kurdějí, v minulém měsíci některé tvr-
došíjné. Večerina je jimi značně postižen, ne však beznadějně.

Loď přes tlaky ledu, které vydržela, je v dokonale zdravém
stavu, leží však takovým způsobem, že je otázkou, zdali ji bude-
me moci uvolnit. Ponor vpředu činí 1 stop, vpravo 4 1/2 stopy.
Až k velkému stožáru je kýl volný, pod můstkem však leží led 27
stop tlustý. V létě jsme pět měsíců dlouho marně pracovali,
abychom loď uvolnili. Příštího roku bude možné, aby aspoň
část z nás opustila loď. Kdybychom měli být v zimě hnáni na se-
ver, pak bychom to udělali. Další rok stráví celá posádka na lodi
jen tehdy, když na jaře bude zdravotní stav úplně uspokojivý
a budeme-li mít vyhlídku, že se dostaneme k jihu.

Celé oblasti země námi spatřené jsme podle práva prvního
objevení dali jméno Země císaře Františka Josefa.

1. listopadu 1873. Payer m. p., Weyprecht m. p.“
Zápisky končí v polovině ledna 1874. Kříž totiž jako jediný

cestu nepřežil, v březnu 1874 podlehl (devětadvacetiletý) tu-
berkulóze. Dodnes mu nejspíš patří nejsevernější český hrob.
(Stejný konec potkal pár let po návratu i velitele Weyprechta.
Ten zemřel ve dvaačtyřiceti.)

Krátce po Křížově smrti posádka opustila loď a vydala se
k jihu. V srpnu 1974 ji zachránili ruští lovci.

Země Františka Josefa je nejsevernější souostroví východ-
ní polokoule. Bohužel, výprava Weyprecht–Payer coby soukro-
mý podnik bez účasti státu neměla právo zabrat ji pro Rakous-
ko. František Houdek

Odposlechnuto
Jestli jste někdy byli Itálii a nedostali jste žádnou pokutu, je

to, jako byste v Itálii nikdy nebyli. Itálie bez pokuty je jako špa-
gety bez omáčky. Benjamin Kuras

Viděl jsem hodně idiotských použití hesla „v různorodosti je
síla“, ale rakouský kancléř, který tím zdůvodňuje, proč nepos-
kytne pomoc Ukrajině, je všechny překonává. Martin Weiss

Lidé potřebují k životu vzduch, vodu, jídlo a někoho, na ko-
ho lze svalit vinu. Adam Twerski

S čím byste srovnal dnešní Rusko? – Se zemí. SPECZ

................................................................................
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Kvadratura pokroku
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V říjnu 1884 vybuchl v jedné francouzské továrně na lednice
tank se čpavkem, ausgerechnet přímo pod kanceláří direktora.
A toho tehdy napadlo udělat motor poháněný čpavkem.

Tím ředitelem byl šestadvacetiletý Rudolf Diesel, druhdy nej-
lepší student v dějinách strojní fakulty mnichovské techniky.
Tam taky pochopil, že pro budoucnost nestačí jen desetiprocent-
ní účinnost přeměňování chemické energie uhlí v mechanický
pohyb, jakou mívají parní stroje. Chtělo to motor nový.

I talentovanému Dieselovi zabralo šest let pokusů, než roku
1890 poznal, že skrze amoniak cesta nevede.

„Vlastně nevím, jak mě napadlo čpavek ve válci nahradit sil-
ně zahřátým vzduchem, do takového vzduchu pod velkým tla-
kem vstříknout jemně rozptýlené palivo a nechat je po samovol-
ném vznícení rozpínat, aby se co největší množství tepla promě-
nilo v sílu. Z obrovské touhy a nesčetných možností se vyloupla
správná myšlenka, která mě naplnila obrovskou radostí.“

V roce 1892 získal patent a posléze i mecenáše – průmysl-
níka Friedricha Kruppa. Za jeho podpory potom ve strojírně
v Augsburgu postavil první vznětový motor. Zkoušel ho krmit
lecčíms – jemně práškovým uhlím, benzínem, ale třeba i araší-
dovým olejem. Právě s ním motor 10. srpna 1893 udělal první
otáčku vlastními silami (proto se tento den slaví jako Den bio-
paliv). V říjnu už dokázal běžet celou minutu. Válec se však
rychle zanášel sazemi, ventily a pístní kroužky netěsnily…

Za dalšího půldruha roku Diesel poprvé použil jako paliva lev-
ný petrolej, tehdy dost podobný dnešní naftě. A konečně kon-
cem dubna 1897 píše Kruppovi: „Po překonání nezměrných po-
tíží se podařilo vytvořit krásně a měkce běžící stroj, který před-
stihuje všechno, co bylo dosud vykonáno.“ Počátkem roku
1898 v Augsburgu vzniká první továrna na naftové motory.

Zpráva o převratném pohonu se rychle rozšířila. Kolem vy-
nálezce se začaly točit velké peníze i velcí šizuňci. A co víc,
„nedokvašené“ motory nefungovaly spolehlivě. Diesel se
zhroutil, musel dokonce na pár měsíců do blázince. Nakonec
veškerá práva na svůj motor prodal. Krupp si pak místo jedno-
ho génia najal stovku schopných inženýrů, kteří na stroji krok
za krokem vychytali všechny konstrukční i výrobní mouchy.

Zpočátku nové motory sloužily hlavně jako účinnější náhra-
da parních strojů pro stacionární provoz v továrnách a elektrár-
nách; na použití v dopravě byly totiž dosti robustní a nepružné.
Jakmile se ale zdokonalily, začaly se i hýbat: Na podzim 1911
je v Kodani spuštěna na vodu první zaoceánská loď s dieselo-
vými motory, napřesrok se v Berlíně rozjíždí i první dieselová
lokomotiva.

Sám Diesel ale od počátku snil o tom, že jeho motor bude
pohánět i osobní auta. Ve své mnichovské konstrukční kance-
láři spolu s kolegou Heinrichem Dechampsem vyprojektoval
roku 1908 první malý vznětový motor. Různé potíže technické-
ho a pak i právního rázu však jeho vývoj k použitelnosti zabrz-
dily. Rudolf Diesel se svého motoru na silnici nedočkal, v roce
1913, pětapadesátiletý, za nejasných okolností zemřel.

A tak ještě po první světové válce vedle benzínových „oso-

báků“ brázdí evropské silnice nákladní parovozy. Nákladní au-
ta na benzín jezdí hlavně v Německu a v Americe.

Roku 1922 začíná nafta pohánět první traktory, ale to je jen
předehra k tomu hlavnímu: Dne 10. září 1923 v kopcovitém
okolí továrny v Gagenau u Baden-Badenu začíná jízdní zkouš-
ka prvního nákladního dieselu. Je to pětitunka Benzovy kon-
strukce s motorem o výkonu asi 33 kilowattů při 1000 otáč-
kách za minutu. Přenos mechanické energie zajišťuje řetězový
pohon kol, která jsou vybavena pryžovými obručemi. Svým
vzhledem už vozidlo připomíná současnost, má kabinu i motor
vpředu a vzadu nízkou korbu.

Zanedlouho následují další výrobci. Zájem o motorové ná-
klaďáky rozpoutaly právě naftové motory, především jejich
nižší spotřeba paliva. Dnes diesely v nákladní silniční dopravě
zcela převládají.

Do osobních aut diesel pronikl krátce před druhou světo-
vou válkou, napřed do těch větších, nejprve mercedesů, od po-
loviny 70. let i do menších, z nichž první byl legendární Vol-
kswagen Golf 1,5D. Mercedes také první použil roku 1978 tur-
bodmychadlo.

Od té doby spolu na silnicích soupeří dva typy motorů – ben-
zíňák a nafťák. Který je perspektivnější? Nejsem odborník, tak to
vezmu jen nahrubo. Diesel má menší spotřebu paliva, tedy pro-
dukuje míň CO2. Zároveň je hlučnější a prašnější. Z hlediska kli-
matické změny je tedy lepší, zato pro zdraví lidí v bezprostřed-
ním sousedství je horší. Což navozuje obecnější otázku: Je vý-
hodnější upřednostnit sebe dnes za cenu potíží všech zítra, nebo
oddálit ony potíže všech na pozítří za cenu vlastních potíží dnes?

Podobných případů se najde bezpočet, třeba pravidelné se-
kání trávy na sídlišti snižuje biologickou diverzitu (budoucí
škoda), ale také omezuje výskyt alergií u místních obyvatel
(okamžitý prospěch). Podobný problém nakonec vyvstane
u většiny nepřírodních procesů.
Toto dilema nemá čisté řešení, je to typická hra s nulovým sou-
čtem. Má vůbec smysl ho řešit? Nebo snad stačí nechat věcem
volný průběh? František Houdek

Odposlechnuto
Prigožin místo Šojgua a Gerasimova zabil naši sobotu.

Ekaterina Kanakova

Čína nemusí bojovat s klimatickou změnou, protože v Číně
už komunismus mají. NYX

Když někdo [u Pirátů] říká, že je centrista, chce tím říct, že
je levičák, ale bojí se to říct nahlas. Jan Charvát – politolog

98 % lidí, kteří s vámi souhlasí, to dělá proto, abyste už ko-
nečně zavřeli hubu. HNILOB

Kde Čech napíše FIJALO CHCÍPNI, tam Rus napíše „Vladi-
mire Vladimiroviči, prosíme tě, pomoz nám...“ Lucie Sulovská

................................................................................
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Za Milošem Uličným
Drazí pozůstalí, vážení smuteční hosté, loučíme se dnes

s Miloslavem Uličným, který nás po těžké nemoci opustil
v pondělí 5. června. Bylo mu necelých 81 let.

Ve smuteční řeči není možné obsáhnout všechny Milošovy
role, úspěchy či výzvy, kterým v životě čelil. Seznam zaměst-
nání, tituly, hodnosti, soupis vydaných knih překladových
i vlastních, udělených ocenění a podobně lze najít např. na Wi-
kipedii či v biografických poznámkách k jeho pracem. Zde se
pokusíme aspoň krátce Miloše představit jako člověka z pohle-
du jeho blízkých a zmínit některé momenty, které formovaly je-
ho život.

Miloš se narodil a vyrostl v Pravčicích na Hané, v úrodné ro-
vině na dohled od Hostýnských vrchů. Po celý život měl k rod-
nému místu vřelý vztah, který nesmazal ani městský život, kte-
rý vedl, ani to, že vzhledem k profesi překladatele a badatele-
-romanisty byl stále více ponořen v prostředí vzdálených zemí i
vzdálených dob. Počátky jeho zaujetí Španělskem, Latinskou
Amerikou, románskými kulturami, španělštinou a dalšími jazy-
ky lze ostatně vystopovat právě do dětství v Pravčicích; těžko
dnes říci, zda původním zdrojem inspirace pro něj byla kytara a
hudba vůbec, nebo dobrodružné knížky, které ještě jeho syno-
vé hltali o prázdninách u prarodičů.

S humorným nadhledem popsal některé události z dětství
v posledních autorských knížkách Sedmé (po)zastavení a Příhody
a nehody Jaroše Konečníka, určených nejen pro vlastní povyražení,
ale také pro rodinu a kamarády. Báseň v próze „Sedmero živo-
tů“ to vypočítává takhle:
� Sotva tříletý zachráněn Němcem před palbou ustupujících

Němců.
� Čtyřletý ztracen a nalezen daleko v polích.
� Pětiletý čte titulky v otcových novinách.
� Šestiletý poprvé hází v létě bos hnůj od koní, chytí zápal plic

a čtvrt roku nechodí do školy.
� Osmiletý skládá první verše, přičemž nevědomky plaguje li-

dové písně. (...)
� Po devátých narozeninách ho opaří matka při dolévání vrou-

cí vody do vany.
� Desetiletého si bere otec ze školy k polním pracím, v tom

věku přepere osmiletého posměváka a je za to zmlácen ot-
cem jako žito...

� ... které s ním seje i sklízí, dokud rodič nevstoupí pod nátla-
kem Strany do družstva.

� V jedenácti přestává bruslit „na šlajfkách“, rozuměj s brus-
lemi na kličku, ale při pokusu etablovat se jako fotbalista
utrží ránu do nosu spolužákovou rukou v gypsu (ten nos má
mírně vybočený dodnes).

� Ve dvanácti ho začne vyučovat smyčcem po hlavě o sedm
let starší bratr hře na housle.

� Ve třinácti začne hrát na kytaru, protne si při sekání dříví le-
vý ukazovák, dostane otravu krve na chmelové brigádě.
Velký Bratr ho přestane mlátit smyčcem, jelikož na kytaru
se hraje pouze prsty.

� V patnácti se začne učit maďarsky.

Tady by se asi dalo říci, že „to ostatní je historie“. Wikipedie
praví, že „roku 1959 maturoval na Střední všeobecně vzdělá-
vací škole v Kroměříži a pak pracoval rok jako soustružník
v podniku Pal Magneton. V letech 1960–1965 vystudoval
španělštinu a italštinu na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy a ja-
ko třetí obor portugalštinu. Studoval také katalánštinu a esteti-
ku. Roku 1982 získal titul doktora filozofie.

Jazyky a kultury, kterými se zabýval na studiích, mu už
zůstaly na celý život. A protože kromě románských jazyků a je-
jich literatury miloval i hudbu tohoto kulturního okruhu, poslou-
cháme tu dnes skladby španělských, mexických a argentin-
ských autorů, a také italskou a katalánskou lidovou písničku.
Ke Kataláncům měl Miloš zvláště vřelý vztah, žertem o nich ho-
vořil jako o „Hanácích Španělska“.

Od poloviny 60. let už Miloš žil v Praze, kde na filozofické
fakultě potkal svou budoucí ženu Olgu a v roce 1964 se jim na-
rodil první syn. Ve 22 letech, jako čerstvý otec, se Miloš – ne
zrovna plánovaně – zhostil role živitele. S odpovědností, ale zá-
roveň s pochopitelnými obavami. Po krátkém působení v ČTK
přešel do Čs. rozhlasu, a navíc začal překládat dialogy zahra-
ničních filmů pro titulky i dabing, což se časem rozrostlo na ně-
kolik stovek titulů. Dva roky mladé rodiny v jedné místnosti u
Olžiných rodičů nebyly zrovna snadná jízda, ale v roce 66 se
přestěhovali do bytu v Norské ulici, který jim pak byl bezpeč-
ným útočištěm na celý život.

Brzy po invazi v osmašedesátém roce Miloš odešel z Čes-
koslovenského rozhlasu a normalizační bezčasí přečkával v
několika zaměstnáních, včetně podniku Dílo, kde se seznámil
s mnoha výtvarníky a dalšími umělci. V Sedmém pozastavení naj-
deme portréty řady kamarádů a příhody, které s drsnějším hu-
morem kreslí obraz toho období. Také pobyt v tehdejším Orien-
tálním ústavu, až do roku 80, měl jako hlavní smysl poskyt-
nout obživu a „přebrodit tu hnusnou dobu“, jak to vystihl Milo-
šův tehdejší kolega a kamarád Jiří Růžek. Rok 76, kdy česká
společnost tonula v normalizační šedi, byl pro Miloše a jeho ro-
dinu sice náročný, ale hlavně až nečekaně dobrý. Narodil se
mladší syn Daniel a Milošovi se zdařilo vyjet do Mexika. Pobyt
v Mexiku u něj upevnil jeho lásku k Latinské Americe a přinesl
mu nové přátele. A domů kromě bedny lidové keramiky, bo-
hužel nadrcené cestou nebo na československé celnici, dovezl
hromady knih poezie a gramofonové desky, které jsme poslou-
chali ještě dlouhé roky a z nichž některé písně posloucháme
také tady.

V roce 81 udělal krok do neznáma a stal se „osobou sa-
mostatně výdělečně činnou“. Mohl se už víc než dříve soustře-
dit na překlady milovaných básníků, doprovázené samozřejmě
nezbytným překládáním pro chléb vezdejší. Až zázračný rok
89 ale znamenal opravdovou změnu, kdy ve svobodných po-
měrech mohl konečně naplno tvořit, publikovat, i cestovat a
poznávat. Od roku 93 pak působil na pražské filosofické fakul-
tě; v práci se studenty našel poslání i skvělé uplatnění pro své
encyklopedické znalosti a zájmy.

Poslední dvě dekády byly pro Miloše pracovně asi nejplod-
�
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Petr Mašek: Rudá šňůra
Útlá knížka o 130 stránkách obsahuje 21 povídek. Už z toho je
vidět, že Rudá šňůra obsahuje velice krátké povídky.

Přestože knihu vydal p. president sci-fi fandomu loni, poci-
tově přenáší čtenáře o více než 30 let zpátky, do doby po pře-
vratu, kdy byla obecná silná potřeba se vyrovnat s příkořími
starého režimu.

Z knižních databází je vidět, že pan Ma-
šek má za sebou už několik odborných his-
torických knih, zejména na téma staré čes-
ké šlechty. Zde však jde o text ve stylu,
s nímž jsem se v poslední době nikde ne-
setkal: vše vystihuje podtitul Příběhy z po-
blitý doby. Autor bez velkých literárních
ambicí a krásného jazyka chce stručně a
jasně vyprávět příhody mladých lidí, kte-
rým socialistický režim zkazil život.

I když je brožurka tenká, nečetla se mi
úplně lehce. Jednak tedy vyprávění není
krasoumné a druhak jsou příběhy poměr-
ně smutné, často až tragické.

Povídky nejsou mezi sebou nijak pro-
pojené. Ale všechny mají společné, že po-
pisují kalamity mladých lidí, kteří studovali
a vstupovali do života za socialismu. Větši-
nou příběh začíná na střední škole a kulminuje ve věku mla-
dých dospělých. A pak se rychle dovypráví dál – vojna, případ-
ně vysoká škola anebo počátky v zaměstnání. Děj má začasté
nečekané zvraty: kdo se zpočátku zdá jako kladný hrdina, toho
zákruty života a těžká dilemata často přivedou do opačné
situace a pak se ještě zase všechno znovu otočí.

Žánrem i jazykem ty příběhy asi nejvíc připomínají anekdo-
ty ze života, které bychom si vyprávěli třeba v hospodě u piva.

Jen Aleš se na vejšku nedostal. Obviňoval z toho bejvalýho
manžela svý mámy, což nebyl jeho fotr. Máma mu dala ko-
pačky, z čehož měl tehdy Aleš náramnou radost, protože ho
nesnášel. Ale ten frajer to neunesl. Udělal velkou kariéru na
ministerstvu školství a odtud se prý Alešovi pomstil a zařídil,
aby ho nikde nevzali, zkoušel to i v Brně, ale ten hajzl dosáhl i
tam. Tak šel Aleš na vojnu. Po dvou letech se vrátil, hodně
změněnej, vojna mu dala zabrat. Většinou mlčel, jen sem tam
něco řekl, a když, tak něco hodně sprostýho. My mezitím stu-

dovali a dál jsme občas opisovali různý dokumenty a šířili je
mezi známýma. „Nesmíme zapomenout, musíme udržovat in-
formace,“ opakoval nám vždycky Ivan.

Jednou jsme se sešli na pivu, byl jsem tam já, Aleš, Ivan,
Sváťa a Petr. Když nás z hospody vymetli, šli jsme ještě k Ale-

šovi, měl malou garzónku nedaleko a
v lednici pár lahváčů. Tenkrát se Aleš
rozpovídal, vyprávěl nám o pěknejch
hnusárnách z vojny a ze všeho vinil toho
kripla z ministerstva školství.

„Ale já ho dostanu!“ vykřikoval, „já
ho normálně sejmu!“

Doba socialismu je zobrazena jako
velice temná a nespravedlivá. Mladí lidé
jsou nemilosrdně trestáni za naivitu ane-
bo prostě jen mají smůlu. To vše v toku
naprosto všedního a vlastně banálního
dění. Osobně na mě příběhy působí rea-
listicky v tom smyslu, že se určitě takto
děly; nedovedu posoudit, nakolik byly
časté a typické. Převrat mě zastihl v 17
letech, takže jsem nějak silněji vnímal až
úplně poslední krátké dějství režimu, kte-
ré už bylo výrazně liberálnější. Děj těchto

povídek je oproti mým vzpomínkám položen hlouběji do minu-
losti – nejstarší začínají už v letech padesátých, většina spadá
spíše do let sedmdesátých, a končí převratem v r. 1989 a prv-
ní dobou po něm.

Při vší jednoduchosti oceňuji na knize originální přímoča-
rost, hluboké zaujetí a nijak nezastíraný jasný autorský záměr.
Těžko říct: možná až si za padesát let někdo řekne, že by si
přečetl nějakou beletrii o dospívání za normalizace v Čechách,
tak nevylučuju, že tyto texty se ukáží být nejlepším svědec-
tvím.

Pozn.: na Kosmasu je k dispozici jedna povídka na ukázku.

První věta knihy: Ondra, David a Karel – byli to tři kamarádi ze
školy v malém městě.
Poslední věta: Na to jsem neodpověděl a smutně odešel do deš-
tivého podvečera poloviny listopadu. Jára Míkovec

Databáze knih: 90 % (ze 2 hodnocení)

nější, přestože od r. 2012 už byl formálně důchodcem. Dokon-
čil řadu dlouhodobých projektů, jako byla studie českých pře-
kladů Cervantesova Dona Quijota, hned několik sbírek španěl-
ských romancí či antologie španělských básníků 18. století He-
roldové jasu. Dočkal se také řady ocenění, od české překladatel-
ské komunity i španělského království. Posledním překladem,
který dokončil, je sbírka 317 sonetů z Petrarcova zpěvníku. S tou-
to knihou se ještě Miloš stihl potěšit, vyšla v loňském roce. Tou
dobou už ho Parkinsonova nemoc omezovala stále víc a v po-
sledních měsících se postupně uzavřel do svého vnitřního svě-
ta. Bylo těžké najít cestu k němu a k tomu, co prožíval; ve

vzpomínkách se často vracel do Pravčic a bylo zřejmé, že kruh
se uzavírá.

Miloši, táto, kamaráde, kolego a učiteli, děkujeme, že jsi s
námi byl.

Vám všem, milí smuteční hosté, jménem rodiny děkuji za
projevy soustrasti a za Vaši účast tady. Urna s popelem Milo-
slava Uličného bude uložena po boku syna Daniela, zde na Ol-
šanských hřbitovech.

Milošův život ve zkratce, řeč na posledním rozloučení
16. 6. 2023. David Uličný
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Orlando Figes

Revoluční Rusko 1891–1991
Historie, souvislosti, příčiny, důsledky

Renomovaný historik a jeden z předních britských odborníků
na ruské a sovětské dějiny zkoumá bolševickou revoluci niko-
liv jako izolovanou událost, ale jako staletý koloběh násilí
a snah dosáhnout utopických cílů. Pro jeho zobrazení zvolil ne-
obvyklý formát, kdy se vymanil z popisu událostí a pojímá ji

spíše jako myšlenkový proces,
který se táhne po celou dobu
existence bolševického režimu.

Rozlišuje přitom tři základní
revoluční fáze: dobu Lenina
a starých bolševiků, stalinistické
období a generaci roku 1956,
která je ovlivněná odhalením
Stalinových zločinů, nicméně na-
dále zůstává loajální systému..
Pavel Dobrovský – Beta, 2018,
překlad Milan a Daria Dvořáko-
vi, 340 str. 390 Kč

Nový web literární
soutěže Vidoucí

Literární soutěž Vidoucí je povídková soutěž v žánrech sci-fi
a fantasy, která letos slaví 20 let od svého vzniku. Každý rok
přijmeme do soutěže přes stovku povídek, ze kterých nakonec
vyjde jedna jako vítěz. Za tím vším se ale skrývá obrovské
množství ruční práce a lidských hodin strávených administra-
cí, kontrolou, organizací a rozesíláním. Rádi bychom tento pro-
ces přizpůsobili 21. století a co nejvíc jej automatizovali, aby
soutěž mohla fungovat i dál bez přehnaných nároků na čas ad-
ministrátorů.

K tomu všemu by nám měl pomoct nový web. Spojili jsme
síly s webmasterkou Šárkou Dudovou z iniciativy Rozjeď ne-
ziskovku, která nám nový web vytváří a umožní nám mimo jiné
hodnotit povídky online přímo v prohlížeči, bez nutnosti zdlou-
havého přeukládání, rozesílání a opětovného vkládání.

Kdo za projektem stojí?
Jsme parta nadšenců, kteří se podílejí na organizaci literár-

ní soutěže Vidoucí už přes 15 let. V roce 2018 jsme v čele se
současnou koordinátorkou soutěže, Silvií „Alexis“ Čillíkovou,
převzali otěže do svých rukou.

Soutěž se zaměřuje především na začínající autory píšící
česky i slovensky. Byli jsme první soutěž v ČR, která poskyto-
vala autorům slovní hodnocení od porotců – což děláme do-
dnes. Staráme se ale nejen o autory – vychováváme si i porot-
ce, interně je hodnotíme, zpracováváme zpětnou vazbu a pos-
kytujeme jim metodické podklady, aby slovní hodnocení byla
co nejkvalitnější.

Vše děláme zdarma a ve svém volném čase – účast v sou-
těži není podmíněna žádným poplatkem. Dosud jsme náklady
kryli ze svého či ze sponzorských darů.

Jsme hrdí na to, že Vidoucí jsou kolébkou slavných spiso-
vatelských jmen – mezi naše vítěze či finalisty patří například
Dana Rusková, Kristýna Sněgoňová, Julie Nováková, Leoš Ky-
ša, Michaela Merglová, Marie Domská nebo Mark E. Pocha.

Partnerem soutěže je časopis Pevnost, který zároveň
každý rok publikuje (nejen) vítězné povídky a dodává ceny pro
vítěze.

V době uzávěrky Interkomu zbývá ještě padesát dnů, ve
kterých můžete projekt podpořit a získat řadu zajímavých cen.
Více na https://www.donio.cz/novy-web-literarni-souteze-vidouci

Lenka Weingartová a redakce IK
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	Fantasticon 2023 1
	Ètenáøùv prùvodce po Interkomu 2
	Pøedplatné i doplatné na 2023 2
	Hvìzdný bulvár 3
	H. G. Wells: Dìdicové budoucnosti 10
	Nejnovìjší zprávy, dvìstì let staré (II) 11
	Nestor èeské sci-fi ilustrace 12
	Richard Klíèník: Jak chutnal èaj 13
	Když umírají velcí muži 15
	Kulturní válka 16
	Tim Pratt: Dveøe spánku 17
	Vilma Kadleèková – život po Myceliu 18
	Litera za fantastiku 19
	Muž mimo èas 20
	Válka svìtù a Stroj èasu  21
	Až straka zazpívá 22
	Nekorektní literatura 24
	Deník 2038 – jak jsem jej èetl já 25
	Ecce homunkulus  25
	Èasem s vìdou – èervenec 26
	Pravdy v hlubinách 27
	Èasem s vìdou – srpen 28
	Kvadratura pokroku 29
	Za Milošem Ulièným 30
	Petr Mašek: Rudá šòùra 31
	Nový web Vidoucího 32


