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Osobní vzpomínka na Vlá�u Veverku
(29. srpna 1958 – 23. dubna 2024)

V nedožitých 66 letech zemřela jedna z největších osobností
raného česko(slovenského) sci-fi fandomu – Vladimír Veverka.
Jeho úmrtí si povšimli pochopitelně lidé od comicsu, kterému
zasvětil nemalou část svého dalšího života (především od kon-
ce 80. let), ale jeho role ve vybudování české a slovenské ko-
munity science fiction v 80. letech je dnes už trochu pozapo-
menuta. A protože jsem v tomto období byl jeho nejbližším
spolupracovníkem v aktivitách pohybujících se na hranici lega-
lity a ilegality v tehdejším socialistickém Československu, do-
volte mi připomenout ho osobní vzpomínkou.

Potkali jsme se na jaře 1983 na pardubickém Parconu. Oba
jsme byli ve fandomu nováčky, mně bylo necelých devatenáct
a právě jsem končil střední školu, on byl mladý novinář pracují-
cí v Československé tiskové kanceláři čerstvě po vysoké ško-
le. Bylo to kamarádství na první pohled. Už v Pardubicích jsme
začali vymýšlet vznik nového sci-fi klubu v Praze a od té chvíle
jsme se po řadu dalších let v našich aktivitách nezastavili. Je-
ho malý byt nedaleko Nuselského mostu se záhy stal místem,
kde jsem trávil hodiny a hodiny času. Vláďa měl jasnou před-
stavu, vůli a energii, já zase obrovskou chuť do práce. Najed-
nou jsem našel někoho, kdo se mnou sdílel mé nadšení pro sci-
ence fiction.

Parcon, kde jsme se potkali, byl v dubnu – a už 13. května
jsme založili sci-fi klub Spectra. Jeho název vycházel od „bon-
dovské“ organizace Spectre – naše mírumilovná (nikoliv zloči-
necká) Spectra se měla také z malé organizace stát velkým
hráčem řídícím nikoliv svět, ale celý československý fandom a
science fiction. Staré bondovky tehdy v době před videem na-
štěstí nikdo moc neznal, takže inspirace nikoho nenapadla.

Vláďa brzy sehnal prostory – chvíli jsme byli ve vile Hercovka,
pak ve škole Rokoska, ale na snad dva roky se naším sídlem
stal Dům dětí a mládeže kdesi v Kobylisích – a pustili jsme se
do lákání členů. Šlo to neobyčejně rychle a brzy nám do
dětsko-mládežnického sci-fi klubu začali přicházet stále zají-
mavější nováčci a klub se rozjel. Vláďa byl charizmatický
vůdce, vypravěč a hlavně nezdolný workoholik. A na členy
jeho nadšení platilo.

Reakce „starých“ struktur fandomu na sebe nenechala
dlouho čekat. Malé skupince aktivních fanoušků v čele se
Zdeňkem Rampasem a Pagim (Petrem Holanem), která se
v Praze scházela především na kolejích MFF UK na Petřinách a
vydávala cyklostylovaný fanzin SF (dnes ahistoricky nazývaný
Villoidus), se naše aktivity zdály (poměrně oprávněně) mega-
lomanské. Pouhých pár měsíců po startu Spectry se všemi její-
mi nápady v jednom ze svých článků pro evropský sci-fi fanzin
Shards of Babel Ondřej Neff označil situaci za schizma v čes-
koslovenském fandomu, které způsobili jacísi nováčci Veverka
a Olša. A byli jsme světoví…

A Vláďa, kterého všichni znali jako VV (zřejmě po vzoru
doktora QQ ze známého ohníčkovského comicsu), chrlil nápa-
dy dál a dál. A nebyly to jenom nápady, záhy se totiž měnily
v činy. Prvním z nich byl vznik tzv. „kufříkových pořadů“. Kaž-
dý sci-fi klub, a ideálně každý člen, si měl připravit nějaký zají-
mavý program, pořad, přednášku a s tou – jako sci-fi misionář
– objíždět ostatní kluby po Československu a tím pomáhat roz-
machu science fiction. Aby ale kluby věděly, co se děje, muse-
la fungovat výměna informací. Ve věku předinternetovém a do-
bě, kdy meziměstský telefonát byl
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Květnové číslo bylo koncipované jako plné radosti, že je konečně teplo, že jsme

přečkali změnu času, Velikonoce, Svátek práce a nezmrzli jsme jako meruňky. Ale
Smrť nám do toho hodil vidle.

Na Vláďu Veverku vzpomíná na str. 1 Jarda Olša, jr. a na
straně 11 Ivan Adamovič. Obálka Interdrbu připomíná, kte-
rak se velká část pražského fandomu v roce 1987 zúčastni-
la Vláďovy svatby, kterou pochopila jako svérazný Vever-
con, se všemi conovými náležitostmi, včetně jmenovek s lo-
gem akce. Visačku jsme nenašli, tak místo ní něco k VV,
Kájovi Saudkovi a komiksovém obrození u nás.

K těm Velikonocům jsem pro vás přes rok sušil povídku
původně napsanou pro autorský happening Scifistická cvi-
čení Petra Krejzka a Longina Alberta Wdowiaka, ale protože
na ně byla asi příliš jinotajná, vybrali do sborníku Uvař raka
jiný můj kousek. Název Tymián a cín byl pořadateli přede-
psaný a psal jsem ji o (před)loňských Velikonocích.

V rubrice Non fiction jsem na vás chystal upoutávku na
knížečku André Gida Návrat ze SSSR, ale Jára Míkovec na-
psal recenzi, kde řekl vše (a ještě mnohem více) za mě.

Jan Vaněk jr. poslal lemologický text, který připravoval
do minulého čísla věnovaného jubileu Františka Novotného,
a nejpozději v příštím Interkomu vydáme druhou, závěreč-
nou část.

Už zmíněný Jára Míkovec recenzoval ještě třetí díl Dení-
ku 2038, který jej odměnil za čtenářské úsilí vynaložené nad díly předchozími, a po-
vídkovou sbírku Daniela Majlinga Ruzká klazika. Tahle kniha je pozoruhodná i tím, že
je to po letech první text, který jsem doporučil Pavlu Houserovi a nastojte, on se mu lí-
bil. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2024
Dvojčísla vycházejí trochu i proto, že ještě ne všichni postřehli (zatím tak polovina),
že tu máme nový rok a tím pádem i další ročník, a z těch, kteří si všimli, ne všichni za-
znamenali zvýšení předplatného. Jak jsem psal minule, ani Interkomu se nevyhnula
zdražovací spirála a musíme proto zvednout předplatné do ČR na 500 Kč. Platit lze
přes konto u Fio banky, které má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje poslat peníze
i slovenským předplatitelům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo konta:
2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu
zadejte jako vnitrostátní převod v Eurech). Tedy 500 Kč (respektive kvůli zpovyka-
nosti pohrobků Československé pošty 33 Euro, podle momentálního kurzu), pokud si
nejste jisti, jak na tom jste s platbou za minulé ročníky, napište mi.

Rovněž se ozvěte, pokud vám stačí odebírat Interkom elektronicky, v ČR jej dos-
tanete o několik dnů dříve než poštou, v SR i o několik týdnů. Další možností, kterou
uvítají hlavně sběratelé, je nechávat si Interkom odkládat v redakci s předáním třeba
na Draconu. Samozřejmě se současným zasíláním PDF verze. ZR

Odposlechnuto
Až se vás děti budou ptát, proč mají lidi na starých fotkách červené oči, řekněte

jim: „To jsi ještě nebyl na světě, když byla v osmdesátejch válka s démony.“
KENJIRO
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Rodičovství je stav, kdy lidé, kterým se chce spát, ukládají

do postele lidi, kterým se spát nechce. MYYYSHA

Partnerský vztah je psychologický. Půlka je psycho, zbytek
je logický. WRIGLEY

Rozvodový soudce se ptá postaršího páru: „Je vám deva-
desát let a jste spolu téměř sedm desetiletí! Proč se po tak
dlouhé době chcete rozvést?“

Pár se na sebe podívá: „To kvůli dětem, chtěli jsme počkat,
až umřou.“ CHROCHTADLO

Pasažérka: Padají letadla často?
Letuška: Ne, jen jednou. Grob

„Vladimíre Vladimiroviči, nebylo by lepší než okrádat dů-
chodce zvýšit daně oligarchům?“

„Už jsem o tom s oligarchy mluvil. Nemyslí si to.“ SHAAG

� � �

� 26. února posílá Ondřej Šefčík druhou verzi své povídky pro
festschrift Franty Novotného (první přišla právě před měsícem,
ale to bylo na vše ještě příliš času�).
� 29. února škrábání v krku přešlo do vyššího levelu, ale show
must go, Honza Vaněk jr. posílá první verzi úvodu festschriftu.
� 1. března se vydávám do ulice U Průhonu na kontrolu k dok-
torce S., vypadá to, že sraženiny jsou rozpuštěné, skončilo
každoranní bodání do břicha, ale zdá se, že škrábání v krku by-
lo předzvěstí mé každoroční třídenní chřipky. Pár dní se mnou
nic moc nebude, do toho Honza posílá druhou verzi svého úvo-
du k festschriftu.
� 2. března si Míša dopřála opáčko výstavy Lachland a výsled-
kem je, že budeme muset najít ještě nějaké místo na novou
grafiku. Večer Jarda Olša, jr. přednáší: THE AMAZING BREUER:
Czech-American Pioneer of Science Fiction in the USA (1889–1945),
vizte https://www.youtube.com/watch?v=OV8w0-oKGkE
� 3. března finišuju s Interkomem a Kvarkem. Večer Jarda Olša
referuje o propagaci české SF v USA a pak vylepšujeme knihu
o konzulech.

Tuším, že na Fénixconu mi někdo (Vlasta Talaš) říkal, že se
točí seriál o psychotronické laboratoři v sedmdesátých. Mělo
mě varovat, že to pojali jako komedii, skouknul jsem večer prv-
ní díl a je to ještě horší než obvyklá šmíra. Samé herecké pitvo-
ření a trapně bezmocný scénář. Petr Kouba o tom napsal:

Velmi nerad se pouštím do příkrých soudů, ale myslím si,
že v tomto případě si veřejnoprávní televize opravdu nic jiné-
ho nezaslouží.

Do ústavu paranormálních jevů přijíždí nový zaměstnanec
inženýr Vojta (Jan Cina). Už úvodní sekvence jasně naznaču-
je, že ústav je spíš víc odkladištěm možná šílenců, možná
ztracených existencí než vědeckým pracovištěm.

V tu chvíli by se dalo rozehrát cokoliv – komedie, parodie,
retro zábava, detektivka v netradičních kulisách, ale ono se
nerozehraje nic jiného než naprosto neskutečné trapno.
� 4. března Honza posílá třetí verzi svého úvodu k festschriftu.
� 6. března dopoledne dokončujeme Interkom, pak popoháním
tiskárnu, takže uvidíme, kdy ho najdete ve schránce. Odpoled-
ne se opovažujeme vyjít z domu, dnes je ten slavný den, kdy
po Evropské začnou jezdit pětadvacet metrů dlouhé trolejbusy.
Když se před rokem a něco dělal podobný pokus se stejně
dlouhým autobusem, odtroubili to konšelé po jednom dni. (Můj
velký obdiv mají autobusáci, kteří zvládnou vjet na Nádraží Ve-
leslavín už s tím osmnáctimetrovým.) Mám dojem, že se tu afé-
ru podařilo utajit před Hríbem, nechali ho utratit několik miliard
za elektrifikaci výpadovky a nákup monstrózních vozidel,
a teď ho na tom utopí. Opravdu nebyl levnější způsob jak se
zbavit jednoho piráta? A nemyslím hned na mokrou práci.

Po bezpečných vedlejších cestách se dostáváme do Billy
na Dědině, kde si v Traficonu kupuju časopis Wired. Jsem zvě-
dav, zda mě někdo napodobí a v prodejně si nechají naskladnit
i příští číslo. :-)

Psychedelická obálka nepůsobí moc důvěryhodně, spíš tro-
chu dryáčnicky, ale takovým devadesátkovým způsobem (bar-
vy posunuté, ujetě ujeté do psychedelického spektra). A člán-
ky uvnitř mi také připadají méně zajímavé než ty dostupné na
https://www.wired.cz Sympatická mi přišla hlavně cena, zhruba
jako poslední časopis XB-1, ale při více než dvojnásobném
počtu stran. Trochu se to celé podobá křídovým časopisům,
které člověk vídá na stolku u holiče. A má osobní zkušenost
s luxusně placenými ajťáky je taková, že potom, co se vrátí
z nesmyslných korporátních porad nebo Home Office v nedale-
kém pohostinství, zajímají je spíš než problémy Generace Z a
potřeba seberealizace sex, drogy a násilí. Ale možná je to pro
lidi, kteří jsou po práci schopni ještě přemýšlet nebo jsou za to
placeni přímo v pracovní době.

V podvečer volá Milada Kuličková, stačilo jí jen nepatrně
napovědět a postarala se o velkou knižní propagaci Františko-
vých osmdesátin. A Franta Houdek posílá korekturu poslední
části IK.
� 7. března si přivstávám, abych tiskárně odsouhlasil cenu
a kvalitu Interkomu.
� 8. března mi píše Dáreček, zda vím, že umřel Netopejr. Při-
vedlo mě to ke vzpomínání na naše poslední setkání. To jsme
ještě chodili k Regentovi. Karel bydlel nedaleko a občas potká-
val Frantu Novotného, také sídlícího poblíž. Nejspíše od něho
se dověděl, že se naše dinosauří čtvrtky přesunuly do jeho do-
cházkové vzdálenosti, zavolal mi o podrobnosti a pak se jed-
nou objevil. Spojil to s venčením, takže jeho sousedi u stolu ne-
unikli poslintání jeho buldočkem, a muselo to být v letní části
roku, kdy je Regentova pergola deklarovaná jako zahrádka,
protože nás všechny oblažoval dýmem ze svých četných ciga-
ret. Nikdo se necítil příliš komfortně a možná ani on, protože už
vícekrát nepřišel (a nejspíše si tuto epizodu zapamatoval jako
další v jeho předlouhém seznamu událostí, kdy se k němu život
a ostatní lidé zachovali nespravedlivě). Pak mi ještě párkrát za-
volal (vždy když potřeboval počeštit nějaký font), slíbili jsme si
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setkání v nějaké blízké, ale přesně neurčené budoucnosti a
pak už přišlo jen to po dlouhé a těžké…

Škoda ho, měl i sympatické stránky, občas dokázal být i
velkorysý, a v oblasti komiksu se mu podařilo pár velkých vě-
cí, jen vyjít s ním bylo obtížné i pro příslovečnou prezidentskou
diplomacii.
� 9. března se dovídáme, že se Tomu Petráskovi včera narodil
syn Vojta. BLAHOPŘEJEME.

A odpoledne mě Míša vytáhla do Náprstkova muzea na vý-
stavu o Emilu Holubovi. Naštěstí nekomentovanou, takže bez
vysvětlování, jak přispěl ke kolonialismu. Výstava je skutečně
velká a stojí směšných 120 Kč, za které si můžete prohlédnout
i ostatní expozice.

Také jsme se odvážili první jízdy monstrózním trolejbusem
#59. V sobotu, když není velký provoz, se to ukázalo celkem
použitelné (za cenu přemalování jízdních pruhů na vozovce).
Bude to fungovat, dokud se v libovolném směru nenajde řidič,
který nepochopí či nebude akceptovat, že ten kolos občas vy-
užívá všechny jízdní pruhy najednou.

Aby se do trolejbusu dobře nastupovalo, má podlahu
opravdu blízko vozovky, o to výš má ale velkou většinu seda-
del, na která je nutné doslova vyšplhat. K tomu nemůže přijet
celou svou délkou k chodníku, takže ani to nastupování (z
chodníku) není jednoduché. Mysleli to dobře, dopadlo to ale ja-
ko…
� 11. března dorazily z tiskárny Interkom a thriller Jáma. Přes-
ně v tu chvíli, kdy jsem pošťačce podepisoval přijetí dopisu od
notáře, který vyřizuje závěť Evy Hauserové. Ale nějak jsme to
zvládli.
� 12. března jedeme do Národního muzea
na komentovanou výstavu Baroko v Bavor-
sku a v Čechách. Padla zde zmínka o Johan-
nu Lucasovi von Hildebrandt. A Netopejr by
dnes slavil náš vstup do NATO.
� 13. března pořádá Pavel Kosatík kombino-
vaný pořad o své Smetanovské monografii
proložený Mistrovou hudbou v klavírním
provedení tuším Miroslava Sekery. Dověděli
jsme se, jak se Pavel k psaní monografie
dostal a jak dlouho ji psal (čtyři roky), proč
je Smetana důležitý i dnes, a jak to bylo a je
s jeho češstvím.
� 14. března tiskárna dodala dotisk sborníku
Svoboda projevu a po projevu.
� 15. března tu máme březnové idy, v roce
44 před naším letopočtem byl zavražděn Ju-

lius Caesar, ve stejný den v roce 1939 německá vojska okupo-
vala Čechy a Moravu, ale dnes slaví osmdesátiny František
Novotný, takže mi neříkejte, že svět nespěje k lepšímu.

Lidé přestávají vnímat duchovní rozměr březnových id.
Nejde o to někoho zapíchnout, ale o to sejít se a bodat společ-
ně jako komunita. (Za tento nevinný vtípek mi FB hrozil blokací
�)
� 16. března se vydáváme na Bookfest do Kampusu Hybern-
ská, nejprve jsme bloudili po dvoře ověšeném duhovými vlaj-
kami a pak Michaela vyzvěděla, že vstup na akci je z ulice.
I tak jsme stihli uvedení knihy Ostrov mýtů (Sicílie), kterou pře-
ložila a za mé pomoci si i vydala Klára L. Přes zoufalou akusti-
ku to proběhlo docela příjemně, musím si přečíst i ostatní na

akci nečtené mýty.
Po skončení jsem Miriam L. pře-

dal autorské, tedy překladatelské
výtisky korejského hororu Jáma a
vrátili jsme se ke stánku Planeta9,
tak jsem si příjemně popovídal
s oběma jejími tahouny, prozradili
mi, že chystají dalšího Bankse.

Pak jsem si u stánku Medusy,
abychom se nevraceli s prázdnou, pořídil přímo od Romana Til-
cera Rezavé panny (je to můj třetí pokus, pokud mi přijdou tak
nanicovaté jako Tráva nebo Ta, co jde první, tak čtvrtý už asi
neudělám).

Opatrně jsme se vyhnuli stolku A2Larmu a u Bourdonu si
pořídili příjemně tenkou knihu Návrat ze SSSR od André Gida.
Časem o ní bude v rubrice Non fiction.

U stolku Limonádového Joea, kde prodávali Jiří Dědeček
s Terezou Brdečkovou, jsme si koupili knížku Balady z bankov-
ního sektoru, a vzápětí se jim knižní pult složil jako nedávno
moje židle v ekocentru a my byli svědky hrůzného knihopádu
po nakloněné rovině na podlahu.

Nakonec jsme objevili i Leonida Křížka a dali s ním chvíli
řeč a úplně nakonec jsem dal šanci šílené knize Neuvěřitelná
dobrodružství Prsteníka ze Stromečkova: Zrození družiny od

Heřmana Losose u stánku, kde se prodáva-
ly knihy Lvího kamene, které jsem pomáhal
vydat.
� 17. března jedeme si popovídat s Dášou a
Petrem do Statenic. Petr chystá fotografic-
kou knihu s názvem Každodennosti, takový
fotodeník.
� 18. března jsem zajel na kus řeči a pro ča-
sopisy do Čáslavské, večer mi Leonid posílá
alternativku Mirka Houšky o husitech na
hradbách Cařihradu Kalich a půlměsíc.
A koukám, že mám narozeniny, už zase�
� 19. března poslal Pavel Kosatík pozvánku
na další večer.
� 20. března mě zve Honza Kotouč, abych
něco popovídal jeho dvacetiletým studen-
tům o předrevolučním fandomu.

A Richard Klíčník zve na KJV: Už je to za-
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se tu, můžete se těšit na další z nekonečné řady přednášek
podzemního KJV! Antologie „Včera a zítra“ je soubor poví-
dek, jejichž základ napsal Jules Verne ke sklonku života a kte-
ré doplnil, rozšířil a vydal jeho syn Michel. V knize najdete pří-
běhy od pohádkového zpracování biologické evoluce přes vá-
noční příběh, popis života vězňů v toulonské věznici a parodii
senzačních objevů na výstavách až po svět budoucnosti říze-
ný novinovým magnátem a popis doby ještě vzdálenější, kdy
tvář naší planety prošla zásadní proměnou. Kniha u nás vyšla
několikrát pod různými názvy a mimo jiné se dozvíte, jaké
problémy může způsobit reklasifikace planet a jak z jejího pře-
kladatele Honzy Pavlíka málem udělali jezuitu.

A o tom všem a o mnohém dalším už příští středu 27. 3.
v 19 hodin v salonku v Matu.

Váš, navrátivší se, Richard Klíčník
� 21. března jedu na magnetickou rezonanci do ÚVN, najít to
tam je takový Dračák naživo, bloudění v podzemních chod-
bách a jeskyních, výtahy, které mají cedulku Evakuační výtah,
ale jiné tam nejsou…

Večer další smutná zpráva, Martin Šust píše:
Ve svých nedožitých 80 letech zemřel významný americký

spisovatel Vernor Vinge (1944-2024), známý především jako
autor románů Oheň nad Hlubinou (1992) a Hlubina na nebi
(1999), které lze považovat za jedny z nejlepších science ficti-
on devadesátých let minulého století. Oba romány vyšly v čes-
kém překladu díky nakladatelství Fantom Print.

V současnosti připravuji v edici Fantastika nakladatelství
Argo nové vydání jeho nejslavnějšího románu Oheň nad Hlubi-
nou v novém překladu Aleše Drobka. Snad se podaří vydat
i další jeho česky mnohdy nevydané práce. V minulosti jsem
pro časopis Pevnost 8/2005 vybral jeho cenami Hugo a Lo-
cus odměněnou novelu Cookie (2003).

A Ivan Adamovič dodává: S Vernorem Vingem mě pojí edi-
torské trauma. Jeho novela True Names je často zmiňována
jako jeden z proto-kyberpunkových textů, důležitý pro vznik
tohoto subžánru. Opravdu hodně jsem stál o to, abychom ji
mohli vydat v Ikarii nebo v Živlu. Spojil jsem se s autorem, ale
ten mi odepsal, že práva na tento text vlastní
jeden americký editor, který novelu vydal v
jakési antologii a nechce, aby se mu pro pří-
padný prodej práv na celou antologii do ji-
ných jazyků nerozdrobila po jednotlivých
povídkách.

Takže editor mi práva neprodal. Zkusil
jsem to za pět let. A pak znovu za pět let. Se
stejnou odezvou. A tak True Names pořád
v češtině nemáme.

A přečetl jsem si výhružný článek snažící
se zabránit vydání knihy pojednávající o so-
ciální epidemii transgenderismu z pohledu
rodičů postižených dětí. https://revueprostor.cz/
kdyz-ceska-queer-radost-financuje-literarni-trans fobii
� 22. března se u nás zastavila Hana Blažko-
vá bádat o dějinách SF a fandomu.

Dvě hodiny po začátku se na FB od Jele-

ny dozvídáme, že dnes začal Starcon. Snad tam přišlo dost
návštěvníků, z Interkomu se ale o akci nedověděli.

Od 24. do 26. března jsem na venkově odříznutý od webu.
27. března dojde na slibovanou přednášku na KJV, bohužel

jen v malém, na účasti se podepsaly blížící se Velikonoce, tak-
že dorazili jen nejvěrnější, kteří zrovna nebyli na nemocenské
jako Boženka nebo Tes. Nedorazil ani Franta Novotný, celý
den „běhal“ po doktorech, tak už to také nedával. Zato Leonid
si zopakoval svůj tradiční výstup pro notebook se správným
konektorem a přišel i předseda.
� 29. března máme Velký pátek.
� 30. března uspořádala Vilma velký odpolední večírek, začal
už ve dvě, ale první půlhodinu jsme na Vydrovce byli s hostiteli
sami. Martin připravoval gril a Vilma dodělávala přílohy ke ste-
akům, burgrům a opečeným sýrům, Míša se jim pokoušela po-
máhat a já nepřekážet.

Pak dorazil Honza Vaněk jr., Milena s Martou, Milada a Pa-
vel Kuličkovi a Edita se dvěma tuze nenaloženými dcerami

(Berenikou a Zuzanou), které se, když se
dověděly, že (zatím) nejsou přítomny žád-
né další děti, rozhodly, že si večírek neužije
ani matka. Martička se obětovala a zkou-
šela s nimi v patře hrát nějaké konzolové
hry. Později, když přišli Eda s Lucií, oběto-
vali, aby holčičkám zlepšili náladu, hostite-
lé jezírko a okrasné byliny kolem (vizte fo-
tografii výše), naštěstí pak přijel Viktor se
Sissi a Danielem, Alžběta se spřáhla s Edi-
tinými čerticemi a ty se zklidnily kol jejího
tabletu. Daník z baťohu vytáhl soupravu na
kávový obřad a začal zájemcům odborně
připravovat lahodný mok.

Já si s Viktorem a Martinem povídal
o překladu detektivky Královské vraždění
a o knize A. Gida Návrat ze SSSR. Míša re-
citovala z knihy Kdyby houby měly klouby



interkom 5/2024

bulvár

6

a Dědečkových Balad z bankovního sektoru. Někdy po osmé
přečetl Honza Vaněk svůj (trochu krácený) překlad docela
drastické povídky Johna Varleye: Telefonní seznam Manhatta-
nu, přeložené k mým narozeninám. Druhou povídku měl uchys-
tanou pro Sargo, ta ale večírek ze zdravotních důvodů nedáva-
la�

Vilma mi k narozeninám věnovala šestý díl vázaného Myce-
lia, já přítomné obdaroval korejským hororem Jáma.

Sešlo se nás asi patnáct, děti nepočítaje, mnoho obvyklých
podezřelých bylo na Velikonoce mimo.
� 31. března probíhá obvyklý odpočinek po večírku, sázím bro-
žurky o Korespondenčních volbách a Digitální demenci, které
vznikly z referátů na odborných seminářích Senátu.
� 1. dubna jsem se nechal napálit titulkem „Evropská unie
chce od příštího roku zakázat autobusy v MHD“. Když jsem
před lety v podobném čase četl o české letadlové lodi CZN Ma-
saryk, hned mi to došlo, bohužel dnes a denně se dějí takové
věci, že už jednomu přijde divné máloco.
� 3. dubna se Míše nechtělo vařit, zato však chtěla vidět výsta-
vu Horizonty v Galerii Kooperativa, a tak mě doprovodila na oč-
ní, kde se mnou, takto spravedlivě potrestána, skoro čtyřicet
minut čekala, než bude volno u nějakého blikacího přístroje.
Pak jsme se vydali do Čáslavské, ale nejdřív jsme se zastavili
v miniantíku v Jičínské, kde jsem objevil Tunel do pozítří. Byl
nejen za lidovou cenu, ale vzadu měl vloženou nerozřezanou
osmistránkovou knížečku Malý průvodce po �, která rozhod-
ně v mém vydání nebyla. (Doma jsem zjistil, že letáček se dis-
tribuoval pouze pro členy Klubu mladých čtenářů 1967, kteří si
knihu objednali.) Také tam ležel Pánův hlas ve stavu o dost
lepším, než je ten můj, tak jsem ho tam také nenechal.

Když jsme dorazili do Čáslavské, zastihli jsme tam Toma
Štipského, ten mi řekl, že nějaký sběratel má zájem o starší In-
terkom, zda bych jej nezkusil najít. Já si odnesl březnové XB-1
a Pevnost a pak jsme se vydali do MATu na oběd. Dal jsem si
kuřecí čertíky (kousky kuřete v bramborákovém těstu), a mo-
hu jen doporučit.

Následovala cesta do Karlína a výstava, řekl bych, že nic

moc, nejlepší obrazy jsem už viděl v minulých permutacích
sbírky. Ke konci prohlížení jsme překračovali školní družinu
dětí se zájmem o malování, rozložených se skicáky před
vystavovanými krajinami. Míši se dotklo, že před Kavánem
dávali přednost Exnerovi.
� 4. dubna vynecháváme Břežanku, zase na potvoru v den,
kdy má Edita Dufková Bromová opušták od holčiček…
� 5. dubna jsme s Michaelou našli archivní Interkom z roku
2015, který si u Arghamu objednal někdo z Moravy. Zavezl
jsem ho do Čáslavské a kouknul na další objednaná čísla.
Zjistil jsem, že ve všech je něco o Zdeňku Burianovi, takže
zjevně jde o nějakého opravdu velkého fandu, který o Mis-
trovi sbírá všechny zmínky. V obchůdku byl jen Tom Štip-
ský, Filip už si užívá ComicConu (úplně mi to vypadlo, tak-
že už máme jiný program), tak jsme probrali Dunu, čtenář-
ské návyky, iniciační knihy jako Když ještě žili lidé nebo
Černou planetu od Kneifela, první Železného antologie, Ji-
ránka, já jsem propagoval Ruzkou klaziku, kterou jsem si

vzal na čtení do metra, asi jsem tam pár lidí rozhodil, jak jsem
se nedokázal přestat chlámat.

Doma jsem se pak dověděl, že na ConicConu měl přednáš-
ku Andrej Ruščák. Po dvou letech, kdy jsem se tam spíš jen ot-
ravoval, jsem se už ani nesháněl po programu; kdybych tušil,
že pozvou Andreje, možná bych se ještě přemohl.
� 6. dubna pořádáme velkou výpravu do Lysé nad Labem, kde
na nás už čekali Dana a Dalibor Čápovi, by nás odvezli do ne-
dalekých Byšiček, kde v létě bytují. Po ubytování a obědě vyrá-
žíme do Benátek nad Jizerou, do bývalého zámku bývalého
hraběte Thuna, kde se dnes mimo jiné nachází menší Muzeum
hraček. Naštěstí se alespoň někteří rodiče přidržují Filipovy
maximy, totiž že hračky dětem do rukou nepatří, takže se jich
spousta dochovala ve vynikajícím stavu. Po návštěvě krásně
udržovaného zámeckého parku v Lysé nad Labem pak do noci
povídáme.

Mezitím v Praze probíhal nejen ComicCon, ale také pokus
nejlepších synů a dcer našeho lidu (tzv. Antifašistické kámoš-
stvo) blokovat klerofašistický pochod Hnutí Pro život.

Zlomyslná policie ČR neohlášenou demonstraci zablokova-
la na mostě, kde pak mnozí z aktiviststva měli žízeň, zde je ná-
vrh na pamětní desku připomínající jejich utrpení:

Návrh pamětní desky na mostu Legií:
Na tomto místě vzdorovalo
pokusu o genocidu hrdinné
obráncovstvo lidských práv

a příslušnictvo protifašistického
odbojářstva.

� 7. dubna časně ráno okolo desáté vyrážíme do Kutné Hory
do zážitkového muzea filmových legend (filmlegendsmuzeum.cz/).
Zájemce hned upozorním, že má ještě pobočky v Praze, Podě-
bradech, Kroměříži a Českém Krumlově, ovšem v Kutné Hoře
je jeho expozice věnovaná speciálně sci-fi. Tamní sklepení se
přímo nabízejí ke snůšce vetřelčích vajec, přičemž zbytky prvo-
republikové elektroinstalace na stěnách pomáhají dotvořit in-
dustriální dojem zašlých prostor Nostroma. Do oběda jsme
stihli ještě krátkou, jeden a půl hodinovou prohlídku pětilodní-
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ho gotického chrámu Svatá Barbora, tady jsme trochu podce-
nili, kolik je tam zajímavostí zasluhujících si důkladnější prů-
zkum. Nemilosrdná Michaela nás pak s plnými břuchy ještě za-
hnala do GASKu (Galerie Středočeského kraje) na velkou vý-
stavu Švankmajerových, ale tu jsem přežil jen tak tak a spíše
v mrákotách. Zajímavá byla i výstava kinetických artefaktů
Vratislava Karla Nováka, mj. autora Metronomu (kyvadla) na
Letné.
� 8. dubna po kontrole v ÚVN jsem nějaký ucabrtaný, takže vy-
nechávám Slova, co mají křídla, snad mi Lubor Falteisek od-
pustí�
� 9. dubna nás před odjezdem do Telče navštívil náš vědecký
redaktor Franta Houdek, popovídali jsme o knihách, které vra-
cel, a já mu doporučil Ruzkou klaziku.

V podvečer pak vyrážíme do Muzea literatury na vernisáž
výstavy 1949: Knihy do rukou lidu o likvidaci českosloven-
ských soukromých nakladatelství, která definitivně přerušila
tradici svobodného knižního podnikání, jež ve středoevrop-
ském prostoru trvala s jistými obměnami od
60. let 19. století.

Hned po osvobození vznikly bez nějakého
právního podkladu v zabavených „němec-
kých“ podnicích tzv. kolektivní firmy Svoboda,
Práce a Mladá fronta a po uplatnění centrální-
ho modelu plánování a zavedení vícestupňo-
vého systému cenzury řízeného stalinistický-
mi ideologickými kritérii došlo k zákazu a likvi-
daci stovek soukromých podniků a likvidaci
převážné části jejich produkce. Již v prvních
měsících plošných postihů bylo zkonfisková-
no více než 2 000 knižních titulů, z nichž drtivá
většina byla později zlikvidována.

Vyrozuměl jsem, že někteří nakladatelé vážné a odborné li-
teratury ochranu lidu před brakem zpočátku podporovali, pak
došlo i na ně.

O zestátnění knižní produkce poutavě hovořili Aleš Zach a
Michal Jareš, a po nich grafička Josefina Karlíková, pravnučka
Bedřicha Fučíka (tady se knižní řemeslo dědilo po ženské linii,
čili se v každé generaci jmenují jinak), a (pra)pravnuk úspěšné-
ho prvorepublikového nakladatele Jana Laichtera Štěpán Lars
Laichter, kteří se pokoušejí oživit zaniklé rodinné podniky. Ivan
Adamovič pak ještě představil mezi diváky přítomného Micha-
la Moravce z nakladatelství T&M, který mluvil o připravované
monografii studující historii tohoto podniku.

Pak jsme si povídali s Ivanem a z Muzea jsme odcházeli asi
jako poslední.
� 10. dubna vyrážíme do Galerie Kroupa ve Voršilské na výsta-
vu Adam Kašpar, Zdeněk Daněk, Michal Nagypál, dověděli
jsme se o ní díky pravidelným informacím Roberta Spousty o
aktivitách Burianovských fanoušků, kteří Daňka před časem
adoptovali pro jeho historické krajiny…

Po návratu se u nás zastavila Bára „Barooonka“ Smolková
a studovala historii vydávání Tolkiena, jak se jevila v tolkienis-
tických fanzinech Bard, Imladris a podobných. Ale něco obje-
vila i v Laseru 5/86.

� 11. dubna dopoledne se u nás zastavil Jirka Olšanský, byl
v lázních Poděbrady a udělal si výlet do Prahy. Míša porefero-
vala o oblíbených výstavách, takže než se vydal za pražskou
částí rodiny, zajel ještě do Galerie Kooperativa.

Vpodvečer pořádá Pavel Kosatík (no možná spíše Dita Hra-
decká) malé sympozium o Václavu Janu Křtiteli Tomáškovi,
dnes málo známé hvězdě českého skladatelského nebe první
poloviny 19. století. Večer sestával z výkladu specifik Tomáš-
kovy hudby, její interpretace na kladívkovém klavíru, oboje
prostřednictvím Petry Matějové a souboru Musica Florea, a
přednášky Markéty Kabelkové z Muzea hudby.

Pavel o tom napsal: Mám na Tomáška z dětství vzpomínky
plné bolesti, když jsem jako kluk chodil do klavíru, bývaly jeho
eklogy často mým úkolem, mydlíval jsem to hlava nehlava, za-
jímaly mě tenkrát jiné věci, dokonce ještě tak zhruba v šest-
nácti letech jsem to téma zpětně pojednal v ponuré pubertální
básni, ze které skoro nebylo poznat, že je řeč o hudbě, spíš
taková pododrůda Písní otroka to byla.

Dnes žijeme lépe a radostněji, hudbě se vě-
nují ti, kteří to umí a které to baví, ten večer to
kromě zmíněné Petry Matějové byli taky členo-
vé souboru Musica Florea. Markéta Kabelková
z Českého muzea hudby, která se Tomáškem
dlouhodobě zabývá, o něm navíc zasvěceně
promluvila, dobré to bylo. Jednu z těch Tomáš-
kových eklog dávám pro zájemce do komentá-
ře. https://www.youtube.com/watch?v=4SZVNJHEi4I

Z povídání paní Kabelkové jsem si zapama-
toval, že Tomášek byl z dvanácti dětí, z nichž
se jen tři dožily dospělosti. Že to byl typický
Čech, který dal přednost před nejistou slávou
ve světě pevnému platu u hraběte Buquoye,

měl sice mezi jeho lidmi třetí nejlepší plat, ale stále to bylo mé-
ně, než na kolik přišlo vydržování ušlechtilého jezdeckého ko-
ně. Ještě mě zaujalo, že se Tomášek přátelil s panem Klárem,
jehož syn založil slepecký ústav ve čtvrti, která se po něm
jmenuje Klárov.
� 12. dubna přišla pozvánka na berounský Fantasticon. Už
jsme domluvení s Vilmou, že do Berouna pojedeme spolu.
� 13. dubna slaví významné jubileum náš vážený čtenář dr.
Jan Šimůnek Brněnský. Interkom ze srdce blahopřeje.
� 15. dubna nám Jiří Olšanský poslal pro Interkom povídku
Stařec a vesmír. Najdete ji v některém z příštích čísel.
� 16. dubna od rána čekám, kdy mi z tiskárny dovezou nějaké
knihy, a jsem pak trochu nerudný a rozespalý, když po šesté
odpoledne dorazím do Knihovny Václava Havla na křest knihy
polského autora Alexandra Kaczorowskiho (dále jen AK) Cze-
chy. To nevymyslíš. To, že pořad moderoval Petr Koubský (dá-
le jen PK), a navíc mám ještě rád pohledy zasvěcených cizinců
na náš Hobitín, mi pomohlo překonat odpor k aktivistickému
Deníku N, který knihu vydal. Enko se nicméně snažilo, abych si
svůj názor příliš nezlepšil, knihu bylo možné zaplatit jen kartou,
od covidu naštěstí už také nějakou používám, nicméně v pla-
tebním terminálu došla páska, právě když jsem přišel na řadu.
Jak by také ne, když jsem později dostal dvě účtenky jako do-
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klad platby a další dvě „prodavačka“ se-
cvakla sešívačkou a založila do knihy re-
dakčního účetnictví, socialismus jak
vyšitý…

Petr Koubský měl Czechy načtené a by-
la radost poslouchat v češtině vedený roz-
hovor, AK jako bohemista zvládá češtinu i
aktivně, a když občas nedal nějaké slovíč-
ko, bylo to jen dobrou záminkou k porovná-
vání rozdílu češtiny a polštiny, potažmo Če-
chů a Poláků. Zmínil se, že když tu byl prv-
ních několik let, považovali jej místní za Ju-
goslávce, to ještě neuměl česky tak dobře,
aby ho měli za Slováka.

Na otázku, co mu v Česku vadí, odpově-
děl AK, že tahle země má v polských očích
jedinou chybu a tou je místní jídlo. Na což mu PK odpověděl, že
v Praze přece máme thajskou, vietnamskou, čínskou a
japonskou kuchyni.

Češi jsou charakterizováni jako národ (či lidé), kterým je
vše u zadku, Petr pravil, že máme jadrnější vyjádření, ale asi se
ztratilo v překladu a do knihy se nedostalo.

A proč jsou Poláci fascinováni Čechy a ne třeba bratry Slo-
váky? Přece koho by zajímali nějací další katolíci.

Jak se pozná, že už je tu Polák dlouho? Nerozesměje se,
když uslyší češtinu.

Já bych dodal, jak se pozná, že tu ještě není dost dlouho?
Ještě nesdílí víru místních, že nejlepší místo k životu je právě
tady.

V metru jsem do knihy nedočkavě nahlédl a všiml si, že De-
ník N zanechal svou stopu i v textu nepřechylováním jmen cizi-
nek, ale je jich tam jen pár.
� 17. dubna dopoledne přišel mail od Kiyomi Hirano, že v srpnu
přijede do Prahy. Já jsem konečně začal pracovat na tomto In-
terkomu. Mezitím rozesílá Richard Klíčník můj text k přednášce
v KJV:

Pozvánka, potažmo prolog pamfletu:
Přednáška původně připravená pro populaci počatou před

pětadvaceti podzimy. Přesto poslouží pro poučení postarším
pantátům, perverzním potomkům právě tak, pobaví periferii
Pekingu, Palermo plus Palestinu, pak pyšnou Paříž.

Perfektně poslouží proti plagiátorskému pábení pouhých
pamětníků. Přitom popíše počátky pospolitosti pravého psaní.

Pro příklad předkládáme pouze pár připravených položek
prezentace partitury panoramatického paravesmíru prefero-
vaného písemnictví: Pravěk písemnictví, poetika pergameno-
vého palimpsestu; Předchůdci pravého psaní; pantheon pra-
otců; První plankton, partenogeneze protofandomu; Percep-
ce patriarchální pospolitosti počátků; Planetárium, Ponrepo;
První Parcon; Proplouváme peřejemi perestrojky; Publikuje-
me poloodborné práce; Pýcha předchází pád (paradigmatu);
Past patosu potažmo perverze pokroku; Paradox pesimismu,
poslední perioda, Příchod pavědy, parfém plus puch parazita.

Pokračování po přelomovém převratu pamatujete.
� 18. dubna už víme, jaká nejlepší fantastika vznikla v minulém

roce. Dověděli jsme se to opět na Nové
scéně ND. Předtím jsme ale chvilku korzo-
vali po objektu a vedle Pavla Mandyse pot-
kali Richarda Klíčníka s jeho autorem To-
mášem Peřinou (Tam uvnitř něco je), Iva-
na Adamoviče s přítelkyní, Lubora Faltej-
ska z humoristické sekce a Miladu Kuličko-
vou, celou rozhozenou poté, co potkala dá-
mu ve stejných koktejlkách. Jo a vlastně
ještě nepřehlédnutelného Borise Hokra
v jakýchsi strašidelných teniskách bez po-
nožek, ale zato v obleku s potiskem bez ko-
šile, ke kterému mi asi nejlépe sedne slovo
„klaunský“. Někteří mladí a neklidní to tak
dnes asi mají.

Litera za fantastiku se udílela hned jako
druhá a k mému překvapení nezvítězil Lenochod Jimmy & je-
ho backup band Pavla Bareše (což mě překvapilo stejně, jako
že Kyšův Sudetenland nebyl nominován), ale podivná fantasy,
o které bych bez Magnesie Litery nikdy neslyšel: Sága o Lun-
dirovi Jana A. Kozáka.

Loni jsme do sebe s Míšou dloubli, kdykoli při představová-
ní knihy padlo slovo migrant nebo gay, už dopředu jsme pak
věděli, co vyhraje. Letos se nám to povedlo jen v kategorii Lite-
ra za prózu, kde zvítězil Marek Torčík s knihou Rozložíš pa-
měť. Tím nechci říci, že bychom se v ostatních případech zmý-
lili, jen ta klíčová slova dnes padla pouze zde. Co mě ale pře-
kvapilo, byl vítězný pokřik Torčíkových příznivců, hulákala
skoro celá levá třetina sálu. Při tak velkém zájmu o vstupenky
je s podivem, jak se jich tam tolik dostalo. Přitom podobné haló
nevyvolalo žádné další vítězství.

Opravdové překvapení jsem zažil až v publicistické katego-
rii, kdy jsem se po vyhlášení vítězství knihy Terezy Matějčkové
(Bůh je mrtev, nic není dovoleno) neudržel a hlasitě citoval
Debru ze seriálu Dexter: „No to mě po*er z jeřábu“. Porota totiž
volila mezi knihami o dezinformacích a pak spiskem Veroniky
Pehe a Apoleny Rychlíkové o devadesátkách (tedy době, kdy
autorkám bylo v nejlepším případě dvanáct).

Zklamalo mě, že v naučné literatuře nevyhrál Michal Přibáň
s knihou o nakladatelstvích Sixty-Eight Publishers a Index, poro-
ta si asi řekla „dosť bolo disidentov“ a dala to knize o českých
loukách, nezvítězila takhle před lety nějaká parazitologie?

Pak se mi nelíbilo pokrytectví některých vítězů a vítězek,
kteří považovali za nutné zdůrazňovat, že neexistují objektivní
měřítka pro zjištění, která kniha je lepší než ostatní. Měli by se
radovat, že náhoda ocenila spoustu práce, kterou odvedli, ne-
bo si po vzoru některých francouzských potrhel a potrhlic pro
cenu nepřijít.

Co se dialogů a děkovaček týče, neřekl snad nikdo nic zají-
mavého ani zaznamenáníhodného, v tom to loni bylo dle mého
lepší. Naopak (kdyby nám nesvítila do očí) bych letos pochválil
doprovodnou hudební skupinu.

Ještě k Matějčkové, na A2larnu se samozřejmě zvedl po-
vyk už kvůli její nominaci. Saba Vassileva, Tereza Zvolská
a Jarda Michl předvedli, že jsou lepší v žonglování (jejich po-
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bratimy a pobratimkami vymyšlenými)
termíny jako podvědomé pohlaví (sub-
conscious sex), genderová identita (gen-
der identity), genderové vyjádření (gen-
der expression) a genderové role (gen-
der roles). Už bych jim přiznal, že alespoň
v tom jsou lepší, kdyby pod článkem,
kde třeba u Klíčové čteme Autorka je re-
daktorka Alarmu nestálo Autorstvo niter-
ně zakouší gender. Jsou to zjevně jen
další tatrmani obratně využívající šílenos-
ti času, než si Evropa povšimne, že se
propadla do chudoby a bezvýznamnosti
a že na blbosti už nejsou peníze.
� 19. dubna v klidu (jen dvakrát nás vyru-
šila firma LAWI kvůli nové verzi softwa-
re) pracujeme s autorem na fotografické
knize Každodennosti (365 fotografií),
když mi za tři minuty jedenáct zavolá
členka Rady ČS fandomu Jiřina Vorlová,
kde že je sraz k odjezdu na Jarní poradu SFK? Odpovím, že na
rohu Lublaňské a Rumunské, ale až zítra. Pozornější nahlédnu-
tí do Pagiho mailu mě vyvedlo z omylu, odjezd byl v pátek, stej-
ně jako už cca posledních patnáct let, načež jsem s Míšinou
pomocí (zabalila mi nejnutnější) překonal rekord v přepravě
Ruzyně — I. P. Pavlova a před dvanáctou jsem stál u Břežanky,
kde se čerstvě naobědvaní Dáreček, Pagi a Jiřina ve společ-
nosti mého a Pagiho synka chechtali supícímu popletovi.

Nějak jsme se dostali z páteční Prahy (všiml jsem si, že ce-
duli, označující konec města, jsme míjeli ve 12:20). Tehdy
jsem ocenil, že mi Míša přibalila i snídani. Asi po další hodině
hlásil Dáreček, který se ujal funkce navigátora, že před kruhá-
kem v jakémsi městě, s jehož názvem jsem se setkal naposle-
dy v Jiráskovi, je převeliká fronta. Sjeli jsme tedy z dálnice a do
Březové nad Svitavou dojeli po serpentinových okreskách jen
o trochu širších než naše auto.

Tam nás uvítal Franta Moravec a po ubytování v krásných
prostorách jeho domu jsme se usadili u kamen v obýváku a
pustili se do dovezených i místních dobrot, které jsem jako
bezobědý ocenil hlavně já, ostatní jen popustili uzdu své mls-
nosti. Pak dorazili Honza Škorpík a Frantova manželka Alča,
následovalo pohodové odpoledne proložené kytarovým vy-
stoupením dua Honza & Franta. Honza nechal zubařiny a ode-
šel do důchodu, mám za to, že tím významně přispěl k zubani-
tátní katastrově okresu nebo možná celého Svitavska, ale urči-
tě si své už odpracoval. Dáreček přítomné informoval, proč je
dohola a v černém, jakoby gázovinovém kulichu. Na posled-
ním Dementconu se praštil do hlavy, brzy na to zapomněl a za
tři týdny mu museli trepanací lebky odstraňovat hematom.
Franta mě upozornil na zajímavý podcast https://ceskepodcas-
ty.cz/podcast/toulky-s-tolkienem, musím na něj upozornit známé tol-
kienisty. Já se pochlubil novými knihami, zvláště posledním
Deníkem 2038. Zavzpomínali jsme na Netopejra (byl členem
SFK Malevil) a pak jsme jako pánové ve vyšším středním věku
kolem jedenácté odpadli, možná za to trochu mohlo i výborné

červené víno, tuším od jednoho Frantova
zeťáka.

Mezitím Ivan Adamovič v Kutné Hoře
doprovázel ředitelku Los Angelského fil-
mového muzea, kterou mu hodil na krk jak
jinak než Jarda Olša, jr. Díky našemu výle-
tu s Čápovými ji vzal i do muzea Vetřelce &
Predátora. Pro ni to bylo úsměvně amatér-
ské, ale kutnohorští si ji vyfotili na svoje
sociální sítě jako vzácnou návštěvu.
� 20. dubna ráno jsme se po skvělé snída-
ni, kterou nám Alča a Franta připravili, za-
čali chystat na Poradu, jen jsme ještě čeka-
li na Strejdu a Pepu „Mloka“ Vašáta. Když
jsem jim začal psát sms, Strejda zavolal, že
přijedou okolo půl desáté. Honza Škorpík
se nabídl, že je přiveze od nádraží a pak po-
jede domů. Jako obvykle to dopadlo podle
úsloví „Za dobrotu na žebrotu“, vlak mě
půlhodinové zpoždění, ale Honza vytrval.

Na začátku Porady se ukázalo, že jsem při spěšném odjez-
du nepřibalil Interkomy s programem Porady a seznamem no-
minovaných na ceny Česko-Slovenského fandomu. Naštěstí
Pepa Vašát, který už něco ví o našich organizačních schopnos-
tech, geniálně dovezl oboje, dokonce zvětšené na formát A4,
aby se to dinosaurům dobře četlo. Bodů k probírání nakonec
nebylo tolik, protože odpadly ty o Ceně Karla Čapka a FénixCo-
nu. Navíc své zástupce vyslala přesná polovina členských klu-
bů, takže jsme možná ani nebyli usnášeníschopní.� Aby hla-
sování o fandomových cenách mělo legitimní většinu,
obešleme ještě s volebním mailem zástupce nepřítomných
klubů.

V pravé poledne, kdy došlo na nejlepší segedínský guláš
mého života, nám už zbýval jen bod Různé, který jsme měli dí-
ky ukecanosti schůzovníků už vlastně vyčerpaný. Standa a Pe-
pa se pak vydali na nádraží a my ostatní jsme si ještě pochut-
nali na Alčiných koláčích a zákuscích od holandských souse-
dů, a ve dvě hodiny jsme vyrazili ku Praze.

Dálnice byla, jak se patří na sobotu odpoledne, docela vol-
ná, takže jsme to zvládli o půl hodiny rychleji, nicméně ušetře-
ný čas padl na snahu někde v Praze zaparkovat, bylo docela
hnusně, takže všichni zůstali v Praze (i se svými auty).

Ačkoli jsem si jen vezl zadek (a trochu si na zpáteční cestě
četl Czechy, co je nevymyslíš), byl jsem večer unavený, jako
bych celý den nosil pytle s cementem, asi bych se sebou měl
něco dělat.
� 21. dubna ráno najdu mail, že má středeční přednáška pro
studenty Honzy Kotouče odpadla, v učebním plánu se nepočí-
talo, že první a osmý květen připadnou na středu a tím pádem
jich bude relativní nedostatek.
� 22. dubna před třemi sty roky se narodil Immanuel Kant, na
jehož myšlenkách je založena velká část moderní vědy, logiky,
etiky a morálky. Škoda, že lidstvo v mezičase do té míry
zhlouplo, že už ho povětšinou nedokáže pochopit.

Zdeněk Rampas

Pepa Vašát připravil další výstavu
o Jarkovi Mosteckém
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drahý, byl vznik informačního bulletinu
nasnadě. A tak vznikla dnešní podoba Interkomu – každý klub
měl nárok na jeden výtisk, další dostal autor článku v IK publi-
kovaném. Vláďa jako profesionální novinář do husákovského
bezčasí vnesl nové termíny – uzávěrky, korektury, grafickou
úpravu. Všichni jsme museli psát reportáže z akcí, informace o
plánovaných aktivitách, zajímavosti ze světa. Formálně „ná-
stěnné noviny“ sci-fi klubu Spectra se staly opravdovou infor-
mační platformou ne-legální fandomové struktury. Po vzniku
Interkomu se fandom v Československu změnil. Od jara 1983
se každého půl roku někde po Československu konaly víken-
dové klubové porady, které vedla Koordinační komise (KK), o
členství v níž se vedl lítý boj. A členové („agenti“) Spectry byli
všude – učili se od ostatních a učili ostatní. Měli jsme z toho
úžasný pocit – naše práce měla smysl, viděli jsme opravdové
výsledky a k tomu ten neuvěřitelný pocit svobody (v prostředí
jinak svázaném komunistickou stranou).

Vláďovi bylo jasné, že jedno setkání fanoušků – Parcon
v Pardubicích – nestačí, a proto vymyslel pražský Minicon. Zá-
měrně jsme se tvářili, že to není konkurence Parconu, ale po-
chopitelně byla. Prvně se Minicon konal na podzim 1984 a pak
po celá 80. léta byl jednou z hlavních akcí fandomu, o to více,
když po roce 1986 už Parcon nemohl probíhat v Pardubicích
na tamní Vysoké škole chemicko-technologické. Minicon byl
vždy oslavou úspěchů Vláďou řízené části sci-fi klubů. A opět
to bylo hodně práce, kterou rozděloval a řídil právě on – a já a
další jsme ji rádi vykonávali.

Určitě i díky Vláďovi jsem se rozhodl, že vytvořím nejlepší
sci-fi fanzin, protože mým cílem vždy bylo řídit profesionální ča-
sopis science fiction. Do čtvrtletníku Ikarie XB-1 (a pak 2, 3
a 4), který ale nakonec byl ročenkou, už Vláďa jenom přispíval
články o comicsu. V redakci už být nechtěl, tu v letech
1985–89 tvořili Ivan Adamovič, Pavel Kosatík a Ondřej Neff a
zaštiťoval ho Alexandre Hlinka (dnes Alex André), který založil
a vedl SFK ADA proslavený svými skoro „veřejnými“ projekce-
mi sci-fi filmů. Katalyzátor – to byla Vláďova role – věci odstar-
tovat, nasměrovat a pak už je nechat žít svým životem. Měl
radost, že byl u vzniku… a pustil se zase do něčeho nového.

Kolem Spectry se objevovali další a další zajímaví lidé –
Ivan Adamovič, Petr Litoš, Filip Škába, Jiří Pavlovský (a celá
skupina mladých sci-fi bouřliváků nazývaná Rigor Mortis), Petr
Samohejl, Lenka Králová… Pokud bych naše postavení v rámci
sci-fi fandomu mohl přirovnat k vládě, pak Zdeněk Rampas byl
premiérem – často ovšem menšinovým a o jeho přežití ve funk-
ci rozhodovala každého půl roku mnohdy těsná hlasování jeho
„koaličních“ a našich „opozičních“ sci-fi klubů. Vláďa byl minis-
trem vnitra, resp. ministrem pro místní rozvoj a já se rychle stal
ministrem zahraničních věcí československé sci-fi. Na podzim
1983 jsem už byl na prvním conu v Polsku, na jaře 1984 pak
na Euroconu v anglickém Brightonu, kde jsem se seznámil
s mnoha spisovateli a fanoušky, kteří v té době tvořili jádro
„světové“ sci-fi (Brian Aldiss, Fred Pohl, John Brunner, Sam
Lundwall, Forry Ackerman, Pascal Ducommun). Odtamtud
jsem přivezl také neobyčejné množství knih, z nichž obratem
vznikly oblíbené kufříkové pořady o malířích sci-fi, a přivezené

paperbacky se staly zdrojem textů pro překlady do fanzinů.
A rychle následovala moje další zahraniční setkání – v Maďar-
sku, Itálii, Francii, s Němci z východu i západu, Holanďany,
Rusy i Jugoslávci, první kontakty přímo ve Spojených státech,
ale také spolupráce se Singapurem, Japonskem a Čínou.

Každá akce pochopitelně vyvolává reakci, a tak i naši sou-
peři začali konat. Vláďa jako katalyzátor změny uspěl. Fandom
se opravdu rozjel a už nikdy nebyl jenom debatním kroužkem,
ale funkční organizací pohybující se pokud možno ve skrytu na
hraně legality komunistického režimu. Po nezdařeném „puči“,
kterým jsme se s Vláďou a našimi spojenci v polovině 80. let
pokusili s konečnou platností převzít řízení fandomu, se Vláďa
stále více začal zabývat svou druhou láskou – comicsem. Inter-
kom po několikaměsíčním mezidobí převzal Zdeněk Rampas
(který si udržel svou „premiérskou“ roli dodnes), zatímco Vlá-
ďa pomalu začal opouštět sci-fi. Oba fandomy – comicsový
a scifistický – ale v té době byly velmi propojené, takže stále
zůstával i mezi námi, ale víc a víc ho bavil comics. Už v prosinci
1985 stál Vláďa v pozadí prvního comicsového Mikroconu, ve
stejném roce byla vyhlášena soutěž o nejlepší comics nazvaná
Bemík. Naše cesty se tehdy pomalu začaly rozcházet… Vláďu
jsem viděl naposledy někdy v první polovině 90. let – zřejmě u
něj v comicsově-scifistickém obchůdku v pasáži České národ-
ní banky. To už měl za sebou jedno nepodařené manželství, po
boku dva chrty a všude kolem comicsy, zatímco já stále
zůstával u science fiction, ale po odstartování profesionální
Ikarie, pak roce a půl v Nizozemsku, jsem už nastoupil na
ministerstvo zahraničních věcí.

Naše cesty se pak protnuly už jenom jednou a nebylo to vů-
bec příjemné. Málokdo ví, že Vláďa byl také autorem – na psa-
ní ale neměl čas, a tak po něm zůstalo jen pár povídek roztrou-
šených po fanzinech. Profesionálně vyšla jenom povídka Zrů-
du k obrazu svému v antologii Lovci zlatých mloků (1988),

pokračování ze str. 1

Ivan Kmínek, Josef Pecinovský, Vladimír Verevka (1984)
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která se dočkala i překladu do italštiny. Samostatná povídka
oceněná v roce 1984 3. místem v Ceně Karla Čapka se o rok
později stala částí cyklu Památník (2. místo v Ceně Karla Čap-
ka) odehrávajícího se na zdevastované Zemi po atomové vál-
ce. Pro rozsah zhruba 100 stran nemohl cyklus vyjít v žádném
fanzinu. Na konci 90. let jsem začal chystat trojici antologií po-
krývajících všechny vítězné povídky z prvních ročníků Ceny
Karla Čapka. Vůbec mě nenapadlo, že by se zařazením celého
cyklu byl nějaký problém, ale Vláďa si myslel něco jiného.
Striktně odmítl. Snažil jsem se mu vysvětlit, že je důležité, aby
dílo vyšlo jako obraz doby, ale vůbec se se mnou nechtěl bavit.
Žil už novými projekty a jeho scifistická minulost ho vůbec
nezajímala. Naše spojení už nezafungovalo – byl to pro mne
smutný telefonát.

A ještě osobní dodatek:
Protože jsme se s Vláďou jako

kamarádi nebavili jenom o sci-fi,
podporoval i můj zájem o Asii a Afri-
ku. Pravidelně (samozřejmě tajně)
mi z ČTK nosil zahraničně-politické
svodky určené většinou pro ÚV KSČ,
překlady zpráv ze zahraničního tis-
ku, a když to šlo, také cizí časopisy.
Občas přinesl Economist, ale pravi-
delně nosil týdeník Far Eastern Eco-
nomic Review, který výtečně pokrý-
val celou Asii. Úplně přesně si pama-
tuji, jak jsem si ve FEER poprvé četl
o pádu Marcose na Filipínách, aniž
by mne kdy napadlo, že se s aktéry
těch článků o pár desetiletí později
budu v Manile pracovně potkávat.
Právě díky FEER jsem se naučil číst
anglické texty o politice a kultuře,
což se hodilo nejen ve sci-fi, ale i při
studiu orientalistiky na FF UK (kde

jsem ale po celou dobu komunismu tvrdil, že mne politika
nezajímá – a uvěřili mi to). I v tom mi vlastně Vláďa moc
pomohl.

Ale to nejdůležitější, co mě Vláďa naučil, bylo, že práce mů-
že být zábava. A pak to přece není žádná práce… ale jenom zá-
bava – tak to viděl. Naučil mne fungovat v týmu, díky němu
jsem pochopil, jak k práci motivovat jiné (aby také uvěřili, že ta
nejnudnější činnost, kterou právě dělají, je vlastně to nejlepší)
a mnoho dalšího. Díky Vláďovi jsem pochopil, že každý si musí
určit nějaký cíl, pak se hodně snažit a pracovat… a třeba toho
cíle dosáhne. Řídím se tím stále.

Bez jeho mentoringu (jak by se dnes řeklo) bych asi těžko
dělal to, co dělám, napsal a sestavil tři desítky knih a napsal
desítky článků. Vláďo, děkuji ti za to. Jaroslav Olša, Jr.

Před týdnem zemřel Vladimír Veverka, v 80. letech asi nejaktivnější člen sci-fi fandomu. Pro všechny vzor v pozitivním workoho-
lismu. Člověk, který pro pražský fandom udělal obrovské množství práce. A také první iniciátor zájmu fanoušků o český komiks,
což je role, pro kterou bude v budoucnu zřejmě nejvíce vzpomínán. Založil první tuzemskou soutěž o nejlepší komiks Bemík, v do-
bě, kdy většina jen tiše obdivovala Kobíka z ABC nebo spíše komiksy zahraniční.

Vláďa založil sci-fi klub Spectra určený sci-fi dorostu, kterým jsem prošel v polovině 80. let i já. Po revoluci provozoval 8 let
sci-fi prodejnu Fancentrum na bizarním místě na začátku pasáže České národní banky. Pamatuji se, že jednou tu prodejnu prově-
řovali zaměstnanci banky, jestli se odtud nedá provrtat k podzemnímu trezoru, byl totiž přímo pod ní.

Pak založil komiksový časopis Crew a potom působil ve vydavatelství Wales. Koncem 90. let se jeho působení v žánru utlumi-
lo a vlastně nám zmizel z očí. Dívám se na jeho profil na Linkedin a s překvapením čtu, že tento profesionální hyperaktivní novinář
s průpravou z ČTK se nechal v roce 2008 zaměstnat jako doplňovač mraženého zboží v Makru a prý s tím byl spokojený. Když
asi před dvěma lety vydavatelství Crew slavilo výročí v pražském Crossu, Veverka mezi hosty nechyběl a byl stále stejně živelný
jako před 30 a více lety.

Ten jeho profil odhaluje i věci, o kterých jsme tak úplně nevěděli. Že pracoval v 80. letech v zahraniční redakci ČTK, bylo zná-
mo. Ne už, že také v roce 1982 dělal tlumočníka pro zbrojařskou firmu Omnipol v Libyi, o čemž píše: „což byla za totáče tak utajo-
vaná skutečnost, že ji nemají vedenou ani v mé složce důchodového pojištění“. Musel se prý kvůli tomu učit například, jak se ang-
licky řekne „samosvorná spirálovitá pružina brzdovratného systému“.

Kromě toho se věnoval aktivně argentinskému tangu. Ivan Adamovič

Fotografie z Parconu 1985: horní řada (l-p): Adamovič, Čermák, Bedrna, Čápová,
Olša, Jr., Žižňavský, Veverka, Rodr, ??, dole Stibral, ??, ??, ??, ??.

.....................................................................................................................................................................



Alternativní vesmíry Solaris v kapce protoplazmy
Skromný lemologický příšpulek do různého, Františkovi Novotnému dodatečně k narozeninám1

Celý svět v zrnku písku zhlédnout…
– William Blake (překlad Jiří Valja)2

Všichni Solaris známe; všichni jsme ji
četli, nejspíš opakovaně, jakož i řadu je-
jích interpretací. Mnozí si vzpomenou i na
její úvodní větu, i když možná nepatří
k těm úplně nejpamětihodnějším v žánru.
A kdyby snad ne, snadno si ji dohledají,
dnes k tomu už ani nemusejí vstávat od
pracovního stolu, anebo i z křesla, mají-li
po ruce mobil:

O dziewiętnastej czasu pokładowego
zeszedłem, mijając stojących wokół
studni, po metalowych szczeblach do
wnętrza zasobnika.

Což, jak si každý opět může snadno
ověřit pomocí online překladačů, slovní-
ků a gramatik, znamená slovo od slova:

V devatenáct [hodin] lodního času
jsem sestoupil, míjeje [lidi] stojící okolo
šachty, po kovových příčkách dovnitř
kapsle.

V této větě se skrývá více významu,
než se může zdát při zběžném pohledu,
kdy ji zastíní další děj, ani nemluvě o mno-
hem častěji citované větě poslední: je to
strom, který nevidíme pro les kolem. Peč-
livým čtením (close reading) se však od-
halí, jaký význam pro zbytek románu má
a kolik z něj předjímá; věřím, že taková
analýza nebude bez užitku.

1.
Uvažme nejdříve klíčové slovo,

ústřední sloveso „sestoupil“. Předjímá ná-
sledující příběh několikanásobně: Bezpro-
středně poté, co Kelvin sleze do šachty,
čeká ho další klesání ke Stanici Solaris, a
v poslední kapitole slétne vrtulníkem ješ-
tě níž, až na povrch planety.

Tento doslovný, fyzický sestup má ovšem i odraz metafo-
rický. Vypravěče, který o tom na první stránce nemá ani tuše-
ní, čeká sestup (nebo snad svržení, pád z nebes, krystalicky

průzračného a čistého vakua mezihvězd-
ného prostoru) do pekel, očistce, zašlé špí-
ny a zatuchliny na stanici, jakéhosi pod-
světí, zásvětí, mimoprostoru, limba,
v němž bude vytržen ze všedního času své
pozemské existence (jak o tom v závěru
přemítá), aby prošel zkouškami na docela
jiné úrovni. Zajisté bylo už mnohokrát kon-
statováno, že příběh Krise a Harey je zčás-
ti příběhem Orfea a Eurydiky (znovunale-
zené, ač v tomto případě nehledané, a na-
půl vlastní vinou opět ztracené) a zároveň
Danta a Beatrice (hrdiny zmítaného vlast-
ními běsy v nitru a jeho nečekané průvod-
kyně běsněním vůkol, v jejíž nevinnosti, ač
naivně nevědomé, je cosi až andělského).

A kdo by chtěl, může aplikovat i freu-
dovské jinotaje. Nebudeme zde rozvádět
detaily s doslovností možná až příliš me-
chanistickou, ale hlavní motivy jsou jasné:
Zjevná symbolika úvodní šachty. V kapsli
je hrdina znehybněn a sevřen jako embryo
v děloze, aby se na stanici vynořil coby no-
vorozenec – do nového cizího světa, list
nepopsaný předchozími zkušenostmi,
zmatený, ničeho neznalý a v mnoha ohle-
dech nahý. Kosmická loď hypermaskulin-
ního jména Prométheus jej ze sebe vyvrh-
la, se „zachvěním“ a výslovným utvrze-
ním, že zcela bez ohledu na jeho vůli a akti-
vity – ať už jako výmět, který upustí přelé-
tající holub, nebo doufejme, raději, jako
spermii, která se nakonec probojuje až
k oplodnění sterilního světa stanice a Sola-
ris za pomoci „tvrdých (!) paprsků“. (K té-
to metafoře se, chtěj nechtěj, nebudeme
moci ještě nevrátit.) A ovšem sám oceán
(tady stojí za připomínku, že polský origi-
nál stejně jako český překlad bere „Sola-
ris“ jako ženský rod, podle vzoru planeta;
ruština se kupodivu přiklonila ke skloňo-
vání oceánsky mužskému): biologický,
pohlcující, jinový, narůžovělý, čvachtavě
šplounavý…

Ale tohle je ještě ta menší část. Zkus-
me si onu úvodní větu přečíst opravdu slovo od slova a zamys-
let se nad obrazem, který vykresluje…

(pokračování příště) Jan Vaněk jr.
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první vydání, Wydawnictwo
Ministerstwa Obrony Narodowej 1961,

obálka K. M. Sopoćko

ČS 1972, obálka Kamil Lhoták

1 se zvláštním poděkováním prof. dr hab. Joanně Czaplinské za klíčovou polonistickou konzultaci
2 Ostatně, neobjevuje se právě někde u Lema i ona myšlenka, že z jedné kapky vody by se dala vyvodit existence oceánu, i kdyby ho člověk

nikdy neviděl? Ale v Astronautech to zřejmě není, K mrakům Magellanovým taky ne…
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Literatura národního hororbrození
Tři povídkové soubory odhalují, jak mocný a z dějin české literatury postupně vytlačený byl proud hrůzostrašné prózy v 19. století

Vztah živých k mrtvým procházel během staletí proměnami,
které nejprve zachycovala náboženská literatura
a v pozdější době také populární beletrie. Díky
historickým studiím od Jeana Delumeaua a Phi-
lippe Ariése dnes víme hodně o tom, jak se vyví-
jely pohřební rituály a jakých forem nabýval
strach člověka zejména ve středověku. Ve star-
ších dobách byla smrt častým a veřejným jevem.
Historici tomu říkají, že si lidé smrt „ochočili“; by-
la čímsi samozřejmým a blízkým. Lidé umírali ni-
koliv o samotě, ale obklopeni blízkými, ba do-
konce i náhodnými kolemjdoucími. Kosti mrt-
vých byly pohřbívány tak ledabyle, že se často
povalovaly v mělké hlíně a Hamlet tak mohl
snadno sáhnout po lebce svého přítele, šaška
Yoricka.

Až později církev učinila ze smrti drama a
umírající se stal návnadou pro číhající pekelné
démony. Církev ostražitě hleděla na pohanské
pojetí posmrtného života a snažila se je vměst-
nat do křesťanských forem. Prostí lidé odjakživa
věřili, že smrtí vše nekončí a že se mrtvý může
vracet k živým buď ve formě přízraku, nebo pří-
mo ve své zetlelé tělesnosti. Rčení, že někoho
„vynesou nohama napřed“, je například zcela
konkrétním návodem, jak zacházet s mrtvým,
aby po pohřbení nenašel cestu zpět ke svým pří-
buzným.

V české hrůzostrašné próze 19. století najde-
me jak ohlasy pohanských „pověr“ týkajících se
zemřelých, tak i křesťanské propagandistické za-
cházení s tématem smrti využívající hraniční situ-
ace k morální disciplinaci obyvatelstva. V druhé
polovině 19. století byla již smrt tak vytěsněna
mimo běžný žitý svět, že se stává mysteriem, pří-
šerným hostem v normalitě, do níž již nepatří.

Vampýři jako obětní beránci
V oblasti bádání ve starém českém hororu se

v posledních letech výrazně prosadil lanškroun-
ský archivář, spisovatel a publicista Petr Boček.
Po výtečné sbírce českých hororových balad 19.
století Umrlčí věnec (společně s Honzou Vojtíš-
kem) přichází s antologií strašidelných próz z 19.
století V říši mrtvých. Antologie obsahuje 42 povídek, přičemž
v novějších reedicích jich vyšlo jen několik málo. Mnohé jsou
přetištěny přímo z dobových periodik, nejčastěji z Lumíra a Ná-
rodních listů. Česká literatura byla, jak se ukazuje, na sklonku
19. století duchařských povídek plná.

První oddíl Hrůzy pro lid s poučením zahrnuje texty, které
jsou spíše morbidní publicistikou. Dnes byste podobné příběhy
nacházeli v bulváru. Zastoupen je zde autor „knížek lidového

čtení“ Václav Rodomil Kramerius textem se šťavnatým ná-
zvem Vampýr, nebo Zohavitel mrtvých těl, což je
vlastně záznam soudního přelíčení s francouz-
ským desátníkem, který propadl vášni vyhrabá-
vat a zohavovat pohřbená těla. Dobovou hysterii
z hrůzy z předčasného pohřbu zase připomíná
ukázka z knihy J. S. Menšíka Pravdivé příběhy
o lidech napohled mrtvých, zaživa pochovaných
a v hrobě obživlých z roku 1858.

Delumeau píše o prudce se šířícím strachu
z duchů a především upírů na přelomu 17. a 18.
století, který se rozmohl ve střední Evropě. Zají-
mavě shrnuje, že upíři byli „jakýmisi obětními be-
ránky“, na něž bylo možné svést cokoli, podobně
jako v jiných koutech Evropy za morové epide-
mie Židé či kolem roku 1600 čarodějnice.

Motiv upíra a předčasně pohřbeného se zají-
mavě prolne v povídce Otakara Červinky
Čaroděj-upír. Vypravěč vzpomíná na příhodu
z mládí, kdy musel asistovat při pohřbu upíra,
člověka, který se i po smrti hýbal a chytal se vět-
ví, když ho nesli do lesního hrobu. Nyní, po le-
tech, ho tíží svědomí, zda nepochovali domněle
zemřelého.

„Hřbitov, šílenství, smrt a děsivé tajemství
ukryté v zanedbané hrobce“, to jsou charakteris-
tiky povídky Tajemství hřbitova od Františka
Göbla Kopidlanského, která zde zastupuje v krát-
kém rozsahu žánr krvavých románů. Přímo paro-
dií na tento žánr od samotného Svatopluka Če-
cha editor tuto antologii uzavírá.

Někdy se zdá, že samotný osud je jevem
mnohem strašidelnějším než přízraky. Řada po-
vídek tematizuje vyplněnou věštbu, osudovou
předtuchu či spravedlnost, která nakonec dože-
ne vraha. Zajímavé je, jak často je zde vrahem
žena a obětí její vlastní dítě. Dalším velkým té-
matem je hranice mezi zdravým rozumem a ší-
lenstvím či snem. Příběhy o mrtvých a přízracích
se v době doznívajícího osvícenství zdály příliš
nekompatibilními s pozitivistickým světonázo-
rem, a tak v mnoha povídkách vypravěč nako-
nec procitá z hrůzného snu, nicméně nalezená
památka na prožité hrůzy dál čtenáře udržuje

v napětí mezi fantastickým a realistickým modem.

Pod osvícenstvím je tma
V době osvícenství se lidé začali více bát tmy. Noc přináší ne-

jen reálná rizika, jako je například loupežné přepadení, ale také
rizika subjektivní, oslabení rozlišování mezi skutečností a fikcí.
To programově zpracovává povídka Jak pozorujeme od F. X.
Svobody. Tu však již najdeme v jiné knize, ve výboru z tajem-
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ných próz tohoto prakticky zapomenutého autora, který připravil
opět Petr Boček pod názvem Noční host. Ve jmenované povídce
se student veze na slámě v kupeckém povozu a obdivuje se krá-
se noční přírody, která mu byla jako městskému člověku více-
méně neznámá. V jednu chvíli je však povoz přepaden lupiči, a i
když se student s kupcem ubrání, vnímání noci se dramaticky
mění: „kraj jako by se hýbal zlem, dravostí a bojem“.

Povídky jsou obratně napsané, s bohatým slovníkem a ne-
bývale hlubokými psychologickými ponory. Rozvážně vysta-
věná vyprávění ohmatávají hlubiny neznámých zákoutí lidské
psychiky (Vidění, Výprava za oběšencem) nebo pracují s lido-
vou látkou tu rázu drsně naturalistického (Soud lidu), jindy za-
se pohádkového, jako je Černá skála, jeden z vrcholů sbírky. F.
X. Svoboda (1860–1943) je vítaným objevem. Žil v Mníšku
pod Brdy, v kontaktu s brdským pohořím a hlubokými lesy,
které dozajista přispěly k volbě témat jeho textů.

A do třetice starý český horor. Časově rozkročenější anto-
logií je Příšerná hostina sestavená Radimem Kopáčem a zahr-
nující texty od 14. do 21. století. Téměř polovina textů ovšem
spadá do století devatenáctého. Kopáč je asi hledačem nejpil-
nějším, dokázal nalézt scény hrůzy a šílenství opravdu v eklek-
tické paletě zdrojů. Jenže někdy to jsou skutečně jen izolované
scény v rozsáhlejším vyprávění. Zde se skrývá problém s touto
knihou. Značná část textů představují úryvky z větších celků.
Jedná se tedy spíše o čítanku než čtenářsky zaměřenou anto-
logii. Jenže ani čítanka by se neměla obejít bez úvodních textů,
které okomentují autora nebo děj, k němuž se úryvek vztahuje.

Hrůza je tu nacházena i v pamětích Mikuláše Dačického
z Heslova či v Komenského Labyrintu světa, překvapivě ab-
sentuje známá duchařská scéna v životopisu Karla IV. Záhy
však již stojíme na prahu 19. století spolu s obvyklými pode-
zřelými V. R. Krameriem, K. J. Erbenem (v knize je zahrnuto
množství básní), K. H. Máchou či Karlem Sabinou. Nechybí
však ani ukázky z dobové černé kroniky, které knize dodávají
příměs černého humoru.

Více než příběhy duchů tu zapůsobí naturalistická líčení ší-
lených okrajů lidského života, jako v prózách Štěpána Rektoří-
ka, Viktora Dyka či J. K. Šlejhara. Editor se žánrovému hororu,
zejména v meziválečném období, spíše vyhýbá, zajímají ho

vznešenější jména a také jeho oblíbení surrealisté. Biografie
autorů citelně chybějí, zato je výbor vyzdoben ilustracemi
Františka Štorma, který je dnes již ikonickým výtvarníkem
nadpozemské hrůzy.

Petr Boček (ed.): V říči mrtvých: Tajemné a děsivé příběhy
české literatury 19. století. Golden Dog, 2023.
F. X. Svoboda: Noční host. Sest. Petr Boček. Carcosa, 2023.
Radim Kopáč (ed.): Příšerná hostina: Strach, tajemství, hrůza
a šílenství v české literatuře 14. až 21. století. Slovart, 2023.

P. S.
Recenzování knih je brnkačka, říkali. Pohroužíte se do kni-

hy, po dočtení sepíšete dojmy a ještě dostanete zaplaceno?
Někdy je honorář pěkně vydřený. Shromáždily se mi doma tři
povídkové sbírky zaměřené na český horor přelomu 19. a 20.
století (V říši mrtvých, Noční host a Příšerná hostina). Udělat
trojrecenzi se přímo nabízelo a v Lidovkách na nabídku kývli.
Jenže vám to nedá a řeknete si, že by to mělo mít přesah do
krátkého pojednání. A že by bylo zajímavé ukázat, jak se vztah
ke smrti vyvíjel, když máte v rukou takový pramenný materiál.

Tak si tedy ve sklepě vyštracháte pomocnou literaturu: dvou-
svazkové Dějiny smrti od Ariese, objemný Hřích a strach od De-
lumeaua a dvousvazkový Strach na západě od téhož autora.
Pročítáte literaturu a snažíte se najít styčné body s povídkami.

Jenže to není práce na večer, ani na dva. Vezmete si tu hro-
mádku do práce – je to dohromady osm svazků. V práci se k
tomu ale za celý den nedostanete. Tak to zase vezete domů.
Ale ani doma na to není klid. Přijde víkend, jedete s dětmi na
hory. Osm svazků samozřejmě s sebou. Čas na čtení? Zapo-
meňte. A tak dále, ještě alespoň dva přesuny sem a tam. Ještě
že máte velký batoh i na přejíždění po Praze.

Zjistíte, že ty teoretické knihy nakonec nejsou až tak užiteč-
né pro pojetí strachu v 19. století, takže z recenze z toho zby-
dou tři odstavce. Pošlete článek do redakce, ale pro vydání v
novinách byl moc dlouhý, takže dva ze tří úvodních teoretic-
kých odstavců letí ven.

Jo, psát o knížkách, to je prostě splněný sen.
Ivan Adamovič

Odposlechnuto o nové výuce dějepisu
„Výsledek učení by měl žáka směřovat k poznání, že tzv.

sociální, resp. genderový, řád je utvářen a vynucován autorita-
mi a ti, kteří se mu vymykají, mohou být objektem pronásledo-
vání a diskriminace. Snahy o emancipaci (např. boj žen za po-
litická a sociální práva, zrovnoprávnění LGBTQ+ komunit ve
věcech rodinného práva) byly a jsou blokovány využíváním ar-
gumentů, které odkazují k tradicionalisticky pojatému trvání
neměnných rolí.“

Jinými slovy: vítejte v dějepise pro základní školy 21. stole-
tí. Taková míra otevřené ideologické indoktrinace nebyla běž-
ná snad ani za autorova normalizačního mládí. Tedy byla, ale
podobné věty (používaly se jen jiné, ale vlastně příbuzné po-
jmy: třídní boj, utlačované masy, revoluční procesy…) sepiso-
vali lidé, kteří svou intelektuální kapacitou na nic jiného nesta-

čili, nebo zkorumpovaní cynici, případně konformisti, kteří se
za to možná trochu styděli. Obyčejný člověk je nebral vážně a
dobří učitelé si učili po svém.

Dnes to možná mají těžší. Lze se totiž obávat, že ti, kteří ty
věty sepisují, to myslí vážně a věří jim. A takoví zapálenci jsou
vždycky nebezpečnější. Jiří Peňás

Lidé vymýšlejí stále nové ideály, protože nemají odvahu dr-
žet se ideálů starých. Dívají se s nadšením do budoucnosti,
protože nemají odvahu ohlédnout se zpět.

Gilbert Keith Chesterton

Popravdě mi připadá sotva nadsazené tvrzení, že nebýt sci-
ence fiction, nezůstalo by na intelektuálním poli z druhé polovi-
ny dvacátého století nic. Michel Houellebecq: Eseje, s. 79

.....................................................................................................................................................................
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Tymián a cín (Povídka velikonoční)
O Veliké noci skála otevře se
Dveřmi do přízračného světa
A k jeho pokladům
Zasvěcení vejdou

Podobné zkazky slýchal Malypetr od dětství a čekalo se, že je
jednou bude jako pohádky sám vyprávět svým potomkům. On
měl ale za to, že báchorky starých mají pravdivé jádro, a vy-
sloužil si pověst podivína, když přiměl sousedy vyhledat rodo-
vé kroniky a pak jim je dlouho nevracel. Místo aby se věnoval
radostem mládí nebo podnikání, opisoval z nich celé kapitoly a
pak ostatní nudil podivnými teoriemi, které z přečteného vyvo-
zoval.

Dnes jim všem ale ukáže. Konečně a právě včas vypočetl bod,
kde by se měl letos objevit průchod do přízračného světa. Za-
tímco totiž příhodný okamžik nastával jednou v roce v den, o
kterém vyprávěly pověsti, místa zjevení mystických dveří pu-
tovala světem po podivné astrální křivce, která se k jeho do-
movině přiblížila jen jednou či dvakrát za generaci.

Tlumok měl připravený už dávno, doplnil jen jídlo, čerstvou vo-
du a v kronikách zmiňované čerstvě natrhané bylinky. Otevíra-
cí rituál už také vyzkoušel mnohokrát, tentokrát ho provede ne-
jen ve správném čase, ale i na správném místě.

***
Přízračný svět si své jméno víc než zasloužil. V mrtvolně ble-
dém světle procházel řídkým lesem bezlistých stromů, dokud
nenarazil na širokou pěšinu. Napadlo jej, jak veliká zvířata ji
musela vyšlapat, a že by nebylo bezpečné některé z nich pot-
kat. Krajina ale se jinak zdála být bez života, tak se po stezce
vydal k nečekaně blízkému okraji lesa. (V kronikách zabíralo
putování lesem vždy největší část vyprávění, je ale možné, že
mnozí před ním ztratili odvahu už v lese a vrátili se.)

Výhled, který se mu otevřel, mu připomněl naléhavá varování
dávno mrtvých kronikářů: před sebou spatřil hrad obrů. Budo-
va jej svými nepřirozenými, rouhavými úhly přes okolní šero-
svit plnila pocitem ošklivosti, brzy musel odvrátit pohled, aby
nepodlehl závrati.

Pomalu kyklopskou stavbu obcházel, až v její palisádě našel
škvíru, kterou se protáhl na nádvoří. Hledal nějaký vchod, když
tu se z otvoru vysoko nad jeho hlavou ozvaly mlaskavé
a chrochtavé zvuky plné rouhavé ohavnosti. Hrůzou strnul, ja-
koby zhypnotizován nebyl schopen pohybu, dokud rytmické
pleskání a řev neustaly. Pak se z jiného, menšího otvoru začalo
linout jedovatě sirné světlo po chvíli následované uši rvoucím
hlukem z výšky se valící vody. To oslepeného a ohlušeného
Malypetra probralo z letargie, potácivě se rozeběhl k palisádě,
kterou nějak, sám později nevěděl jak, překonal a dal se na
útěk k lesu.

Zastavil se, až když cítil, že další krok jeho srdce nevydrží. Vy-
čerpán se svalil do bodavé trávy pod nízkým keřem a na chvíli
ztratil vědomí. Chvilka odpočinku pomohla obnovit jeho dušev-
ní rovnováhu. Zjistil, že k lesu to má ještě daleko, dezorientova-
ný běžel podél jeho okraje. Věděl, že k děsivému žlutému svět-
lu se už nedokáže přiblížit, a pokusil se o návrat oklikou.

Po chvíli před sebou vytušil temnou siluetu dalšího hradu, na-
štěstí tichého a také mnohem méně rozlehlého. Opatrně jej ob-
cházel, a jak se ujišťoval, že je buď opuštěný, nebo jeho děsiví
obyvatelé prodlévají jinde, vracela se mu ztracená odvaha.
Když došel tak daleko, nevrátí se s prázdnou…

Vyšplhal po štěrbinami pravidelně zvrásněné hradní zdi k otvo-
ru zjevně vedoucímu dovnitř, z tlumoku vyňal svazek bylinek,
které měly dodávat odvahu a ochraňovat před zlými silami, a
vhodil je do hlubiny uvnitř. Potom se po laně spustil do podiv-
ného prostoru stavby na druhé straně zdi.

Ocitl se v kyklopské síni, a když jeho oči přivykly šeru, zjis-
til, že stojí na rozlehlé rovné plošině nad další propastí, jejíž dno
jen stěží dohlédl. Rozhodl se, že níž už se spouštět nebude, asi
by mu ani nestačilo lano, a okolní stěny byly, kam až oko do-
hlédlo, nepřirozeně rovné a zjevně nevhodné pro šplhání.

Na vzdálenějším konci plošiny spatřil v pravidelných řadách
rozmístěné předměty různých velikostí. Srdce se mu rozbušilo,
když zjistil, že jde vesměs o odlitky z čistého argilia. Vedle se-
be tam ležely ohavné sošky nestvůrných obyvatel přízračného
světa, podivné nástroje jejich obskurních rituálů a rouhačské
kultovní předměty, po jejichž zhlédnutí se obával, že začne kr-
vácet z očí. Odvrátil zrak a nejhorší ohavnosti svrhl do hlubiny,
aby se tam roztříštily.

Některé artefakty ani neuzdvihl, ale několik nejmenších nacpal
do tlumoku, kde měl dříve lano a magické býlí. Na nic už neče-
kal, vyšplhal po provazu vzhůru, pak pomocí něho vytáhl zava-
zadlo do spásného tunelu a vydal se k průchodu do svého světa.

***
Chvíli po rozbřesku dorazil domů i Lojza Nosek. Detektor kovů
postavil do kouta, a zatímco si vařil kafe, v duchu si nadával,
že uvěřil babským pověrám. Samozřejmě, že o Velké noci na-
šel stejně velké nic jako obyčejně, navíc i bez boulí, které si po-
řídil v měsíčním pološeru. Jediné, čím se dnešní noční prů-
zkum lišil (krom těch modřin), byl objev jakési slabě světélkují-
cí nory (asi pilinami fosforeskujícího dřeva). Až pak si povšiml
nepořádku na staré kredenci. Něco, asi kočka, z ní shodilo jí-
delní náčiní po babičce a zmizelo i několik cínových vojáčků. I
ty by mohla kočka někam zašantročit, ale stále zůstávalo zá-
hadou, jak by se dostala do zamčeného domu a proč byl kre-
denc posypaný lístky mateřídoušce podobné bylinky?

Zdeněk Rampas
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Já, hra Diplomacie a Henry Kissinger
Seznamovat lidi s úžasným světem deskových her může být
někdy složité. Ne každý se totiž dokáže tak nadchnout děrová-
ním stovek malých kartonových žetonů a lepením malých dře-
věných destiček jako já. A věc je o to složitější, protože mám
slabost pro hry německého typu. Lidé, nebo alespoň ti, se kte-
rými se stýkám, je prostě nepovažují za zajímavé. Americké
hry se většinou věnují vzrušujícím tématům, jak jsou zombie,
sci-fi, druhá světová válka – taková témata lidi zaujmou. Hry,
které se líbí mně, mají na obalu obvykle zamračené chlapíky a
pojednávají o poutavých jevech, jako je zemědělství v sever-
ním Německu v 19. století nebo obchodování ve Středozem-
ním moři v době renesance. To, co se mi na deskových hrách
líbí, je pravý opak toho, co baví ostatní. Když jsem se snažil
přesvědčit svého strýčka, aby si se mnou zahrál alespoň jed-
nou nebo dvakrát hru, kterou jsem si pořídil naposledy, zdůraz-
nil jsem, že jde o „strategickou“ deskovou hru. A on mi odpově-
děl: „Přesně toho jsem se bál.“

Když jsem se naposledy snažil přitáhnout pozornost k des-
kovým hrám, zdůrazňoval jsem jejich dlouhou historii. Z růz-
ných studií vyplývá, že zvířata, například opice, jsou schopná
hrát primitivní hry a že hry byly vždy zásadní součástí vývoje
lidstva. Prostřednictvím her se učíme, jak komunikovat se svě-
tem kolem nás. Zpočátku se lidé soustředí především na fyzic-
ký aspekt hraní. Jednou z prvních hraček, se kterými se děti
seznamují, jsou dřevěné kostky, které pomáhají rozvíjet koor-
dinaci ruka-oko a jemnou motoriku. S přibývajícím věkem se
do her zapojuje aspekt učení se sociálním dovednostem a pra-
vidlům a také rozvoj strategického a taktického myšlení. Des-
kové hry lidstvo provázejí již od starověku – nejde o žádný mo-
derní výmysl. Tak například, tzv. Královská hra z Uru pochází
přibližně z roku 2500 př. n. l. a jde o závodní deskovou hru ze
starověké Mezopotámie, která se velmi podobá vrhcábům
nebo starému dobrému Člověče, nezlob se! Hry často
nabývaly duchovního významu, přičemž herní desky a figurky
byly často ukládány do hrobek.

A přesto se dnes na deskové hry pohlíží s despektem, že
jsou výsadou malé, oddané skupiny amatérských hráčů. Obli-
bu těchto her zastínily jejich mnohem populárnější digitální al-
ternativy. Dokonce i šachy, hra povýšená na úroveň sportu,
která během studené války nabyla geopolitického významu,
jako by ztratily výsadní společenské postavení. Šachy zůstá-
vají i nadále mimořádně komplexní hrou, kterou z hlediska
strategie a složitosti předstihla snad jen hra go. (Na hrací des-
ce pro go, která má 19×19 políček, je možné rozlišit více povo-
lených pozic než kolik je atomů ve vesmíru). Navzdory geniali-
tě těchto dvou her se zdá, že striktní dělení mezi mainstreamo-
vé a „přijatelné“ hry (šachy, go, poker, Monopoly, madžong,
Scrabble atd.) a ty, které jsou širokou veřejností vnímány jako
poněkud podivné (A Feast For Odin, Brass, Puerto Rico, Twi-
light Struggle, Gloomhaven atd.), je neudržitelné.

Není však nutné pokládat moderní hry za horší než ty, na
kterých většina lidí vyrostla. Právě naopak, v mnoha ohledech
jsou lepší. Díky dokonale propracovaným pravidlům a nulové-

mu vlivu štěstěny vždycky platí, že když v šachu prohrajete, je
to vaše chyba. Pokud šachy pokládáte za intelektuální sport,
žádný problém; ale může to být trochu na překážku zábavě.
Hry, které jsou založeny na standardním balíčku o dvaapade-
sáti kartách, mohou mít stejně složitá pravidla jako moderní
hry, ale málokdy jsou zapsána, což vede k nesčetným rodin-
ným hádkám. Monopoly jsou příšerná hra se zastaralým způ-
sobem házení kostkou a posouváním po políčkách, která se
může táhnout celou věčnost. Některé klasické hry jsou dobré a
obstály ve zkoušce času díky svému skvělému provedení, ale
mnoho dalších se prosadilo jen díky setrvačnosti a neochotě li-
dí přijímat změny. Každý uznává, že dnešní auta jsou lepší než
před sto lety: jsou bezpečnější, rychlejší a šetrnější k životnímu
prostředí. Nikde není napsáno, že by se stejné pravidlo nemoh-
lo vztahovat i na deskové hry. Jen během patnácti let, kdy se
tomuto svému koníčku věnuji, se hry staly lepšími a jsou
přitažlivější a vstřícnější k novým hráčům, a vypadá to, že je
neustále co zlepšovat.

Když se pokouším přesvědčit lidi, aby si se mnou zahráli,
obvykle nemám čas jim tohle všechno vysvětlovat. Přesněji ře-
čeno je mi jasné, že kdybych to udělal, spíše by si se mnou vů-
bec nezahráli. Místo toho používám autoritativní tvrzení. Ří-
kám, že šachy jsou, podle Mezinárodního olympijského výbo-
ru, oficiálním sportem. Nebo řeknu, že umělá inteligence pora-
zila lidského hráče ve hře go až v roce 2016. Nebo že Henry
Kissinger byl vášnivým hráčem hry Diplomacy. Sám sebe pře-
svědčuji, že to propůjčuje mým úpěnlivým prosbám o to, aby si
se mnou někdo zahrál hru Fields of Arle od Uwe Rosenberga,
punc vážnosti. Málokdy to funguje.

Nedávno mě však něco napadlo. Kissinger právě zemřel ve
věku sta let a já jsem chtěl zjistit více o jeho zkušenostech s
deskovou hrou Diplomacy. O Kissingerově lásce k Diplomacy,
deskové hře z roku 1954 o politických hrátkách v Evropě před
první světovou válkou, jsem vyprávěl už mnoha lidem. Sám
jsem si to někde přečetl, a tak jsem se nyní rozhodl, že se o ní
dozvím víc. Tuto hru navrhl absolvent Harvardské univerzity
Allan Calhammer a každý hráč se v ní zhostí role některé z ev-
ropských velmocí a snaží se získat kontrolu nad kontinentem.
Hra není založena na hodech kostkou ani na štěstí; jde o čistou
strategii, kdy hráči manévrují se svými armádami a námořnic-
tvem po hrací ploše. Žádný hráč ani mocnost nejsou dost silné
na to, aby vyhrály samy, a proto jsou nuceni uzavírat koalice
se zbývajícími (až šesti) protihráči. Přesto se však vítězem mů-
že stát jen jeden, takže součástí strategie každého úspěšného
hráče hry Diplomacy je i zrada.

Představa Henryho Kissingera, geniálního diplomata (a se-
bepropagátora), jak hraje Diplomacy, hru, která vešla ve zná-
most tím, že „ničila přátelství“, mi prostě připadala příliš dobrá
na to, než aby to byla pravda. A mé podezření se prokázalo.
Ačkoli jsem se celou záležitostí hodně dlouho zabýval, nepoda-
řilo se mi dohledat jediný přesvědčivý důkaz, který by potvrdil
hypotézu, že Kissinger tuto hru někdy hrál. Soudobý tisk obsa-
hoval množství zmínek o tom, že Kissinger Diplomacy miloval,
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nicméně tyto zmínky nebyly nikdy ničím
podpořené. Sám Kissinger se o hře nikdy
nezmínil, ani neexistují žádné fotografie,
na kterých by ji hrál. Dokonce i reklama
na tuto hru uváděla, že ji Kissinger velmi
rád hraje, ale nikde pro to nejsou žádné
hmatatelné důkazy. (Obdobně se říkalo,
že i John F. Kennedy ji velmi rád hrál, ale
důkazů je stejně málo.)

Při svém pátrání jsem objevil několik
zajímavých skutečností. Ve své knize „O
Číně“ se Kissinger zmiňuje o deskových
hrách, což je podle všeho jediná zmínka,
kterou kdy o hrách napsal. Při popisu čín-
ského způsobu myšlení Kissinger píše,
že „tam, kde západní tradice upřednos-
tňuje rozhodující střetnutí vojsk a zdůraz-
ňuje hrdinské činy, čínský koncept vy-
zdvihuje lstivost, nenápadnost a trpělivé
budování relativní převahy“. Srovnává
přitom dvě hry, které jsou pro oba civili-
zační okruhy typické: šachy a go (v Číně známé jako wei qi).
Uvádí: „Pokud je pro šachy nejdůležitější rozhodující bitva, pak
wei qi vyžaduje zdlouhavé tažení. Cílem šachisty je úplné vítěz-
ství. Hráč wei qi usiluje o dosažení relativní výhody. V šachu
má hráč vždy přehled o možnostech protivníka, přičemž všech-
ny figurky jsou neustále na hrací desce. Hráč wei qi musí vy-
hodnocovat nejen figurky na šachovnici, ale i výhody, které
může protivník využít.“ Podle Kissingera z toho plyne poučení,
že „šachy posilují cílevědomost, zatímco wei qi vás naučí stra-
tegicky a pružně uvažovat“. To by nám mělo poskytnout vhled
do potenciálního konfliktu mezi dvěma velmocemi.
Kissingerovy postřehy jsou dozajista fascinující, ale nikde
žádné stopy po Diplomacy.

Dalším zajímavým faktem, který jsem zjistil, bylo, že zeť Ri-
charda Nixona David Eisenhower, vnuk Dwighta Eisenhowera,
který si vzal Nixonovu dceru Julii, byl vášnivým hráčem her.
Pravidelně pobýval v Bílém domě a bylo o něm známo, že si
vedle Riskuj a baseballu oblíbil zejména hru Diplomacy.

Mezi hrou Diplomacy a postavou Henryho Kissingera je
možné najít nespočetně možných souvislostí, ale nic konkrét-
ního. Skutečnost, že Kissinger psal o deskových hrách, svědčí
o tom, že je bral vážně a nemyslel si, že by byly určené pouze
pro děti. Dále: Calhammer i Kissinger studovali na Harvardu a
navštěvovali tuto vysokou školu přibližně ve stejné době; je tu-
díž možné, že se Kissinger mohl o Diplomacy dozvědět během
svých studií. Protože si jí David Eisenhower skutečně oblíbil,
lze předpokládat, že ji mohl hrát i během svých návštěv v Bí-
lém domě, dokonce snad i se samotným Kissingerem. Nic z to-
ho se však nikdy nepotvrdilo; a nyní, když je Kissinger po smr-
ti, je asi velmi pravděpodobné, že se to už ani nestane. Zdá se
tudíž, že informace o tom, že si Kissinger rád zahrál Diploma-
cy, patří k těm apokryfním historkám, které se pouhým opako-
váním pomalu stávají realitou. Takže jsem se asi poučil.
Nevěřte tomu, co se dočtete v tisku, a vymyslete lepší způsob,
jak někoho přimět, aby si s vámi zahrál!

Petr Svoreň, jr....................................................................................................................................................................
Odposlechnuto
Lidé nejsou připraveni koexistovat s miliardami současníků

s plným vědomím jejich bytí. německý filozof Peter Sloterdijk

Představit si dějiny jako pouhý sled nahodilostí je nad síly
lidského ducha. americký ekonom Robert Heilbroner

V Londýně je každých 27 minut pobodán jeden člověk.
Tak tomu říkám smolař… DRABICZ

Radikalismus ke studentskému životu patří. Od studentů a
studentek by člověk očekával rázné názory, odvahu pojmeno-
vávat nové věci, v uměleckých a humanitních oborech i věc-
nou a neotřelou kritiku konkrétního díla. Od studentstva nejde
očekávat nic. Ladislav Nagy

Probouzím se v čtyřiatřiceti letech v Evropské unii, která je
digitální kolonií Spojených států, ekonomickou kolonií Číny,
demografickou kolonií Afriky a stává se náboženskou a kultur-
ní kolonií islámu. Marion Marechal

Obyvatelstvo se dělí na (mentálně podměrečnou) část, kte-
rá se zlobí na protestující zemědělce, a na lidi, kteří se začínají
zlobit sami na sebe, koho že si to roky volili, že nechali situaci
dojít až takhle daleko. Obávám se ale, že ta první skupina bude
ještě nějakou chvíli větší. GROB

Rozzlobení zemědělci dorazili k Úřadu vlády, vysypali tam
hnůj a slámu. Policie je stíhá za narušení dopravy. Jestli budou
postiženi více než přilepovači k magistrále, tak je v našem
právním systému něco špatně. GROB
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Deník 2038 (#3)
Dočetl jsem třetí svazek nového dystopického románu, který
vyšel letos v českém překladu – tedy dříve než v německém
originálu.

Kvůli vyprávěcí metodě se první dvě části četly dost ztěžka:
většinu textu totiž zabírají oficiální studijní a mediální texty
z blízké distopické budoucnosti v zelené inkluzivní Evropské
Rozmanitosti. První dvě třetiny především uváděly čtenáře do
premisy příběhu, který se odehraje z podstatné části právě až
v poslední třetině. Díky tomu je třetí díl velice čtivý a přečetl
jsem ho během jedné soboty. A to přesto, že až do konce si za-
chovává vyprávěcí metodu, kdy zápletka, emoce a drama ne-
jsou ukazovány přímo, ale čtenář si je dovodí sám ve své fanta-
zii z nepřímých informací.

Dalo by se říci, že nejdojemnější zápletka
knihy ukáže, že hlavní protagonistka je sice
formálním vypravěčem, ale není hlavní pro-
tagonistkou děje.

Rád bych si zde poznamenal, že jsem
ocenil jak z hlediska literárního řemesla, tak
i jako čtenář s citlivými nervy, které nepotře-
bují být drásány, způsob, kterým autorka po-
psala tragickou situaci, v níž se ocitají hlavní
protagonisté. Osudová hrozba rodině je po-
psána formou citace z příbalového letáku
o rizicích určité terapie.

HLAS (mužský, neregistrovaný): Rizika
a vedlejší účinky: Velmi často (může se tý-
kat více než 9 z 10 případů: encefalitida,
ztráta řeči, snížená citlivost na bolest, poru-
cha polykání, zvýšené slinění, spazmatická reakce svalů, ob-
časné poruchy vidění, hluchota, IMF 70, epilepsie. […] Často
(může se týkat až 7 z 10 případů): encefalopatie, ochrnutí le-
vé části těla, rozmazané vidění, úzkost, neklid nebo potíže se
soustředěním, endogenní deprese, pomalý puls, spazmus
hlavních dýchacích svalů, dušnost, dysfagie, zánět mozko-
vých blan, zakalené vědomí, IMF 71, schizofrenie.

Celkově mi zakončení příběhu poskytlo zadostiučinění za
určité čtenářské příkoří, kterým jsem si prošel při pročítání roz-
vrhů hodin, záznamů z vyučování apod. v předchozích čás-
tech.

Přemýšlel jsem, jak Deník 2038 hodnotím celkově. Začal
bych jedním aspektem neliterárním, který byl pro mě osobně
však primární. Deník je pro mě výjimečnou knihou v tom, že
reflektuje nejposlednější společenský vývoj a je literárním vy-
jádřením pocitu, že moderní svět se zbláznil, zejména pak poli-
tika, média, akademia, „občanská společnost“ a spol. Není to
určitě pocit všeobecný, ale není ani neobvyklý – je to dojem
nejspíš do značné míry generační.

Asi nejednoho souputníka mé generace při poslechu zpráv
přepadá silné odcizení. Tento životní pocit je v knize ukázán
rozsáhle.

Proti úřednímu jazyku a nepřímému stylu vyprávění stojí
naprostá vehemence autorky, která v poslední části nemálo

vystupuje do popředí – zejména pak v doslovu, kde ústy fiktiv-
ního vydavatele napřímo vysvětluje, co chtěla knihou říct. Blíže
k realitě se ve třetí části blíží i příběh: analogie mezi naznače-
ným politickým vývojem Evropské Rozmanitosti s určitými
událostmi minulého století je zjevná, stejně jako příklady z mé-
dií v Evropské Rozmanitosti. Docela podrobně je v knize uvá-
děn jako zpráva z médií případ znásilněné a zavražděné stu-
dentky a reakce uvědomělé rodiny, který může připomínat tře-
ba skutečný případ, k němuž došlo před pár lety v Německu
a týkal se vysokého funkcionáře jedné instituce EU.

HLAS (ženský, registrován jako mediální zpravodajka
KRAUSOVÁ): […] Excelence Wolffe, prohlásil jste, že jste

ochoten v našem rozhovoru zastupovat rodi-
čovské části, v tomto případě dva heterosexu-
ální manžele, tragicky zesnulé studující. Jste si
jist, že vaše mínění bude odpovídat i názoru
vaší partnerky, rodičky zesnulé obětované, ne-
bo jsou tu nějaké odchylky či dokonce diferen-
ce ohledně posouzení události?

HLAS (mužský, registruje se jako WOLFF):
Ne. Jsme naprosto zajedno ohledně toho, jak
hodnotíme situaci, i jaké morální konsekvence
z toho vyvozujeme. Naše dcera byla úžasná
mladistvá a studující, jsme hluboce otřesení
její tragickou smrtí, chceme se však o to více
angažovat ve prospěch novoobčanek a novo-
občanů, za které položila svůj život, a dále vést
a rozvíjet odkaz její všeobsahující lásky a eko-
logické morálky. Oba jsme ponořeni do hlubo-

kého žalu z odchodu naší excelentní dcery, chceme však prá-
vě proto pokračovat v jejím díle a vykonávat její závěť.

MZ KRAUSOVÁ: Nejste snad nějak znejistěni ve svém an-
gažmá, když byla vaše dcera zabita právě soukromým božím
bojovníkem, když jste se dosud o požadavky Božích bojovníků
tolik zasazovali?

WOLLF: Cítíme se povinováni dovést do konce to, co naše
dcera na své cestě vzhledem ke svému předčasnému úmrtí
už nemohla. Určitě by si přála, abychom se přes veškerý žal
od její cesty neodchýlili, nebo dokonce z pravé cesty nesešli,
ať už vede kamkoliv. Je třeba ji následovat, i kdyby se nako-
nec ukázala být slepou uličkou.

Je asi správným postřehem, že náboženský motiv jednání
je věčný: touha jednat absolutně správně a morálně v souladu
s představou těch nejlepších vrstev společnosti se může proje-
vovat i v ateistických společnostech z nečekaných směrů.
Zvláště tehdy, pokud sdílený kult přináší skupině věřících sou-
náležitost a moc.

Jak jsem psal už v článcích o předchozích částech, příběh
sice představuje hypotézu o vyhroceně tyranském zeleném re-
žimu, ale přesto není dle mého psán z pozic radikálně reakč-
ních. Přestože jsou v knize jistě parodovány výstřelky feminis-
mu, celkový příběh je o ženském údělu. A zvláštní heroismus
je myslím připisován matkám samoživitelkám.
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Daniel Majling: Ruzká klazika
Po dlouhé době text, který mě ihned zaujal, uchvátil a roze-
smál. Na silvestrovském knihomolském večírku u přátel ležela
na stolku mj. kniha, kterou si paní domácí přivezla z nedávné
cesty na Slovensko. Podíval jsem se na vydavatelský text na
zadní obálce, zaujal mě. A když jsem se začetl do předmluvy,
věděl jsem, že tuto knihu si musím sehnat.

Krátká předmluva uvádí čtenáře do koncep-
tu, že Čína padělá pro komerční účely ruskou lite-
rární klasiku – podobně, jako tam vznikají paděl-
ky značkových tepláků, aut nebo hodinek. Geni-
ální mi připadaly odstavce o fiktivním investiga-
tivním dokumentu, v němž lidskoprávní aktivista
odhaloval perfidní praktiky čínského režimu,
jenž nutí profesory literatury z celého světa vy-
tvářet padělky ruské klasiky vydávané pod jmé-
ny jako Tolsztoi, Dostojevzki nebo Toorgenef.

Pár měsíců po objevení kamionu s falešnou
ruskou klasikou mě přítel z nevládní organizace
upozornil na nelidské podmínky, v nichž je tato
falešná klasika psána. Autoři, kteří se pančová-
ním ruské klasiky živí, se prý pravidelně účastní
tvůrčích kempů v odlehlých končinách severo-
východní Číny. […] Do táborů přijímají většinou
emeritní profesory literatury, nejlépe epileptiky,
které nutí pít litry vodky, zakládat anarchistické
kroužky a hádat se o existenci Boha, aby se co
nejvíce přiblížili životním podmínkám, v nichž
vznikala skutečná ruská klasika. Směšné hono-
ráře, které si vydělají psaním, je nutí prohrávat
v místním kasinu, věrné replice toho z Baden-
-Badenu.

Knížka je útlá: vedle 11 krátkých povídek
a již zmíněné předmluvy obsahuje namísto do-
slovu ještě jeden kvazipublicistický text, a sice
rozhovor s alter ego autora vystupujícího pod
jménem Anton Pavlovič Čehov. V rozhovoru autor radikálně
účtuje s celou moderní literaturou, čtenáři a zejména se sloven-
skou kulturou a společností vůbec.

REDAKTOR: […] Opravdu si myslíte, že na Slovensku se
nemůže odehrát skutečný román? Vy svůj národ vůbec nemá-
te rád?

ANTON PAVLOVIČ ČEHOV: […] V románu odehrávajícím
se v Paříži nemusíte čtenářům dlouho představovat dějiště –
všichni ho znají z literatury. Revúcu pořádně nezná nikdo ani
v Bratislavě, natož v Paříži, a proto vyžaduje popis. […] Revú-
cu je třeba pracně a zdlouhavě popisovat, a jak všichni víme,

popisy jsou to první, co se v beletrii přeskaku-
je. Kolik lidí dokáže až do konce přečíst Hugův
popis Paříže v Chrámu Matky Boží? Vy jste to
dokázal? Tak vidíte… A to je popis Paříže! Ka-
tedrály Notre-Dame, ne revúckého kulturáku!
A protože slovenská literatura se neobejde
bez dlouhých popisů a vysvětlivek, přeskakuje
se raději slovenská literatura jako taková.

K mému překvapení samotné povídky byly
jen málo demonstrací parodického záměru.
Odehrávají se sice v ruském prostředí, avšak
nikoliv době starého Ruska, nýbrž v neurčité
modernější době – zdá se, že v poválečném
Sovětském svazu. Jména protagonistů, tragic-
ký životní pocit a ruské reálie odkazují k ruské
klasice, ale oproti předmluvě a doslovu nejsou
vůbec humorné, nanejvíš hořce tragikomické.

Celkový dojem z přečtení není tedy vůbec
tak podbízivě zábavný, jak se mi zdálo z první-
ho dojmu. O to podnětnější tahle útlá kniha je.

Určitě tedy mohu Ruzkou klaziku doporu-
čit.

Závěrem poznámka k českému vydání. Na sil-
vestrovském večírku jsem listoval sloven-
ským originálem, který je i velice pěkně prove-
dený coby kniha. Když jsem hned na Nový rok
usilovně hledal tuhle knížku na e-shopech, ne-
tušil jsem, že existuje i český překlad, který mi
nakonec z Levných knih dorazil. Pokud má ně-

kdo volbu, doporučoval bych slovenský originál: česká verze
není špatně provedená, má mnoho ilustrací, ale odrazovala mě
divnou sazbou téměř bez okrajů. Zamrzely mě dvě gramatické
chyby v překladu. Největší problém s překladem jsem měl
v závěrečném interview, kde se již docela dost z mého čtenář-
ského zážitku ztratilo v překladu: pokud slovenský autor na-
štvaně horlí proti slovenské společnosti, musí český překlad
nutně vždycky zploštit emoce a nemá šanci přenést autentický
pocit. V rozhovoru jsem se též nepříjemně vytrhl z ponoření do
četby kvůli redakčnímu rozhodnutí přenést jednu nebo dvě slo-
venské reálie do českého kontextu, což považuji za zbytečné
a bohužel mě pokaždé od textu dost odcizilo. Jára Míkovec

První věta knihy: S ruzkou klazikou jsem se poprvé setkal
před pěti lety, v době, kdy se o ní nepsalo ani zdaleka tak čas-
to jako dnes.

Poslední věta: Pozvete mě na tu vodku?
Databáze knih: 83 % (ze 143 hodnocení)
Goodreads: 84 % (ze 792 hodnocení)

Jsem zvědav, jak bude román přijat odbornou literární kriti-
kou. Celková mezinárodní situace je stále nejistější, a když
bych byl nucen vsadit na něco vlastní peníze, tak bych spíše
čekal, že reálné problémy, které čekají nás a naše děti, budou
nakonec jiné než ty, před nimiž kniha varuje. Ale i tak je Deník
literární součástí jednoho myšlenkového proudu.

Jára Míkovec
První věta knihy: Co jsem si to včera stáhla za hovadinu?
Poslední věta: Škoda jen, že se toho asi nedožiju: to by mi

přineslo i malé zadostiučinění.

Databáze knih: 90 % (ze 2 hodnocení)

�
................................................................................
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Čínská hra o dvou tazích
Známému autorovi sci-fi Františku Novotnému (*1944) bylo
15. března osmdesát. V těch dnech pokřtil v pražském knihku-
pectví Krakatit novou knížku, jmenuje se Čínská hra o dvou ta-
zích a je to román, to bezesporu, ale úvodní část lze chápat ja-
ko samostatnou povídku.

Prostor, kde se Novotného dobrodružství odehrávají, obý-
váme jako Češi už nyní, ale časem děje se stává pochmurná
budoucnost, kdy dnešní Evropskou unii „přátelsky“ infiltrovala
a ovládla Čína. Jak to dokázala, se dá v mnohém odvodit
z dnešní situace na trhu ekonomickém a politickém. Součástí
fíglu se má stát benevolentní a masové rozdá-
vání mobilních telefonů.

Je druhá půle 21. století a Brusel panáčku-
je, jak tahá za nitě východní elita. Na kontinen-
tě proběhla občanská válka, ale už covidová
katastrofa, jak ji všichni pamatujeme, která
začala v čínském Wu-chanu, byla záměr.

Sice tomu záměru bídně sloužily i životy
desetitisíců čínských občanů, to se ale vlád-
noucím „Číňákům“ (jsou zde tak nazýváni) vy-
platilo.

Stát se to nemohlo? Nebo leda v dystopii?
Omyl! Semlelo se to snadno a uvědomme

si spolu s autorem, že válku vyhraje, kdo nej-
déle a nejdokonaleji ukrývá před útokem zá-
měr. A covidová epidemie byla příhodný, cíleně vytvořený test,
jenž Číně ukázat, jak si stojí zbylý svět, především Evropa. Jak
si asi poradí s krizemi obecně. Nebylo to valné! Mohli proto při-
jít. „Humanitární mise.“

Naštěstí všichni okupaci neakceptovali. Někteří vyjeli
z měst a vstoupili do ilegality. Pro ten případ se vzdali mobilů.
Ti, které představuje úvodní próza Jenkins, Bonzačka a vlci, se
skrývají před čínskými drony v brdské přírodě, přičemž vypra-
věč má za sebou krutou likvidaci vlastní rodiny fanatickými kli-
matickými aktivisty. František Novotný, připomenu, za motto
Čínské hry o dvou tazích vybral slova nedávno zesnulého Mar-
tina Amise: „Když nikoho nevytočíš, jaký má smysl psát?“

Aktivisté ale vystřízliví, jak vidíme, a dávno museli uznat,
nakolik byli bláhoví. Plazí se i oni před Číňany, to ano, ale v sa-
motné ilegální komunitě vládne soudržnost, kterou si okolnosti
vynutily. I náš hrdina, plný původně nenávisti a zabíjející, se
dávno přestal na aktivistech mstít. Soužití je nyní dáno společ-
ným nepřítelem a „už dnes vidíme názorový příkop napříč
euro-atlantickou civilizací“, upozorňuje autor. „Táhne se od Ka-
lifornie přes východoamerické pobřeží a Británii, Francii, Ně-
mecko po Slovensko, Polsko a pobaltské státy a staví proti so-
bě progresivisty a konzervativce. Obě strany konfliktu se ne-
shodnou ani na tak zásadní biologické konstantě, jako je defi-
nice pohlaví, a v případě Spojených států se dnes dá v podsta-
tě mluvit o studené občanské válce.“

S Novotným tedy smíme prožít éru, z níž demokracie vypr-
chala, a byla to naivní, zhýčkaná rozpolcenost lidstva, co otev-
řelo vrata chaosu. Diktátorství. Román o „čínské hře“ je tak va-

rování a… Ano, pouze domýšlí trendy a předvádí, nakolik může
být i okupace přijata s úlevou ve světě vyčerpaném bezuhlíko-
vými technologiemi a Zeleným údělem.

Evropa takto skutečně spáchala sebevraždu. V první části
knihy prchá z převýchovného čínského tábora krásná dáma
a komunita na periferii ji po zaváhání přijme, ale stejně není vy-
loučeno, že ušetřili agentku. Ve světě, kde se i tohle děje, už
přitom neexistuje Izrael, anžto Čína dospěla k závěru, že ho
smete. Pro jistotu; ale osobně věřím, že by se ubránil.

Židé (jak Novotný říká) byli vždy kanárky společnosti a na-
štěstí nebudou vyklučeni zcela. Snad i osídlí
Mars! Ne že by o tomhle – technologicky pro-
makaném – útěku tam Čína nic nevěděla…
Ví. A aniž lidu – pod knutou – cokoli přizná,
vede na Rudé planetě válku.

Vlastní román Nenebevzetí poručíka
Frýdla následuje po vstupní povídce a má tři
části (Město, Řeka, Hrad a elektrárna). Začí-
ná jako nějaká americká drsná škola a je
o policajtovi, kterému dominantně asistuje
Ester, židovská to specialistka na umělou in-
teligenci. Jejich dobrodružství se odehrávají
nějakých deset let po úvodních dějích. Poru-
čík pražské kriminálky (33 let) původně pát-
rá po sedminásobném vrahovi a práci mu

lehce ztěžuje, nakolik musí vyvracet, že coby polda netáhne
s okupanty. Že on není „politickej“ a řeší vraždy. Ale nezajímat
se o politiku? Uzme si vás ona, když ji pošetile vynecháte.

František Novotný, mj. námořní kapitán, příběh staví na
fakticky romantické plavbě-útěku z Prahy a proti proudu Vlta-
vy. Cestu prokládá zastávkami na úplně konkrétních místech,
jak je dnes už částečně známe, a podstatnou roli má Zvíkov
(zase tolik se nezmění) a tamní kastelánka.

Je snad pátrač figura podstatně vyšší hry? V kapitole Řeka
míří na lodi k tzv. Zóně alias radioaktivní oblasti potrefené spa-
dem po zničení Temelína. Budějovice už jsou neobyvatelné, ale
„venku“… Navzdory spadu tam vegetují lidé. A Frýdl, zdá se,
neputoval jen za řešením zločinu a vlastní identitou, ale čeká
ho i pouť mimo řeku.

Novotný Hrou navázal na dva starší romány. Oba stojí za
přečtení. Prvním je jeho Křižník Thor (2013), druhým Simako-
vo dílo Když ještě žili lidé. Jak vzpomenete sami, nevěřícně tu
vzpomínají na lidi „pozůstalí“ na Zemi, a totiž inteligentní psi-
ska, považující už lidstvo za pouhou legendu. Na nové knize
Františka Novotného uhrane a okouzlí vše, ale také toto propo-
jení se světem klasika světové science fiction Clifforda D.
Simaka (1904-1988), od jehož narození uplyne v létě již sto
dvacet let.

Po dědečkovi z otcovy strany Šimákovi přitom byl Čech.
Ivo Fencl

František Novotný: Čínská hra o dvou tazích. Ilustroval Jiří
Světinský. Vydal Leonid Křížek, nakladatelství Elka Press. Pra-
ha 2024. 320 str.
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Jak se rodila mistrovská díla
1. Piknik s dalekosáhlými následky
Již od samých počátků své tvorby vynikali bratři Strugačtí

tím, že vnímali lidstvo a jeho postavení ve vesmíru bez iluzí
a příkras. V jednom ze svých prvních románů Odjinud (Izvně,
1959) líčí setkání s mimozemšťany, které naprosto nezajímá
lidstvo ani jeho výdobytky. V jiném ze svých raných děl – po-
vídce Zapomenutý experiment (1959) – rozvádějí zajímavou
myšlenku astronoma a fyzika N. Kozyreva, že je čas sám o so-
bě schopen vytvářet energii. V této povídce
Strugačtí spíše jen tak mimochodem, pro do-
kreslení prostředí předpovídají vznik zón, kte-
ré jsou pozůstatkem po nezdařených experi-
mentech a které obsahují všechny možné
součásti budoucích „krutých zázraků“.

Ve svých Komentářích Boris Strugackij
o Pikniku mimo jiné napsal, že „příběh vzniku
této knihy (na rozdíl, mimochodem, od příbě-
hu jejího vydání) neobsahuje nic zajímavého
nebo, řekněme, poučného“. My si však s jeho
názorem dovolíme nesouhlasit. Příběh vzniku
Pikniku je totiž podle nás poučný dost a dost.

Arkadij Strugackij si na vznik prvotního
nápadu Pikniku vzpomínal poněkud odlišně,
než jak ho později vylíčil jeho bratr: „Jednou
jsme si s Borisem za městem všimli kousek stranou od silnice
smetiště – takového toho smetiště, jaká po sobě nechávají ně-
kteří turisté. Boris chvíli stál, přemýšlel a pak řekl: ‚Zajímalo by
mě, jak tohle všechno asi vidí mravenci.‘ O něco později tato
myšlenka znovu vyplula na povrch, transformovala se a získa-
la ucelenější podobu. Pustili jsme se do práce a vznikl z toho
Piknik u cesty – román o tom, čemu fantasté říkají Návštěva.“

První záznam v pracovním deníku spisovatelů, který se týká
Pikniku, pochází z 20. února 1970, kdy se Arkadij a Boris setkali
v Komarovu, aby zde spolu psali Odsouzené město a hledali ná-
pady pro další tvorbu. V tomto záznamu, který Boris zveřejnil i
v Komentářích, je například zmiňována „opice a prázdná ple-
chovka“ nebo „prospektoři, považovaní za čaroděje“.

K ideji Pikniku u cesty se bratři Strugačtí vrátili přesně
v den, kdy dokončili jiný svůj román – Špunt. Tehdy pro nakla-
datelství sepsali následující projekt nové knihy:

„Román Piknik u cesty (rozsah až 200 normostran) se
v současnosti nachází ve fázi rozpracovanosti. Jeho obsah je
přibližně následovný: jedna z relativně pustých oblastí Země
(severní Kanada nebo centrální Austrálie) posloužila jako mís-
to dočasné zastávky mezigalaktické expedice zástupců mimo-
zemské inteligence. Je zjevné, že planeta Země pro mimozem-
šťany nebyla předmětem výzkumu. Možná že dokonce ani ne-
pojali podezření, že na Zemi existuje inteligentní život. Poté, co
na naší planetě strávili několik měsíců, zmizeli stejně náhle, ja-
ko se předtím objevili. Místo jejich dočasné zastávky, které se
stalo svého druhu rezervací pozoruhodných jevů a záhadných
nálezů, se stává terčem mimořádné pozornosti jak předních
světových vědců, tak i nepoctivých politikařů a rozličných dob-

rodruhů, kteří se snaží využít zázračné nálezy pro své zištné
a nekalé účely.“

15. ledna roku 1971 se bratři znovu setkali v Domě spiso-
vatelů Komarovo a pustili se do práce. Postupně přeměňovali
metaforu „pikniku“ do podoby jednotlivostí budoucího příběhu,
a to velice lapidárně. V pracovním deníku se například zacho-
vala tabulka s názvem „Co je co“, jež shrnuje, co konkrétně při-
vedlo autory na ten který nápad. „Rozlitý benzín“ jsou tedy

„oblasti se zvýšenou gravitací“, „plechovky“
jsou „magnetické pasti“ atd.

První dva dny strávili stanovováním cel-
kové koncepce a psaním podrobné osnovy
úvodních kapitol. Mezi 19. a 27. lednem pak
vzniklo celkem 60 stran textu, načež se auto-
ři rozloučili a odjeli do svých domovů.

Tento prvotní text byl ještě hodně vzdále-
ný od toho kanonického. Například „stalke-
rům“ se v něm stále říká „trapeři“. Na druhou
stranu, hrdinové už jsou jasně daní a z pestré
škály všemožných následků Návštěvy pro
nejrůznější skupiny lidí si Strugačtí napevno
vybírají ty, které nejlépe poslouží jejich celko-
vému autorskému záměru – byť to nezřídka
znamená, že se musejí zříct i velice nosných

nápadů. Piknik u cesty tedy hodil přes palubu věci natolik bar-
vité a svým způsobem zajímavé jako například: „Dlouhé šály
z kosmikonu (reklamní trik – látka údajně pocházející ze Zó-
ny).“

Bratři se znovu setkávají a pracují na románu v únoru,
v březnu a v září. Soudě podle dochovaných záznamů spolu
Strugačtí často a plodně diskutují o problematice Návštěvy.
Během posledního setkání (od 28. října do 3. listopadu) dosáhl
celkový počet stran konečného čísla 159. Psaní Pikniku u ces-
ty je zřejmě názornou ukázkou toho, jak by bratři Strugačtí
mohli pracovat za normálních okolností, pokud by věděli, že pí-
šou pro čtenáře, nikoli do šuplíku, a nemuseli se zdržovat hle-
dáním přivýdělků. Leč nepoštěstilo se…

Příběh stalkera Redricka Schuharta přezdívaného Zrzek byl
tedy zformován a doveden k logickému závěru, načež zamířil
ke svým čtenářům. Dostal se k nim poměrně snadno – o půl ro-
ku později byl román otištěn v časopise Aurora, a to jen s mini-
málními redakčními zásahy. Zato knižní vydání se zdrželo o ce-
lých osm let.

Text nakonec v roce 1980 vyšel v nakladatelství Mladá
garda coby součást souboru Nedohodnuté schůzky; byl však
k nepoznání zmrzačen korekturami a redakčními úpravami.
Vydání proběhlo poměrně nenápadně – román byl v této podo-
bě samotným autorům odporný a kritici to buďto věděli, nebo
to alespoň cítili.

Stanisław Lem věnoval Pikniku u cesty celý článek, který
v roce 1977 vyšel coby doslov k jeho polskému vydání. Cituj-
me: „Celkově vzato, na 99 procentech lidstva Návštěva neza-
nechala žádnou stopu a v tomto se kniha staví proti veškerým
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tradicím vědecké fantastiky. A není to žádná banální opozice.
Doktor Pillman mluví o lidstvu jako o ‚statickém systému‘, ne-
boť je na tento termín zvyklý z fyziky. V překladu do jazyka his-
torikova tato slova znamenají, že kontakt s mimozemskou inte-
ligencí nemůže, tedy pokud nezapříčiní nějakou globální kata-
strofu, znenadání anulovat veškerý dosavadní průběh lidské
historie, jelikož lidstvo nedokáže jenom tak zničehonic
‚vyskočit‘ ze svých dějin a díky vesmírné intervenci nastoupit
do dějin diametrálně odlišných. Návštěva v Pikniku tedy ne-
slouží jen jako klasický fantastický prvek; jedná se o stanovení
výchozích podmínek pro myšlenkový pokus v oblasti ‚experi-
mentální filozofie dějin‘, a právě v tom spočívá přínos této
knihy.“

V Lemových slovech zaznívá určitá závist – závist, že to ne-
byl on sám, kdo přišel s myšlenkou Pikniku u cesty. Tuto zá-
vist možná způsobilo i to, že Lem vycítil, že je tato kniha vrcho-
lem celé dosavadní tvorby bratrů Strugackých, jejich vlastním
Solarisem.

Piknik u cesty s sebou přinesl zásadní změnu pohledu na
subjekt i objekt setkání s mimozemskou civilizací. Hlavní roli
v příběhu již nehraje vědec – logický hrdina střetnutí s nezná-
mem –, ale pouhý „obyčejný“ člověk, který měl tu smůlu, že se
ocitl v samém epicentru záhadných jevů. Jedná se jakousi
zkoušku – zatěžkávací zkoušku celé jeho lidskosti. A největší
hrozbu zde nepředstavuje mimozemská inteligence, bez ohle-
du na to, zda je přátelská či lhostejná. Nebezpečí tkví v egois-
mu samotného hrdiny, v břemeni jeho lidskosti, v jeho lidských
reakcích na nelidské podněty a v jeho mentalitě „kluka z před-
městí“. Zároveň ale to všechno přináší také určitou naději.

Román Piknik u cesty je zcela oprávněně považován za jed-
no z nejzásadnějších děl v žánru sociální fantastiky. Postava
stalkera Redricka Schuharta je prubířským kamenem kontak-
tu s mimozemskou civilizací. Stopa, již na něm setkání s nezná-
mem zanechává, je zcela a naprosto poplatná podstatě té spo-
lečnosti, kterou Návštěvníci zastihli na planetě Zemi, a autoři si
ohledně této společnosti nedělají naprosto žádné iluze.

Význam knihy se ovšem neomezuje pouze na oblast socio-
logie a filozofie dějin.

Text Pikniku u cesty lze nazírat dvěma způsoby: „schuhar-
tovsky“ a „pillmanovsky“. V prvním případě se jedná o věcné
a lakonické zkoumání postavení a vývoje lidského charakteru
ve světě „krutých zázraků“. Stalker Schuhart v tomto světě
hledá své místo, a Piknik se v daném pojetí stává bildungsro-
manem, nebo spíše „antibildungsromanem“, pojednávajícím
o odlidšťování člověka. Druhý způsob čtení nabízí ohňostroj
fantastických nápadů, vědeckých teorií a hypotéz – o podstatě
vesmíru a o tom, jaké místo v něm zaujímá inteligentní život
obecně, a ten pozemský zvláště. Třebaže autoři vnímali tento
kaleidoskop vědeckofantastických podrobností pouze jako po-
mocný prostředek, nejde o žádné ledabyle poskládané kulisy,
nýbrž o důkladnou a komplexní konstrukci.

Filmové zpracování dodalo románu ještě další rozměr. Kaž-
dý, kdo četl knihu a viděl film, si jistě uvědomuje, že má co do
činění se dvěma zásadně odlišnými díly. Tato díla se však
přesto navzájem dokreslují a doplňují se. Přispívá k tomu i sku-

tečnost, že řada oblíbených myšlenek bratrů Strugackých pro-
nikla hluboko do přediva „režisérského“ filmu, a také to, že
osudy filmu Stalker i samotného jeho režiséra byly rovněž ne-
lehké. Ve finální podobě scénáře se navíc neocitly pouze prvky
z Pikniku u cesty. Postava Spisovatele v řadě svých replik do-
slova opakuje to, co říká Viktor Banev v románu Kulhavý osud,
a úvahy Stalkera o Zóně se zase velice podobají úvahám Pere-
ce z knihy Les. Tato díla Strugackých byla v té době pro větši-
nu sovětských čtenářů nedostupná, a tak autoři využili příleži-
tosti, aby nechali myšlenky v nich obsažené zaznít alespoň ve
filmovém zpracování.

Můžeme se přít, zda to bylo díky filmu – ovšem zcela jistě
to nebylo filmu navzdory –, ale vědeckofantastická složka Pik-
niku u cesty se odpoutala od původního díla a začala žít vlast-
ním životem v podobě nejrůznějších počítačových a stolních
her. To už je ovšem úplně jiný příběh z rozhlehlých vesmírů
bratrů Strugackých.

2. Stalker: Od bandity ke spasiteli
Andrej Tarkovskij si román přečetl již v časopise Aurora

a 26. ledna 1973 si do svého deníku poznamenal: „Právě jsem
dočetl vědeckofantastickou novelu bratří Strugackých Piknik
u cesty. I z toho by mohl být výborný scénář.“ Andrej byl v té
době nemocný a celý rok začínal v očekávání a nejistotě, zda
se podaří dostat do produkce snímek Bílý den. Režisér spolu
s Alexandrem Mišarinem přemýšlel o možnostech psaní scé-
nářů pro asijská filmová studia i o tom, že je potřeba začít splá-
cet dluhy.

Navzdory tomu, že už za sebou měl natáčení filmu Solaris,
Tarkovskij nechtěl a nechystal se pracovat na dalších fantas-
tických snímcích. Nelákalo ho to. Ovšem nápad scénáře podle
Pikniku přesto utkvěl někde v hlubinách jeho paměti.

Co se bratrů Strugackých týče, ti už v té době považovali
Tarkovského za významného režiséra. Boris již v roce 1965,
když v dopise líčil bratrovi své setkání s Lemem, napsal: „A mi-
mochodem, Mosfilm se chystá natočit filmy podle dvou jeho
románů. Do Solarisu se určitě pustí Tarkovskij (viz Ivanovo
dětství). A to už je něco.“

Polovina 70. let byla obdobím, kdy jak Tarkovskij, tak
i bratři Strugačtí patřili na poli sovětského umění mezi persony
non grata. Strugackým v těchto letech prakticky nevycházely
nové knihy a bratři vedli vleklou válku s nakladatelstvím Mladá
garda, kdy kámen úrazu představoval právě Piknik u cesty.
Tarkovskému se zase pořád nedařilo začít s natáčením filmu
podle Dostojevského nebo Lva Tolstého. Soudě podle všeho
byla tedy jejich spolupráce dopředu odsouzena k nezdaru. Do
hry však vstoupily okolnosti, jež byly typické právě pro toto ob-
dobí a které umožnily něco zdánlivě nemožného.

Spolupráce se Strugackými se většina lidí z nakladatelství
i redakcí časopisů obávala, a tak s nimi a jejich knihami pro jisto-
tu nechtěla mít nic společného. K filmařům však tyto obavy ještě
nestačily doputovat, a tak se Strugačtí, aby si nějak vydělali na
živobytí, v této době angažovali především jako scenáristé.

Ve filmovém světě se zase báli pouštět Tarkovského k na-
táčení seriózních filmů, jako například Idiot podle Dostojevské-
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ho. Vůči adaptacím fantastiky však byli víceméně shovívaví,
neboť doufali, že zde žádné buřičství nehrozí.

Ve skutečnosti samozřejmě ani Tarkovskij ani Strugačtí
rozhodně nebyli zarytými disidenty. Jak můžeme vidět dnes,
s odstupem času, jejich hlavní rozpory s vládnoucí garniturou
nebyly ideologické nebo politické, nýbrž ryze estetické. Jejich
pohledy na fantastiku nebo na kinematografii se jednoduše
rozcházely s všeobecně přijímanými názory a to byl ten důvod,
proč se často setkávali s odmítáním.

Ať už to bylo jakkoli, 4. října 1974 napsal Arkadij bratrovi:
„Zavolali si mě do Scenáristického studia. Dozvěděl jsem se,
že se s nimi Tarkovskij spojil ohledně zfilmování Pikniku, a jeli-
kož se Scenáristické studio filmovými adaptacemi nezabývá,
domluvil se s nimi na tom, že projekt sestaví společně s námi
(bez uvedení názvu). Dali mu můj telefon (to bylo včera). Měl
by mi zavolat a pak se při osobním setkání na všem domluví-
me podrobně.“ Boris ihned reaguje: „Hodně mě zaujala tvoje
zpráva ohledně Tarkovského. Jestli tohle klapne, tak to koneč-
ně bude pořádná věc, do které se budeme moct pořádně pus-
tit. Prosím, nezapomeň mě o tom dál informovat.“

27. března 1975 se Tarkovskij setkává se starším z bratrů:
„Byl jsem u Arkadije Strugackého. Je moc rád, že chci točit
Piknik. Na scénář budeme tři a všichni si budeme rovni.“ Arka-
dij hned píše bratrovi: „Byl u mě Tarkovskij. Probrali jsme pro-
jekt. Vyjádřil se v tom smyslu, že se mu to líbí, ale má obavy,
jestli tam není moc politiky.“

15. května 1975 pak došlo k prvnímu společnému setkání
obou bratrů s Tarkovským, který si o něm do svého deníku za-
psal toto: „Se Strugackými jsem se dohodl na Pikniku. Sezná-
mil jsem se s Borisem. Také on je velice milý, ale na rozdíl od
Arkadije poněkud pedantský. Pozná se, že je to ideolog.“

Po zbytek roku pokračují různá jednání a probíhá všemož-
né dolaďování. Projekt filmu sice Strugačtí napsali ještě v dub-
nu, ale dlouho se ho nedařilo předat Ústřednímu scenáristické-
mu studiu. Všichni zúčastnění byli nuceni hrát „kancelářské
hry“ a věnovat se korespondenci s vyššími instancemi. Nako-
nec byl projekt na konci listopadu schválen. Od 12. do 23. led-
na 1976 se bratři scházejí v Komarovu u Leningradu a píšou
první verzi scénáře s pracovním názvem Stroj přání. Již 1. úno-
ra Arkadij sděluje bratrovi: „Tarkovskij si to přečetl. Přišel, dal
mi peníze a vyjádřil se o textu dost pohrdavě… V nejbližší době
ovšem podnikne následující kroky: nechá text na umělecké ra-
dě schválit coby koncept a potom s námi všechno znovu pro-
bere a dá nám konkrétní pokyny. S tím jsme se rozloučili. Toto
všechno si vezme na starost on sám.“

Boris reaguje s pokorou: „Ohledně Tarkovského: co na to
říct? Nic naplat, je to génius. Holt nám nezbude než mu vyjít
vstříc. Tím spíš, že by nám díky tomuhle mohli v budoucnu při-
hrát ještě něco. Budeš to muset překousnout, bratře. Smiř se
s tím, že v tomhle případě taháme za kratší konec provazu.“

Bratři se věnují úpravám scénáře a 23. března mají hoto-
vou druhou verzi Stroje přání.

V létě Arkadij bratrovi sděluje, jak pokračují práce na filmu:
„Andrej Tarkovskij odletěl do Střední Asie, aby hledal vhodné
exteriéry pro natáčení. Vrátí se 5. nebo 6. července.“ A o něco

později: „Tarkovskij se vrátil ze Střední Asie a chlubí se, že na-
šel geniální exteriéry – někde asi tři sta kilometrů od Taškentu.
Pořídil spoustu fotografií, a až je nechá vyvolat, přijede za
mnou a pak se společně pokusíme nastínit stalkerovu trasu.“

Tarkovskému se nezamlouvá ani druhá verze scénáře. 23.
července Arkadij píše bratrovi: „Přikládám scénář i s jeho dotazy
a také s jeho požadavky, které jsem ti zapomněl předat při osob-
ním setkání… Nevím, jak ty, ale já z toho vycouvat nechci.“

Boris s pochopením odpovídá: „O žádném vycouvávání vů-
bec nemůže být řeč. Vždycky jsem říkal a klidně to zopakuji
znovu, že pokorná a obětavá pomoc Tarkovskému je pro ná-
sledující rok naším hlavním tvůrčím úkolem.“

Nálada samotného Tarkovského ovšem v tomto období pří-
liš tvůrčí není. Toto si 31. července 1976 poznamenal do své-
ho deníku: „Odjet na venkov… Psát… O čem? O těch čtyřech fil-
mech, které podle tebe jednou budou slavné? To je na nic. Di-
vadlo… Zůstat trčet tady v Moskvě a trpět všechno to ponižo-
vání? Kniha? Próza? A co denní chléb? Scénáře? Ano. A co
úplně se stáhnout?

Všechno je jen lež, faleš, zkáza… Ubohé Rusko!“
Začátkem roku 1977 Tarkovskij churaví, ale navzdory to-

mu již 7. ledna natáčí první zkušební záběry s představiteli
hlavních rolí – Solonicynem, Griňkem a Kajdanovským.
A o měsíc později píše Arkadij bratrovi: „15. ledna se Tarkov-
skij pustil do natáčení. Pavilon, úvodní scéna se Stalkerovou
ženou. Hraje ji Frejndlichová, nebo tak nějak. Její jméno jsem si
nezapamatoval, ale je to jedna z těch dobrých a známých here-
ček. Se Zónou se přihodila dost nemilá věc: v té oblasti jako na
potvoru došlo k zemětřesení (stupeň devět), které tam nene-
chalo kámen na kameni. Tarkovskij si zatím není jistý, co dělat
dál: zda hledat novou Zónu anebo počkat, jak se zahladí ná-
sledky v té staré.“

Bohužel se skutečně zdá, že se proti vzniku filmu staví do-
konce i samotná příroda. Původní místo pro natáčení bylo vy-
bráno v severním Tádžikistánu. Uzbecký režisér Ali Chamrajev
pro Tarkovského našel končiny s opuštěnými šachtami a mě-
síční krajinou, zkrátka onu „zemi po jaderném výbuchu“, o niž
ho Andrej žádal. A vtom náhle: „Natáčení v Isfaře bylo odlože-
no kvůli zemětřesení v Šurabe. Právě jsme natočili Stalkerův
byt. Teď musíme najít nějaké jiné místo na natáčení v přírodě.“

Mezitím Strugačtí na základě Tarkovského požadavků zno-
vu a znovu přepisují scénář. Ve svých Komentářích o tom Bo-
ris Strugackij napsal: „Práce na scénáři Stalkera byla mimo-
řádně náročná. Hlavní obtíž spočívala v tom, že Tarkovskij ja-
kožto filmový režisér, a ještě navíc geniální filmový režisér, vi-
děl skutečný svět jinak než my a také budoval svůj vymyšlený
svět budoucího filmu jinak než my. Toto své ryze individuální
vnímání reality nám zpravidla nedokázal předat – takové věci
totiž nelze zachytit verbálně, taková slova ještě nikdo nikdy ne-
vymyslel, taková slova se nejspíš ani vymyslet nedají a možná
že je dokonce zbytečné se o to vůbec pokoušet.“

Při porovnávání různých verzí scénáře si lze všimnout, jak
z nich postupně mizely různé fantastické detaily. Strugačtí sa-
mi dospěli k myšlence, že filmová Zóna musí na diváka půso-
bit ani ne tak nějakými vnějšími efekty, ale spíše vnitřním na-
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pětím. Boris Strugackij v Komentářích vzpomíná: „Podle mě se
mu [Tarkovskému] zalíbil náš společný nápad: že Zóna musí
obsahovat co nejméně ‚fantastiky‘. Musí zde být neustále oče-
kávání něčeho nadpřirozeného, maximální nervové vypětí,
způsobené tímto očekáváním, a pak… Nic. Zeleň, vítr, voda…“

Andrej hledá nová místa pro natáčení. Ázerbájdžán, Krym,
Záporoží – ale nic se mu nehodí, nic se mu nezamlouvá. A pak
se úplnou náhodou objevuje vhodný exteriér v Estonsku, v are-
álu opuštěné elektrárny. Filmový štáb se tedy přesouvá do
těchto míst. Ale pořád se kupí problémy. Tarkovskij se chystá
vyhodit architekta Alexandra Bojma – moc pije. A ještě kame-
ramana Georgije Rerberga – taky pije.

Arkadij Strugackij v červenci přijel do Estonska na místo
natáčení a následně o svých zážitcích vyprávěl během setkání
s čtenáři: „Těm z vás, kteří se nikdy neúčastnili natáčení žád-
ného filmu, musím říct – je to hrozná nuda! Kajdanovskij sedí
v jámě, žvýká stéblo trávy a najíždí na něho kamera. Pak se
dlouho zjišťuje, jestli na něho najíždí, jak má, a potom začíná
hraní si s osvětlením – všelijaké nastavování obrovských lesk-
lých zrcadel. Slunce zmizelo! Reflektory, rychle! Kajdanovskij
špatně pootočil hlavu! Kajdanovskij už snědl všechnu trávu na
kraji jámy, honem doneste novou! A tak dále, a tak dále. A celá
tahle scéna, jen tak mimochodem, ve filmu trvá stěží nějakých
dvacet vteřin…!“

26. srpna 1977 si Tarkovskij píše do deníku: „Všechno, co
jsme točili s Rerbergem v Talinnu, je už podruhé na vyhození.
Kvůli vážným technickým chybám. Především proto, že labora-
toře Mosfilmu zničily film (Kodak, poslední); a dále kvůli špat-
nému stavu přístrojů a optiky.“

Vypadalo to, že už film vůbec nic nezachrání. Ztraceno bylo
75 procent filmu, vyčleněného pro natáčení. Ale pak Tarkov-
skij dostal spásný nápad. Pokud snímek předělá na dvoudílný
a domůže se vyčlenění dalších peněz a filmu, bude se moci po-
kusit o natočení nové verze. Mezitím se v jeho mysli změnila
celá koncepce díla. Navrhl tedy Arkadiji Strugackému, ať napí-
še nový scénář, ovšem s tím, že hlavní hrdina musí být úplně ji-
ný. „Jaký?“ nechápal Strugackij. „Jak to mám vědět,“ zněla
odpověď. „Ale po tom vašem banditovi ať už ve scénáři není
ani památka.“

Strugačtí poslušně přepisují scénář (podle jejich výpočtů
se jedná už o celkově devátou verzi). Postava hlavního hrdiny,
Stalkera, je zde diametrálně odlišná. Už to není Redrick Schu-
hart z románu Piknik u cesty. Je to úplně jiný člověk – násle-
dovník Zóny, snažící se najít lidi, kteří by s pomocí Místnosti,
v níž se plní přání, mohli předělat tento nedokonalý svět. Veš-
keré jeho snažení je však marné.

Arkadij Strugackij vzpomínal, že když Tarkovskij přečetl
tento text, prohlásil: „Poprvé v životě mám svůj scénář.“

Během podzimu a zimy probíhají poslední úpravy scénáře,
ladí se rozpočet nového natáčení a hledá se jiný kameraman.
7. dubna 1978 si Tarkovskij píše do deníku: „Od poloviny květ-
na začínáme (po x-té) s natáčením Stalkera. Kameraman: Ale-
xandr Kňažinskij, vedoucí produkce: Alla Děmidovová.“ Úlohy
filmového architekta se Andrej rozhodl zhostit sám. Ještě té-
hož dne jej však postihl infarkt myokardu.

Arkadij v dubnu píše bratrovi: „Byl jsem u Tarkovského.
Ještě pořád leží, ale už ho dvakrát denně nechávají, aby se na
deset minut posadil. Vypadá k světu a pracuje.“ A o měsíc poz-
ději: „Stav Andreje Tarkovského se pomalounku zlepšuje. Cho-
dí na procházky a brzy pojede do lázní. Ale jak to dopadne se
Stalkerem, to ještě pořád není jasné.“

Již v červnu však filmový štáb znovu míří do Estonska. Ten-
tokrát se sám vesmír sklonil před neústupností umělcovou,
a tak natáčení proběhlo bez problémů. 23. prosince 1978 si
Tarkovskij píše do deníku: „Dělám zvukovou pásku filmu; dou-
fám, že hudba bude včas. Je trošku dlouhá, ale snad nakonec
trefíme přijatelnou délku. S filmem je to dobré.“

Mimochodem, o názvu filmu se definitivně rozhodlo až na
poslední chvíli. Tarkovskij navrhl změnit Stroj přání na Stalke-
ra. Tento název lépe vystihoval podstatu snímku. Tím hlavním
v něm totiž není Místnost, která plní přání, nýbrž průvodce,
Stalker, bezmocný a odsouzený k nepochopení.

K nemalému překvapení samotného režiséra proběhlo předá-
ní filmu poměrně snadno. Tehdy Andrej ve svém deníku konsta-
toval: „Možná že Stalker je skutečně můj nejlepší film. To je pří-
jemné, nic víc. Nebo spíš dodává mi to důvěru v sebe samého.“

Zato zástupci filmové distribuce se k filmu postavili dosti
vlažně. Kopií snímku pořídili poměrně málo a v řadě měst byl
promítán v dopoledních hodinách. Sály byly poloprázdné, lidé
odcházeli dlouho před koncem a neobjevovaly se prakticky
žádné recenze. Potrvá ještě dalších deset let, než se Stalker tri-
umfálně vrátí domů…

V lednu roku 1981 nabídl Tarkovskij bratrům Strugackým
spolupráci na novém scénáři.

Ale to už je úplně jiný příběh…
Vladimir Borisov, Alexandr Lukašin

Odposlechnuto
Když mi bylo čtrnáct, půjčil jsem si v brněnské knihovně

Cestu slepých ptáků, která mě rozsekala na kusy. Fiktivní re-
portáž z Islandu pojal Souček naprosto velkolepě. A to tak, že
jsem tomu věřil a myslel jsem, že celá výprava na Mars byla
ututlána. Dokonce jsem šel do Mahenovy knihovny, abych na-
hlédl do archivních novin z roku 1968, kde podle románu Runa
Rider byla celá výprava na Mars medializována. To bylo pře-
kvápko, když mi knihovnice sdělila, že noviny z těchto let jsou
pro veřejnost nepřístupné! Bylo mi jasný, že se tady něco tutlá!
O to větší vystřízlivění nastalo, když mi kamarád řekl, že to je
celý vymyšlený. Knihu jsem hodil přes celý pokoj a roztrhl vaz-
bu, kterou jsem pak musel zaplatit. A Cestu slepých ptáků
jsem na just už nikdy nedočetl. Tak si říkám, že na starý kolena
je potřeba ještě některý věci stihnout. Je ještě duben a to je
právě doba na tohle krásný dobrodružství. Petr Krejzek

Nakladatelská značka je velmi důležitá. Lidé často nakupují
knihy podle ní. Kdo chce fantastiku s nosem nahoru*, kupuje ji
v Argu. Kdo chce fantastiku s nosem nahoru a hromadou ba-
lastu o tom, že je nová, lepší a angažovaná, nakupuje ji v Hos-
tu. Franta Kotleta
* nos nahoru = nekupuje ani nečte Kotletu (red. interpretace)

................................................................................
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Čarodějové a vědmy
Archetypy vybraných magicky nadaných postav ve fantasy cyklu Wetemaa

Veronika Válková, jež píše fantasy pod pseudonymem Adam
Andres, uvedením Wetemay v roce 1992 spoluzakládá žánr
fantasy v českém prostředí. O tomto žánru mají tehdejší čtená-
ři jen malé povědomí, jak ostatně vzpomíná sama autorka:
Když jsem ji psala, tak jsem neměla ani ponětí, co to fantasy je
(Vaníček 2012). Wetemaa však není výjimečná jen tím, že se
jedná o jeden ze zakládajících textů dnes tolik populárního žán-
ru v českém prostředí. Zároveň jde ještě i dnes o jeden z mála
případů epické fantasy „tolkienovského“ typu, jež se vyznaču-
je především propracovaným světem s vlastní mytologií (Kud-
láč 2018). Čím to ale je, že se Wetemaa dokáže přiblížit právě
velkým západním epickým fantasy ságám? Netriviální fantasy
mytologické struktury pouze nepřejímá, často je převrací, pře-
kračuje, aktivně a kreativně s nimi pracuje – a přesně to doká-
že i Veronika Válková ve Wetemae. Představíme si to na pří-
kladech magicky nadaných postav série, zaměříme se na je-
jich mytologickou archetypální podstatu a na to, jak ji lze rein-
terpretovat a přesáhnout.

Fakt, že se Wetemaa inspirovala v severských mýtech, ne-
ní patrný jen z etymologie jmen postav série či ze samotných
příběhů. K přímé inspiraci severskými ságami se hrdě hlásí i
autorka (Vaníček 2012). Napříč rozsáhlou sérií se tak čtenář
může setkat s iniciačními rituály podobnými těm, jež známe ze
severské mytologie, obřady před slavnými bitvami i po nich.
Rovněž polyteistický panteon bohů zde hraje důležitou aktivní
roli v příbězích. Nelze však tvrdit, že by se jednalo o pouhý pře-
pis severských ság, jejich typických témat a motivů. Wetemaa
klasické mýty reinterpretuje a oživuje v nové, originální podo-
bě. To může být patrné právě na magicky nadaných postavách
v příbězích Wetemay, jež mají sice svůj původ v mýtech, tento
mytologický základ bývá ale často překračován (viz níže).

Dnes by již málokdo nesouhlasil s tvrzením, že mýty ovliv-
ňují literaturu, projevují se v ní a částečně ji formují. Vztah mezi
fantasy a mýtem je nicméně užší než v případě ostatních žán-
rů. Tereza Dědinová považuje čtení fantasy za přiblížení se
k hlubší podstatě reality prostřednictvím reinterpretace a ak-
tualizace mýtu, a tedy novým, neautomatizovaným a důvěr-
ným vztahem ke skutečnosti (Dědinová 2015, 88). Mýtus byl
a stále zůstává klíčovým způsobem našeho chápání světa (byť
dnešní mýty již mohou mít poněkud odlišnou podobu od těch
„klasických“) a vztažení se k němu, podobně jako věda. Přij-
mout ale vědecký výklad světa jako jediný možný znamená
zredukovat lidskou bytost na odosobněný čistý rozum. Člověk
potřebuje svůj mýtus, jinak je jeho chápání světa neúplné (Le
Guin 1992, 69). Také přední teoretik fantastiky Brian Attebery
ve své knize Stories about Stories: Fantasy and the Remaking
of the Myth potvrzuje, že fantasy je jedinečná právě tím, že mý-
tus reinterpretuje, přináší jej zpět současnému čtenáři a zasa-

zuje do aktuálního kontextu. Mýtus tak nezůstává záležitostí
minulosti, ale aktivně působí v přítomnosti. Podle Dědinové
fantasy jako literární forma přebírá funkci tradovaného mýtu,
ovšem bez jeho autoritativnosti, a zobrazuje hlubší skuteč-
nost a smysl světa a prožívání (Dědinová 2015, 90).

Díky příbuznosti fantasy a mýtu má literární věda pro zkou-
mání a interpretaci fantasy k dispozici jedinečný nástroj: arche-
typ. Termín archetyp bývá spojován především se švýcarským
psychologem Carlem Gustavem Jungem, ale brzy se stal inter-
pretačním nástrojem snad ve všech humanitních vědách. V li-
terární vědě autoři publikace Archetypes and Motifs in Folklo-
re and Literature pojednávají o archetypech jako o pravzorech
základního významu se silným odrazem v lidské psychice,
které se také vyskytují v rozličných literárních žánrech (Garry
a El-Shamy 2005, XV, vlastní překlad). A již Jung přišel s tvrze-
ním, že jádro obsahu všech mytologií (…) je archetypické po-
vahy (Jung 2018, 61). Jedná se tedy o jakési motivy ze zná-
mých mýtů, pohádek i jiných děl světové literatury, jež bývají
zpracovány stále znovu a stejně (ibid., 310–313). Vzhledem
k příbuznosti fantasy a mýtu promlouvá i fantasy jazykem
symbolů a archetypů (Le Guinn 1992, 59).3

I když dle Junga existuje tolik archetypů, kolik je typických
situací v životě (Jung 2018, 155), sám se ve svém díle věnuje
několika základním z nich. My se zaměříme především na per-
sonální archetypy, tj. ty, jež se vážou na konkrétní postavy. Ja-
ko první uveďme archetypy Animus4 a Anima. Animus se pro-
jevuje vlastnostmi či jednáním, které se obecně považují za
mužské – agresivita, razance, útočnost, odvaha a racionalita
(ibid., 183). Anima je proti tomu nositelkou ženských aspektů.
Typicky se vyznačuje proměnlivostí, citlivostí, je vždy tím
apriori nálad, reakcí, impulsů a všech možných psychických
spontánností (ibid., 127). Dalším významným archetypem pro
interpretaci postav fantasy literatury je archetyp Matky.
K vlastnostem Matky patří všechno, co lze obecně v příbězích
považovat za mateřské: magická autorita ženství; moudrost
a výšiny ducha mimo rozum; to, co je dobrotivé, pečující, sná-
šenlivé, poskytující růst, plodnost a potravu; místo magické
proměny, znovuzrození; pomáhající instinkt nebo impulz
(ibid., 192). Posledním z významných jungiánských archety-
pů, jež si zde uvedeme, je Moudrý stařec. Archetyp se objevuje
vždy v situaci, kdy je třeba vhledu, pochopení, dobré rady,
rozhodnutí, plánu atd., ale není možné jich dosáhnout vlastní-
mi prostředky (ibid., 277). Může mít mnoho podob, v příbězích
se objevuje jako mág, lékař, kněz, učitel, profesor, dědeček ne-
bo jakákoli jiná postava, která má autoritu a z postavení své
autority je schopná poskytnout pomoc či dobrou radu a navést
tak „hrdinu“ správným směrem.

Vedle Junga se archetypy zabývalo mnoho jiných, jeho žáci

3 Pak také viz OZIEWICZ, Marek: One earth, one people: the mythopoeic fantasy series of Ursula K. Le Guin, Lloyd Alexander, Madeleine
L‘Engle and Orson Scott Card. Jefferson, N.C.: McFarland & Company, c2008. Critical explorations in science fiction and fantasy. ISBN
978-0-7864-3135-9.

4 Pro odlišení budou názvy archetypů uváděny s počátečním velkým písmenem.
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pak některé z nich specifikovali. Jako relevantní pro magicky
nadané postavy ve Wetemae si zde uvedeme ještě dva další.
Nejprve zmiňme archetyp Kouzelníka: Kouzelník je vždy ten,
kdo ví, a ten, kdo vládne mocí (Moore a Gillet-
te 2015, 120). Svými znalostmi i schopnost-
mi disponuje Kouzelník díky specifickému vý-
cviku a studiu, poté je může aktivně používat.
Zdůrazněme zde rozdíl mezi Kouzelníkem
a Moudrým starcem. V případě Moudrého
starce se v příbězích jedná o figuru spíše pa-
sivní, jež poskytuje radu a pomoc potřebným.
Kouzelník zosobňuje aktivní princip, užití moci
dle své vlastní vůle a potřeby, kdy jej tato moc
může někdy svést na scestí. Na závěr se podí-
vejme na archetyp Média, jež je v souvislosti
s Wetemaou relevantní především pro posta-
vy vědem. Vědomí ženy, jež zosobňuje arche-
typ Média, obsahuje skutečnosti jak známé,
tak neznámé. Stojí jako most mezi dvěma
světy (Molton a Sikes 2015, 35). Má za úkol
zprostředkovávat vědění, k němuž má přístup
a jež většinu lidí přesahuje, těm ostatním. Je
mudrcem, prorokyní, médiem, věštkyní, jas-
nozřivcem, vědmou, Sibylou, Pýthií, hadač-
kou budoucnosti, sfingou, čarodějkou, kou-
zelnicí, světicí a andělem (ibid., 249). V soula-
du s výše uvedeným jsou pak rozličné perso-
nální archetypy spojeny s různými magicky
nadanými aktéry příběhů Wetemay. Jako
příklad zde poukážeme na archetypální
podstaty vědmy Arambegil a čaroděje Halldri-
na.

Ve spojení s Arambegil se nejsilněji proje-
vuje archetyp Média. Jeho společenský as-
pekt naplňuje Arambegil, když drží ochrannou
ruku nad členy svého kmene při iniciačních
zkouškách. Při nich pomáhá bojovníkům růst
jak fyzicky, tak duševně, s pomocí svého daru
vědění. Médium ví, ale často neví, jakým způ-
sobem to ví. Vnímá realitu, kterou nelze snad-
no vyjádřit a jejím vyčerpávajícím úkolem je
srozumitelně zprostředkovat ono vědění (Mol-
ton a Sikes 2015, 249). Tento dar je spíše in-
tuitivní, nevědomý. Zprostředkovává vědmě
neznámé vědění, které dotyčná následně musí
správně interpretovat a vyložit či použít při ko-
nání své povinnosti, jak dokládá následující
úryvek, v němž hledá ztraceného a nejspíše
raněného bojovníka svého kmene: Její nevě-
domé já, které se teprve nedávno začalo pro-
bouzet, to já, které z ní za několik let udělá
vědmu, jí říkalo s naprostou jistotou, že Njál
tady je (Andres 1996, 51). Krom těchto
schopností Arambegil (jako každá vědma) vykládá různé sym-
boly a znamení, jejichž významu rozumí především vědmy, ne-

boť Médium jeví zájem o jevy, (…) které spočívají
v kolektivním (neosobním) nevědomí (Molton a Sikes 2015,
35). Rozumí tak právě jazyku mýtů a archetypů.

Arambegil však nepředstavuje jen arche-
typ Média. Vědma musí být velmi citlivou že-
nou, rozumět lidským citům a emocím. Sama
přemýšlí především v pocitech, obrazech, pu-
dech… (Andres 2004a, 72). Tyto vlastnosti,
z nichž vychází schopnosti vědmy, jsou domé-
nou jednoho z Jungových základních archety-
pů – Animy (Jung 2018, 183). Arambegil
představuje také Matku, do jejíhož hájemství
patří vše dobrotivé, pečující, snášenlivé (ibid.,
192), neboť raněné hrdiny léčí a pečuje o ně
nesčetněkrát. V neposlední řadě vystupuje
Arambegil i v roli Moudrého starce. Ten může
mít mnohé podoby, i když se většinou objevu-
je jako starý muž. Objevuje se vždy v situaci,
kdy je třeba vhledu, pochopení, dobré rady,
rozhodnutí, plánu atd., ale není možné jich
dosáhnout vlastními prostředky (ibid., 277).
V takových situacích pomáhá a radí Arambe-
gil mnohokrát, když vypravuje hrdinu Halldora
na výpravu za zničením nebezpečných dra-
čích vajec (Andres 2004a, 1–22 a 128–130)
nebo když radí Torgnýmu a Olrin, jak zachrá-
nit zajaté přátele (Andres 2004b, 259–262).

Na jiném archetypálním základě stojí po-
stava čaroděje Halldrina, který zosobňuje pře-
devším archetyp Kouzelníka. Zpočátku Hall-
drin naplňuje především jeho stínový, negativ-
ní aspekt, když používá kouzel lehkomyslně a
učí se kouzlit především pro svou potřebu
(Andres 2004a, 44–45 a 132). Hlavním úče-
lem Kouzelníka je nicméně používat své vědě-
ní a z něj plynoucí moc pro vyšší společenské
dobro. Kouzelník je proto vždy ten, kdo ví,
a ten, kdo vládne mocí (Moore a Gillette
2015, 120). Halldrin tak vyniká ve všem, při
čem se mohou projevit jeho inteligence či zna-
losti. Když Halldrin doprovází svého bratra
Halldora při plavbě do Skátrávídu, ani jeden
z bratrů neumí kormidlovat. Halldrin však po
chvíli začne ovládat loď jako zkušený námoř-
ník (Andres 2004a, 151). Veškeré vědění, jež
vyžaduje nějaký zvláštní výcvik, je doménou
Kouzelníka a nemusí se jednat jen o znalosti
magie a nadpřirozeného. Na cestách se Hall-
drin musí potýkat s ještěry hypsarky. Díky
svým znalostem anatomie živočichů pitvou
jejich těla Halldrin zjistí všechno, co je potřeba
znát k úspěšnému boji s nimi.

Z rozsáhlého vědění pak plyne Kouzelníko-
va moc. Je schopen manipulovat s energiemi, kontrolovat je a
usměrňovat jako jakési principy, které ovládají svět (Moore a
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Gillette 2015, 126). Projevy jeho moci vnímáme v různých fan-
tasy jako rozličná kouzla mnoha účelů. Pomocí kouzel manipu-
luje se světem kolem sebe, jak by toho obyčejný smrtelník ne-
byl schopen. Bez Halldrina, chránícího družinu štítovými kouz-
ly a metajícího blesky po hypsar-
cích, by se družina těžko dostala
do pevnosti (Andres 2004a,
276–279) a ještě obtížněji by ji
posléze uhájila (ibid., 290–293).

I archetypu Kouzelníka se nic-
méně přisuzuje, že Kouzelník
sám o sobě není schopen jednat,
tato vlastnost náleží Válečníkovi
(Moore a Gillette 2015, 131).
Zde interpretace pomocí archety-
pů naráží na své limity, neboť
Halldrin je (minimálně v druhé po-
lovině citované knihy) aktivním hrdinou, který zachraňuje své-
ho bratra a stejnou měrou se podílí na jeho poslání, i když jeho
bratr napoprvé selhal. Podobně archetyp Média přisuzuje
svým nositelkám vlastnost, že se angažují spíše v jiných vě-
cech než osobních a milostných vztazích (Molton a Sikes
2015, 41–42), zatímco Arambegil zůstává svému muži Njállo-
vi věrnou a milující manželkou (Andres 1996, 220). Aktéry pří-
běhů tak nelze zredukovat na jejich archetypální podstatu. Po-
kud je jakýkoliv jedinečný fenomén při interpretaci zredukován
na archetyp, může se stát, že bude opomenut jeho originální

kulturní význam a vznikne obecný konstrukt vytržený ze svého
kulturního kontextu (Holt a Cameron 2012, 171). Při jejich
kritické reflexi však archetypy slouží jako vhodný nástroj při
hledání souvislostí, vztahů a spojnic mezi fantasy a mýtem,

jejichž základní stavební prvek
tvoří.

Tento krátký příspěvek měl
především ukázat, že i v českém
prostředí máme k dispozici mezi
čtenáři oblíbenou žánrovou va-
riantu epické fantasy ságy. Wete-
maa obsahuje všechny nejsilnější
prvky, jaké bychom jako čtenáři
od takové série očekávali – silný
vliv božstev na lidi, hrdiny vyrov-
návající se s osudovými proroctví-
mi a předurčeními, velký a propra-

covaný svět s mnoha různými nadpřirozenými bytostmi, a do-
konce občasné užití vlastního fiktivního jazyka. Zároveň se ne-
jedná o triviální text bez autorské invence, neboť Válková pra-
cuje s archetypální a mytologickou podstatou svých příběhů
velmi kreativně a nápaditě, což lze vidět (nejen) na uvedených
příkladech magicky nadaných postav. Wetemaa se má navíc
dočkat 1. května 2024 nového vydání v nakladatelství Straky
na vrbě, takže se jedná o skvělou příležitost zjistit, kde leží
jeden ze začátků původní české fantasy.

Matěj Tomeček
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Časem s vědou – květen
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Vědecké prognózy mohou být jasnozřivé, nebo úplně vedle. Ty
první se lišívají většinou odhadem, kdy se má předpověď vypl-
nit. Existují však i odhady takříkajíc univerzální, u kterých tipova-
ná doba zůstává více či méně konstantní v čase. Notoricky zná-
mým příkladem je cesta na Mars. Poté, co člověk stanul v létě
1969 na Měsíci, vyrojily se kvalifikované odhady, že Rudé pla-
nety dosáhneme do dvaceti let. Nu a dnes, kdy kosmonautika
pokročila skutečně výrazně, kladou odborníci horizont letu člo-
věka na Mars stejně daleko jako tehdy před 55 lety.

Druhá želva, ke které se náš poznáníchtivý Achilles za de-
sítky let usilovného pronásledování ani nepřiblížil, se od té prv-
ní podstatně liší: Zatímco cesta člověka na Mars časem ztráce-
la smysl (jednak ji zastanou roboti, jednak chybí politická vůle,
která kdysi hnala lidi na Měsíc), technické zvládnutí termoja-
derné syntézy neboli fúze lehkých prvků je s rostoucími ener-
getickými i ekologickými komplikacemi stále potřebnější, a to
tím spíše, že palivem by byly těžší izotopy vodíku z všudypří-
tomné vody a radioaktivního odpadu by vzniklo nesrovnatelně
míň než u štěpení těžkých prvků uranu či plutonia.

Historie jaderné fúze skrytě odstartovala před necelými
120 lety, a to v oboru, který s ní v nejmenším nesouvisel – kon-
cem září 1905 zveřejňuje Albert Einstein, tehdy neznámý refe-
rent patentového úřadu, svoji speciální teorii relativity. A do
dvou měsíců k ní dotiskuje doplněk, který nepřímo obsahuje
i zákon ekvivalence hmoty a energie; matematicky ho vyjadřu-
je zřejmě nejslavnější fyzikální vzorec všech dob E = m.c2. Už
v onom dodatku Einstein naznačuje, že zákon by se dal ověřit
na poli radioaktivity.

V roce 1919 sestrojil Francis Aston první hmotový spektro-
metr, což je přístroj, který z tvaru drah nabitých částic letících
v elektrickém poli umožňuje vypočítat jejich hmotnost. Přitom
přišel na zajímavou věc: Atomy chemických prvků neváží přes-
ně tolik, co součet hmotností všech jejich protonů, neutronů
a elektronů, vážených jednotlivě. Kupříkladu atom helia vážil
míň než samostatné dva neutrony, dva protony a dva elektro-
ny. Kam se ta zmizevší hmota poděla?

Arthur Eddington si nad touhle otázkou vzpomněl na tehdy
ještě nepříliš jetý vzorec E = m.c2, spojil obojí s otázkou ener-
gie hvězd, a už napřesrok vyslovil domněnku, že sluneční ener-
gie vzniká přeměnou hmoty „mizející“ při slučování vodíku na
helium. A z rozdílu hmotností čtyř vodíkových jader a jádra he-
lia spočítal, že při takovém procesu se uvolní obrovská energie
(dnes víme, že dokonce několikanásobně víc než při štěpení
těžkých jader). Zanedlouho pak odhadl i teplotu, která jádra
rozhýbe natolik, že překonají odpuzování svých kladných ná-
bojů a sloučí se dohromady. Vyšlo mu 15-20 milionů stupňů.
To vyprovokovalo hned několik badatelů k dalším výpočtům.
Z nich asi nejdál došel Hans Bethe. Poté, co se potvrdil Edding-
tonův předpoklad, že Slunce je velkou většinou z vodíku, vypo-
čítal, že ve Slunci se každou vteřinu sloučí 650 milionů tun vo-
díku, přičemž se 4,6 milionu tun hmoty přemění v energii. Pub-
likoval to roku 1938 v Americe, kam uprchl z Německa.

Paralelně s nebeskou činila se i fyzika pozemská. V roce
1932 britští fyzikové John Cockroft s Ernestem Waltonem
z Cavendishovy laboratoře v britské Cambridgi realizovali prv-
ní jadernou reakci na urychlovači, který k tomu účelu vynalezli.
Byla to dvoumetrová vakuovaná trubice, kde se velmi vyso-
kým napětím lineárně urychlovaly protony a trefovaly se do
terčíku z lehkého prvku lithia, které tím rozbily na dvě částice
alfa. Důležité bylo, že se takhle daly střílet i protony nebo deu-
terony do protonů nebo deuteronů, což jako první zkusili fyzi-
kové Marcus Oliphant, Paul Harteck spolu se svým šéfem Er-
nestem Rutherfordem, rovněž z Cambridge. Ti napřed obyčej-
nou vodní páru ozařovali urychlenými protony. Nezjistili nic.
Potom si připravili sloučeniny chlorid amonný (NH4Cl), síran
amonný ((NH4)2SO4) a kyselinu ortofosforečnou (H3PO4), ve
kterých byl lehký vodík z velké části nahrazen deuteriem. Když
tyto deuterované látky ozářili protony, taky se nic nestalo. Zato
když do nich zkusili pálit deuterony, našli v terčovém prostoru
uprostřed Wilsonovy mlžné komory stopy neutronů a lehkého
izotopu helia! To odpovídalo reakci 2D1 + 2D1 = 3He2 + 1n0. Ji-
nak řečeno, realizovali první umělou termojadernou syntézu!

Poprvé o tom psali v Nature uprostřed března 1934, dne
1. května 1934 potom ve stejném časopise zveřejnili podrobnos-
ti. Samozřejmě v měřítku jednotlivých atomů a molekul se žád-
né zjevné energetické účinky neprojevily…

Po druhé světové válce vznikly první termojaderné bomby,
což vzbudilo naději, že proces slučování lehkých atomů lze
zvládnout i v průmyslovém měřítku. A tak se v roce 1955 in-
dický fyzik Homi Bhabha coby prezident 1. mezinárodní konfe-
rence o mírovém využití jaderné energie v Ženevě dopustil své
nesmrtelné předpovědi: „Metoda řízeného uvolňování energie
jaderné fúze by měla být zvládnuta během příštích 25 let.“
Dnes vám každý fyzik z oboru řekne totéž.

František Houdek

Odposlechnuto
Jedu metrem domů a proti mně sedí slečna se dvěma kra-

bičkami, v každé byla malá myška. Myšky byly takový hezouč-
ký, běloučký a koukaly na svět korálovýma očičkama.

Pak přistoupil pán, co z něj alkohol táhl na tři metry, a s bez-
prostředností opilcům vlastní se zeptal: „To máte pro hady?“

A slečna řekla: „Jo.“ Milena

U zubaře: „Teď to bude trochu bolet, připraven?“
„Ano.“
„Bude to za sedm tisíc korun.“ JYRKA

Diváci si často neumí oddělit roli od skutečného člověka.
Vidí třeba někoho účinkovat v seriálu z doktorského prostředí
a hned si myslí, že je to herec. JYRKA

Na co se po večerech nejraději díval Vlad III. Dracula?
Na prima kůl... PETRPAN

................................................................................



interkom 5/2024

chronoscop

29

Úkoly pro Sisyfa
Třeštění letitého popularizátora 137

V minulém Třeštění jsme napsali, že boj o budoucnost se bude
odehrávat především v našich hlavách. Aby však měl alespoň
jakous naději na úspěch, musíme k němu ty hlavy připravit, vy-
bavit je dvěma vlastnostmi, bez kterých to nepůjde: soudností
a důvěrou.

K tomu, aby byl člověk schopen racionálního, co možná
správného úsudku, potřebuje pravdivá fakta, navíc ve vzájem-
ných souvislostech, a logické myšlení jako nástroj, jak těchto
informací používat. Základy obojího by měl dostat ve škole
(samozřejmě i doma, ale rodina v dnešní překotné době leckdy
sama nestíhá). Proto by školství mělo mít absolutní prioritu.

Na počátku by mělo umět kvalifikovaně vybrat, co děti bu-
dou potřebovat, až vyrostou. Necpat do nich datum bitvy u Lipan
nebo vzorec kyseliny sírové, které v mžiku najdou na internetu,
ale probírat s nimi postavení člověka v chodu a kontextu přírody
i společnosti, diskutovat o úspěších a ceně za ně, o prohrách
a odměně za ně, o narození i umírání, o vztazích, zkrátka o tom,
jaký je svět, proč je takový, co s tím dělat a jak; jinak řečeno, učit
je to nejpokročilejší z humanitních a společenských věd, tříbit
v nich asertivitu ruku v ruce s ohleduplností. Tohle ovšem – při
vší úctě – nemůžou učit kantoři vychovaní na stávajících peda-
gogických fakultách a placení hůř než nádeník.

Učitelé pro zítřek (který začal už včera) by měli patřit ke
společenské elitě, mít odborné předpoklady, morální kvality
a – teď přijde to hlavní – měli by umět všechny ty základní vě-
domosti „prodat“ dětem. A znovu: Ne postaru, z knih, mono-
tónních výkladů, domácích úkolů pro rodiče. To bylo špatně
vždycky. Ještě závažnější ale je, že dnes se mění i samotní žá-
ci. Přibývá dětí s poruchami pozornosti nebo chování i s další-
mi psychickými deficity, zakrátko budou ony tvořit ve třídách
většinu. Budou vyžadovat jiné způsoby učení, jiné zacházení,
třeba stejné nároky, ale vyšší porozumění (mějme stále na pa-
měti, že většinu jejich problémů způsobily důsledky dosavadní-
ho způsobu života nás starších). Výuka se diverzifikuje i v rám-
ci jednotlivých tříd, které se nutně zmenší a přibudou v nich pe-
dagogičtí asistenti. Zatímco ředitelé škol by měli o prázdninách
stážovat v pedagogicky vyspělých zemích (třeba Finsku) a dis-
ponovat tím nejlepším vybavením, my tady nemáme ani na
podhodnocené kuchařky, uklízečky, školníky.

Na to bezprostředně navazuje pracovní trh. Mezi „problé-
movými“ dětmi je stejně talentů jako mezi „normálními“. Jen
z nich vyrostou sice schopní, leč přecitlivělí, úzkostní, plaší,
zranitelní jedinci. Pokud jejich jinakost společnost nezohlední
v zaměstnávání, jejich užitečnost unikne a navíc jim bude platit
dávky jako nezaměstnaným. Přitom roste zájem o lidi do so-
ciálních služeb a dalších pomáhajících profesí…

Na to navazuje medicína s akutní potřebou psychologů
a psychiatrů (nejen dětských) nebo gerontologů včetně odpo-
vídajících institucí. K tomu nemáme zdání, co s populací udělají
pozdní následky covidu… Přitom jen léčba obezity a s ní spoje-
ných komplikací spolkne pětinu veškerých výdajů na zdravot-
nictví u nás!

Na to zase navazuje třeba právo a pořádek: Budou policajti
dál zaklekávat lidi proto, že na ně budou psychicky odlišní je-
dinci neobvykleji reagovat?

A nad tím vším se jako (zlo)duch nad vodami vznáší dva
hlavní škůdci: ekonomika, ve které snížení spotřeby přináší hos-
podářskou krizi; která stále jen hledá, kde všude bychom si ještě
mohli vypůjčit, a státní správa z minulého věku, jejíž hlavní man-
trou je „to nejde“. Přitom právě státní správa je pilířem důvěry
v celý systém! S ní se občan setkává na každém kroku a pokud
není schopna nebo ochotna pomoci, v odmítnutých lidech v nou-
zi se aktivují sebezáchovné mechanismy silnější než morálka
a vedoucí k radikalizaci postojů a nezákonným činům.

Takže, dál pěstujme přírodní vědy, zdokonalujme techniku.
Ale k nim navíc se nad naší budoucností musí zamyslet ti nej-
osvícenější z psychologů, pedagogů, sociologů, ekonomů,
právníků, lékařů… Popravdě, oni tohle všechno vědí a leckteří
burcují, nabízejí dlouhodobá, koncepční, důkladná, důsledná
řešení. Jenže politici je neposlouchají (bílé vrány mezi nimi
nechť prominou). Jednak mají spoustu jiných starostí (hlavně
jak být znovu zvolen), jednak se řídí pravidlem sytý hladovému
(zdravý nemocnému, chudý bohatému) nevěří. A bez dobré vů-
le současných potentátů se školství a další sféry z marasmu
nevybabrají. Následkem toho generace vyspělejších občanů
nevznikne, kandidáty na lepší politiky nenabídne, popřípadě je
alespoň nezvolí, jsouc mámena populisty, extremisty, fašouny,
nácky. Vše zůstane při starém.

Tím se bludný kruh uzavírá, mýtický had Uroboros se dál ži-
ví vlastním ocasem. Bez Supermana, který by to všechno žá-
doucí prosadil a integroval ve smysluplný celek, nemáme šan-
ci. Nebo přece ano? Bájného Hérakla, který zvládl i ty nejtěžší
úkoly, tu sice nemáme, co ale mít můžeme, je deset milionů po-
tenciálních mikrohéraklů… Odhodlají se? Vydrží? Zvládnou to?
A co je nejtěžší, sjednotí se? Nebo jsou to opravdu úkoly jen
pro Sisyfa? František Houdek

Odposlechnuto
Pozorovatelé z jiných částí Evropy v dobách, kdy se ještě

mohlo mluvit a psát na rovinu, považovali kraje, kde Evropa
přechází v Asii, za barbarské a na mapy malovali rozzuřeného
medvěda na kupě hnoje.

Ukrajinská snaha se z tohoto údělu vymanit je proto velkou
vzpourou proti medvědu na hnoji, za což přišla ruská pomsta.

Češi, kteří se od mateřského lůna Slovanstva přece jen dí-
ky dávnému exodu směrem na Západ vzdálili, avšak úplně se
od něj neodtrhli, to snad vědí. Aspoň to tak zatím vypadá.

Jiří Peňás

Ve zprávách říkali, že pokud se má naše ekonomika znovu
nastartovat, budou muset lidi utrácet. Jen neřekli, zda to budou
dělat obvoďáci, nebo veterina. Vlasta Korec

Možnosti frašky jsou vyčerpány. Václav Vlk st. (o EU)

................................................................................
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co už tu bylo a co teprve bude

O tom mnichovanství
Koukám, že všechno už tu bylo, a dokonce lépe řečeno, než by-
chom to dokázali zformulovat, Ivan Adamovič objevil v Orwel-
lově eseji Wells, Hitler a světový stát (1941) zajímavou parale-
lu se současným postojem vůči Putinovi, hlavně tím zastáva-
ným zmanipulovanými pacifisty. Orwell poukazuje na to, že ne
snění o celosvětové utopii, ale atavismy a emoce hýbou svě-
tem a jsou věcmi, pro které jsou lidé ochotni přinášet oběti:

„Co staví Wells proti tomu „vřeštivému vadnému individuu
v Berlíně“? Obvyklé žvásty o světovém státě plus deklaraci ze
Sankey, která je protitotalitním pokusem o vyhlášení základ-
ních lidských práv. Až na to, že teď má obzvláštní starost o fe-
derální světovou kontrolu letectva, je to totéž evangelium, kte-
ré hlásá téměř nepřetržitě už čtyřicet let, vždycky tak trochu s
nasupeným údivem nad lidskými bytostmi, jimž nedochází ně-
co tak zřejmého.

Jakou má cenu říkat, že potřebujeme federální světovou
kontrolu letectva? Otázka spočívá v tom, jak ji získat. Jakou
má cenu vysvětlovat, že světový stát je žádoucí? Důležité je,
že ani jedna z pěti vojenských velmocí by se něčemu takové-
mu nepodrobila. Všichni rozumní lidé už celá desetiletí v zása-
dě souhlasí s tím, co říká pan Wells; ale ti rozumní lidé nemají
žádnou moc a v mnoha případech ani nejsou vybaveni k to-
mu, aby se obětovali.

Hitler je kriminální šílenec a Hitler má milionovou armádu,
letadel na tisíce, tanků na desetitisíce. Jenom kvůli němu je-
den velký národ už šest let ochotně dře přes čas a pak další
dva roky bojuje, zatímco pro ten rozumný, v zásadě hédonis-
tický světový názor, který předkládá pan Wells, je sotva něja-
ký člověk ochoten vycedit pintu krve. Než můžete vůbec začít
mluvit o přestavbě světa, nebo dokonce i o míru, musíte vyřa-
dit Hitlera, což znamená dát vzniknout síle, která nemusí být
nutně stejná, jako je ta nacistická, ale pro „osvícené“ a hédo-
nistické lidi by byla patrně stejně nepřijatelná.

Co drželo Anglii na nohou poslední rok? Zčásti nepochyb-
ně nějaká vágní představa lepší budoucnosti, ale hlavně ata-
vistické vlastenectví, vštípený pocit anglicky mluvících náro-
dů, že jsou lepší než cizinci. Hlavním cílem anglických levico-
vých intelektuálů za posledních dvacet let bylo toto cítění zlo-
mit, a pokud by se jim to bylo podařilo, mohli jsme v tuto chvíli
už vidět esesáky na stráži v londýnských ulicích.

Energie, která dává světu jeho podobu, pramení z citů – ra-
sová hrdost, uctívání vůdců, náboženská víra, láska k válce –,
které liberální intelektuálové mechanicky odepisují jako ana-
chronismy a které obvykle v sobě zapudili natolik, že ztratili
veškerou akceschopnost.“

My se učili, že vzdělaní Britové ze středních a vyšších vrstev
v roce 1939 neměli zájem postavit se Hitlerovi, protože s na-
cisty tak trochu sympatizovali a báli se reprízy hrůz první svě-
tové války. Bystrý pozorovatel spisovatel Klaus Mann, který
byl v Británii jako doma, to tehdy viděl jinak. Zapsal si: „Mladí
Angličané z lepších vrstev člověka vždy rozčílí. Nenávidí Brit-
ské impérium. Jsou proti válce s Hitlerem, protože nechtějí
bránit to odporné nemorální Britské impérium.“ Grobenius

Co je to femicida?
Dne 11. listopadu 2023 si Giulia Cecchettinová vyšla se svým
exmilencem Filippem Turettou na procházku do nákupního
centra; od té doby ji nikdo neviděl, dokud ji nenašli ubodanou.

Následovaly mocné protesty proti „femicidě“, čímž je mí-
něn strukturální problém patriarchální společnosti, kde jsou
jsou ženy vražděny „proto, že jsou ženy“.

Celé je to divné: pan Turetta jistě potkal v obchoďáku desít-
ky žen, které mohl zavraždit, ale ani ho to nenapadlo a věnoval
se té jedné jediné, která mu dala kopačky. Žádná strukturální
femicida, ale stará známá uxoricida – vražda (ex)partnerky,
a to z důvodů velmi osobních.

Zdálo by se, že ženy jsou vražděny více než muži, ale vraž-
dění je celosvětově (OSN 2019) skoro čistě mužská záležitost,
ať už jde o vrahy (90 % mužů), nebo oběti (80 % mužů). Mezi
zavražděnými jsou ženy extrémně podreprezentované, zhruba
jako v Poslanecké sněmovně (20–25 %).

Vysvětlení je prosté: podíváme-li se jen na vraždy mezi
partnery, příbuznými a známými, ženy představují skoro dvě
třetiny obětí, a omezíme-li se na vraždění čistě partnerské, jsou
ženy obětí z 82 %.

Muži jsou zkrátka mnohem častěji vražděni úplně cizími lid-
mi, protože se mnohem častěji vydávají do riskantních akcí mi-
mo domov; když se střetnou dva drogové gangy, samopalnic
je mezi nimi pomálu.

Femicida nikdy neexistovala; s hlubokými společenskými
změnami nicméně okovy tradiční společnosti začínají pukat.
Svět je plný hnusných a neschopných chlapů, kteří po právu
zůstali na ocet; až dosud nenáviděli své reálné konkurenty, te-
dy jiné muže.

S rozvojem sociálních sítí ovšem dokázali vytvořit rozsáh-
lou svéráznou subkulturu „incelů“ („involuntary celibate“, te-
dy nedobrovolný celibát), založenou na nenávisti k ženám,
které si je nevybraly. Nedávno vyšla analýza milionů tweetů,
v nichž byly hledány specificky incelské výrazy.

Geolokace pak ukázala, kde v USA jsou hnízda jejich vyso-
ké populační hustoty: incelové se hromadí tam, kde je příliš
mnoho mužů na jednu svobodnou ženu, kde je nerovnost v příj-
mech mužů (takže si ženy mají podle čeho vybrat optimálního
partnera) a kde je malý rozdíl mezi příjmy mužů a žen (takže
ženy nejsou nuceny skončit u partnera suboptimálního). Po-
slední parametr je hoden pozoru: právě o to pokrokové ženy
usilují. Incelové tedy mají vlastně pravdu; a když si ze svého
lúzrovství udělali politický názor, může být zle (vzpomeňme,
kam vedlo dělnické hnutí).

Bohaté státy kdysi zavedly nucenou monogamii, aby elimi-
novaly existenci incelů, kteří by mohli dělat bugr. To ovšem ne-
počítaly s osvobozením žen, které radši samy zůstanou na
ocet, než aby se zahazovaly s lúzry, co jsou k dispozici.

Kde je emancipace žen úspěšná, tam začíná teď, před naši-
ma očima, riziko femicidy vznikat. Dosud mohla žena očeká-
vat, že svého vraha bude znát a že začasté to bude dokonce
ten, koho si sama vyvolila, i když ne přímo za vraha.

Možná se ale blíží čas, kdy ženu občas někdo zabije oprav-
du proto, že je žena. Jan Zrzavý
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André Gide: Návrat ze SSSR
Nové vydání klasické knihy Návrat ze SSSR jsem viděl na náv-
štěvě u p. presidenta fandomu a byla to láska na první pohled.
Přesně ten typ malé pěkné knížky, na kterou se snadno nachy-
tám. Hned jsem si ji koupil jako odměnu za něco, už ani nevím
za co.

O tom, že kniha Návrat ze SSSR existuje, vím už od gymp-
lu. Tehdy jsme měli na seznamu povinné četby i něco od p. Sta-
nislava Kostky Neumanna – už nevím, jestli Nové zpěvy nebo
Rudé zpěvy. A pamatuju si, že v knihovně jsem si tehdy půjčil
omnibus s Novými a Rudými zpěvy, mezi které byl vložen pub-
licistický text Anti-Gide aneb optimismus bez pověr a ilusí, kte-
rý polemizoval právě s Návratem ze SSSR. Když jsem si nyní,
po pětatřiceti letech, přečetl předmět polemiky, jeden kruh
v mém čtenářském životě se uzavřel.

Pan Gide byl typický francouzský pokrokový intelektuál. Ve
30. letech byl členem komunistické strany a byl planoucí věřící
v možnost beztřídní společnosti. Současně měl za sebou pro-
jekt, kdy si vyjel do francouzských kolonií v Africe a napsal pak
kritickou knihu o chování francouzské správy. Sám v Návratu
ze SSSR přirovnává svou metodu, že se jak v Africe, tak i v So-
větském svazu vždycky vysmekl průvodcům a vyrazil sám na-
mátkou se dívat i na místa, na která se oficiální delegace nedo-
stanou. (Když si člověk přečte jeho heslo na Wikipedii, tak si
klade otázku, co bylo primární motivací jeho toulek po zaduma-
ných zákoutích, neboť se tam píše, že v Africe využíval služeb
homosexuálních prostitutů, údajně včetně nezletilých. A i v So-
větském svazu usiloval – neúspěšně – o rozhovor s p. Džugaš-
vilim, s nímž chtěl tuto otázku prodiskutovat.)

Pan Gide byl v Sovětském svazu v roce 1936 několik týdnů
jako oficiální host; přivedl si s sebou jako delegaci ještě několik
dalších francouzských soudruhů. Byli ze strany vládních míst
bezplatně prováděni celou zemí, bydleli a cestovali v maximál-
ním dostupném luxusu. Pan Gide se však hostitelům moc pěk-
ně neodvěčil, protože po návratu vydal své dojmy v knížce Ná-
vrat ze SSSR, kde sice mnohé chválil, ale i mnohé kritizoval.
Byl zklamán z potlačování kritických názorů, špiclování a poli-
tického útlaku.

Slibovali nám diktaturu proletariátu. K tomu máme pěkně
daleko. Ano: je to diktatura, samozřejmě, ale jednoho člověka,
a nikoliv sjednocených proletářů, sovětů. Jde o to, nenechat
se zlákat mylnou představou a natvrdo přiznat: to jsme tedy
opravdu nechtěli. Chybí jen málo, abychom řekli: to je přesně
to, co jsme nechtěli.

Jeho zklamání však bylo do značné míry kritikou Stalinova
režimu zleva: vyčítal sovětskému režimu postupné opouštění
radikálních ideálů beztřídní společnosti. Ze všeho nejvíc si vší-
mal toho, že i ve státní ekonomice vznikají nové nerovnosti.
Kritizoval velké rozdíly v platech, luxusní život nomenklaturní
smetánky a návrat různých buržoazních přežitků, jako napří-
klad znovuzavedení práva dědit majetek, pronásledování ho-
mosexuality a omezování potratů, což vše považoval za ne-
vhodné pro beztřídní společnost.

A vidíme, jak znovu vznikají společenské vrstvy, neřku-li

rovnou třídy, jakási aristokracie; nemluvím tu o aristokracii na
základě zásluh a osobních kvalit, ale o aristokracii těch, kteří
myslí, jak se to po nich vyžaduje, lidí přizpůsobivých, kteří se
v další generaci stanou aristokracií peněz.

Celkově pak p. Gide v Návratu ze SSSR dává znát zklamání
ze zaostalosti a uzavřenosti Ruska. S překvapením shledává,
že přestože myšlenky leninismu jsou správné, oděvy v obcho-
dech a na občanech jsou nevkusné, jídlo nekvalitní a nedobré,
oficiální výtvarné umění strašné. Rusové nemají informace
o světě a moc se o ně ani nezajímají. Francouzský soudruh byl
dosti zklamán z besed se sovětskými lidmi:

Nezajímá je, jestli ve Francii máme mateřské školky, ale
jestli víme, že mají v SSSR tak krásné mateřské školky.

Otázky, které slyšíme, jsou často tak otřesné, že se zdrá-
hám o nich mluvit. Budete si myslet, že si vymýšlím: Skepticky
se usmívají, když říkám, že i v Paříži je metro. Máme alespoň
tramvaje? Vlaky? … Někdo se ptá (a to už nejde o děti, ale
o vzdělané dělníky), jestli máme ve Francii také školy. Někdo
jiný, trochu lépe informovaný, krčí rameny: školy, ano, ty Fran-
couzi mají, ale děti tam bijí: má tu informaci z bezpečného
pramene. Je samozřejmé, že všichni dělníci u nás jsou velice
nespokojení, protože jsme ještě „neprovedli revoluci“. Mají za
to, že mimo SSSR je všude temno.

Z dnešního pohledu jde tedy o kritiku celkem mírnou a vy-
važovanou i obdivnými pasážemi.

Přesto se pan Gide stal rychle terčem ohnivých útoků ze
strany pokrokové inteligence celé Evropy coby zrádce socia-
listické myšlenky.

Já jsem při čtení myslel na úplně jiné lidi: jak se asi vedlo
v Sovětském svazu těm, kteří byli odpovědni za organizaci
cesty francouzských soudruhů, když si sovětské vedení pře-
četlo Návrat ze SSSR? Co museli vysvětlovat? A co už nevy-
světlili? To samé platí o autorech různých kritických článků
z Pravdy, kterých se pan Gide dovolával: třeba článků o tom,
jak velké procento sovětských výrobků jsou zmetky apod.

Knihu doporučuji, čte se skvěle a nám, přátelům historie,
i po století od vzniku přináší mnoho zábavy a podnětů k mud-
rování. Vydání obsahuje i dodatky, totiž reakce p. Gida na výt-
ky kritiků.

Jára Míkovec

První věta knihy: V homérském hymnu na Démétér se vy-
práví, jak se tato velká bohyně během bloudění za ztracenou
dcerou dostala na dvůr krále Kelea.

Poslední věta: Oproti ekonomice kapitalistických zemí
představuje hospodářství Sovětského svazu obrovský po-
krok, nesmí se ale ztrácet ze zřetele, že obsahuje zárodky ka-
pitalismu, volného trhu a nerovných platů se všemi jejich dů-
sledky.

Goodreads: 74 % (z 280 hodnocení)
Databáze knih: 91 % (z 28 hodnocení)



Fantasticon Beroun
SOBOTA 18. KVĚTNA 2024

PROGRAM – Sever
10:00-11:00 Karel Piorecký – AI v literární tvorbě (přednáška)
11:20-12:20 Daniel Storch – Star Wars: fantastické seriálové

hody (přednáška)
12:40-13:40 Fantastika v nakladatelství Argo (beseda)
14:00-14:30 Trosky Země – křest knihy: Vilma Kadlečková,

Jan Hlávka, Jana Vybíralová, Ondřej Jireš & Argo
(křest a beseda)

14:30-15:00 Beseda s autory: Julie Nováková, Jan Hlávka
a Jana Vybíralová

15:20-16:20 Beseda s překladateli Severu: Jitka Jindřišková
a Michal Švec

16:40-17:40 Martin Kužel – Psychedelika v sci-fi aneb (nejen)
Duna lehce zduněná (přednáška)

18:00-19:00 Martin Klíma – Co je nového na české videoherní
scéně (přednáška)

Besedy moderuje Boris Hokr.

PROGRAM – Jih
10:00-12:00 Jana Šouflová – Jak nakreslit draka (workshop)
12:00-13:45 Julie Nováková – Od kouzelných říší po galaktic-

ká impéria: Tvorba fiktivních světů (workshop)
14:00-14:45 Franta Mars – Kendama (workshop)
15:00-15:45 CooBoo & Fragment – Novinky v young adult

(přednáška)
16:00-16:45 Štěpánka Jislová – Srdcovka (beseda)
17:00-17:45 Překlady mangy (přednáška)
17:50-17:55 Vyhlášení cosplay soutěže

Doupě (1. patro) + Doprovodný program
jejich programy se nám už nevešly
Základní vstupné: 250 Kč, rodinné vstupné: 350 Kč (1 do-

spělý + 1 dítě do 12 let).
Vstupenky jsou k dispozici v předprodeji v knihovně, či pří-

mo na místě v den konání akce.
Městská knihovna Beroun, U Kasáren 813

NON FICTION
André Gide

Návrat ze SSSR
a Poopravení „Návratu ze SSSR“

Vše podstatné a v míře větší než umožňuje naše rubrika, o kni-
ze ve své recenzi říká na předchozí straně Jára Míkovec.

Já jen dodám, že jsem si po přečtení této věštecké knihy
opatřil ve volně dostupných e-knihách na stránkách Městské
knihovny kritický spisek Stanislava Kostky Neumanna Anti-
-Gide neboli optimismus bez pověr a iluzí, byl jsem zvědav, jak
se dá oponovat tak pregnantně vyjádřeným argumentům. Uká-
zalo se samozřejmě, že nedá, a jediné, co proti ní SKN dokázal
postavit, byl propagandistický a značně dogmatický žvást. To
už byl osvícenější i Mathesiův doslov k prvnímu vydání.

Nicméně jednotná levicová fronta tehdejších Gideho kritiků
se velmi podobá dnešním pokroká-
řům ochotným ve jménu své svaté
věci ukřičet člověka, který prohlá-
sí, že pokud se v jedné třídě objeví
patnáct transdětí a zbytek do dva-
ceti si myslí, že jsou LG, že nejde
o biologii, ale sociální nákazu. ZR
André Gide, Návrat ze SSSR,
Bourdon, 2023 (2. vydání), Re-
tour de l’U.R.S.S. / Retouches a
mon Retour de l’U.R.S.S., přeloži-
la Zuzana Tomanová, 178 str.,
289 Kč

Magnesia Litera
(Litera za fantastiku)

Nominace
Pavel Bareš: Lenochod Jimmy & jeho backup band
Michaela Merglová: Prázdnota
Jan A. Kozák: Sága o Lundirovi

Porota dále doporučuje:
Petr Brožovský, Michaela Merglová (eds.): Krev, monstra a cukroví
Marie Domská: Sivá krev
Jarmila Kašparová: Elektrickej strom
Leoš Kyša: Sudetenland
Kristýna Sněgoňová: Krev pro divoženku
Jana Šouflová: Lionet & jiné podivné případy.................................................................................
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