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Poklad z půdy (Svatý grál české SF nalezen)
Životní badatelský objev se člověku podaří jen jednou, nu,
možná dvakrát za život. Mně se podařil 30. září.

V meziválečné české science fiction se tyčí vedle díla J. M.
Trosky epopej budoucnosti V soumraku lidstva od Tomáše
Hrubého. Sestává z trilogie V soumraku lidstva následované
trilogií Nový úsvit. Rozsáhlá freska 30. století popisuje zápole-
ní o energetické zdroje i boj mezi bílou a žlutou rasou. Jenže
jak vědí všichni sběratelé, z trilogie Nový úsvit vyšly pouze dva
díly. Po třetím dílu ani vidu ani slechu, neuvádějí ho ani biblio-
grafické zdroje, zřejmě z neznámých důvodů nevyšel.

Což zapříčinilo trýzeň generací sběratelů a čtenářů, protože
v průběhu prvních dvou dílů
se k Zemi přiblíží planetka
Nova s nebezpečnými nevidi-
telnými mimozemšťany s jed-
ním velkým okem, kteří zač-
nou Zemi ostřelovat. Druhý
díl vydaný v roce 1932 končí
popisem dopadu střely na
Vatikán a úplně na konci
slavnými větami:

Začala válka.
Světů.
Asi si dovedete předsta-

vit, co to je, když je děj utnutý na samém začátku meziplanetár-
ní války. Třetí díl Nového úsvitu se tak postupně přesunul do
hájemství legend a snů. Největší záhada české sci-fi.

I já měl sen. V archivu Památníku národního písemnictví
Hrubý vlastní fond nemá, jen několik písemností z jiných fondů.
Říkal jsem si, že třeba autorova pozůstalost někde stále leží.
Zemřel v roce 1966. Z osobního dotazníku spisovatele jsem

zjistil adresu, na které Hrubý před svou smrtí žil. Snil jsem
o tom, že dojdu k tomu domku (šlo o vilovou čtvrť), na zvonku
bude jméno Hrubý a – „the rest is history“.

Přišel jsem tedy k tomu domku, na zvoncích nebylo Hrubý,
ale dvě jiná jména. Zvonil jsem marně. Majitel byl na dovolené.
Když jsem se vrátil domů, došlo mi, že jedno jméno ze zvonků
mi je povědomé. Ano, tak se jmenovala Hrubého dcera, když
se provdala. Zlaté dotazníky Syndikátu spisovatelů!

Následovala poměrně komplikovaná diplomacie spojená
s vysvětlováním, proč by měl někdo pustit do svého domu cizího
člověka, aby mu prohrabal půdu a sklep.

Naštěstí byli obyvatelé
s Tomášem Hrubým pří-
buzensky spřízněni.

Naštěstí odolali poku-
šení povyhazovat všech-
no haraburdí na půdě.

Naštěstí dali před lety
na půdu to, co začínalo
hnít ve sklepě.

Na konci toho všeho
tady sedím a se zataje-
ným dechem otevírám
černé desky s tlustým što-

sem rukou psaných papírů. Na prvním listu stojí: T. Hrubý: No-
vý úsvit. Druhá epopej budoucnosti. III. díl: Vítězství.

VÍTĚZSTVÍ!
Zvažuji, jakým způsobem dosáhnout toho, aby mohl po de-

vadesáti letech i tento díl konečně vyjít.
Ideální by ovšem bylo vydat najednou všech šest dílů obou

trilogií. Ivan Adamovič

Vázané Mycelium je konečně kompletní
(s řadou bonusových doplňků).

OBSAH



interkom 11-12/20242

Čtenářův průvodce
po Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Zase je tu dvojčíslo (ale o čtyři strany delší než obvykle), můžete si za to sami, li-

dé, pište a posílejte :-). Tím pádem některé postřehy o volbách v ČR už poněkud za-
mřely, na druhou stranu díky tomu máte dění v USA nejčerstvější, jak jen u (dvoj) mě-
síčníku lze.

Blíží se další ročník Magnesie Litery, která už potřetí oceňuje žánrovou literaturu,
fungování poroty pro fantastiku vám ozřejmí Honza Křeček na straně 22.

Přinášíme i dvě filmové recenze, Petr Svoreň, jr. si vedle práce ve Sněmovně lor-
dů našel čas a v rubrice Britská konzerva líčí své dojmy z megafilmu Megalopolis.
Ivo Fencl se na straně 35 vrací k letošnímu trháku VETŘELCI: Romulus. Vedle toho
v tomto čísle najdete i jeho recenzi Houellebecqovy knihy o Lovecraftovi a dětské
knihy Ukrajinský zvon.

Jirka Grunt po čase odtajnil své recenze knih Turnaj víry, najdete ji na konci čísla
na těch čtyřech stranách navíc, a fantasy Vita Nostra. Zdeněk Rampas

Antik Arkham
v Čáslavské 15 konečně otevřen. Toma Štipského tam najdete od úterý do čtvrt-

ka mezi desátou a sedmnáctou. Nebo na mailu: antik@arkham.cz

Předplatné i doplatné na 2025
Jak jsem už vícekrát napsal, ani Interkomu se nevyhnula zdražovací spirála a musí-
me proto zvednout předplatné do ČR na 500 Kč. Platit lze přes konto u Fio banky, kte-
ré má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje poslat peníze i slovenským předplatite-
lům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze
SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod
v Eurech). Tedy 500 Kč (respektive kvůli zpovykanosti pohrobků Československé
pošty 33 Euro, podle momentálního kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste s plat-
bou za minulé ročníky, napište mi. ZR
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Moje pubertální dítě se ke mně chová jako k bohu. Ignoruje

mou existenci a mluví se mnou, jen když něco potřebuje.
CHROCHTADLO

Najednou se ukázalo, že to miminko, které mám doma už
dva týdny, není moje. Volali z nemocnice, že prý něco popletli.
Abych řekla pravdu, i mně to bylo podezřelé. Původně jsem
tam šla, jen aby mi sundali sádru. JYRKA

Dříve jsem si myslel, že dospělost je jedna krize za druhou.
Mýlil jsem se. Ukazuje se, že dospělost je několik krizí součas-
ně. CHROCHTADLO

Život je jako písemka z matematiky. Počítáš, počítáš, na-
jednou zjistíš, že jsi udělal chybu, chceš začít znova… A vtom
zazvoní… HOWKING

Prase si stěžuje medvědovi: „Lidi si mě spojují jen s tím nej-
horším. Nepořádek je pro ně svinčík. Když se někdo zachová
bezcharakterně, tak je svině, když dělá čurbes, řeknou, že se
chová jako prase.“ Medvěd se zamyslí a povídá: „Tak to je od
nich pěkný svinstvo.“ MIK111

� � �

� 17. září Interkom 9-10 je hotový, a vtom nastane úžasný
průnik SF thrilleru a reality:

Pouštní lidé z Hizballáhu si všimli, že jde vysledovat jejich
mobily, a přešli na bezpečnější technologii pagerů. Tak velká
organizace ale už musí být ovšem řízena jako korporát nebo
Česká pošta. Znáte to, musí proběhnout výběrové řízení, do
kterého jim mluvil emirát, který má na starosti jejich komunika-
ce, atd. Takže to snad ani jinak dopadnou nemohlo.

Libanonský ministr zdravotnictví Firass Abiad uvedl, že při
explozích pagerů po celé zemi bylo zabito osm lidí a přibližně
2750 jich bylo zraněno.

Nejlepší reakce na síti X: To neděláš dobře, Ahmede, s tím
pagerem od Hizballáhu… • Ještě že se nikomu nic nestalo. •
Tři tisíce označkovaných teroristů! Majstrštyk! • U Bratříčka
dnes bude kulervoucí legrace.
� 18. září další SF událost, gigantický výbuch typu Vrbětice
v Rusku, jen cca desetkrát větší.

A v podvečer se ozval Martin Gilar, že přiletí to Prahy, do-
hodli jsme se, že se ukáže na Břežance, stejně jsem se chystal
sejít s Dárečkem, který se tam zastaví z nákupní návštěvy Čás-
lavské.
� 19. září dorazila pozvánka: Vážené členstvo a přátelstvo!
Zvu vás na první poprázdninovou schůzi KJV, která se usku-
teční v salonku kavárny kina Mat. Můžete se těšit na Filipa
Gotfrida, který přivede Ledovou sfingu! Je možné, aby na již-
ním pólu bylo moře horké tak, že se v něm nedá udržet ruka –
a přitom to byl ten nejmenší z tamějších divů? Podle Edgara

Allana Poea ano, jenže slavný autor nechal svůj jediný román
nedokončený. Jules Verne se pokusil nejen příběh uzavřít, ale
i vysvětlit, dávno před tím, než skuteční badatelé odhalili, jak
nejjižnější bod naší planety vypadá.... Richard Klíčník doplně-
ná Leonidem Křížkem, který se se skromností sobě vlastní po-
chlubil, že Františku Novotnému vydal novou knihu Svět na
rozcestí.

Od Martina Gilara přišla zpráva, že uvázl v Zurichu, takže
Břežanku nestíhá. Nicméně já se tam vydám, na Míšu zase při-
šlo natírání, zachraň se kdo můžeš. Ale hlavně se v Praze uká-
zal Dáreček, spojil cestu za nákupem knih v Čáslavské s distri-
bucí sborníku vítězných povídek Halmochronu, který mi také
věnoval. Pokecali jsme na Břežance a mezi jiným jsem se do-
věděl, že 35. ročník soutěže O stříbřitělesklý halmochon je
opravdu a definitivně poslední.
� 20. září dorazila další milá pozvánka:

Ahoj, když se Jaroslav Vrchlický stal při příležitosti svých
padesátých narozenin čestným občanem Pardubic, oslovili ho
gratulanti slovy „velebný kmete“.

Tak na to nejsem připravený.

Asi takhle na to nejsem připravený.
Napadlo mě ale, že bych mohl tradice obrátit na hlavu: se-

zvat si ty, kteří jsou mi dlouhodobě nejmilejší, a obdarovat pro
změnu je. Kdy: v neděli 29. září. Zhruba od čtyř se bude rožnit
na zahradě domu Martina a Vilmy Klímových, přičemž po zá-
padu slunce (pro puntičkáře: v 18.44) bychom se přesunuli
dovnitř, kde by došlo na rozkrojení dortu a kýžené překvapení.

Těším se na Tebe, Viktor
� 21. září tu máme babí léto a volby. Našeho pražského obvo-
du se ale týká jen to první a užíváme si na zahradě. Krom tedy
dokončení dvou e-knih. V mé bublině to s volbami máme těžké,
nedokážeme pochopit, jak někdo může volit Babiše, a přitom
nechápeme ani voliče Marka Hilšera.

Na chvilku se objevila naše skorosnacha a korektorka In-
terkomu Dagmar a odnesla si něco z banánovek SWAPu.
� 22. září všichni komentují výsledky voleb, naštěstí máme
překladový slovník Jindřicha Šídla. Ukázka na straně 15. A Li-
pavský na to kápnul, pro Piráty trochu pozdě, ale přece: Piráti
se musí zbavit komoušů a ultralevičáků. A vypnout fórum.
� 23. září jsme navštívili Kristin Olsonovou, domlouvali jsme
se, že se sejdeme před prázdninami, ale něco do toho vlezlo,
ona pak s Beníkem odjela za americkou částí rodiny. Vřele
jsme doporučili návštěvu Muzea nočníků, neb Benjamin dostal
urputnou učitelku češtiny, která po žácích vyžaduje napsat



interkom 11-12/2024

bulvár

4

oznámení, zprávu a reportáž z návštěvy
galerie či výstavy. Muzeum nočníků může
inspirovat ke všem žádaným textům.
� 24. září píše na FB Ivan Adamovič:

Zemřel Fredric Jameson, přední mar-
xistický teoretik postmodernismu a uto-
pismu. Značná část jeho textů se věnuje
sci-fi. Líbí se mi věta z tohoto mikronekro-
logu: „Jeho východiska byla mylná, ale je-
ho závěry brilantní.“

Vypadalo to na deštivý den, kdy něco udělám. Připoslou-
chávám rádio a po desáté Bartoš říká: Nic se nemění a maká-
me dál. V jednu premiér Petr Fiala navrhne odvolání šéfa Pirátů
Ivana Bartoše z postu vicepremiéra a ministra pro místní roz-
voj. Bartoš podle něj manažersky nezvládl digitalizaci staveb-
ního řízení a ani si nepřipouští, v jakém stavu tento proces je.

Tak buď byl Bartoš zhulený a nevnímal, co si s Fialou poví-
dají, nebo prokázal svou nekompetentnost, když včera inzero-
val, že donese premiérovi seznam požadavků a priorit ke zlep-
šení situace (za kterých asi bude ochoten ve vládě setrvat).

Řekněte, dá se v takové atmosféře pracovat?
Nejlepší komentáře na síti X: Piráti jsou ve stavu, že si ne-

jsou schopni ani ubalit brko. Bratříček
Odchod z vlády měl být rozhodnutí pirátského fóra, a ne ně-

jakého premiéra Fialy. Mikuláš Peksa
Interkom by asi měl vycházet častěji, protože když teď

s měsíčním odstupem sleduji události uvedené výše, nejsem si
jist, jestli to po takové době ještě někoho zaujme nebo alespoň
pobaví.

Co ale nezastaralo, je myslím rozhovor Miroslava Bárty
s Jakubem Horákem, jestli si to dobře pamatuju, došlo i na Na-
daci. https://www.youtube.com/watch?v=GUFjisdBVfg
� 25. září vyrážíme s Michaelou do MATu na schůzku KJV
o něco dříve než obvykle, Martin Gilar si na cestě po příbuzen-
stvu našel čas a napsal nám, že tam bude v šest. Přijeli jsme už
ve tři čtvrtě a chvilku jsme uvažovali, zda nemáme, než se Mar-
tin ukáže, počkat před vchodem, ale pak jsme sešli dolů a našli
jej, jak nám píše mail a sms, že už má objednané pivo. (Mail

jsme si přečetli po návratu před půlnocí a sms dorazila
s patnáctihodinovým zpožděním, asi přes USA).

Po dobré večeři a popovídání s Martinem nám Filip Got-
frid velmi poutavě vyložil, jak Jules Verne navázal na Poeo-
vo Dobrodružství Arthura Gorgona Pyma a nově jej vyložil
ve své knize Ledová sfinga.

Obě knihy měl v paperbackovém vydání Iva Železného
z devadesátek a nechal je kolovat. Po přednášce nám Hon-
za Pavlík vysvětlil, že u nás tradovaný název vznikl špat-
ným překladem. Verne se snažil Poeův „gotický“ román
dát do souladu s poznatky, které se vynořily mezi roky,
kdy psal Poe a kdy na něho Verne navázal, a sfinga vlastně

ani nebyla ledová, ale elektro-magnetická. Ve Vernově době se
na elektřinu nahlíželo skoro tak nábožně jako dnes na klima.

Filip přilákal i část členstva, která nechodí úplně pravidelně,
jako Bohouše Šíra, Richarda Šusta, Pavla Noska a Roberta Ra-
meše. Zjevně bude muset přednášet častěji.

Já s sebou měl knihu Letadlová loď od Patricka Robinsona,
dal jsem o ní ve volné diskusi řeč s přítomnými mořeplavci. Asi
jsem se ještě nesetkal s tak hrozným překladem (některé od-
stavce musíte číst vícekrát, ne snad že potom dávají smysl, ale
pochopíte, co asi chtěl autor říci), ale v roce 1998 jsme nejspí-
še byli ještě vděčni za skoro cokoli, vždyť i já jsem román do-
četl, užíval jsem si knihu napsanou republikánem o republiká-
nech pro republikány. Pak jsem zjistil, že odpovědným redak-
torem byl Leonid Křížek (a dodatečně jsem se dověděl, že po-
mocí několika tisíc zásahů se text snažil zvelebit Viktor. Když
naznal, že to není v lidských silách, alespoň si vymohl, že nebu-
de uveden v tiráži).
� 26. září potom, co jsem si včera vyslechl, jak Verne dopově-
děl a nově interpretoval Dobrodružství Arthura Gordona Py-
ma, rozhodl jsem se, že si přečtu, jak Pepa Pecinovský dopo-
věděl a nově interpretoval Vernovy Děti kapitána Granta a Ta-
juplný ostrov v románu Dobrodružství Thomase Ayrtona, ná-
mořníka z Dumbartonu. (Obé viděno očima napraveného zlo-
ducha Ayrtona.) Tedy ona je to spíš souhra náhod, konečně na
to mám čas. Ondřej Müller ostatně k věci napsal, že na podzim
bychom se tomu mohli pěkně pověnovat, a mám dojem, že
podzim nastal někdy tento týden.
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Tiskárna u Vilmy složila VTKVJ, sláva, teď už to může do-
padnout jen dobře nebo velice dobře.

S Radkem Dojivou řešíme, jak do soboty dostat přebal
VTKVJ do Prahy. (Ono by ho to bez toho závěrečného adrenali-
nu asi nebavilo :-)). Nakonec pár minut před osmou večer zadal
přepravu Balíkovně do Boxu u naší Billy. (Kdyby to bylo na
poštu, tak ta u nás pracuje v pátek do oběda a otevře až v pon-
dělí ráno.)

Týden architektury aneb pět pekelných procházek
� 27. září v půl jedenácté ráno hlásí Balíkovna, že mám zásilku
sedm minut chůze od domu. Hleďme, něco v tomhle státě fun-
guje, tak proto to Česká pošta prodává.

Odpoledne vyrážíme na prohlídku historické budovy České
správy sociálního zabezpečení na Smíchově, tedy hlavně
okouknout unikátní kartotéku z třímetrových šuplíků tvořících
dvě stěny výšky asi osm metrů, na délku tak padesát. Celkem
snad mají dohromady asi 27 km. Takže těch šuplíků musí být
okolo devíti tisíc, mít tohle doma, možná bych tu měl pořádek,
ovšem ta metadata, co v kterém šuplíku je?

Hned mi to připomnělo povídku
Zprv nlzn v knhvn v Interkomu číslo
3-4/2024.
� 28. září jsme po snídani vyrazili na
komentovanou prohlídku Klementi-
na, v čase od půl dvanácté do skoro
půl druhé jsem si připomněl něco
o jezuitech, prohlédl jsem si prostory,
kam jsem se před čtyřiceti roky cho-
dil hrabat do lístkové kartotéky, ale
to vlastně až na závěr, předtím jsme
prošli některá nádvoří areálu, pak se
věnovali hlavně třem hlavním chod-
bám s komiksovými stropy věnova-
nými životopisům Ignáce z Loyoly
a Františka Xaverského.

Dnes je zde vše na karty a i naše
průvodkyně musela dvakrát shánět

někoho, kdo by jí otevřel dveře. Naštěs-
tí jsme se dostali i do matematického
kabinetu vyzdobeného čtyřmi modely
Sluneční soustavy. O úpadku doby
svědčí, že místnost je dnes věnovaná
hudbě.

Pak jsme se zastavili na oběd U vo-
dárny, kde jsem si to nedávno velmi
pochvaloval. Je to divný podnik, ve
všední den vás pohostí lahůdkami
a o víkendu hospodskou klasikou.

Posilněni jsme potom okolo třetí do-
razili k Vilmě, dokončit úpravu VTKVJ,
tedy vylepšit všechny výtisky Radko-
vým přebalem. Odhadl ho skvěle, výřez
i hřbet sedly na milimetr.

Když byla všechna práce hotová,
přišel Viktor, který měl nějaké problé-
my se psy a dětmi, a byl knihou zcela
nadšen a okouzlen.

Uvažoval, že by výtisk poslal Fabe-
rovi, ale pak si řekl, že raději ne, že by
tento nemusel uvěřit v nekomerčnost
produktu udělaného tak profesionálně.
Zítra bude večírek pro prvních dvacet
obdarovaných.

Večer píše Richard Klíčník: Komik-
sový festival v Lake Distriktu nemohu
než doporučit. Jako ostatně vše v Lake
Distriktu kromě pizzy!Přebal od Radka Dojivy
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Viktor 50
� 29. září okolo čtvrté začala u Klímových
velkolepá oslava Viktorových narozenin, na
které přítomné podaroval Velkou tajnou kni-
hou Viktora Janiše, která se ale jmenuje Me-
fisto z onyxu a další povídky.

Viktor sezval ty ze svých přátel, u kterých
byla alespoň nějaká naděje, že si něco z kni-
hy doopravdy přečtou:

Vedle své nejdražší Hanky také Richarda
Podaného (ten oslavenci přinesl láhev Barba-
resca z roku 1974), Radovana Zítka, Jana
Jandourka, Lenku Janouchovou, Pavla Domi-
nika, Martina Šusta, Honzu Vaňka jr., Ivana
Adamoviče, Míšu Markovou, Leonida Křížka,
Lídu Kábrtovou, Miloše Urbana, Honzu Adam-
čáka a další, kteří nemohli dorazit, jako Pavla
Kosatíka (přednášel kdesi o Smetanovi)
a Frantu Novotného, který byl v lázních Boh-
daneč, nebo Petru Hovorkovou (dříve Ben
Ari), která měla poslední den na odevzdání
překladu z korejštiny.

Oslava začala na terase, Vilma s dcerami
Hedvikou a Alžbětou vedle spousty obvyk-
lých lahůdek příhodně připravila dvě polévky
na zahřátí (norskou a dýňovou), Bidlo vzal za
nastydlého Martina obsluhu u grilu (zastal ho

na jedničku, klobásky, sýry i stejky byly vynikající) a do zmíně-
ného západu slunce jsme čile konzumovali a konverzovali.

Pak nastalo velké obdarovávání a další konzumace a kon-
verzace, vypadli jsme chvíli před půlnocí.
� 30. září zase hned po snídani jdeme přes Malostranské ná-
městí na prohlídku Juditiny věže (té nad knihkupectvím). Tu
cca od roku 1927 spravuje Spolek za starou Prahu, který zde
má i své sídlo, a od zasvěceného průvodce jsme se dověděli
hodně jak o věži, tak i spolku.

Já se pak ještě vydal pro interkomy do Čáslavské, nakouk-
nul jsem i do vedlejšího antikvariátu, kde už má Tom Štipský
vše připraveno k zítřejšímu otevření.

Večer Richard Klíčník vzkazuje: LICAF byl úplně skvělý. Bá-
ječní hosté, opravdu přátelská atmosféra, dala se vystát fron-
ta i na kresbu od M. Larka! A konečně mám podepsaného
Blacksada (snažil jsem se o to už v Angouleme, ale skončilo to
debaklem, když na poslední chvíli změnili frontu a já tam stál
skoro hodinu zbytečně – teď to bylo mnohem lepší). Davea
McKeana jsem chytil těsně před odjezdem, ale než jsem mu
stihl říct pár slov, vyšvihl obrázek. Aneb když vám to dělá ra-
dost i po čtyřicítce, tak v tom pokračujte.

S Milošem Urbanem se nevítá Václav Neckář, to jen
Jan Jandourek klame tělem
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� 1. října vyrážíme na komentovanou prohlídku Černínského
paláce potažmo Ministerstva zahraničních věcí. Naštěstí to by-
lo až od tří odpoledne, což spolu s vědomím, že jde o poslední
akci, mi pomohlo přežít. Budovou nás prováděl zdejší zaměst-
nanec (mezinárodní analytik a spisovatel) Marek Toman, autor
knihy České sklo, tu jsem si od něho hned koupil, ale známější
je jeho dílko Chvála oportunismu, vyprávěné přímo Černín-
ským palácem.

Večer jsme alespoň z dálky svědky vel-
kého objevu, který Ivan Adamovič popsal na
FB, více na straně 1.
� 3. října zemřel Miroslav „Mio“ Butora, or-
ganizátor Tatraconů, šéf SFK Castor, vyda-
vatel fanzinu Pollux.
� 4. října si nás nakladatelství Argo dovolilo
srdečně pozvat do útulných prostor kavárny
Na Boršově na první večer příznivců fantasti-
ky v nakladatelství Argo. Na FB projevilo zá-
jem přijít okolo padesáti lidí, tak jsem raději
vyjel včas a dorazil již na půl šestou, kdy
v salonku pobývala jen Ulrika Horáková z Ar-
ga a pár zákazníků, kteří se snažili vypít své
latéčko dostatečně rychle, aby stihli před
šestou vypadnout.

S malým zpožděním asi deseti minut po
šesté začal křest asi jedenácté knihy Jenny
Nowak o knížeti Drákulovi, ona sama cyklus
nikdy nepojmenovala a mluvila o něm jako
o Transylvánské sáze, která v Argu dostala
název Kroniky nemrtvého knížete, na Legii

je to už správně, na Databázi knih to ještě shrnují jako Knihy
o Vladu Draculovi.

Richard Klíčník a Martin Šust pak prozradili něco z chysta-
ných knih a komiksů Argomix, těšte se třeba na Zelaznyho
Amber. Vít Penkala nás informoval o chystaných tolkienikách.
Překladatelé Richard Podaný, Radovan Zítko a Petra Diestlero-
vá prozradili, na čem pracují, ale já to už zapomněl. Velmi zají-
mavé bylo i povídání sazeče Arga Ivana Mráze. Večer byl mile
neformální. Radovan si stýskal, že by se na některé otázky rád
připravil předem, že mu je Martin měl poslat, načež tento odvě-
til, že to není možné, že si otázky také nepřipravuje.

Velice zajímavé mi přišly postřehy z prostředí knižního kor-
porátu. Knihy s přebalem se už takřka nevydávají, protože sni-
žují index udržitelnosti firmy, zvláště přebaly s nějakými leg-
ráckami z umělé hmoty nebo s hologramy a tak, protože ty se
nedají vyhodit do papírového odpadu.

Z toho je vidět, za co svou produkci považují, tedy za běžné
spotřební zboží, které se po použití vyhodí. Nějak mi to nejde
dohromady s českou tradicí knižní kultury, kdy se dobrá kniha

uchovávala a někdy i četla několik gene-
rací, ale možná je podstatné to slůvko
dobrá. Korporát také musí hlídat, odkud
bere papír a zda vzniká udržitelnými po-
stupy, samozřejmě to zvyšuje náklady
a jediný, kdo to zaplatí, je samozřejmě
čtenář.

Vzpomínám si, že když se s těmito
věcmi začínalo, korporáty byly první v za-
vádění oddělení udržitelnosti, rovnosti
a diverzity (pomáhalo jim to ničit konku-
renci, která si nemohla dovolit byrokracii
s tím spojenou). A zatímco v USA, odkud
to k nám přišlo, se tyto věci potichu ruší
a součástí firemní kultury se stává kon-
vence, že se nebude zmiňovat, že v dané
korporaci někdy něco podobného bylo,
v Evropské unii se tyto (ESG) věci staly
součástí byrokratického samopohybu
a budou k našemu úpadku přispívat, do-
kud budou zdroje.

Ono to možná nebude trvat tak dlouho,
zde je jedna ilustrativní maličkost: zavřela
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poslední tiskárna, která uměla dělat leporela, samozřejmě se
to nestalo v Česku, tady žádnou takovou nemáme už roky, při-
hodilo se to na Slovensku a leporela se teď tisknou v Polsku,
kde ale už některé druhy neumějí.

A bylo devět večer a rozeběhli jsme se domů, obvykle na
druhou směnu.
� 5. října jsem po čase navštívil Honzu Hýska, který mi věno-
val další kousky svých bibliofilských povyražení.

A večer Franta Houdek poslal listopadovou vědu, slibuju si,
že začnu pracovat na dalším IK.
� 7. října po čase pořádáme herní večírek, který docela neče-
kaně zpestřili Richard Klíčník, který u nás na zimu ustájil mo-
torku, a Bidlo, ten tady oslavil osmačtyřicetiny. Jeho maminka
se i tentokrát vyznamenala. Několik krabic domácích dobrot,
které Michaela doplnila klobáskami a šopským a celerovým
salátem, který ocenila zvláště Tereza, když si pro opěšalého
Richarda přijela vozem. Dále dorazil Filip a jeho fraucimor, Hon-
za Vaněk jr. a Tes z Čáslavské. Trochu přejedení jsme pak za-
hráli RetroČesko. A Míše se konečně podařilo udat zbytek
z oděvního SWAPu od Vilmy. Při stýskání na poměry došlo i na
slovní zásobu nezletilých. Filip: Dítě, které neví, co je verpá-
nek, bych přetáhl potěhem.
� 8. října instaluju zkušební CorelDRAW 2024 (verze 25), má
oblíbená verze X6 (tedy 16) z roku 2012 už začíná zastarávat.

Slovenské okénko

� 9. října v rozhovoru s novinářem a právníkem Tomášem Ně-
mečkem zaslechnu na ČRo Plus známé jméno Mira Beblavého
(v dávnověku aktivního fana). Němeček citoval jeho vyjádření,
že by se situace na Slovensku neměla posuzovat jen podle ko-
mentářů ve SME a Deníku N, protože to pak vede ke zkreslení
pohledu na tamní dění, když třeba zdůrazňují hlavně pobouření
nad současnou kulturní politikou slovenské vlády. Navíc pak
Němeček prozradil, že existuje i konzervativní opozice proti Fí-
čovi a že má zpravodajské medium Postoj.sk. V textovém zá-
znamu rozhovoru si ale přečtete jen toto hutné shrnutí:

„Jak upozorňuje jeden ze známých slovenských intelektuá-
lů Miroslav Beblavý, opozice si bude muset přeskládat priority,
protože voličů se víc dotýkají změny DPH nebo daň z bankov-
ních transakcí,“ uvádí Němeček. https://beblavy.sk/
� 10. října vyrážíme podle měsíc staré dohody na Břežanku,
leč Franta nedorazil, takřka hned po návratu z lázní si jeho
a Leonida Křížka odvezl Martin Corn na slavnostní vybalování
a umisťování do vitrín své sbírky modelů a Franta nám to zapo-
mněl napsat.

Těžko mu to mohu vyčítat, já si k tomuto datu sjednal na
Břežanku schůzku se Stáňou Lálovou a Miroslavem Palmem
ohledně vydání deníků jeho dědečka. Takže kdyby Franta po-
sezení odvolal, schytal bych to od Stáni, protože jsem na to sa-
mozřejmě také zapomenul. Cestou tam čtu esej Jakuba Arbe-
se o Macchiavellim, doporučuju čtenářům G. G. Kaye.
� 11. října vyrážíme do Statenic na kus řeči o knihách a na Dá-
šinu excelentní italskou večeři. Když jsem se opatrně zeptal na
článek do rubriky Britská konzerva, dověděl jsem se, že Péťa
je teď na stáži ve Sněmovně lordů a dělá asistenta jednomu
skotskému vévodovi, nicméně i tak si na Interkom najde čas
a článek dodá. Připili jsme si na jeho úspěchy voňavým a na-
sládlým proseccem, a jistě bychom se jím během dalšího ho-
voru pěkně zpumrdlíkovali, kdyby si Dáša nevšimla, že je neal-
koholické, asi zůstalo ve vinotéce po návštěvě těhotné dcery.

Den samizdatu (významný den ČR)

� 12. října ideální čas k nakouknutí, jak pokračuje Karel Dvo-
řák a jeho stránka https://fanziny.4fan.cz/ Nemine měsíc, aby
se na ní neobjevila další digi-faximile.

Včera to bylo šest set let od smrti největšího českého vá-
lečníka Jana Žižky a dnes jako na zavolanou poslal Jirka Grunt
pojednání o knize Turnaj víry zabývající se Basilejským konci-
lem, jehož Basilejská kompaktáta, smlouva koncilu s husity,
pomohla kompromisně vyřešit nábožensko-politickou situaci
v českých zemích. Studii najdete na straně 28.
� 13. října blbnu s novým CorelDRAW 2024 (verze 25).
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� 14. října je to třicet let, co měl v USA premiéru film Pulp Ficti-
on: Historky z podsvětí.

Po gastroskopii v rámci zotavování sleduju Bratříčka, jeho
denní show My jsme Západ, tentokrát nazvanou Ke hvězdám
– Elon přistál s raketou, my budeme zálohovat pet lahve. Než
se ale dostal k přistání prvního stupně Super Heavy, dal rek-
lamní spot Kamaly Harrisové, kde „muži“ říkají, že jsou muži
a že ji budou volit. Asi pětkrát změnil názor na to, zda jde o sku-
tečnou reklamu demokratů, nebo republikánskou parodii. Poe-
ův zákon platí ve stále větší oblasti lidské komunikace.

Nakonec došlo i na přistání válce většího než Saturn 5 (ja-
ko paneláku vysokého 71 m) a dvakrát tak těžkého.
� 15. října jsme s Michaelou zajeli k Technickému muzeu pro
covidové doočkování, teď ani nemohu ukázat, jak vysoko ská-
če náš pes, ještěže žádného nemáme.
� 16. října si přivstaneme, ve dvanáct
začíná na Žofíně oslava Korejského ná-
rodního dne.

Dlouho jsme tam postávali sami, až
se po letech objevil dinosaurus a dávný
šéfredaktor Villoida Miloš „Albert“ Pod-
pěra pozvaný za hráče a fanoušky Go,
však má v rodině mistra ČR, a Aleš Ciep-
ly s manželkou, takto nejspíš nejlepší ev-
ropský rozhodčí a vynálezce evropského
go rating systému, který posléze přijal
celý svět.

U stěny skromně stál a poblikával
model jaderné elektrárny, ale kupodivu
jsme nezahlédli žádného známějšího
českého politika. Asi by jim to nepomoh-
lo o blížících se volbách. Musela to za ně
odmluvit neúspěšná kandidátka do se-
nátu Eva Zažímalová. Pak jsme ještě po-
povídali s Blanku Ferklovou z Olomoucké
koreanistiky a Míša, ještě než začal šru-
mec, potkala Marii Binderovou a získala
od ní telefon na Toshiko. Na odchodu
jsme narazili na všudypřítomnou Františ-
ku Vrbenskou s manželem.

Na tram jsme odcházeli spolu s Iva-
nou Bozděchovou z pražské koreanistiky
a povídali si o korejské držitelce letošní
Nobelovy ceny za literaturu Han Kang. Shodli jsme se, že jí
k ceně hodně pomohl román Kde kvete tráva o děsivém ma-
sakru v jihokorejském Kwangdžu v roce 1980, komise Nobelo-
vy ceny pro literaturu určitě nevynechá příležitost zviditelnit,
když se nějakého svinstva občas dopustí i pravicová diktatura
(v případě Jižní Koreje ale vyděšená ze šíleného severního sou-
seda). Možná by na věc nahlíželi z jiného úhlu, kdyby KLDR
sousedila se Švédskem.

Já pak ještě zajel pro balíček, který mi v Čáslavské depono-
vala tiskárna, poklábosil s Tomem Štipským a Tes a potácel se
domů. Je možné, že mě tak zničilo dvouhodinové postávání na
Žofíně? Raději si budu myslet, že mě tak zmohla vakcína, jsem

úplně na hadry. V metru jsem zase narazil na Miloše Podpěru,
svět je opravdu podivný, nepotkali jsme se deset let, a pak
v jednom dni dvakrát.
� 17. říjen, dnes Izraelci dostali plánovače megavraždy z loň-
ského 7. října, stálo to jistě mnoho prostředků a lidských živo-
tů. Teď mě nenapadá vhodné adjektivum, tak řekněme, že pa-
radoxní na tom je, že dotyčný mohl být už roky v pekle, kdyby
mu v izraelské vězeňské nemocnici za peníze izraelských da-
ňových poplatníků neodoperovali mozkový nádor. Jestli se to
s tou humanitou nepřehání…

Na Břežance si o tom dnes nepopovídáme, odřekl jsem
účast, protože jsem netušil, jak brzy se vykřešu ze včerejších
obtíží.

Před 420 roky vybuchla supernova, kterou J. Kepler po-
psal v knize O nové hvězdě v Hadonošových nohou.

Jarda Olša, jr. navštívil hrob M. Breu-
era.
� 18. října večer tlacháme s naší sou-
sedkou Jelenou Příplatovou, úplně jsem
zapomněl, že na druhém konci města zu-
ří HorrorCon, pak kouknu, co na FB píše
Ivan Adamovič:

Dnes v 18:30 bude na HorrorConu
představena sbírka hororových básní
O čem sní noční můry, do které jsem i já
přispěl svou troškou do mlýna na maso-
kostní moučku.

Mám tam čtyři příspěvky, z toho tři
jsou záměrné pastiše na styl J. H. Kr-
chovského. S mistrem Krchovským
jsem se shodou okolností letos na jaře
setkal v Muzeu literatury, kde křtil svou
bibliofilní sbírku, tak ještě přidávám
společné foto s člověkem, který se ná-
ramně rád fotí.

Výprava do Pardubic
� 19. října utekl rok, vlastně dva, loni se
asi schůzka spolužáků ze střední kryla
s Bilconem, a já opět zjišťuji, jak se ku-
puje lístek na vlak, a jedu do Pardubic,
nákupní košík mi nabídl vagon 24, tak
jsem si vybral i sedadlo 24, abych si to-

ho nemusel pamatovat tolik. ČD mi prodaly lístek za senior-
ských 106 Kč (na 104 km a 55 minut, přitom infotabule celou
dobu tvrdila, že jedeme rychlostí 130 km/h).

Proti mně si sedla žena středního věku s lahvičkou kofoly,
buď pozdní snídaně nebo nevalný oběd, vedle jídla si položila
kus zeleného kamene a pustila se do divného, zjevně dost
mastného pseudo-croissantu. Ta kombinace mi přišla poněkud
zvláštní, tedy dokud z kabely nevytáhla ještě Respekt. Panopti-
kální atmosféru pomáhala přes uličku dotvořit mladší matka
s dítkem tak dvouletým, ta mě zase upoutala monstrózním dr-
dolem spleteným z dredů barvy pochcané slámy.

V Pardubicích jsem našel případně kousek od nádraží umís-
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těnou restauraci Pivovarka, kde se
nás sešlo asi dvacet přeživších.
Vzal jsem s sebou pár knih z naší
produkce poslední doby, což vedlo
k velkému googlování Nové vlny,
při kterém kdosi našel můj medailo-
nek na Knižní databázi; nějaký ne-
známý hrdina tam z více zdrojů
zkompiloval jakýsi můj životopis,
což některé přítomné docela nad-
chlo, a ptali se, proč jsem někdy
o své práci nakladatele něco ne-
řekl, odpověděl jsem jim, že mě nej-
spíše nikdy nepustili ke slovu.

Na zpáteční cestě vznikla asi
v České Třebové nějaká past na
vlaky, takže jsem v Pardubicích
zůstal trčet déle, než jsem chtěl, ale
zase jsem díky tomu na nádraží pot-
kal Petra Hanuše, který zde měl ta-
ké nějaké výroční setkání. Spolužá-
ci, cesta a zpoždění mě společnými
silami uondali tak, že už jsem na
HorrorCon docela ztratil chuť. Tak
snad za rok.
� 20. října přišla pozvánka od Dani-
ely Kovářové, po Bilconu slaví kula-
tější narozeniny.
� 21. října Standa Čermák ochořel,
dohodnutá telefonická konzultace
(dvakrát odložená kvůli podzimním
pracím na zahradě) ale postrčila
VTKSČ o kus dopředu.

A já se dokopal a poslal Pavlu
Kosatíkovi tipy od Klímových na
nějaký hudební večer. Samozřejmě
se ukázalo, že Dita dotyčné zná
a všem to přišlo jako prima nápad.
� 22. října Mirek Dvořák posílá návrh obálky letošního Mloka,
já mu za to přiděluji ISBN :-)
� 23. října na KJV mluvím, tedy hlavně čtu o chystané knize
Pepy Pecinovského Dobrodružství Thomase Ayrtona, námoř-
níka z Dumbartonu. Předtím jsme probírali rozhovor, který
s Frantou Novotným na Radiu Prostor vedla Markéta Šichtařo-
vá. Všichni, co jej slyšeli, chválili nejen odpovědi, ale i otázky.
� 26. října po souši absolvujeme cestu, kterou Franta Novotný
podnikl v knize Čínská hra o dvou tazích po Vltavě, tedy výpra-
vu z Prahy do Temelína. Znamenalo to krutě ranní vstávání, ale
než jsme tam dojeli, tak jsme se jakž takž probrali.

Čekal jsem exkurzi alespoň po části areálu, ale nakonec
jsme poseděli v kinosálu propagačního zámečku se sluchátky
a s 3D brýlemi, ovšem v nebývalé kvalitě. Virtuální pohled do
hloubky chladící věže, má cca 130 m, byl zážitek, navíc se dalo
podívat i nahoru a kouknout za vrtule dronu, který se tam vydal
místo nás.

Při odjezdu nám jeden místňák
řekl, že už dva týdny mají v okolí
nějaký zostřený ochranný režim.
Proto asi vše jen virtuálně.

Všechny útrapy jsme si nako-
nec vynahradili výborným obě-
dem, který jsme si dali v Týně nad
Vltavou, v zámecké restauraci
zrovna byly zvěřinové hody.

Večer píšu Pavlu Mikuláštíkovi,
Fénixcon a CKČ se blíží.
� 28. října slavíme státní svátek
prací, ale ocenění Pavla Kosatíka
nám udělalo velkou radost.
� 29. října pílím do Čáslavské, ale
Tom Štipský má zrovna dovole-
nou, tak chvíli zdržuju od práce Fili-
pa a Tes a dokupuju si poslední
čísla XB-1. Doma samozřejmě zjis-
tím, že to květnové už mám.

Odpoledne se cestou na zeno-
vou vycházku do Divoké Šárky za-
stavil Pavel Houser a večer poslou-
cháme na Youtube Vláďu Wagne-
ra o energetice, škoda, že prvních
dvacet minut padlo na komentová-
ní nějakého nepříliš seriózního
článku o superpozici a pak ještě
někdo rušil dotazy na temnou
hmotu. Ale i tak jsme se za více
než dvě hodiny dověděli hodně

o perspektivách naší jaderné energetiky a
o tom, že je fyzikálně nemožné, abychom utlu-
mili těžbu uhlí podle nesmyslných závazků,
které přijaly předchozí vlády. Dokud se nepo-
staví další bloky, budeme si muset vyjednat
podobné výjimky jako Německo a Polsko.
Proč se tak už nestalo? Že by naši politici ne-

měli na základní škole fyziku a matematiku? Nebo nedávali po-
zor? https://www.youtube.com/watch?v=aoF4sa-tlig
� 31. října dopoledne jdu na první schůzku Magnesie Litery
pro rok 2024. Opět jsem dorazil jako zástupce Honzy Křečka
sám, Františka se mírně předávkovala nějakými léky na srdce
a od Pavla Mandyse jsem se dověděl, že nepřijde ani Alexan-
dra Petáková, která střídá Borise Hokra.

Zatím v krabici Fantastika bylo jen pár knih, ale nakladatelé
mají šanci až do 20. ledna.

Ze známých dorazil jen porotce humoristické literatury Lu-
bor Falteisek, se kterým jsem se zakecal, až jsme tam málem
zůstali s Pavlem sami.

Večer jdeme na Břežanku, poprvé po návratu z lázní dáme
řeč s Frantou Novotným, který nám včera rozeslal vlastnoruční
dárek ke svým osmdesátinám, totiž skoro tisícistránkové me-
moáry Námořník z domu s cimbuřím. 44 let života v Brně pod
šesti prezidenty, od Beneše po Husáka, 1945–1989 a k tomu

Pavlova nejmladší s naším vrchním vašnostou.
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třistastránkový dovětek Námořník
abonentem na lince 137. Od Hu-
sáka k Havlovi, 1981–1997.

Dorazil i Milan Fibiger, naopak
chyběl Pavel Březina, kterého
jsem se chtěl zeptat na komiks
V okamžiku věčnosti, který snad
před převratem vydal Parsek.
� 1.–3. listopadu probíhá Kniha Br-
no, jak snadno dovodíte, v Brně.
Vzhledem k blížícímu se Bilconu
a Fénixconu mě tam nepřilákají ani
Hvězdy české fantastiky M. Žam-
boch, O. Neff, V. Kadlečková, J.
Kotouč. Pardubice stačily�.

My místo toho procházkově
bloudíme v Oboře Hvězda.
� 2. listopadu začíná nejen brněnský ComicCon Junior ale i 41.
Readercon v Kunicích, ale bohužel, příliš práce na VTKSČ a na
Interkomu, navíc by to znamenalo vstávat ještě za tmy…
� 3. listopadu jsem konečně pohnul s tímto Interkomem, ale bu-
de to zase dvojčíslo, možná, že ale letos vydáme ještě číslo 13.

Zabili Kennyho, vlastně Buráčka, parchanti, a tohle možná
rozhodne volby a osud světa. Více o tom a amerických vol-
bách na straně 13.
� 4. listopadu po dlouhém čase navštěvuji redakci Tritonu. Od
covidu jsem tam snad poprvé našel celou posádku včetně ná-
čelníka Stasa. S ním jsem probral naše zdravotní problémy
a nakladatelské úspěchy, vyřídil jsem mu vzkaz od Filipa, že
v Čáslavské už prodali všechny olbřímí monografie Žižkov a že
mají zájem o další, s děvčaty počty vnoučat a stav zahradních
prací :-)

Jana Maffet Šouflová posílá první návrhy na obálku další ja-
ponské antologie české SF. Jana je vedle Mikuláše Podprocké-
ho asi jediná výtvarnice, která plní své sliby, a to dokonce v ter-
mínu.
� 5. listopadu jsem se nějak zabral do práce (a poslouchání
Bratříčka o právě zuřících volbách v USA) a najednou zjišťuji,
že v (A)VOID Floating Gallery už hodinu a půl běží beseda s Ja-
nou Kunovou a Petrem Kotrlem o zkušenostech s překládáním
hororových, kriminálních nebo fantastických sérií zvláště
z angličtiny. Možná jsem se měl donutit k výpravě do centra,
možná to byla poslední příležitost, zdá se, že naši městští otco-
vé si představují nějaké jiné využití tohoto kousku náplavky
(dá se předpokládat, že lukrativnější s penězovodem do spřá-
telených kapes). Čtu totiž:

Společnost hlavního města Trade Centre Praha (TCP), kte-
rá spravuje pražské náplavky, vypověděla nájemní smlouvy
spolku Dvojka sobě, jenž na lodi u železničního mostu na Ra-
šínově nábřeží provozuje (A)void Floating Gallery a dále v ná-
břežních kobkách galerii a bar. Nájem místa pro loď má skon-
čit v pondělí 11. listopadu, u dvou kobek v prosinci.

Večer kolem půl druhé, to bych vlastně měl dát do zítřka,
kouknul jsem, jak je u Reuterů, https://www.reuters.com, Ondřeji
díky za odkaz na Neviditelném psu, a vidím Doník kontra Ka-

mala 19:3, tedy státy Indiana +
Kentucky : Vermontu. Očka už pálí,
jdu spát, zítra uvidíme.
� 6. listopadu, je to tady, další čtyři
Báječná léta s Trumpem, více na
straně 13.
� 7. listopadu dávám do tisku další
knížečku Martina Petišky Tajný ži-
vot umělé inteligence.
� 8. listopadu jsme po návštěvě mi-
nigalerie ve sklepě České spořitel-
ny a po okouknutí novinek v knih-
kupectví Academia, kde jsem si
koupil Živel 41, zajeli na náměstí
Míru, kam nám Standa Čermák do-
vezl svou VTKSČ.

Potom jsme jeli navštívit stolní
společnost Pátečníků v MATu. Přes malé zpoždění jsme tam
byli skoro první, pod televizí zatím seděl jen Pavel Voženílek,
ale než jsme se usadili, dorazil i Franta Novotný. Leonid Křížek,
který to má nejblíže, přišel až chvíli po nás. Protože má kino
MAT skoro za rohem, zjevně tu nevynechá žádnou premiéru,
a tak nám poreferoval o filmu Goebbels, stručně řečeno, nebyl
jím nadšen, ale byl rád, že ho viděl, tomu by odpovídalo i hod-
nocení 65 % na ČSFD a značně různorodé recenze tamtéž. Na-
opak si pochvaloval Vlny. To vyvolalo vlnu vzpomínek přítom-
ných pamětníků, jak se dříve říkalo „srpnových událostí“, mezi-
tím až z HavlBrodu dorazil Daniel Rada.

Leonid mi donesl po dvou výtiscích posledních Frantových
knih Čínské hry o dvou tazích a Svět na rozcestí. Takže když
se hovor stočil k chystaným námořním výpravám, tak jsme se
kolem šesté rozloučili a já knihy ještě stačil hodit do přísluš-
ných beden na shromaždišti Magnesie Litery.

Večer píše Viktor Janiš: Prosím tě, ten večírek u Klímů je jis-
tě už na spadnutí, že jo? :) Takže to dopadlo jako vždycky, já
myslel, že si večírek s Vilmou domluví Viktor, on asi naopak,
a Vilma zjevně čekala, až jí to dáme befelem.

A také v poště nacházím referát o letošním ReaderConu,
vizte stranu 12.
� 9. listopadu mě Míša vytáhla na procházku parkem Velesla-
vínského zámku, za první republiky přestavěného na sanatori-
um, poté zabaveného Němci, následně nepříliš udržovaného
komunisty a chátrajícího posledních třicet let. Ta atmosféra
zmaru a rozkladu by se mohla líbit Pavlu Houserovi, ale před-
pokládám, že podobná místa najde i blíže svému bydlišti. Já si
z toho odnesl jen nachlazení.
� 10. listopadu si Piráti zvolili nového předsedu Hřiba: bude to
satan, nebo pravák? ptá se v Echu Lukáš Novosad.
� 11. listopadu rozesílám pozvánky na druhý Viktorův narozeni-
nový večírek 22. 11. A Pavel Poláček mi připomněl blížící se
Bilcon už tuto sobotu, ale o tom až příště.
� 12. listopadu jsem zašel do Čáslavské, vedle knihkupectví je
ve stejném domě i antikvariát, kde od úterý do čtvrtka najdete
Toma Štipského s jeho superschopností sehnat cokoli.

Zdeněk Rampas
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Readercon 2024
Readercon k jubilejnímu čtyřicátému ročníku fanzinu Světelné
roky se konal v rámci Erconu 2024, vlastně s dvouletým zpož-
děním. Fanzin SR, jenž své čtenáře víceméně pravidelně zve
na tato setkání, totiž vychází už od roku
1983 a ke dnešnímu dni už měl více než
neuvěřitelných 602 čísel. Setkání k jubilej-
nímu ročníku mělo proběhnout v roce
2022, ale z různých důvodů, které se ne-
šťastně potkaly, se včas nekonalo. Letos
se nejdůležitější osobnosti sešly v sobotu
2. listopadu v Kunicích. Byli to zakladatelé
Dana a Borek Čápovi – Borek jako první
šéfredaktor, dlouholetý šéfredaktor a vy-
davatel Standa Čermák, dále za starou ge-
neraci čtenářů Luboš a Yveta Žižňavští a
Slávek Švachouček a za novou Libor Ten-
gler a Lucka Janků s celou rodinou. Prů-
běh Readerconu byl současně také přená-
šen telemostem do Plzně přes mobil pro ty
členy Liborovy Tenglerovic rodiny, kteří se
nemohli účastnit osobně.

Hlavním bodem programu byly tři epizody diapásma z do-
bových fotografií, které pokrývaly období od roku 1983 až do
roku 1988. Kromě pochopitelné nostalgie nám obrázky přines-

ly vzpomínky na kamarády, kteří tenkrát
účastí na historických Readerconech pro-
jevili své intelektuální kvality, zájem o filmy
a smysl pro humor (pánové a dámy Láďa
Cibulka, Alex Andre (Hlinka), Petr „Suk“
Súkeník, Zdeněk Rampas, jeho žena Míša,
Mirek Nejedlý a mnoho dalších). A pásma
digitalizovaných diapozitivů přinesla i nové
objevy a pocity. Nestačili jsme se divit,
když jsme viděli fotky chlapců a děvčat o
čtyřicet let mladších než my, ale i tak jsme
byli k poznání, i když ne vždy na první po-
hled. Borek jako autor projekce na závěr
oznámil, že pokračování od roku 1988 už
plánuje na příští rok.

Co dodat? Bylo to fajn a další čísla SR
už jsou v tisku!

Slávek Švachouček, listopad 2024.....................................................................................................................................................................
Odposlechnuto (trochu povolební)
Svět se změnil, tomu současnému nevěříme, toho budoucí-

ho se obáváme. Petr Havlík

Dnešní zdravý rozum je sto padesát let stará věda.
Zdeněk Kratochvíl

Opravdu si nestěžuji. Pokud jde o rozvášněné davy, hořící
auta a střelbu gumovými projektily, jak tomu bývá ve vyspělej-
ších demokraciích, opravdu není o co stát. Jen mi označení
„vládní krize" [pro dění u nás] připadá úsměvné. Ondřej Neff

Dekarbonizace a posílení strategické soběstačnosti jsou
v přímém protikladu, neboť naprostou většinu vstupních suro-
vin pro obnovitelné zdroje energie kontroluje Čína kromě jádra,
které nikoho nezajímá, protože by vyřešilo problém a opravdu
velké množství aktivistů, lobbistů a klimatických věrozvěstů
by přišlo o dotace. Sýr zdarma

Psaní je jediná profese, kde vás nikdo nepovažuje za směš-
ného, když [jejím provozováním] nevyděláváte peníze.

Jules Renard

Pokud má svoboda projevu vůbec něco znamenat, pak jedi-
ně právo říkat lidem, co nechtějí slyšet. George Orwell

Kdo se vypisuje na sociálních sítí, páchá hřích.
Nassim N. Taleb na twitteru

Někdy mezi hnutím Occupy Wall Street v roce 2011 a prv-
ními protesty Black Lives Matter v roce 2013 začali zdánlivě
normální liberálové a demokraté ztrácet rozum. Všechno se

stalo rasistickým. Všechno bylo podezřelé. A nic nebylo pode-
zřelejší než nesouhlas s oficiální woke agendou Demokratické
strany na sto procent. Michael Schellenberger

Proč neexistuje žádná palestinská sci-fi. Nikdo tam nevěří
v budoucnost. Dimitri Verhulst – autor „SF“ Úprdelný dny...

Jeho [Trumpův] volební triumf je vítězství demokracie, ni-
koli její ohrožení, je vítězství nad úlisným moralizováním, vítěz-
ství pragmatismu nad falešným idealismem. Konečně i hlasy
pro Donalda Trumpa takové musely být, protože jde o kontro-
verzní osobnost, ale se silnou vůlí a zvířecím instinktem.

Trump je autentickým lídrem, který porazil marketingový
prefabrikát. Nic nemůže porazit něco, jak kdysi napsal kolega Mar-
tin Weiss, když popisoval prezidentský duel mezi Milošem Ze-
manem a Jiřím Drahošem. Dalibor Balšínek

V knize Odpojený muž upozorňuje Zimbardo, jak zoufale
nám uprostřed digitálních oslav všelijakých zvláštností chybí
úcta před normalitou. To zní reakčně. Zimbardo mínil, že děti
by se měly učit obdivovat a napodobovat normální plnění po-
vinností: mít snahu v rozumném věku dostudovat, udržovat
zdravé vztahy k rodičům, navazovat včas vztahy partnerské
a včas se finančně osamostatnit. Vciťovat se do toho, proč to
dnes už nejde, je taky cesta, ale ne ta nejzajímavější. Možná
i zde je prostor vykročit z všeobecného nářku. Navíc nelze vy-
loučit, že i strach z reakcionářství je jen jeden z konformních
pokusů, jak se druhému zalíbit. Tereza Matějčková

„Jsem v pohodě“ je druhá nejčastější lež. Ta první zní „Pře-
četl jsem si to a souhlasím se smluvními podmínkami.“

Psychopat
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Volby v USA (pár nesouvislých postřehů)
Zabili Kennyho, vlastně Buráčka, parchanti; tohle možná roz-
hodne volby a ovlivní osud světa, napadlo mě 3. listopadu.

Bratříček k tomu napsal: Levice má George Floyda, pravice
veverku. Jsem díky internetu zvyklej na ledacos, ale veverka
mi teda hnula žlučí. Zatímco zfetovanej gangster, co přepadá-
vá těhotné holky, u mě nikdy nevyvolal ani pozvednuté obočí,
veverka by mohla být solidní call to action.

S tou veverkou je to mnohem ostřejší, než jen že nějakej
úředník někde udělal „přešlap“. Na majitele, který sedm let ži-
je s nejslavnější veverkou na světě a pomocí výnosů z její onli-
ne existence živí neziskovku, která se stará o tři sta zvířat, byl
soudcem vydán příkaz k domovní pro-
hlídce. Dorazily čtyři vládní agentury,
pět hodin ho držely mimo dům a zvířa-
ta, nesměl je nakrmit a na záchod
mohl pouze s policejní eskortou. Šíle-
ná demonstrace státní moci. Že po uli-
cích chodí miliony ilegálních lidí, je
všem úplně u prdele, ale jedno udání
na občana s veverkou bez papírů,
a stát ukáže svaly.

Státní utracení dvou domácích maz-
líčků bylo jaksi preventivní, proběhlo
pod záminkou, že by mohli mít vztekli-
nu. Tedy ne že by ji měli, ale neměli pa-
pír, že ji nemají.

Tento přístup znovu připomněl
Američanům, že si federální vláda oso-
buje stále větší pravomoci k zasahová-
ní do jejich životů.

A hlavně názorně ukázal, kam vede
institucionalizované dobro, na které si
u nás ještě dobře pamatujeme, říkalo
se tomu socialismus; ten v USA naštěs-
tí nepoznali, ale otevřít oči jim pomohl
jejich smysl pro individiualismus.

Anglicko-americký historik Robert
Conquest vyslovil tři pravidla o fungo-
vání institucí ve vztahu k levici všeho
druhu (dnes wokeismu):
1) Každý je konzervativní, když mluví

o věcech, které dobře zná.
2) Každá organizace, není-li konstituč-

ně definovaná jako pravicová, se
časem přerodí v levicovou.

3) V každé větší byrokratické instituci
se časem vytvoří neformální skupi-
na, která působí proti jejímu původ-
nímu smyslu.
Bod dvě je dnes v USA platný zvláš-

tě ve vysokém (hum-soc) školství, po-
pulární kultuře a tradičních médiích, ale
nás teď bude zajímat ten třetí.

Mezi agenturami, které vtrhly do domu Marka Longa, byl
i Department of Environmental Conservation, který původně
vznikl na ochranu zvířat. Dnes zřejmě starost o důstojný život
zvířat vede k tomu, že než by jim bylo dovoleno žít nedůstojně
(mimo jejich přirozené prostředí), jsou raději utracena.

Pokud jste četli Deník 2038, možná vám to připomene pa-
sáže, kde se diskutuje o tom, že by se toto mělo aplikovat i na
lidi, vždyť jakou cenu má nedůstojný život člověka mnohdy tak
omezeného, že si tu nedůstojnost ani neuvědomuje.

Ale konečně k těm americkým prezidentským volbám:
Po zvolení Baracka Obamy se woke levice definitivně utvr-

dila v přesvědčení, že cesta k (jejich) no-
vému krásnému světu je nezvratitelná.
Bílí Američané se vyčerpali a přistěho-
valci, kteří je brzy přečíslí, budou vždy
volit jen demokraty. (Byli si tím tak jisti,
že v Senátu zavedli některá procedurální
omezení opozice, protože nečekali, že by
se jí ještě někdy mohli sami stát.)

Obama se neukázal jako moc dobrý
prezident, ale pomocí postupů hodně po-
dobných těm, které se později tak vyčíta-
ly společnosti Cambridge Analytica, jej
protlačili i do druhého období proti stan-
dardnímu republikánu Mittu Romneymu.
(Vzpomínám si, jak i naši komentátoři
Obamův tým chválili za zdařilé využívání
sociálních sítí v jejich volební kampani,
brali to tehdy jako příznak modernosti
a akceptaci změn životního stylu a způ-
sobu zvláště těch mladších generací.)

Tohle všechno vydláždilo cestu Do-
naldu Trumpovi, nepříliš důvěryhodné-
mu chlapíkovi, kterého byste asi na náv-
štěvu nepozvali. Pravda, pomohlo mu
i to, že proti němu demokrati postavili
osobu jen o málo lepší, Hillary Clintono-
vou. (To letos zopakovali s Kamalou.)

Trump svůj triumf bezprostředně ne-
zopakoval a dost si pak uškodil, když od-
mítal uznat porážku, tedy Bidenovo ví-
tězství, načež se na něho vrhly všechny
demokraty ovládané instituce s intenzi-
tou, která musela být spoustě Američa-
nů podezřelá, a je dost možné, že i on
sám z toho čerpal sílu k návratu do ringu.

Thomas Jefferson řekl: Strom svobo-
dy musí být čas od času osvěžen krví
vlastenců a tyranů.

Buráčku, tvá oběť nebyla marná.
Povídá se, že přes pódium, na kterém

Kamala Harrisová uznala velební prohru,
přeběhla veverka. Grob
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Mělo by se točit více filmů, jako je Megalopolis
Když Alex Garland režíroval adaptaci románu Jeffa Vanderme-
era „Anihilace“, což je podivné a znepokojivé sci-fi, přečetl si
předlohu jen jednou. Garland tvrdí, že film se tak stal jakousi
„vzpomínkou na knihu“, která si zachovala snovou atmosféru
a lovecraftovskou hororovou děsivost. Zároveň však vypustil
některé prvky knižní předlohy. I moje recenze filmu Francise
Forda Coppoly Megalopolis není v tomto smyslu skutečnou fil-
movou recenzí, ale spíše recenzí vzpomínky na film. Film není
k dispozici na streamovacích službách a v kinech se už nehra-
je; mohu tedy vycházet pouze ze svých mlhavých vzpomínek
a narychlo načmáraných nesouvislých poznámek.

O Megalopolis jsem psal ještě v době, kdy si nikdo vlastně
nebyl úplně jistý, o co vlastně půjde.
Některé detaily byly jasné: film finan-
coval Francis Ford Coppola z vlast-
ních peněz, které získal prodejem
svého vinařství; Coppola tento pro-
jekt připravoval a přemýšlel o něm
téměř čtyřicet let; a námět měl něco
společného se starověkým Římem.
Ale především byli všichni zmatení,
i když zároveň natěšení. Na veřejnost se dostávaly jen drobné
střípky informací, jako třeba fotky Shii LeBeoufa v převleku
a Adama Drivera s účesem ve stylu Caesara. Coppola si zřídil
účet na Instagramu a doporučil lidem, aby si přečetli Herman-
na Hesse a Davida Graebera. Vyvolávalo to fascinující dojem.

Postupně se však lidé začali stavět proti filmu ještě před je-
ho uvedením do kin. Podle jedné teorie se proti němu postavila
velká hollywoodská studia. Ta měla na Coppolu zálusk už od
doby, kdy v 70. a 80. letech založil svou filmovou společnost
Zoetrope. Zoetrope se snažila změnit způsob, jakým se natá-
čely americké filmy, a Coppola se touto revoluční mantrou řídil
i při natáčení Megalopolis: financoval si ho sám a nepodléhal
tak kontrole studií. Premiéra filmu na festivalu v Cannes se sta-
la nepříliš vydařenou ozvěnou Coppolova snímku Apokalypsa
(Apocalypse Now). Nicméně tentokrát se mu tato sázka nevy-
platila a kritika film přijala přinejlepším smíšeně. Nicméně zá-
běry Coppolovy vnučky, která stála hrdě za ním a podporovala
ho, když čelil otázkám novinářů, jasně naznačovaly, že Coppo-
lovi šlo spíše o jeho vlastní odkaz a umělecké kvality než
o okamžitou chválu.

Megalopolis musel před uvedením filmu překonat mnoho
překážek. Na Coppolu se snesla obvinění v rámci hnutí #Me-
Too. Tvrdilo se, že při natáčení scény v nočním klubu Coppola
bez souhlasu líbal a objímal některé herečky z komparsu. Údaj-
ný incident byl natočen na tajné video, čímž byla porušena pra-
vidla natáčení, ale komparzistka, která byla na videu políbena,
později uvedla, že tisk tento incident popsal velmi nepřesně.
Další komparzistka popsala svůj „šok“ z toho, že ji slavný reži-
sér objal. Coppola podal na novináře, kteří obvinění vznesli,
žalobu pro pomluvu.

Další spor se týkal upoutávky na film. Megalopolis se potý-
kal s potížemi při hledání distributora pro Spojené státy; nako-

nec společnost Lionsgate souhlasila s distribucí filmu, pokud
Coppola zaplatí náklady na propagaci. Jeden z prvních trailerů
však používal citace z negativních recenzí Coppolových před-
chozích filmů. Záměrem pravděpodobně bylo, že kritici pořád-
ně nepochopili Apokalypse Now a Kmotra a že stejnou chybu
udělali i v případě Megalopolis. Komentář, převzatý přímo od
Laurence Fishburna z filmu, burcoval, že „skutečný génius je
často nepochopen“, což byla narážka jak na Coppolu, tak na
Driverovu postavu Cesara. Celý háček tkvěl v tom, že citáty by-
ly vymyšlené, nejspíš šlo o halucinaci umělé inteligence. Ná-
sledovala mediální bouře, která filmu sice zajistila pozornost,
ale rozhodně nesvědčila o tom, že by si marketingový tým dal

skutečně záležet.
Když Megalopolis konečně přišel

do kin, znamenal finanční katastrofu,
propadák epických rozměrů. Tržby
na pokladnách kin dosáhly sotva 13
milionů dolarů, zatímco náklady pře-
kročily 130 milionů dolarů. Recenze
byly většinou negativní. Několik kriti-
ků – především Richard Brody v New

Yorkeru – film chválilo, ale většina byla proti, stejně jako drtivá
většina diváků. Moje vlastní zkušenost byla v podstatě symp-
tomatická. V den premiéry jsem byl na páteční večerní projekci
filmu spolu s asi patnácti dalšími lidmi, z nichž tři odešli asi
v polovině.

Tímto článkem se dopouštím stejného hříchu jako návštěv-
níci kina a zástupci médií. Téměř všechny zprávy o Megalopo-
lis se týkaly věcí kolem filmu, nikoli filmu samotného. Lidé dis-
kutovali o tom, že byl financován z vlastních Coppolových
zdrojů. Když film vstoupil do kin, novináři se vysmívali žalostně
nízkým tržbám z prodeje vstupenek a tomu, o kolik peněz Cop-
pola přijde. Přesto se o filmu jako takovém nemluvilo. Tohoto
jevu si všiml komentátor Lindyman na Twitteru; všechno je teď
měřitelné. Začalo to sportem a pomalu se tento trend přenesl
i na další oblasti kultury. Fanoušci se začali zajímat o zákulisní
detaily svých vlastních zájmů. V případě filmů vždy šlo o rozpo-
čet, práva duševního vlastnictví a tržby. Umění a byznys se
propojily. To, jak je film úspěšný po umělecké stránce, se zača-
lo odvíjet od finančního hlediska. Přesto víme, že opak je prav-
dou, nebo přinejmenším že mezi těmito skutečnostmi neexistu-
je žádná souvislost. Podle filmového historika Sama Wassona
se posedlost filmovým byznysem začala poprvé projevovat
koncem 70. let, kdy se zhroutil Nový Hollywood. Veřejnost se
škodolibě bavila neúspěchy filmů One From The Heart a Hea-
ven‘s Gate (Nebeská brána). Zároveň lidé začali být cyničtí
a nedůvěřiví, nejprve v důsledku aféry Watergate a poté kvůli
skandálu Begelman, který se týkal defraudace ve společnosti
Columbia Pictures. Nyní ovšem tento trend dosáhl dalšího
vrcholu hnusu. Nicméně to není dobrá zpráva pro uměleckou
stránku věci.

Takže, pokud bych měl stručně pojednat o filmu Megalopo-
lis jako uměleckém díle, pak se domnívám, že je velmi dobrý.
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Moje první reakce se nesla v duchu úžasu a překvapení. Tento
snímek je možná jedním z nejpodivnějších, jaké jsem kdy viděl,
a to hlavně z toho důvodu, že podivnost je přirozenou součástí
jeho podstaty, nikoliv nějaké přetvářky. Nejde o žádný nízko-
rozpočtový nezávislý film, který by byl podivný samoúčelně,
spíš o velkorozpočtový film, který je z větší části přímočarý,
aby se následně uchýlil k dlouhým záchvatům experimentová-
ní. Celému filmu dominují silné herecké výkony, které je možné
označit za v podstatě divadelní a lehce nadsazené. Každý he-
rec si ztvárnění své postavy zabarvil, ale přišlo mi, že všechno
tak nějak souzní. Adam Driver byl jako vizionářský architekt
Cesar velmi přesvědčivý a Aubrey Plaza zazářila v roli femme
fatale s absurdním jménem Wow Platinum.

Také mě zaujala vizuální krása filmu. Filmový recenzent
BBC Nicholas Barber označil vizuální efekty za „příšerně laciné
a amatérské“, ale tato kritika se opravdu míjí účinkem (musel
jsem si dvakrát ověřit, jestli Barber není prvním slepým filmo-
vým recenzentem na světě). Matná zlatavá záře, která prostu-
puje celým filmem, umocňuje snovou atmosféru a některé CGI
efekty jsou skutečně úchvatné a nepodobají se ničemu, co
jsem viděl v mainstreamových filmech. Coppola používá CGI
způsobem, který je nechává vyniknout a strhává na ně pozor-
nost, na rozdíl od běžného použití, které spočívá ve vytváření
falešných obrazů, jež mají vypadat jako skutečné. Stejně jako
Coppolovo použití stínohry a matných barev ve filmu Drákula
(Bram Stoker’s Dracula), i zde efekty přitahuje pozornost a di-
vákům připomíná, že sledují film. Někomu to může připadat
„laciné“, ale podle mě to působí nadpozemsky krásně. Pokud
se digitální technologie použijí správně, jako například v Miami
Vice nebo v prequelech Hvězdných válek, mohou mnohdy
soupeřit s estetikou celuloidových filmů.

Megalopolis je především filmem plným myšlenek. Jde
v podstatě o estetickou lahůdku a z intelektuálního hlediska
zanechává mnoho podnětů k zamyšlení. Diváci, kteří film ozna-
čují za nesourodý, mu prostě nevěnovali dostatečnou pozor-
nost. Coppola popisuje rozklad moderní společnosti, kterou
provází rozvrat hodnot, uctívání celebrit, hédonismus a přede-
vším stagnace. Metafora římské republiky je zjevně zástup-

ným symbolem moderních Spojených států. Přesto film nepů-
sobí příliš poučně. Nejde o rafinovaný film, ale objevuje se
v něm hned několik poselství najednou, a tudíž ho je možné
označit za poměrně hlubokomyslný.

Coppolův film se nese v humanistickém duchu, je to prosba
starého muže o lepší svět. O svět postavený na lásce, ale také
na pokroku. Technologie nakonec vše zachrání, ale bez lid-
skosti by byla k ničemu. Nakonec zvítězí rodina. Megalopolis
je v podstatě humanistickou verzí Fountainhead (Zdroj). Ayn
Randová se srdcem. A to je antikulturní poselství roku 2024.
Genderové experimentování je vykresleno jako znak dekaden-
ce, duševní choroby a zla. Film přináší poselství ve prospěch
pokroku a vědy. Bezostyšně se zasazuje za ochranu porodnos-
ti a vystupuje proti stagnaci. V době, kdy jsou neurčité spole-
čenské faktory jako „rasismus“ a „sexismus“ považovány za
hybatele dějin, Megalopolis potvrzuje, že velcí muži přinášejí
změny. Coppola varuje před populismem a demagogií, ale také
před nebezpečím davů a demokracie obecně.

Na YouTube je zveřejněno několik ukázek z Megalopole
a komentáře jsou skličující. Uštěpační a negativističtí komentá-
toři jako by si mysleli, že by dokázali natočit film lépe než
všichni zainteresovaní. Neuznávají krásu, ambice a poselství
filmu – a zřejmě si myslí, že ho mohou adekvátně posoudit na
základě šedesátivteřinového klipu. Mediální gramotnost se
skutečně zhroutila; tito lidé by nerozpoznali kvalitní umělecké
dílo, ani kdyby je praštilo do obličeje. Filmy od Marvelu a Tik-
Tok skutečně otrávily kulturu. Dokonce i většina filmových kri-
tiků neodvedla svou práci. Směšný Mark Kermode film zkriti-
zoval, ale nepřišlo mu divné kladné hodnocení remaku Krotite-
lů duchů z roku 2016. Žijeme v éře idiokracie. Megalopolis si
zaslouží kritiku: je možné najít chyby v jeho provedení, protože
zamýšlený záběr přesahuje možnosti vlastního snímku. Ale
i kdyby to byla pravda, neúspěšné ambice jsou lepší než žád-
né. Coppolovi se podařilo něco pozoruhodného. Stejně jako po
celou svou kariéru se i v tomto případě snažil narušit systém
a podařilo se mu to. Jeho kritici v podstatě jen dokazují, že má
pravdu. A já nepochybuji o tom, že Megalopolis bude stárnout
velmi dobře. Petr Svoreň, jr....................................................................................................................................................................

Povolební slovníček Jindřicha Šídla
V žádném případě není důvod propadat panice. Jsme v absolutní panice.
Voliči rozdali karty. Zaplaťpánbůh, že je po volbách. Zkusíme to
nějak ukecat, že to dopadlo v podstatě tak, jak jsme očekávali.
Ve skutečnosti to dopadlo ještě hůř.
Především chci poděkovat našim voličům za to, že přišli k volbám a dali nám
svůj hlas. Dostali jsme napráskáno. Lidé se na nás vykašlali, vů-
bec nepřišli k volbám. Upřímně řečeno se jim nemůžeme divit.
Voliči nám vyslali jasný signál a my je teď musíme svou politikou přesvěd-
čit, že si stále zasloužíme jejich důvěru. Mají nás plné zuby a jestli se
nestane zázrak, dostaneme za rok strašlivě napráskáno znova.
Sociální demokracie… Letos tu byl nějaký štáb TV definitivně na-
posledy a ve čtyři už to sem ani nepřepojí.
Tahle otázka je naprosto předčasná a ujišťuji vás, že jsme o ní s kolegy ve vo-
lebním štábu nemluvili ani minutu. Bavíme se o tom celou dobu od chví-
le, co dorazily výsledky. Ten sjezd v říjnu bude parádní maso.

Pan předseda má v tuto chvíli samozřejmě moji plnou důvěru. Nevěřil
jsem mu v životě ani minutu a nechápu, proč jsme se toho ne-
schopného trouby nezbavili už dávno.
Výsledky je potřeba s chladnou hlavou analyzovat a až poté dělat nějaká zá-
važná rozhodnutí. Debata o případných změnách ve vedení strany v tuto
chvíli není na stole. Náš problém je, že tu už předsedu nikdo ne-
chce dělat a ti, co by chtěli, nemohou dělat ani předsedu SVJ
v bytovce o čtyřech rodinách.
Přebíráme odpovědnost za tento kraj v mimořádně obtížném období. Chci ujistit
naše voliče, že sliby, které jsme jim dali, splníme. Jak jsme slibovali, že
kraje teď budou platit všechno, co nechce platit vláda, to tedy byla
asi trochu blbost. Uděláme aspoň komplexní audit hospodaření
v uplynulém volebním období, vyhrabeme nějaké fotky placené
z eráru, doporučíme Aleně, aby to zvlášť ona nijak moc nekomen-
tovala, podáme pár trestních oznámení a pak teda přiznáme, že na
to nejsou prachy. Ale pro jistotu až po příštích volbách.
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Lovecraft podle Houellebecqa
„Nemyslím si, že realismus může být krásný.“ Lovecraft

Francouzský romanopisec Michel Houellebecq (*1956) roku
1991 debutoval non fiction knihou o americkém spisovateli
Howardu Phillipsi Lovecraftovi (1890–1937), sestávající
z esejů Jiný svět, Úderné techniky a Holokaust. Teprve pár let
nato se Houellebecq světově proslavil. Jeho první dílo o Lovec-
raftovi vychází teprve teď na podzim a bohu-
žel také v časech, kdy již bylo o „HPL“ napsá-
no i vybádáno daleko, daleko víc.

Dobrá. Ale tento vědomostní posun přece
nemůže být záminka k zametení pětatřicet
let starého uvažování jedné spřízněné duše
o její souputnici. To bychom jinak ani nepři-
pomněli osm nejlepších Lovecraftových
próz, jak je tenhle svazeček slavnostně vypi-
suje u dat jejich prvních vydání (na straně
32). Volání Cthulhu (1926), Barva z kosmu
(1927), Hrůza v Dunwichi (1928), Šepot
v temnotách (1930), V horách šílenství
(1931), Sny v čarodějnickém domě (1932),
Stín nad Innsmouthem (1932), Stín z času
(1934).

Který z těchto hororů (a všem již brzy bu-
de sto let) je nejděsivější? Podle Houellebec-
qa Stín nad Innsmouthem, jenž líčí genetickou degeneraci ata-
kující zprvu naši pokožku, ale pak i prostou schopnost vyslovo-
vat samohlásky. Následuje odporný rozklad oběhového a dý-
chacího systému. Pak… Jenomže nekráčí jen o námět. Jde
o zpracování. A roli hraje až maniakální autorova záliba v detai-
lech i jeho čidla zvládající nahodit kvalitní vývoj dramatu. Obě
dvě ty záležitosti činí četbu povídky takřka nesnesitelnou.

Houellbecq míní: „Jako Immanuel Kant chtěl Lovecraft po-
stavit základy morálky, které nebudou platit pro lidi, nýbrž veš-
keré rozumné bytosti kosmu.“ I psal fantastiku a psal ji velmi
často dobře a souběžně nás nutkavě prahl vyděsit. Nás, tak jako
sebe, v čemž tkvěl až masochismus. Ale na rozdíl od většiny
předchozích autorů žánru se HPL zaměřil na hrůzy ze všech hrůz
nejobjektivnější a oproštěné od pochybných psychologických
konotací. Freudovu učení se vysmíval a měl ho za dětinský sym-
bolismus. Byl materialista a to není v rozporu s tím, že odmalička
prahl po své vlastní mytologii, která by pádný smysl poskytla
i třeba (a citujme) „bytostem z plynu spirálních mlhovin“.

„Vedle hudebnosti a vedle kromobyčejné záliby ve sladkos-
tech mají Kant a Lovecraft další společné rysy,“ vystihuje Mi-
chel Houellebecq jednu výseč záhady. Na oba padlo podezření,
že tak docela nejsou lidmi. Asi přece byli, kdo ví, ale i solitér
z Královce (filozof Kant), i samotář z Providence (autor obskur-
ní beletrie) se shodli v heroické vůli přeskočit lidstvo.

Těžko říct, zda i Kant, ale Lovecraft je nenáviděl, a to na-
vzdory tomu, nakolik gentlemansky býval shovívavý ke konve-
nujícím mu jednotlivcům. I s nimi si však nejradši pouze dopi-
soval.

„Svět mě tak unavuje,“ napsal jednou, „že mě už nedokáže
zaujmout nic, co by neobsahovalo aspoň dvě vraždy na strán-
ku nebo to nepojednávalo o nepopsatelných hrůzách jiných
vesmírů.“ V čem byl problém? Vlastně nikde. Podobně jako
u nás Jaroslav Foglar odmítl HPL dospět.

Příčily se mu hodnoty dospělého světa a Houellebecq ně-
které vyjmenovává ze své vlastní perspektivy. „Princip reality.

Princip rozkoše. Principy soutěživosti. Ne-
přetržité výzvy. Sex. Princip společenského
postavení.“

Taky náboženství měl ctnostný Lovecraft
za pouhou sladkou iluzi a na Zemi žilo od za-
čátku věků dodnes jen málo mužů do takové
míry sycených „absolutní nicotou“ veškeré-
ho lidského snažení. Nu, a i jeho dětinskost
je zřejmá – a v Lovecraftově díle nenarazíte
ani na jediné slovo o penězích.

„Nenajdeme sebemenší zmínku o finanč-
ní situaci postav. Absolutně ho to nezajímá,“
upozorňuje fascinovaně Houellebecq. A co
dobro a zlo a morálka? City? Podle Lovecraf-
tova názoru jde o smyšlenky, a to – prvořadě
– viktoriánské. Realitu, která jím přesto plně
prostupovala, cítil jen co čirý egoismus. A to
kosmicky chladný. Už roku 1918 si zazna-

menal, že racionalismus „minimalizuje význam života a objem
štěstí“ a vede – v mnoha případech – k sebevraždě. Potřeboval
snít. I proto je četba děl tohoto materialisty rovna útěše a tou
útěchou je především těm, kdo cítí averzi k životu.

„Jako většina nakažených jsem objevil Lovecrafta v šest-
nácti, a to prostřednictvím kamaráda,“ říká Houellbecq. Prý to
pro něj představovalo šok. Netušil prý do toho momentu, čeho
je literatura schopna. „A stále o tom pochybuji,“ poněvadž na
Lovecraftovi ulpívá až cosi neliterárního. Jaké je řešení této
záhady?

Psaní próz nebyla Lovecraftova neustálá priorita. Odstupo-
val od práce opakovaně a raději se do ní nikterak nenutil. Ze
zkušenosti chápal, že jsou výsledky horší, když se moří, a…
„Už jsem téměř rozhodnut přestat s povídkami,“ píše roku
1925 v dopise, „a toužím pouze snít, zachce-li se mi, aniž bych
se vyrušoval čímkoli tak vulgárním jako zaznamenávat sen
a připravovat ho k prachsprostému publikování. Ano. Došel
jsem k závěru, že literatura není pro gentlemana vhodný úkol.“

Z lidských pocitů Lovecrafta vedle strachu zajímal ještě
úžas – a snažil se velice obětavě uvést čtenáře až do katalep-
tických stavů morbidní fascinace. Vše ostatní… To leželo na
podlaze pod ním odříznuto břitvou – a nijak se nemýlí v tom, že
autentičnosti není bez dobrovolné zaslepenosti. Píše: „V umění
nemá smysl brát zřetel na chaotičnost světa, protože chaos je
tak naprostý, že ho není jakýkoli text s to vypovědět ani
přibližně.“

Člověka, když to čte, pochopitelně napadne, zda neměl ob-
roušenu vnímavost, ale to sotva. Následovně líčí tetě první do-
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jmy z New Yorku, kde ještě předtím nikdy nebyl. „Málem…
jsem estetickým vytržením omdlel. Vždyť… Ona večerní scené-
rie s nesčetnými světly mrakodrapů a blyštícími se odrazy
a světly lodí… Třpytící se socha Svobody nalevo a jiskřivý ob-
louk Brooklynského mostu napravo: bylo to mocnější než sny
o starověkých legendách, než verše o babylonském ohni.
A pak se přidávala divná světla a přidávaly se podivné zvuky
z přístavu, kam míří všechny lodě světa. Troubení mlžných ro-
hů, lodní zvony a v dáli skřípot rumpálů. Vidiny dalekých břehů
Indie. Bože, ach, udělej, abych dokázal vyjádřit kouzlo scény.“

Snil prý většinu života o plavbě přes tento Atlantik a ná-
vštěvě Anglie i celé „staré“ Evropy, ale pouť nikdy neuskuteč-
nil. A tak (dumá H) nikdy nezvíme, co by – teprve – cítil a jak
by se vyjadřoval před Notre Dame v Chartres.

Už jinou věcí je, jak hleděl do ulic Yorku po nějakém čase,
když tam opravdu žil, a je tomu právě sto let, co se (3. 3.
1924) do této megapole přiženil.

Jeho paní měla šestnáctiletou dceru, ale rozvedla se a vzta-
hu nic nebránilo. Kromě Lovecraftovy povahy. Následovaly dva
roky, po které se nechával vydržovat chotí, zatímco „hledal za-
městnání“. Sháněl je ale nejspíš natolik gentlemanským způso-
bem, že nestál nikomu ani za odpověď, a jak se říká v Houelle-
becqově knížce, „s tržní ekonomikou nebyl kompatibilní“.

Zase tak mu to nevadilo a v dubnu 1926 se vrátil k tetám
do Providence. Teprve měl vytvořit svá nesmrtelná díla.

Úplným závěrem studie zkusil Michel Houellebecq ne
ospravedlnit, ale vysvětlit Lovecraftův rasismus. Neuspěl.
A jen dokládá, že HPL mj. navštívil čtvrť zvanou Lower East Si-
de a příteli Belknapu Longovi po té zkušenosti suše napsal:
„Organické tvory, kteří straší v té ohavné stoce, ani při nejlepší
představivosti nejde označit za lidi. Je to monstrózní a nejasná
kombinace člověka a améby.“

Žertoval? Těžko říct. A jinde každopádně zhurta dodává:
„Doufám, že to skončí válkou… To pak teprve ukážeme árij-
skou sílu a provedeme masovou vědeckou deportaci… Z ní se
nepůjde vyvázat. Odsud nebude návratu.“

Adolfa Hitlera nepokrytě obdivoval (ovšemže ve třicátých
letech) a měl ho za „elementární sílu povolanou k obnově ev-
ropské kultury“. Nu, a nenapsal-li článeček Hitler je gentleman
Ferdinand Peroutka (a nenapsal), mohl jej napsat i podepsat
právě Lovecraft. A příteli Belknapu Longovi, později pobaveně
nazývanému „Lovecraftova oběžnice“, se nijak nehanbil na-
psat, že je slabochem a přiznává to a slabošství bude i příčina,
proč obdivuje sílu.

Ale tu neviděl v nacismu. Politika ho nezajímala. Síla byla
pro Lovecrafta „mezi vesmíry“ a doslova píše: „Prastaří byli.
Jsou. A Prastaří i navždycky budou. Ne v prostorách, které
známe, ale v prostorách mezi… To Oni jsou prvotní, bez
rozměru, mocní a klidní.

Člověk panuje, ale teď. Kdysi vládli Oni a brzy budou zase
tady… Po létě přijde zima a po zimě léto. Trpělivě čekají a zase
budou kralovat.“

A Michel Houellebecq k tomu píše: „Všechny sentimentální
myšlenky se v moderní době rozsypaly. Dnes by platil za vyvr-
hele víc než kdy jindy. Čistota, cudnost, věrnost, slušnost… se

staly jenom směšnými stigmaty. Hodnota každé bytosti se
dnes měří jenom ekonomickou efektivností a erotickým poten-
ciálem, tedy přesně tím, co Lovecraft nesnášel nejvíc.“

Dobře. Ale jeho povídky jsou zaklínadla a miliardu kilomet-
rů daleko od imprese. Byl tvrdý, jasný a studoval vědy vlastní
doby. Jeho texty pak mají přesnost pitvy a „dramatická struk-
tura těch lepších je bohatá a jeho narativní postupy jsou odváž-
né,“ konstatuje Michel H. „A nestačilo by to, ale v jádru cítíme
tlak stravující vnitřní síly.“

Což je tečka, nechci ale zapomenout ani na mladou genera-
ci a (tím) úvod Stephena Kinga. Navozuje tuto myšlenku. „Lite-
ratura, zejména fantastická, je jako jeskyně. Čtenáři se tu se
svými spisovateli skrývají před životem a lížeme si jizvy v po-
dobných útočištích. Připravujeme se na další bitvu ve skuteč-
ném světě a potřeba podobných míst nikdy nepoleví, ale nej-
cennější jsou ve zranitelných letech mezi třináctým a sedm-
náctým rokem, kdy většina čtenářů zažívá jedno až nebezpeč-
ně hluché místo. Bod, kdy knihy dětství už odložili a ještě
nedrží ty dospělé… Jak víme, hodně dětí tu mezeru nikdy
nepřekoná.“ Ivo Fencl
H. P. Lovecraft. Proti světu, proti životu. Ilustrovala Sabina
Chalupová. Z francouzského originálu H. P. Lovecraft: Contre
le monde, contre la vie přeložil Alan Beguivin. Předmluvu na-
psal Stephen King a přeložil Roman Tilcer. Vydal Vyšehrad
(Albatros Media) v Praze roku 2024. 112 str., 269 Kč
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Marina Djačenková a Sergej Djačenko: Vita Nostra
Jedním z rozdílů mezi fantastickými žánry sci-fi a fantasy je
představa o povaze skutečnosti. Ve sci-fi může realita hrát vel-
mi různorodé role, od vstřícného místa plného potenciálu k roz-
voji až po odtažitý prostor pro člověka nevhodný, ne-li smrtící.
Toto vnímání a hodnocení je však záležitostí člověka, realita je
vůči tomu, jak na nás působí, víceméně lhostejná. Fantasy
nám obvykle předkládá velmi odlišný obraz, jejím typickým
motivem je existence zla, jehož stín doléhá na celý svět, jenže
svět sám se ho určitým způsobem touží zbavit, aby se mohl
vrátit do stavu, který je vnímán jako přirozený a žádoucí. Pro-
středky, kterými se něco podobného realizuje, můžou být vel-
mi různé, ale oblíbená je existence různých
bytostí, které personifikují jevy, které v běž-
né realitě vnímáme jako přírodní – často jsou
to různé podoby živlů (řeky, větry, lesy, sníh)
nebo přímo zvířata (skutečná i fiktivní). Ta-
kové reálie umožňují autorovi vyjadřovat
hodnotící postoje, které nejsou jen morální,
ale mají existenciální povahu, protože před-
cházejí vědomé lidské reflexi.

Projevuje se to i ve způsobu, jakým se hr-
dinové knih mění. Ve většině románů, nejen
fantastických, procházejí postavy proměna-
mi, které rozvíjejí zápletku a umožňují nám
se s nimi identifikovat. Pro fantasy je však
kromě běžné psychologické změny typická
i nějaká forma transformace, která má meta-
fyzický základ. Proto jsou ve fantasy příbě-
zích tak oblíbená různá proroctví a podobné věci – je to způ-
sob, jak úspěch nebo neúspěch hrdinů svázat právě s „názo-
rem“ skutečnosti na stav světa, který je v ní přítomný. Takové-
to chápání skutečnosti není nekonfliktní a fantasy jeho kontro-
verznost sdílí s pohádkami. Označení „pohádka“ přitom může
znamenat jak mimořádně silný a působivý příběh, který úspěš-
ně prošel testem mnoha staletí, tak lacinou báchorku, která je
pro nás věcně i dramaticky zcela nepřesvědčivá. Možná to i vy-
světluje, proč je čistokrevných fantasy příběhů překvapivě má-
lo: vážné a věrohodné zobrazení angažované reality není snad-
né. Autoři se buď obávají, že podobné pojetí bude vnímáno ja-
ko příliš dětské, a snaží se je různě vylepšit, nebo naopak jeho
možností zneužívají, aby si usnadnili práci, čímž ho devalvují.

Je však neobvyklé, aby někdo, komu je takové vnímání
reality úplně cizí, psal fantasy – předpokládám, že pak raději
píše sci-fi, kde se ničím podobným vůbec nemusí zaobírat. Ob-
čas se to však stane, příkladem je třeba pozoruhodná kniha Mi-
chaela Swanwicka Dcera železného draka. To je román, který
čtenáře láká na přitažlivě vypadající fantasy zápletku, ale velmi
složitou strukturou, která je plná vnitřního zrcadlení a komplex-
ních transformací hlavní hrdinky, dlouho zakrývá, že jeho pod-
stata by šla vyjádřit i takto: kdyby měla skutečnost onu pova-
hu, kterou ve fantasy očekáváme, mohlo by to také znamenat,
že naše osudy budou zcela bezvýchodné. To je v příkrém roz-
poru se zavedeným žánrovým étosem, takže označení anti-

-fantasy je v tomto případě zcela na místě. Navenek přehledný
příběh, který nám předkládá Vita Nostra a který se odvozuje
od mnohem jednodušší transformace mladé hrdinky, však
skrývá podobnou past. Snahu autorů (nebo přinejmenším na-
kladatele) vydávat ho za vstřícnou fantasy pro mládež je obtíž-
né chápat jinak než jako čirou zlomyslnost, protože limity žán-
ru testuje způsobem, který je překvapivě bezohledný a krutý.
Svojí neobvyklostí však stojí za pozornost.

Autoři si pro zápletku vybrali schéma, které je v době po
Harry Potterovi snad nejkonvenčnější možné. Dívka Alexandra
nastupuje v odlehlém městečku ke studiu na Vysokou školu

speciálních technologií, přičemž nejasný ná-
zev školy má zakrývat, že zde máme – nej-
spíš – co do činění s nějakou podobou ma-
gie. Toto schéma však od samotného začát-
ku autoři důsledně očišťují od všech vstříc-
ných, romantických nebo dokonce zábav-
ných prvků, s kterými je obvykle spojováno.
Očekávali bychom například, že si Saša na-
jde přátele, kteří budou jejími spojenci, aby jí
pomáhali čelit neznámému. Jak proto, že se
to v životě obvykle děje, tak proto, že to lite-
rárně obvykle dobře funguje. Zde však mno-
hem spíše zkoumáme, zda je v odlišném
světě něco takového jako přátelství vůbec
možné. Je to frustrující, protože velmi dlou-
ho ani netušíme, čím je tento svět odlišný
a čemu vlastně hlavní hrdinka má čelit.

Ukazuje se to i v pozoruhodném způsobu, jakým autoři po-
užívají nadpřirozené jevy. Některé události očividně nemůžou
mít žádné rozumné přirozené vysvětlení, jsou to však události,
které slouží jen k tomu, aby hlavní hrdince zabránily, aby jak-
koliv vybočila z „osudu“, který pro ni byl kýmsi určen. Dokud
se mu snaží vzdorovat, dějí se. Ale jakmile se podvolí, plynou
události možná nepochopitelně, výstředně nebo nepříjemně,
ale jinak velmi uvěřitelně. Na této dvojkolejnosti si autoři dávají
hodně záležet. Vede to jednak k tomu, že hlavní hrdinka občas
zpětně pochybuje, zda se jí doopravdy děje to, co si pamatuje,
že se stalo. A my s ní tento zvláštní pocit díky obratnosti vypra-
věčů sdílíme, což pomáhá budovat věrohodnou atmosféru ne-
známa a nejistoty. Má to však ještě důležitější důsledek: když
v průběhu výuky výjimečně zažije něco nadpřirozeného, půso-
bí to na nás velmi silně a věrohodně. Nadpřirozené události pro
nás proto mají spíše sci-fi charakter zvláštního fyzikálního je-
vu, než aby evokovaly fantasy „kouzlo“.

Bezpečně víme jen tolik, že Saša musí ve škole memorovat
podivné nesmyslné texty, které v sobě mají jakousi nejasnou
transformativní moc nejen ve vztahu k lidem, kteří je čtou, ale
zřejmě i k okolní realitě. Řada zápletek nám ukazuje, jak je Sa-
ša nucena ve studiu pokračovat. Autoři nátlak stupňují sice
jednoduchou metodou „dva závity utáhnout a jeden povolit“,
ale dělají to opakovaně, důsledně a nelítostně, takže si díky ob-
časným chvílím úlevy podobně jako hlavní hrdinka někdy ani
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plně neuvědomujeme, jak podivně se celá situace vyvíjí. Až po
čase nás napadne, že místo fantasy možná čteme horror, tedy
žánr, kde svět také není neutrální, ale je náchylný k tomu, aby
nějakým způsobem umožňoval „institucionalizované“ zlo. Pro-
tože už jsme jako čtenáři prožili mnoho příběhů, umíme si úpl-
ně přirozeně představit dlouhou řadu nehezkých vysvětlení,
které události, co vidíme, mají. Autoři nás k podobným speku-
lacím nijak zvlášť neponoukají, ale myslím, že s nimi literárně
kalkulují: protože zoufalou hlavní hrdinku nevyhnutelně různá
více či méně děsivá vysvětlení napadají také, ochotně si její
obavy dál v duchu rozvíjíme a doplňujeme o potenciální barvité
podrobnosti.

Jde o strach nikoliv v dnes obvykle používaném naturalis-
tickém smyslu, tedy hrůza z nějaké události, která je mimo ob-
vyklou míru děsivá, ale v mnohem základnější a více ochromu-
jící podobě, kdy si představujeme mnoho různých špatných
budoucností, které se sice navzájem vylučují, ale my se jich
přesto bojíme všech najednou. Vnější okolnosti nutí Sašu
strach překonávat, ale zvláštní je, že její odvaha a úsilí nepřiná-
šejí oproti běžným příběhům téměř žádnou katarzi. Smysl vý-
uky i změn v realitě pro nás zůstává skrytý. Ve vyšších roční-
cích s hlavní hrdinkou sice pozorujeme to, co nám dříve přišlo
děsivé, s nadhledem, ale to je spíše důsledek zvyku než pocho-
pení. Část vhledu nám nepochybně chybí: vidíme to, co Saša
samotná, ale neprožíváme to bezprostředně s ní, takže čtenář
bez vztahu k fantastice by mohl říct, že čte „blábol“, a nebyl by
to tak docela neoprávněný soud. Protože proměna, kterou
hlavní hrdinka prochází, je těžko postižitelná, poskytují nám
k ní autoři jen velmi málo konkrétních informací. Ovšem texty
a proměny, které Sašu formují, nedávají žádný smysl ani jí sa-
motné, takže to není neoprávněný přístup: ve skutečnosti naše
fantazie není v méně výhodné situaci, než kdyby autor (v
nějaké jiné knize) řekl, že pokrm byl mimořádně lahodný. Jde
jen o situaci mnohem znepokojivější.

Je zajímavé, že na atmosféře knihy se výrazným způsobem
podepisuje také odlišné civilizační prostředí autorů a čtenáře.
Jedním ze způsobů, kterými vnímáme osud Alexandry, je kon-
trast mezi přátelským a žádoucím domácím prostředím rodiny
a nevstřícným a nechtěným cizím prostředím školy. Ale i když
jsou autoři ukrajinského původu, nemá smysl zastírat, že jejich
líčení příjemné normálnosti na nás působí velmi „rusky“ – a te-
dy mimořádně neatraktivně. Nedokážu posoudit, zda schválně
nepřehánějí i z pohledu ukrajinských čtenářů (a například líče-
ní vysokoškolské výuky filosofie působí až jako parodie), ale
pro mne, který ještě pamatuje reálný socialismus, ale úplně se
odklonil k západnímu chápaní společnosti, Sašin všední život
nepředstavuje žádný malebný kolorit kulturní odlišnosti, ale
první stupeň hrůzy, který ve druhém stupni chtěnou bezútěš-
nost školního prostředí ještě významně prohlubuje. Ani v tom-
to ohledu nás autoři nijak nešetří, i když se jejich příběh
odehrává v poněkud neurčitých reáliích, jeho místní zakotvení
je velmi silné a postavy ani čtenář z něj nemají šanci nijak
uniknout.

S postupujícím časem, kdy s hlavní hrdinkou postupně pře-
konáváme nástrahy jejího studia a do značné míry se i smiřuje-

me s osudem, který je jí vnucen, nabývá na důležitosti otázka,
jaký je vlastně význam a smysl všeho dění, které pozorujeme.
I zde jsme omezeni tím, že známe jen to, co Saša samotná. Ne-
chci příliš prozrazovat, ale snad by se dalo říci, že v závěru kni-
hy toho hodně uvidíme a zažijeme, ale jen málo pochopíme.
Příběh, který sledujeme, se uzavře uspokojivě, i když až do
konce se vlastně nedozvíme vůbec nic o celkovém kontextu
událostí. Závěr knihy je zřejmě jejím nejslabším místem, ale ne
nutně z tohoto věcného hlediska. Problém není ani tak to, že
povaha reality – a její smysl – nám zůstanou skryté, ale způsob
podání, který je poněkud dryáčnický. Nevím, zda se autoři sna-
žili zavděčit svým předpokládaným čtenářům nebo jestli si
chtěli dopřát pubertální zážitek sám o sobě, ale jestliže ukazují,
že hlavní hrdinka je výjimečná, velmi věrohodně pomocí struk-
turální výstavby knihy, nebylo potřeba k tomu na konci navíc
dodávat, že je úžasná, nejúžasnější na celém světě, a pak ještě
úžasnější trochu navíc. To je laciné nejen samo o sobě, ale
oslabuje to konec i ve vztahu k velmi lapidárnímu způsobu,
jakým byla kniha po celou dobu vyprávěna.

Přesto, že zažijeme rozuzlení, které nám neposkytne téměř
žádné odpovědi, tak díky způsobu, jakým se odvine pointa, do-
kážeme konečně pochopit charakter příběhu. I když řadu do-
provodných událostí by bylo obtížné vnímat jinak než jako pro-
jev „magie“, v hlavní linii se autoři neobvykle důsledně snažili
o doslovnou realističnost, takže se dlouho zdálo, že nakonec
půjde o sci-fi příběh. Navíc psali velmi anti-romanticky, pečlivě
se vyhýbali jakýmkoli žánrovým zkratkám, které by jim usnad-
nily práci a čtenářům identifikaci s příběhem, takže to vypada-
lo, že směřují k nějakému typu skeptického vyústění. Nicméně
kniha očekáváním, která vyvolávala, svým pozitivně formulo-
vaným závěrem dostála. Zůstali jsme na poli fantasy a na úpl-
ně nejobecnější rovině byly naplněny i její archetypy: Svět je
možné vnímat jako skutečnost, které je vlastní nějaký, ne neu-
trální sklon, který se za vhodných okolností projeví. A postava
naplní poslání, které pro ni bylo určitým způsobem předpřipra-
veno a které lze považovat za hrdinské. Ovšem pochopit, co se
vlastně stalo, není úplně jednoduché.

Kniha samotná neposkytuje žádný zřejmý klíč, podle které-
ho by měla být vykládána. Její hodnocení může do značné mí-
ry odviset od toho, s jakými očekáváními k ní přistupujeme.
Budeme-li ji považovat za psychologický román pro mládež
(což je přístup, kterému kniha sama nevzdoruje, i když ho ani
nijak přímo nepodporuje), lze oprávněně dospět k závěru, že je
ve své přehnanosti kýčovitá. Román by pak byl psán metodou,
kterou proslavila Stephenie Meyerová ve své upírské sérii
Stmívání. Tam autorka pubertální – tudíž dočasný – pocit osa-
mocenosti a odcizení objektivizuje. Psychologický stav, který
její hrdinka Bella prožívá a který povětšinou nepovažujeme za
smysluplný (hodnotu má jeho překonání), je tak pozdvižen na
úroveň skutečnosti, kde hrdinka teprve proměnou na upírku
nachází smysl života, když svůj vnitřní „chlad“ promění v trva-
lý způsob existence. Pomineme-li dějové peripetie, tak se její
život ovšem následně odvíjí zcela konvenčně – romantický
vztah, narození dítěte atd. A protože tak krizi překonává téměř
bez práce, jen jakousi fiktivní metafyzickou kličkou, lze její pří-
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běh snadno považovat za falešný. Můj pohled takto přísný ne-
ní, ale chci ukázat, že při jistém způsobu čtení můžou metafory,
které Stmívání nebo Vita Nostra vytvářejí, vypadat prázdně.

I když není vyloučeno, že autoři cílí na publikum, které kni-
hu bude vnímat tímto způsobem, mnohem přínosnější mi v pří-
padě Sašina příběhu přijde doslovné čtení, kdy fantastické reá-
lie nemají primárně zrcadlit pubescentní prožitky, ale předsta-
vují nezávislou skutečnost, s kterou se hrdinka musí vyrovnat.
Při takovém pohledu mi přijde, že kniha zkoumá holou dřeň
fantasy žánru a jeho limity. Proměny, kterými hrdinové ve fan-
tasy procházejí, jsou někdy epicky členité nebo psychologicky
náročné, ale obvykle svým způsobem idylické, protože směřují
k hlubšímu prožití a pochopení něčeho, co je dopředu známé
a přijímané. Vita Nostra zachází mnohem dále a předvádí nám,
že je-li představa proměny při setkání s něčím, co je odlišné,
brána vážně, může transformace hlavní hrdinky dospět až do
stavu, kdy se pro nás její osoba stane zcela cizí. To je ve fanta-
sy typické pro protivníka hlavního hrdiny, ten podléhá svodu
a mění se v kohosi nelidského. Zde však k podobné proměně
byla donucena hrdinka, která tak – možná – ztrácí svoji
lidskost, ale nepřestává být kladnou postavou, dokonce právě
tím v logice světa, ve kterém žije, dosahuje vítězství.

Tento svět má pochmurnou, často přímo úzkostnou atmo-
sféru. V dnešní době, kdy naše přežití přímo nezávisí na našich
vztazích s ostatními lidmi, jsme si zvykli, že naše rozhodnutí
nemají žádné závažné následky. Vybíráme si, jak nás budou
ostatní vidět a hodnotit. Chováme se autonomně – když nám
jejich přístup nevyhovuje, měníme kontext, v kterém se pohy-
bujeme, ne sami sebe. V tomto ohledu je Vita Nostra příběh
z mnohem staršího – a opravdovějšího – světa. Možnosti, kte-
ré Saša má, chce-li dostát závazkům, které si nezvolila, ale kte-
ré sama uznává, jsou velmi omezené. Navíc v situaci, která je
vyhrocená tím, že je hlavní hrdinka doslova „obklíčená kouz-
ly“, můžou být následky skutečně fatální. Pochybnosti, kterým
jsme se Sašou čelili, nebyly jen obavy z neznámé budoucnosti.
Ve fantasy světě typicky existuje metafyzická odlišnost, která
je zdrojem neobvyklé nejistoty a ohrožení – ale současně bývá
i zdrojem naděje. Správné rozhodnutí je tedy často otázkou
morální volby nebo dokonce osobní statečnosti. Saša však žije
ve zcela odlišné situaci, kdy pro rozhodování nemá k dispozici
vůbec žádná vodítka; a to, co jí ostatní předkládají jako důvod
k naději, může být stejně tak dobře jen projev dystopického
světa.

Dalo by se dokonce říci, že román se od klasické fantasy li-
ší tím, že dobrý konec je vlastně nahodilý a statisticky podmí-
něný – příběhy si raději vyprávíme o „úspěšných případech“.
Ale myslím, že takto daleko autoři zajít nechtěli, nepíší anti-
-fantasy, jako byla Dcera železného draka, aby předvedli, jak
ošidná může být naše touha po světě, který by „fungoval lé-
pe“. Spíš chtějí ukázat, že fantasy může být mnohem vážnější
záležitost, než jak ji bývá zvykem chápat. Skutečnost, která
má vlastní život, i proměna, kterou prochází hlavní hrdinka, na-
konec zůstávají pozitivními prvky. Ale to je všechno, na co se
v jejich knize z titulu fantasy žánru můžeme spolehnout, jinak
jde o skok do naprostého neznáma. V této souvislosti pak dá-

vá smysl, že o mechanismech jejich světa i cílech Sašiny vý-
uky se nedozvíme téměř nic. Zajímalo by nás to a zdá se, že
neexistují žádné věcné překážky, proč bychom se více dozvě-
dět nemohli, nakonec lidé se Sašiným zvláštním nadáním pod-
le všeho dále působí kdesi v našem světě a jejich schopnosti
jsou zřejmě vědecky zkoumány. Ale dramatická pointa romá-
nu je právě v tom, že odlišnost můžeme pochopit jen na zákla-
dě nějaké podobnosti. Fantasy předpokládá, že tato „známost“
je ve světě pevně zakořeněná, možná je to dokonce zdroj dob-
ra. Vita Nostra ukazuje, jak může vypadat příběh, kde se bez
tohoto předpokladu musíme obejít. Dobro zůstává dobrem, ale
nemá konvergentní povahu, kterou si s ním spojujeme a na
kterou fantasy (na rozdíl od sci-fi) typicky spoléhá.

Podobná vnitřní dobrota světa je pravděpodobně násled-
kem křesťanského přetvoření mýtů v pohádky. Sašin příběh se
od této proměny dost cíleně oprošťuje, vrací hrdinku do situa-
ce, kdy se nerozhoduje primárně mezi etickými možnostmi,
kterým rozumí, ale mezi existenciálními volbami, jejichž ná-
sledky není schopna dohlédnout. Představa, že svět, který
stvořil dobrotivý Bůh, v nějakém úplně nejzákladnějším smy-
slu „hraje fér“, zůstává v našich příbězích stále silně zakořeně-
ná. Kniha nám ukazuje svět, který je archaičtější; není úplně
svévolný, ale je mnohem nevyzpytatelnější. Protože mechanis-
mus magie (nebo technologie, záleží na úhlu pohledu) je zde
založený na textu a jeho moci, šlo by dokonce tvrdit, že nám
autoři předvádějí jiný – než původní řecký nebo pozdější křes-
ťanský – způsob, jakým dokáže logos přetvořit mythos. Jedná
se o dobrodružný příběh, takže tato proměna v něm není nijak
hlouběji rozpracována, ale kdyby někdo chtěl rozvíjet úvahy
tímto směrem, kniha mu pro to poskytuje solidní a věrohodný
dramatický základ. Proto by mi přišlo škoda vnímat ji jen jako
psychologický příběh vtělený do fantastických reálií. Mnohem
spíše je to pozoruhodná a nečekaně sebevědomá spekulace
o metafyzických předpokladech našich příběhů – a tudíž i na-
šeho světa. Jiří Grunt

Marina Djačenková a Sergej Djačenko: Vita Nostra, Fragment,
2007, překlad Konstantin Šindelář, ilustrace Olga Zakis, 448
str., 399 Kč

Výkladový slovník psychopata
Nezralý – Slovo používané nudnými lidmi k popisu zábavných

lidí.
Být ambiciozní – Neformální snaha být více svině než průměrná

svině.
Plachý – To, co si o mně lidé myslí, protože se nezapojuji do je-

jich konverzací. Pravda je, že je mi fuk, o čem mluví.
Spřízněná duše – Někdo, kdo dělá stejně nevysvětlitelný kraviny

jako ty.
Kokot – Člověk, který vás neustále žádá o radu, a přesto vždy

udělá opak toho, co jste mu řekli.
Chápu to – Když nemáte ponětí, o čem někdo mluví, ale chcete,

aby zmlkl.
Nový den – Příležitost získat nové přátele nebo naštvat úplně

novou skupinu lidí.

................................................................................
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Ukrajinský zvon
Science fiction Zvon, kterou napsal Martin Čepa, má za titulní-
ho hrdinu černý balvan, pouze tvarem připomínající puklý
zvon. Dotyčná puklina není bezpečná a dětští (a skutečnější)
hrdinové se po vstupu dovnitř dostanou ze současné Prahy až
do Prahy válečné, přesněji do dubna 1945.

Jak zpátky? Problém. Naštěstí našli kro-
mě zvonu zápisky jistého dr. Schneidera
a ten muž v posledním roce okupace v Pra-
ze skutečně žije a není nacistický fanatik.
Kdo ví, třeba jim – při svých schopnostech –
i pomůže; nebude-li rychlejší gestapo.

Jak dr. Schneider osvětlí, je kamenný
zvon ukrajinského původu. Ačkoli možná
přišel z hvězd.

Roku 1941 dobyli nacisté Ukrajinu a její
statky začali obsazovat němečtí rolníci. Vla-
ky plné zbraní pro armádu se vracely do Ně-
mec s černozemí, pro Ukrajinu charakteris-
tickou, a tu kopali zajatí Ukrajinci.

Jednoho dne byl SS Obersturmführer
Rohn, civilním povoláním geolog, svědkem,
jak odkryli balvan. Ale přítomnost kamene Němci neseděla,
protože půda jinak tvořena humusem do hloubky několik met-
rů; a tak nechal podivnost odkrýt úplně a podle tvaru ji nazval
„die Glocke“. Zvon.

V boku objektu si všimli praskliny. Když ji začali zkoumat,
narazili na dvě lidské kostry. Dál směli vše oťukávat už jen
a jen esesáci sami.

Našli rezatý maltézský kříž – a od té chvíle začali nacisté
záležitost vydávat za důkaz pradávného zdejšího osídlení Ger-
mány.

Okupace Ukrajiny se tím okamžitě stala legitimnější. Sou-
časně spadl výzkum Zvonu pod samotného Himmlera, který
mu, jak náš příběh alespoň tvrdí, propadl.

Jak zjistili povolaní jím badatelé, uvnitř Zvonu (který byl
podle všeho meteorit) se vyskytovala zvláštní, veškeré světlo
absorbující hmota-nehmota. A co bylo nejzvláštnější? Že ob-
jekt vážil jen půltunu, což byla rovná desetina toho, co mělo být
realitou.

Kámen byl obrovský diamant, ale s netypickou, na Zemi se
nevyskytující krystalickou mřížkou. Začátkem roku 1942 byl
už v Berlíně na universitě a zkoumán týmem, ve kterém nechy-
běl ani Rohm. Jemu pomáhal mladý doktorand Oskar Meyer
a chtěli najít i zdroj vysokého pískání, kterým je počal objekt to-
ho ledna oblažovat. Pak…

V jedné chvíli, kdy byli Rohm a Meyer ve zvonu, pískání ex-
trémně zesílilo a oba výzkumníci-hrdinové z nitra kosmického
objektu zmizeli.

Nebo snad ne?
Schneider, jehož děti ve válečné Praze skutečně objeví, je

přesvědčen, že Rohm a Meyer vlastně byli právě kostrami ze
Zvonu a maltézský kříž jenom „normálním“ Rohmovým Želez-
ným křížem.

Oba Němce cosi mrštilo do velmi vzdálené minulosti, a pro-
tože se oproti posunu časem neposunuli prostorem, skonali
pod zemí.

A Hitler, když se o všem dověděl, začal na Himmlera ještě
víc tlačit. Prahl přijít divu na kloub. Věcí byl
pověřen Reinhard Heydrich. Zvon nechal –
v březnu 1942 – převézt do Prahy a zřídil
hned několik výzkumných skupin. V jedné
se v dubnu ocitl Schneider, až dosud zaměst-
nanec Klementina; ale roku 1944 byly práce
zastaveny s ohledem na situaci na frontě
a Zvon byl sklizen do Pražské hvězdárny na
Vinohrady, kde do jeho útrob – teprve roku
2021 – vstoupili dětští hrdinové. Do té doby
čekal „zabarikádovaný“ skříněmi na půdě…

Konečně prozraďme, že tento objekt není
jen autorovou licencí. Jakési zmínky o něm
se objevily už v šedesátých letech a také se
říkalo, že údajně emitoval extrémně silné
elektromagnetické pole. Snad měl sloužit
„antigravitačním experimentům“?

Každopádně ale byl spíše než do Prahy situován po válce
do Polska. Skutečně umožňoval cestovat časem? To už patří
legendám a Martin Čepa pouze připomíná, že je cestování do
minulosti – podle teorie relativity – reálné, i když z inženýrské-
ho hlediska zřejmě neproveditelné.

Kromě toho není obecná teorie relativity kompatibilní
s kvantovou mechanikou… Skutečně není bez zajímavosti si za
nadvlády různých „zaklínačů“ a fantasy přečíst příběh o výletu
časem, který se odvolává na principy fyziky. A zrovna tak his-
torické události odpovídají velmi přesně, a to včetně americké-
ho bombardování Prahy na Valentýna 1945.

Autor zde jednoznačně hovoří o omylu a nikoli o záměru.
Chybu mohla zapříčinit souhra asi tří okolností. Porucha rada-
ru, počasí… a Vltava, která nejspíš byla zaměněna za jistý jiný
vodní tok (a pohlédněme na mapu Drážďan).

Historické reálie knihy odborně revidoval Václav Pražák
a autor mnohé konzultoval i s dalšími odborníky, a to Magdale-
nou Moravcovou a Daliborem Váchou. Existoval dokonce i dů-
stojník gestapa zvaný Řezník, i čteme ve výsledku knihu, která
se dá označit za součkovskou. Až na jedno! Legendární Ludvík
Souček by reálie víc zhustil a materiál zpracoval jen formou po-
vídky. Ale to je pouze můj názor, mohu se mýlit. Příběh se
každopádně čte výborně. Ivo Fencl
Martin Čepa: Zvon. Ilustrace Richard Fischer, Argo, Praha
2024. 288 stran, 398 Kč.

Odposlechnuto
Věra Jourová je ztělesněním banálního byrokratického zla.

Elon Musk (17. 10. 2024)

Třeba se ještě stihnou usmířit a Elon jí udělá miminko.
Lucie Sulovská (téhož dne)

................................................................................
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Litera za fantastiku – vyjádření poroty (květen 2023)
Úvod z podzimu 2024: Text níže vznikl v květnu 2023. Plán
byl jasný: nabídnout jej co největšímu počtu literárních médií,
a to jak žánrových (XB-1, Pevnost, Interkom, Sarden, Fanta-
syPlanet, Děti noci, FantasyMag aj.), tak nezaměřených na
fantastiku (Host, Tvar aj.), abychom ukázali, jak jsme při prv-
ním hodnocení Litery za fantastiku postupovali, proč právě
takto – a případně rozproudili debatu o tom, jak (ne)být správ-
nými porotci. Z časových důvodů jsme tento plán neuskuteč-
nili a text nikdy nevyšel, ovšem vycházel jsem z něj při psaní
článku Očima porotce Litery za fantastiku, který si lze přečíst
na H7O a v Interkomu 6–7/2024.
S odstupem času je patrné, co by-
la pěna dní (vzpomene si dnes ješ-
tě někdo na „kauzy“ týkající se vy-
hlášení žánrových cen o den dřív?
Nebo na to, že autoři údajně nebyli
informováni o nominacích a zisku
cen?) a co dodnes platí. Po domlu-
vě se Zdeňkem Rampasem text zveřejňujeme v Interkomu,
aby byl k dispozici případným budoucím historikům české
fantastiky.

Magnesia Litera byla rozšířena o tři kategorie: detektivku,
humoristickou literaturu a fantastiku. Nechceme tuto skuteč-
nost jakkoliv hodnotit, ale když už se stalo a když už jsme přija-
li práci porotců Litery za fantastiku, máme potřebu některé bo-
dy naší činnosti objasnit či přednést k veřejné diskuzi.

S uzávěrkou nominací na konci ledna 2023 bylo v kategorii
Litera za fantastiku přihlášeno 25 titulů. Využili jsme právo po-
rotců přidat další díla a rozšířili seznam na konečných 31 knih.
První otázka byla nasnadě: která z přihlášených děl skutečně
patří „k nám“? Rozhodli jsme se vyřadit dětské knihy (vypadly
tedy tituly jako Práskovník Pepa aneb Když práskat, tak jenom
dveřmi v knihovně nebo Gianlucova dobrodružství, jinak vý-
borná kniha o osudech jednoho mývala v renesanční Floren-
cii), knihy jasně spadající do kategorie young adult (vypadl te-
dy pozdější vítěz divácké kategorie Písečníci a probuzení krá-
le, dále třeba Krev vlkodlaků, kterou „pro teenagery napsala te-
nagerka ve 13ti letech“, jak se píše v anotaci, nebo Trojice,
pokračování Rituálu Jana-Marka Šíka a Lenky Šíkové, která
„kombinuje to nejlepší z Harryho Pottera, Tří mušketýrů a Or-
wella“, jak píše v recenzi pro FantasyMag Helena Jelínková).
To bylo to jednodušší rozhodování. K těm těžším patřil problém
sérií (můžeme hlasovat pro xtý díl něčeho, co je sice dobré, ale
v podstatě to recykluje samo sebe a lze to jen obtížně číst bez
znalosti předchozích dílů?), ale hlavně obvyklá otázka hranic
fantastiky.

Série jsme v nominacích nechali, jakkoliv téma pro příští
rok zůstává. Komplikovanost hranic fantastiky si budeme de-
monstrovat na dílech, která vyšla v roce 1991. Tehdy šlo o na
dnešní poměry směšných 37 českých textů s fantastickými
prvky, více či méně původních (např. poprvé vyšla První zprá-
va z Prahy Josefa Nesvadby, původní verze Tajné zprávy
z Prahy z roku 1978). Asi bychom neváhali se zařazením Kena

Wooda a meče krále D‘Sala od Jiřího W. Procházky nebo po-
vídkových sbírek Abbey Road Josefa Pecinovského a Vesmír
je dost nekonečný Ondřeje Neffa. Zároveň ale také vyšel Ná-
vrat starého varana Michala Ajvaze nebo první dva díly trilogie
Trýznivé město Daniely Hodrové, Kukly a Podobojí. A teď co
s tím: Ajvaz nebo Hodrová zcela jednoznačně nepatří do fando-
mu, nemají se sci-fi a fantasy tak, jak je vnímají fanoušci žánru,
nic společného, ale jejich díla jsou zároveň plná fantastických
motivů.

Analogicky máme v letošním roce např. Kov od Karla Vese-
lého nebo Starou školu Petra K.
Procházky. V prvním případě ro-
mán o dystopickém budoucím
světě, v němž zvítězí metalem in-
spirovaná politická strana, ve dru-
hém případě tak trochu jiný návrat
ke Karlu Jaromíru Erbenovi (a i ta-
dy bychom mohli přemýšlet, zda

nejde o young adult). O knihách jako Přespávačka u slečny
Broukové od Sabiny Karasové nebo Temná rána od Zbyňka
Vičara ani nemluvě, ty se nakonec dostaly na longlist.

Vedle otázky „co hodnotit“ se zcela samozřejmě objevuje
otázka „jak hodnotit“. Jak se Litera za fantastiku liší od Litery
za prózu? Řešíme hlavně styl? Nápad? Inovativnost? Svět? Při-
znáváme, že jsme si kritéria nebyli schopni vyjasnit – a nejsme
si jistí, zda je to dobře (jakmile zvolíme rigidní kritéria, jaksi se
z toho ztrácí lidský faktor), nebo špatně (hodnotíme opravdu
za sebe a pouze a právě dle sebe, každý tedy nutně s odlišný-
mi kritérii). Vzhledem k tomu, že všichni tři českou fantastiku
dlouhodobě sledujeme, domníváme se, že jsme schopni zod-
povědně porovnat aktuální tvorbu s předchozími trendy a roz-
hodnout, co se vymyká či co vyčnívá nad ostatní produkcí.

V tomto roce, který je první, a proto jej považujeme trochu
za zkušební, jsme postupovali jednoduše. Na schůzce jsme se
shodli na dvou nominovaných: Myceliu a Bizarropolis. Na třetí
nominaci jsme se neshodli, proto jsme se domluvili, že každý
z nás napíše seznam deseti dalších děl v preferovaném pořadí.
Zvolili jsme bodování dle Formule 1 (25 bodů za 1. místo, 20
za 2., dále 15–10–8–6–5–3–2–1), abychom výrazně odlišili
naše favority. Tak se na třetí pozici s téměř totožným ziskem
bodů dostal Život válečníka Tomáše Němce a Na lovu kvizonů
Jakuba Němečka. Po domluvě jsme dali přednost Tomáši
Němcovi, jehož dílo má blíž ke klasické fantasy, kterou jsme
v nominacích zatím neměli.

Lze argumentovat, že výběr z nějakých třiceti nominova-
ných děl není reprezentativní. No… ne. Jsme jen lidé. Českou
fantastiku sledujeme, ale není samozřejmě v našich silách pře-
číst vše, co vyjde (to šlo v roce 1991, ale dnes počet původ-
ních českých knih s fantastickým motivem dalece přesahuje
stovku). Apelujeme proto zejména na nakladatele, aby knihy
do Litery přihlašovali. Neméně důrazně apelujeme na jejich
soudnost. Je samozřejmě jednoduché přihlásit všechny vyda-
né knihy (a pravidla to nezakazují), ale zkuste, prosím, vybrat
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to, co skutečně považujete za výjimečné. Totéž platí pro knihy
vydané samonákladem. Nebráníme se jim, ale jen těžko ocení-
me knihu, která zjevně neprošla redakcí, kde se objevují
pravopisné a jiné chyby a která je spíše splněným snem
autora, než relevantním příspěvkem k české fantastice.

Na závěr pár slov k pozici fantastiky v České republice a
v rámci cen Magnesia Litera. Fantastika je v současné době
velmi populární a nejen proto věříme, že si zaslouží jak pozor-
nost, tak cenu. Ceny Asociace science fiction, fantasy a hororu
dopadly neslavně, aktuálně se tedy celonárodnímu ocenění
velmi vzdáleně blíží pouze anketa Kniha roku Sardenu, která
má ovšem velmi malý dosah a rezonuje převážně v komunitě
fanoušků fantastiky. Na základě této skutečnosti vítáme žánro-
vou cenu Litera za fantastiku a jsme rádi, že vznikla. Veškeré
„kauzy“, které se ve spojení s vyhlášením žánrových cen obje-
vily, považujeme za malicherné a nevýznamné – jak problema-
tiku toho, že žánrové ceny byly vyhlášeny o den dříve (jednak
to bylo ohlášeno se zveřejněním aktualizace stanov, jednak se
vše jeví jako specifikum komunity fanoušků fantastiky – ne-
všimli jsme si, že by se podobně roztrpčeně ohrazovali např. fa-
noušci detektivek…), tak údajné neinformování nominovaných
(Magnesia Litera spolupracuje s nakladatelstvími, nikoliv s au-
tory; proto je možné, že se autoři o svých nominacích dozví nej-
dříve z médií). Zároveň nás těší možnost otevřít tímto debatu
o fantastické literatuře: o tom, co je v jejím rámci hodnotné,
o tom, kde jsou její hranice, případně i o tom, kdo by měl být
oprávněn rozhodovat o ocenění, protože najít porotce, kteří by
nebyli nějak zapojeni do knižního provozu a zároveň byli
erudovaně obeznámeni s českou fantastikou, je takřka nemož-
né. Boris Hokr, Jan Křeček, Františka Vrbenská

Autentické citáty 2.0
Nakupuji v Tescu bez Club Card. Chuck Norris
Díky Fialovi naši voliči tak zchudli, že když jdou k rybníku,

tak jim kachny hází chleba. Andrej Babiš
I já jsem bil na Národní třídě. Zdeněk Ondráček
Všude, kam se podívám, kousek STB mám. Andrej Babiš
Přišla manželka, že byla moc moc zlobivá, a že by potřebo-

vala potrestat. Tak jsem jí nastavil Internet Explorer jako vý-
chozí prohlížeč. Bill Gates

Přišel jsem si jen pro nakládačku. Jaromír Soukup
Ta paralympiáda se nám fakt nevyplatila. Přijdu na stadion

a nikde ani noha. Emmanuel Macron
Myslela jsem, že když v autě sešlápnu plyn i brzdu zároveň,

tak udělám printscreen. Kordula Stropnická
O mrkvích jen dobře. Přemek Podlaha
Konečně jsem v obraze. Mona Lisa
Jezdit autem po Praze je o život. Reinhard Heydrich
Smůla se mi lepí na paty. Achilles
Věřím, že v každém člověku je něco dobrého.

Hannibal Lecter
Benzín bude drahý jako svině a všude plno úkáček.

Nostradamus
No tak ti spadlo jablko, synku. Hlavně z toho nedělej vědu.

Hannah Ayscoughová (matka Isaaca Newtona)

Stroj promluvil
Dnes to mám jednoduché a nemusím pátrat v paměti, co mě
v posledním týdnu zaujalo. Petr Mára ve svém podcastu před-
vedl, co dovede umělá inteligence v režimu takzvaného pokro-
čilého zvukového módu.

Ta věc mluví. Když řeknu, že mluví, nemyslím tím takové to
„pro stížnost na lampárně stiskněte dvojku“. Petr Mára sedí u
stolu, vedle sebe má položený mobil a povídá si s ním. Je ostří-
lený technologický borec a dovede zadávat záludné úkoly. Mo-
bil mu odpovídá logicky perfektně v dokonalé češtině.

Docela se divím, že kolem novinky není povyk. To byl po-
prask, když se veřejnost k umělé inteligenci dostala! Studenti
si najednou mohli na počítači napsat zadání „napiš seminární
práci o postavě vodníka v Erbenově Kytici“. Vlna nadšení stří-
dala vlnu zděšení, vyvolalo to investiční boom následovaný
prolomením investiční bubliny. Zkrátka rozruch. A teď? Ta po-
tvora začala mluvit a je ticho po pěšině.

Poprvé jsme počítač slyšeli mluvit v Kubrickově ikonickém
filmu 2001: Vesmírná odysea. To bylo před pětapadesáti lety.
Počítač, jmenoval se HAL 9000, mluvil. Ve srovnání s tím, co
Petr Mára předvedl, mluvil ve stylu robota Emila.

Kdo se bude učit jazyky?
Matematik Alan Turing definoval v roce 1950 test s cílem

prověřit, jestli je umělá inteligence skutečně inteligentní. Test
spočívá v komunikaci naslepo. Když nepoznáte, že mluvíte s
počítačem, pak ano, ten počítač splňuje parametry Turingova
testu. Takže splněno na sto procent.

Nebude trvat dlouho a setkáme se s tím na každém druhém
kroku. Vezměte si jako příklad výuku jazyků. Už dnes můžete s
výukovým programem rozmlouvat. Ale pořád je to na úrovni
typu „pro stížnost stiskněte dvojku“.

Ta věc sice vnímá, co jí říkáte, a odpovídá jakž takž rozum-
ně, ale aby opravdu reagovala, to od ní nečekejte. Že by vám
například opravovala chyby, natož aby radila, jak to říct líp.
Vznikne umělý učitel, schopný sledovat vaše pokroky a pomá-
hat vám jít rychleji kupředu. Brána jazyků otevřená, jak o tom
snil Jan Amos Komenský.

Otevřená, jak pro koho… Umělá inteligence v hlasovém mó-
du umí taky tlumočit. I to dnes jakž takž uspokojivě funguje,
ale teď to bude simultánně tlumočit. Kdo se bude učit jazyky?

Někdo jo. O to starost nemám. Je tu ale další starost. Když
se tahle technologie zavede, umíte si představit, kolik elektric-
ké energie se tím spálí? Jsem rád, že tahle starost je opravdu
starost někoho jiného. Já bych chtěl umět japonsky a těším se,
že mě to zvukový mód naučí. Ondřej Neff

Autor je vydavatel internetového deníku Neviditelný pes

................................................................................

A je tu zase:
Vánoční výstava v Betlémské kapli 2024

Vánoce mnoha vůní
29. listopad 2024 – 2. leden 2025

Uvidíte zde předměty z papíru, těsta, kovu, textilu, kůže... I ten-
tokrát budou na výstavě ukázky řemelsných a rukodělných
prací (pečení ušatých koláčů, paličkování, výroba houslí aj.)

................................................................................
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Časem s vědou – listopad
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Malé Eileen Saxonové bylo 11 měsíců. Vážila něco přes čtyři
kila a přežívala jen v kyslíkovém stanu. Při sebemenší námaze
upadala do bezvědomí z nedostatku kyslíku. Trpěla kombinací
čtyř vrozených srdečních vad zvané Fallotova tetralogie. Popi-
sovat ji tu nebudeme, stačí shrnout, že vinou anomálního uzpů-
sobení cév kolem srdce krev neproudila naplno plícemi a tělo
strádalo nedostatkem kyslíku.

Fallotova tetralogie se vizuálně projevuje zsinalým zabarve-
ním pokožky, takže se jejím obětím říkalo „modré děti“. Ty se
při sebemenší námaze dusily, přestože dýchaly z plných plic.
Jejich potíže se logicky stupňovaly s věkem, poněvadž rostou-
cí organismus potřebuje stále víc kyslíku. A tak lékaři mohli jen
trpně přihlížet a hádat, jestli malý pacient zemře dřív uduše-
ním, nebo selháním zoufale pumpujícího srdce.

V roce 1930 se na slavné lékařské škole Johnse Hopkinse
v Baltimore stala vedoucí dětského kardiologického oddělení
překvapivě žena, tehdy dvaatřicetiletá doktorka Helen Taussi-
gová. Jelikož šlo o snad první dětskou kardiologii otevřenou
všem, tedy i těm zatím neléčitelným chorobám, její čekárna ne-
ustále přetékala podvyvinutými dětmi až inkoustové barvy,
které dokázaly jen tiše ležet a při sebemenší námaze upadaly
do mdlob. Provázeli je zoufalí rodiče, pro které klinika předsta-
vovala poslední nadějí.

Časem si doktorka Taussigová všimla, že ty z dětí, které
měly kromě „Fallota“ ještě otevřenou tepennou dučej, trpěly
míň. Dučej u nich totiž sloužila k opaku toho, k čemu byla urče-
na v děloze – propouštěla krev z aorty do plícnice a zvyšovala
tak průtok krve do plic k okysličení. (Plod v děloze nedýchá plí-
cemi a dučej, cévní spojka, u něj slouží k odvádění krve z plíc-
nice místo do plic rovnou do aorty.)

A přesně takovou „dučej“ chtěla doktorka Taussigová vy-
tvořit modrým dětem uměle.

Za realizátora svého plánu si vyhlédla slavného Roberta
Grosse, který v roce 1938 jako první na světě podvázal otevře-
nou tepennou dučej (u sedmileté dívky). Ten však nepochopil
důsažnost operace a arogantně prohlásil, že jeho „byznysem“
je dučeje uzavírat, nikoli vytvářet. Poté padla její volba na šéf-
chirurga od Hopkinsů, ambiciózního Alfreda Blalocka (o rok
mladšího než ona), a jeho kromobyčejně šikovného technické-
ho asistenta Viviana Thomase. Blalock totiž experimentoval
s hypertenzí, kterou se snažil vyvolat přivedením arteriální kr-
ve spojkou z podklíčkové tepny do levé větve plícnice. Když
o svých výzkumech referoval v roce 1942 na pediatrickém
setkání v Johns Hopkins Hospital, přítomná Helen Taussigová
využila příležitosti a vyzvala ho, aby výše uvedenou spojku vy-
tvořil dětem s nízkým plicním průtokem zapřičiněným Falloto-
vou tetralogií. Blalock se napřed zděsil, otevřít zkřečovatělý
hrudníček a manipulovat v něm s cévkami slaboučkého jede-
náctiměsíčního drobečka mu připadalo jako holé šílenství, po-
sléze to však vzal jako výzvu svému umu a začal se připravo-
vat na „mistrovské dílo experimentálního instalatérství“, jak to
pak nazval ve své autobiografii.

Byla to svým způsobem bizarní trojka: Špatně slyšící Taussi-
gová mohla rozumět jen s naslouchátkem, silně krátkozraký Bla-
lock mohl operovat jen s extrémně silnými brýlemi a k tomu uni-
verzitně nevzdělaný černoch Thomas se zlatýma ručičkama…

Ráno 29. listopadu 1944 byl promodralý uzlíček vystupujících
žeber položen na operační stůl.

Umělý „kanálek“ měl vést z levé podklíčkové tepny do levé
plícnice. Technickou stránku této operace vyvinul Thomas na
zvířatech. Nicméně ani pokusy na dvou stovkách psů stopro-
centně nezaručovaly, že metoda zafunguje i na člověku. To
mohla prokázat jedině operace.

Když Taussigová navrhla Eileen Saxonovou, Blalock odpo-
věděl: „Ano, to je přesně ten typ dítěte, na kterém by se to mě-
lo zkusit. Novou operaci neděláš na někom, kdo je na tom rela-
tivně dobře – nová operace se dělá u pacienta, který má bez ní
nulovou šanci přežít.“

První zákrok tohoto druhu provedl Blalock za asistence dvou
svých nejlepších kolegů z oboru a nejzkušenějšího anesteziolo-
ga. Thomas během celého zákroku stál těsně za Blalockem a ja-
ko ostříž sledoval každý jeho pohyb u tepajícího srdíčka. Několi-
krát svého šéfa upozornil, že šev vede o chlup vedle optimálního
místa, neustále kontroloval, zdali jsou švy optimálně utahovány.

Stav pacientky dlouho zůstával kritický, teprve koncem
druhého pooperačního týdne začalo být jasné, že holčička se
z toho dostane.

Jen do 1. listopadu 1945 se operaci Blalocka-Taussigové
podrobilo 55 pacientů, během dalších pěti let už 1037. Míra
úmrtnosti za tu dobu klesla z 20 na 5 procent. Snad není bez
zajímavosti, že sám Blalock si více cenil svých experimentál-
ních prací o šoku než operací „modrých dětí“, které mu přines-
ly světovou slávu…

Jenže co naplat – stále šlo „pouze“ o momentálně nej-
schůdnější způsob, jak dostat víc krve do plic, o nápravu jedné
srdeční anomálie za cenu vytvoření anomálie další. Kompletní
chirurgické řešení Fallotovy tetralogie umožnily až po nástupu
mimotělního oběhu v průběhu 50. let operace na zastaveném
a otevřeném srdci. František Houdek

Odposlechnuto
Žena se mnou už šest dní nepromluvila ani slovo.
Ještě lepší je, že si myslí, že je to trest. CHROCHTADLO

Vzdal by ses raději vína, nebo ženy?
Záleží na ročníku. Grob

Pokud na tebe žena při hádce vytáhne nůž, nesmíš zaváhat
– okamžitě vyndej chleba a máslo! Přemůže ji instinkt a udělá ti
svačinu. JYRKA

Smazala jsem všechny seznamovací appky a prostě se se-
známím hezky postaru. Počkám, až mě rodiče vymění za krávu
nebo něco takového. HNILOB

................................................................................
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Francouzského učence Reného Descartesa dnes známe přede-
vším jako zakladatele skeptického racionalismu ve vědě, v ma-
tematice jako vynálezce analytické geometrie, ve filosofii tvůr-
ce dualismu těla (obecně věcí v prostoru) a duše (nehmotné,
bezrozměrné mysli, obecně informace). Méně už se ví, že měl
dar získávat si úctu chytrých mladých žen. Jednou z nich byla
Alžběta Falcká mladší, vnučka anglického krále Jakuba I. Stu-
arta, dcera falckého kurfiřta Fridricha V. (v letech 1619–20
českého „zimního krále“). Díky jejímu původu i půvabu se ná-
padníci jen hrnuli, avšak ona se nikdy neprovdala. Byla totiž
hluboce vzdělaná (pro zálibu ve filosofii a klasických jazycích
se jí přezdívalo „Řekyně“) a bála se, že pod čepcem by neměla
dost volnosti k dalšímu sebezdokonalování. (Její mladší sestra
podobnými zábranami netrpěla – a její nejstarší syn Jiří se stal
anglickým králem.)

V letech 1627–46 žila Alžběta v Holandsku, kde se sezná-
mila s řadou učenců (včetně Komenského), především pak
s Descartesem, když ji zaujaly jeho Úvahy o první filosofii
(1641). Alžběta je přelouskala na jaře 1643 a hned mu položi-
la tu nejpřiléhavější možnou otázku: Jak je možné, aby nehmot-
ná duše působila na hmotné tělo, když jde o dvě zcela odlišné
substance?

Filosof jí odpověděl neurčitě: „Představivost a smysly nás
mohou klamat; jejich údaje musíme ověřovat, protože jsou spo-
jením ducha a těla. Z takového spojení ale vždy plyne možnost,
a dokonce nebezpečí, že se zmýlíme. Naše city a naše vášně
jsou toho výmluvným dokladem.“ (Mimochodem, v této „Alž-
bětině otázce“ nemáme dosud vědecky zcela jasno.)

V letech 1643–49 jí Descartes napsal třiatřicet (zachova-
ných) dopisů, dílem odpovědí na její otázky, dílem vlastních,
ovšem jí vyprovokovaných úvah. Takto například vysvětluje
své slavné Myslím, tedy jsem: „Pochybovat musím nejen
o všem, co jsem se naučil ve školách, z knih anebo stykem
s lidmi, ale i o tom, zda svět, který mě obklopuje, skutečně
existuje, anebo je pouhým výmyslem, a zda jej vnímám takový,
jaký je… Vše, co svými smysly přijímám z vnějšího světa, by
mohl být klam, vše, co mohu myslet, může být nesprávné –
avšak v pochybování jsem si jist sebou jako myslící bytostí.“

Alžběta ovšem nebyla jen Descartesovou „nahrávačkou“,
hned v prvním z šestadvaceti dopisů, které mu poslala, k jeho
úžasu částečně rozluštila starodávný problém polibku tří kruž-
nic (nalézt ke třem kružnicím v rovině čtvrtou takovou, aby se
všech tří dotýkala v jednom bodě). Descartes v reakci na to
zformuloval takzvanou větu o kružnicích.

Každopádně, korespondence s Alžbětou ho ponoukla k se-
psání významného spisu Vášně duše. Vyšlo francouzsky v lis-
topadu 1649 v Amsterdamu a Paříži, a poněvadž autor v té době
pobýval ve Stockholmu (a Alžbětě už předtím věnoval své
Principy filosofie z roku 1644), tento spis dedikoval své aktu-
ální hostitelce, švédské královně Kristině, další ze svých pře-
mýšlivých obdivovatelek. Počátkem února následujícího roku
pak v kruté severské zimě nastydl a v necelých čtyřiapadesáti

zemřel na zápal plic. Není jisté, zdali své poslední dílo vůbec
stačil dostat vytištěné do ruky…

Alžběta žila od roku 1647 v německých zemích, kde se po-
sléze stala abatyší protestantského kláštera. Zemřela dvaaše-
desátiletá v roce 1680.

Pojednání Vášně duše záměrně pomíjí vášně těla, které se
projevují žádostivostí, poživačností, náruživostí, závislostí.
Když to hodně zjednodušíme, tak cosi jako (nehmotné) podkla-
dy pro emoce se sbírají po celém těle, odkud proudí do šišinky,
která je vyhodnotí, případně z nich vytvoří vášně, afekty, a ty
„konvertuje“ v tělesné reakce prostředkované krví a nervy.
Centrem, kde se hmotno a nehmotno stýká a mění jedno
v druhé, oním vlastním sídlem duše, je tedy šišinka (též epifý-
za, podvěsek mozkový, jediná nepárová struktura v mozku); to
v ní se uskutečňuje vzájemné působení duše a těla, to skrze ni
člověk poznává i reaguje.

Descartes rozlišuje šest základních vášní duše: údiv, lásku,
nenávist, touhu, radost, smutek. Od nich pak deduktivně odvo-
zuje kolem čtyřiceti dalších, třeba naděje je kombinací radosti
a touhy. Žádoucí z vášní lze podle něj šlechtit (mimo jiné tě-
lesným cvičením), nežádoucí pak potlačovat silou vůle (rozu-
mem), obé však jen nepřímo, mobilizací jiných, „užitečnějších“
vášní. A konečně: Teprve pokud člověk nepodléhá vášním (a
zároveň vezme v úvahu vnější okolnosti včetně lidské nedoko-
nalosti), je skutečně svobodný (a zároveň za to nese zodpo-
vědnost).

To a nejen to vyjadřuje v jednom z dopisů Alžbětě takto:
„Několikrát jsem zapochyboval o této věci: Co je lepší, být ve-
sel a spokojen z představy, že to, co člověk má, je větší a hod-
notnější, než tomu ve skutečnosti je, a nevědět, co mu chybí,
nebo o tom neuvažovat, anebo o tom více uvažovat a více
znát, abych lépe poznal správnou cenu obojího a byl z toho
smutnější. … Když vidím, že znát pravdu představuje větší do-
konalost než ji neznat, a to i tehdy, je-li v náš neprospěch, při-
znávám, že je lépe být méně veselý a více znát. … Blaženost
spočívá v následování řádu světa i v tom, že si v dobrém vyklá-
dáme vše, co se nám přihází.“

František Houdek

Odposlechnuto
Včera jsem s Ursulou mluvila a byla na ní vidět velká úleva,

když uzavřela sestavování Komise. Musela brát v úvahu poli-
tická, geografická, genderová hlediska, a také aby ti lidé k to-
mu měli nějakou kvalifikaci. Řekla Věra Jourová pro ČRo Plus.

Když je odbornost až na posledním místě, můžeme být na-
konec rádi, že to ne/funguje, jen jak to ne/funguje. Grob

Zvláštní je, že ani genderová lingvistka Valdrová nenamítá
nic proti přechylování jména Ursuly von der Leyen, de facto pa-
ní z Leyenu, a přitom stále častěji slyšíme o Kamale Harris.

Že by to byla obava z našeho plebejství, které si nechce ne-
chat něco nařizovat od německé hraběnky, byť vyvdané. Grob

................................................................................
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Časem s vědou – prosinec
O velkých činech vědy a techniky

V dobách mého mládí běžel v televizi cyklus Zlatý věk grotes-
ky, nazvaný podle stejnojmenného amerického filmu. Němé
grotesky nabízely ryzí akční humor, byly tedy z podstaty apoli-
tické, proto soudruhům nevadily – na rozdíl od takřka všeho ji-
ného, co pocházelo z Ameriky. I když – některé z nich svoji
škatulku přesahovaly, esteticky i eticky. Mezi takovými zaují-
má čestné místo film Moderní doba, kde komik Charlie Chaplin
coby dělník s montážními klíči v rukou zoufale zápolí s ne-
úprosně ubíhajícím výrobním pásem, na kterém má do neko-
nečna utahovat pořád stejný druh šroubů… Nakonec mu tento
monotónní pohyb přejde do krve natolik, že se stává čímsi jako
tikem a přepadá ho i v těch nejnevhodnějších situacích.

Moderní doba vznikla v roce 1936, zhruba jednu generaci
poté, co Henry Ford ve své automobilce v Detroitu zavedl páso-
vou montážní linku.

Chaplinův film nepochybně znal i americký technik-samouk
George Devol, možná tím spíš, že svou kariéru začínal v oboru
filmové techniky. Toho napadlo zkusit vyhnout se jednotvár-
ným pracovním úkonům, které člověka obíraly o čas, sílu
i myšlenky.

Dne 10. prosince 1954, to už měl za sebou několik jiných vy-
nálezů, přihlásil na patentový úřad svoje „programovatelné po-
hyblivé rameno“. Nazval je Unimate, což je kombinace slov
„univerzální“ a „automatizovaný“. Tento stroj, řízený počíta-
čem velikosti kufru, dokázal pomocí pneumatického pohonu
manipulovat s předměty do váhy 230 kilogramů, a to v šesti
typech pohybů – posunování ve třech rozměrech, otáčení ve
dvou směrech, uchopování a pouštění.

Jenže nastal problém – kdo výrobu zafinancuje? Naštěstí
se Devol roku 1956 seznámil s manažersky zdatným podnika-
telem Josephem Engelbergerem. Ten se energicky ujal vší pro-
pagace i marketingu a v neposlední řadě i vyjednávání s odbo-
ry, které bránily všemu, co by mohlo vzít lidem zaměstnání. Šel
na to chytře, začal s nabídkou automatizace prací fyzicky těž-
kých a zdraví škodlivých, proti čemuž se dalo těžko co namí-
tat… Však nedosti. Tento průbojný byznysman s fyzikálním
vzděláním velmi obdivoval scifi autora Isaaka Asimova. A ten
zase nemohl neznat divadelní drama Karla Čapka R.U.R., kde
účinkovali umělí lidé, roboti. Koneckonců Asimov svoji později
legendární povídkovou sbírku z roku 1950 nazval Já, robot…
(Připomeňme si tu, že R.U.R. mělo premiéru v lednu 1921, do
Ameriky dorazilo napřesrok na podzim.) Takže Engelberger,
spatřiv Devolovu mechanickou ruku, zvolal okouzleně: „Zní mi
to jako robot!“ Dnes se to možná jeví jako samozřejmost, ale
propojit ryze fantastické humanoidní roboty Čapka nebo Asi-
mova s něčím, co vypadalo jako trochu složitější rameno jeřá-
bu, vyžadovalo obrovský myšlenkový skok. Pro to všechno je
právě Engelberger považován za zakladatele průmyslové ro-
botiky. (Pokud bych měl uplatnit své oblíbené podobenství
z Němcové pohádky Moudrý zlatník, pak Čapek vymyslel ideu,
kterou Devol v té nejjednodušší podobě materializoval a Engel-
berger ji uvedl do světa. V této souvislosti mě překvapuje, že

vývoj něčeho na způsob mechanické ruky neinicioval už Henry
Ford, kterému by to prospělo zdaleka nejvíc. Inu, měl dost
chaplinů…)

V červnu 1961 dostal robot Unimate americký patent a té-
hož roku byl představen na veletrhu v Chicagu. Jeho první šta-
cí se o dva roky později stala továrna na autodíly firmy General
Motors. Napřed tam odebíral a skládal horké odlitky, ale tak se
osvědčil, že zakrátko management objednal dalších 450 kusů,
to už i pro jiné pracovní úkony.

V polovině 60. let se tato umělá ruka dokonce objevila v tele-
vizní noční show, kde dirigovala živou kapelu, srazila golfový mí-
ček do šálku nebo otevřela plechovku piva a nalila ji do sklenice!

Unimate se prostřednictvím licencí rychle rozšířil a inspiro-
val další jemu podobné. Dnes jsou průmyslové roboty samo-
zřejmou součástí výrobních linek nejen v automobilovém prů-
myslu.

Devol zemřel devětadevadesátiletý roku 2011, Engelber-
ger o čtyři roky později devadesátiletý; oba tedy stačili zažít,
jak do mechanických robotů vplynuly počítače a srostly s nimi
v jedno… Přesto se to hlavní kolem nich začalo dít až po jejich
smrti, konkrétně s rozvojem toho, čemu říkáme umělá inteli-
gence. Ta dříve či později vyvolá hlubokou proměnu celé lid-
ské společnosti. A ne nutně k lepšímu. Zjednodušeně řečeno,
„inteligentní“ robotizace sice posílí ekonomiku jako celek, ale
vydělají na ní jenom někteří, především ti nejbohatší. Příjmová
nerovnost se prohloubí už třeba tím, že roboty obsazená pra-
covní místa nahradí, pokud vůbec, příležitosti ve službách, kde
bývají platy nižší než v průmyslu. Asi jediným systémovým ře-
šením propadu příjmů by bylo zdanit práci robotů; z vybraných
peněz pak dofinancovat něco jako nepodmíněný základní pří-
jem, který by každému člověku umožňoval skromné živobytí.
Pak by pracovali jen ti, kdož z různých důvodů chtějí a zároveň
na to mají nervy. To ale vyvolává další otázky daleko přesahu-
jící pouhou ekonomiku: Co s volným časem, co s touhou být
užitečný? Co se smyslem života? Jak si v obklíčení vševědou-
cími a vše zvládajícími roboty zachovat lidství?

František Houdek

Odposlechnuto
Vidí Kohn v metru zrzavého černocha, jak si čte noviny

v hebrejštině. „Promiňte, vy jste Žid?“ ptá se ho…
Černoch skloní noviny, podívá se na Kohna a řekne: „Boha-

jeho, to by mi tak ešte chýbalo…“ CEAR

Lidi si stěžují, že na smrti je nejhorší to, že nevíte, kdy při-
jde, a když jim to potom doktor řekne, tak z toho stejně nemají
radost. Jan Charvát

Pamatujete si ještě na chvíli z dětství, kdy jste dostali svoje
první keramické prasátko na spoření?

… tak právě v ten moment jste se začali učit dávat svoje pe-
níze sviním. VOYAGER

.................................................................................
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Sapere aude!
Třeštění letitého popularizátora 145

Obraz mnohých myslitelů minulosti bývá pro veřejnost zhuštěn
do jediné věty, například „Heuréka!“ (Archimedes) nebo „Vím,
že nic nevím.“ (Sokrates). Dnes nám výročí přivála další dva
slogany…

Od samého počátku křesťanství vládla představa, že člo-
věk sestává ze dvou autonomních složek: těla a duše. Pomíjivé
tělo stárne a zaniká, zatímco duše, která je člověku vdechnuta
při narození a opouští ho v okamžiku smrti, je věčná. Ve filoso-
fii tento dualismus těla a duše (obecně hmoty a informace) za-
vedl René Descartes v Rozpravě o metodě z roku 1637. Duše
měla být vybavena jakýmisi vrozenými idejemi, které sloužily
coby substrát pro všechny objevované pravdy. Všechny obje-
vy tedy existují jaksi samy od sebe v pomyslné nehmotné říši,
odkud je lidské duše dolují.

V roce 1667 Isaac Newton vydal Matematické principy pří-
rodovědy, kde předepsal nebeským tělesům, kudy a jak rychle
mají létat vesmírem. To na jedné straně dominanci ducha po-
tvrzovalo, ale na straně druhé – nemuselo být ono inspirativní
padající jablko napřed docela banálně spatřeno?

Anglický učenec John Locke byl původním povoláním lé-
kař a účastnil se výzkumů svých významných souputníků, tře-
ba prvního neurologa Thomase Willise nebo zakladatele novo-
dobé chemie Johna Boylea. A pocítil v hlavě zmatek. Vždyť
všechno, co tihle výtečníci při všech pitvách a experimentech
objevili, muselo napřed v nějaké podobě projít jejich zrakem,
hmatem, čichem!

Locke nad tím dumal třicet let, než v prosinci 1689 vydal spi-
sek Esej o lidském rozumu, kde si vytesal náhrobek v podobě
této hlášky: „Není nic v rozumu, co nebylo předtím ve smys-
lech.“ Obsah poznání už neurčuje žádná duše někde mezi ne-
bem a zemí, ale hmotný svět, který my poznáváme pomocí zku-
šenosti nabyté skrze smysly a zpracované pomocí rozumu. Tělo
a duše jsou (alespoň zčásti, Locke byl věřící člověk) jeden celek,
Descartesův dualismus ani vrozené ideje neexistují. Duše novo-
rozence je jako čistý list papíru, který se během života popisuje.

Osvobození od představy vrozených idejí dává každému vol-
nost myslet samostatně. Locke tak zažehl myšlenkový směr
osvícenství, který tradiční náboženskou či politickou autoritu na-
hrazoval rozumem, nevědomost osvětou. Zároveň ale upozorňo-
val, že lidský rozum, tedy i poznání mají své hranice, které je
dobré znát, abychom neplýtvali silami na nedosažitelné.

O necelých sto let později se v jednom berlínském měsíční-
ku diskutovala otázka, co takové osvícenství vlastně obnáší.
Zaujala i filosofického titána Immanuela Kanta, který odpově-
děl esejem Odpověď na otázku: Co je osvícenství?, vydaném
v prosinci 1784. Autor zde říká: „Osvícení je výstup člověka z ne-
zralosti, kterou si sám způsobil,“ přičemž nezralost je „ne-
schopnost používat svou mysl bez vedení druhého“. Řada lidí
by podle Kanta i dost rozumu měla, ale bojí se ho používat bez
vedení nějaké autority. Udává tyto příklady: Za věřícího myslí
církev, za poddaného panstvo.

Naproti tomu motto osvícenství formuloval Horatiovým ci-

tátem „Sapere aude!“ – „Odvažte se vědět!“, což vysvětluje
takto: „Mějte odvahu používat svůj vlastní rozum!“

Až žasnu, jak jsou tyhle Kantovy myšlenky aktuální! Jako
by se člověk od jeho dob uvnitř nezměnil – evoluce ho během
tisíců generací uhnětla tak, aby si hleděl svého, zachovával
osvědčené zvyklosti a neplýtval silami na neprověřené novoty,
natož na nějaké lopotné vlastní sebezdokonalování!

Jenže – opravdu se člověk vůbec nezměnil? Vždyť naše ci-
vilizace se za těch posledních 240 let změnila přímo nedozírně!
Že by se její vliv ani trochu neprojevil? Zkusme se nad tím za-
myslet.

Podle mě kultura ovlivňuje naši mentalitu přinejmenším
dvojím způsobem.

Vliv první je starý zhruba jako Kantova úvaha o osvícenství
(ta vyšla ve stejném roce 1784, kdy Watt získal patent na svůj
vylepšený parní stroj, čímž zahájil éru technické revoluce). Ve
stejné době Lockeovi pokračovatelé (zejména ve Francii) ve
svém intelektuálním rauši zplodili lákavou iluzi, že věda jednou
všechno objeví a zajistí lidstvu věčné světlé zítřky. Torzo toho-
to osvícenského bludu v sobě nosíme dodnes. Zároveň se na
každém kroku přesvědčujeme, že víru v nekonečný pokrok ne-
ní s to naplnit ani ta nejpokročilejší věda, spíš naopak. Pocit
zklamání z minulosti by sám ke změně postoje lidí nestačil,
jenže teď se začíná projevovat vliv druhý. Strach z budoucnos-
ti. Zrodil se po druhé světové válce a zesílil s nástupem digitál-
ních technologií. Věda a technika nás zahrnuly takovým po-
hodlím i dostatkem, že už se nemusíme moc snažit. Lidé v tak-
zvaně vyspělých státech začínají být líní usilovat, riskovat,
myslet. Pasivují se. Naproti tomu svět se v rostoucí záplavě
protichůdných informací stává čím dál nepřehlednějším a jeho
pochopení vyžaduje větší aktivitu. V sílící mašinerii civilizace je
pořád těžší řídit svůj život, hledat jeho smysl. K tomu přistupuje
zničené prostředí, změna klimatu, války, migrace… Jedním
z psychických obranných mechanismů proti tsunami jobovek
je syndrom pštrosa – popírání objektivní reality a její subjektiv-
ní náhrada lákavými bludy a zbožnými přáními. Osvícenství
a racionalismus pasážovány skrze lidskou náturu+kulturu tedy
vposledku plodí tmářství a iracionalitu. František Houdek

Odposlechnuto
Lenin kdysi prohlásil, že kapitalista vám prodá provaz, na

kterém ho zítra pověsíte. V Česku vám ho dají zadarmo a ještě
k tomu přidají něco navíc… Aneb jak magistrát a městské čás-
ti financují organizaci, která blokuje plány magistrátu na vý-
stavbu nové filharmonie. Už ani nevím, jestli ji blokují kvůli čol-
kům nebo cyklistům, ale to je celkem jedno. Matyáš Zrno

Podle nového zákona je nyní v New Yorku legální přecházet
ulici mimo přechody pro chodce a na nich pak i na červenou.
Zákon byl odhlasován v rámci boje proti rasismu, protože se
ukázalo, že většinu pokut za špatné přecházení dostávali čer-
noši. abc7ny.com

.................................................................................
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Dušan Coufal: Turnaj víry
Kulaté výročí šesti set let od upálení Jana Husa obrátilo pozor-
nost i na průběh kostnického koncilu, takže se o něm člověk,
třeba i díky docela zdařilému televiznímu seriálu, měl šanci bez
větší námahy dozvědět o dost více, než kolik si odnesl ze škol-
ní výuky a než kolik je zachováno v běžném historickém pově-
domí. Osobně považuji období husitských válek za nešťastnou
část našich dějin a nikdy jsem se o ni zvlášť nezajímal, ale když
už jsem se dozvěděl více o tom, co bylo jejich příčinou, začalo
mě zajímat, jakým způsobem se je vlastně podařilo ukončit.
Což bezprostředně souvisí s událostmi na jednom z následují-
cích koncilů, který se konal v Basileji. I když je to jedna z cír-
kevních událostí, které se do našich dějin zapsaly nejvíce, vě-
děl jsem o jeho průběhu snad ještě méně než o událostech
v Kostnici. Rád jsem proto sáhl po knize Dušana Coufala,
abych zjistil, jak potýkání Čechů s Římskou církví dále pokra-
čovalo.

Všeobecný církevní sněm konaný v Basileji měl na progra-
mu k vyřešení tři základní témata: husitskou herezi, unii s od-
loučenými pravoslavnými křesťany a reformu katolické církve.
Jak dále uvidíme, husitská otázka se z vůle obou stran soustře-
dila téměř výhradně na posouzení takzvaných čtyř pražských
artikulí, tedy jakýchsi tezí, které shrnovaly jinak poměrně roz-
různěné husitské představy o tom, jak je potřeba reformovat
stávající Církev, do určitého teologického a politického progra-
mu. Připomeňme si, že šlo o požadavky: svobodného kázání
Božího slova, myšleno je řádně ustanoveným knězem na bib-
lickém základě; přijímání eucharistie laiky nejen pod obvyklou
způsobou chleba, nýbrž i vína z kalicha, což bylo běžně vyhra-
zeno jen kněžím; úplného omezení světské moci kněží, kterou
by při zachování věrnosti víře měly převzít světské autority;
a rovného trestání hříchů nezávisle na stavovské příslušnosti,
tedy jakési rovnosti před světským zákonem.

Turnaj víry představuje v zásadě monografii o poměrně úz-
kém výřezu událostí, které se s basilejským koncilem pojí.
Soustředí se na věroučnou konfrontaci mezi kališnickou a ka-
tolickou stranou a v jejím rámci převážně na spor o přijímání
pod obojí způsobou. První omezení je dáno záměrem autora;
druhé vyplývá ze samotného průběhu událostí. Každý ze čtyř
sporných článků byl sice diskutován v zásadě samostatně
a obdobným způsobem, ale spor o kalich budil u obou stran
zdaleka největší zájem. Není to překvapivé. Z disciplinárního
hlediska šlo o spor nejostřeji vymezený, neboť se týkal kon-
krétních právních předpisů. Stejně tak z hlediska nauky byl
nejvíce konfrontační, protože přijímání laiků pod obojí bylo
koncilem v Kostnici přímo odsouzeno. Zatímco ve zbylých
třech článcích mohli koncilní otcové najít i body styčné s vlast-
ními záměry, které se týkaly obecně pociťované potřeby refor-
my, po kalichu toužili jen Čechové. A je také nutné mít na pa-
měti, že záležitosti svátostí, tedy přímého spojení mezi člově-
kem a Bohem, byly oběma stranami brány nesmírně vážně, jak
kvůli významu věci samotné, tak kvůli obavám, dnes už vlast-
ně obtížně představitelným, z provinění se proti Boží vůli.

Přestože tedy kniha má plnit funkci fundovaného vědecké-

ho pojednání (nejsou výjimkou stránky, kde poznámky pod ča-
rou, které se týkají pramenů a souvisejících děl, zabírají přes
polovinu plochy), které zpracovává poměrně specificky vyme-
zené téma, autor nerezignuje ani na čtivost ani na snahy o cel-
kovou interpretaci událostí. Vlastně právě naopak. Už název
knihy nasvědčuje, že chce basilejské disputace vyložit tak, aby
dramatičnost a naléhavost, kterou zažívali jejich účastníci, zů-
stala zachována i pro čtenáře. A domnívám se, že se mu na zá-
kladě pramenů, které studoval v až netypické šíři, podařilo zre-
konstruovat východiska a motivace širokého spektra aktérů
natolik věrohodně, že se čtenář může na konci knihy – i když
on sám se jako korektní historik do něčeho podobného nepou-
ští – odvážit obecnějších úvah o zvláštním charakteru počátku
15. století, kdy se středověké křesťanství nacházelo v hluboké
krizi, ale kdy ještě nebylo smeteno reformací. Ale i když dou-
fám, že právě podobné úvahy budou přínosem mého zápisku,
slušelo by se předtím říci ještě něco málo o knize samotné
i o událostech okolo basilejského koncilu.

I když je Turnaj víry čtivý i jako popularizační kniha, vede
jeho vědecká podstata k tomu, že jsou některé části knihy vůči
sobě navzájem nevyvážené, některé jsou příliš stručné a jiné
příliš podrobné. Stručnost se týká hlavně úvodní a závěrečné
části. Začátek knihy je pojatý velmi pěkně, plastickým předsta-
vením jednotlivých stran, jejich situace, nedávné minulosti
i bezprostřední motivace. Přišlo mi však, že autor řadu věcí ne-
dořekne, příliš spoléhá na srozumitelnost letmých náznaků. Ne
snad, že by vyžadoval nějaké odborné znalosti, ale buď má tro-
chu přehnané představy o tom, co v člověku zůstane ze středo-
školského dějepisu, nebo podvědomě předpokládá znalost
své předchozí knihy Polemika o kalich, případně jen není zvyk-
lý psát pro laické publikum, nicméně postřehnout všechny po-
třebné vztahy pro mne bylo na hranici mých schopností. Dobře
pojatý mi přijde závěr, kde autor dodatečně rekonstruuje a re-
kapituluje myšlenková východiska hlavních ideových proudů,
které se na koncilu projevily. Problém knihy je zde mnohem la-
pidárnější: nedozvíme se konec řady příběhů, které v ní zapo-
čaly. Koncil, jehož začátek jsme podrobně sledovali, opustíme
jen s pár narážkami na složitou budoucnost. A přesné osudy
basilejských kompaktát, které představují výsledek „turnaje
víry“ a do kterých se vtělil dlouze a těžce nacházený kompro-
mis obou stran, si člověk také musí dohledat jinde. Autorovi se
možná nechce interpretovat události, které (zatím?) odborně
nezpracoval, ale prostým shrnutím následujících událostí pro
historie méně znalé čtenáře by si snad tolik nezadal.

Naopak mi (pomineme-li poznámky pod čarou, které je při
běžném čtení potřeba důsledně ignorovat) jako nečekaně pří-
nosné přišly části, které by se daly označit za relativně příliš
podrobné. Sám autor upozorňuje, že tak mohou působit ze-
vrubná shrnutí řady dobových, čtenářům běžně nedostupných
náboženských traktátů. Nedokáži odhadnout, jak záživné nebo
srozumitelné by podobné výklady byly pro čtenáře úplně bez
orientace v katolické teologii, protože kdo například nemá zá-
kladní představu, co je to svátost, což je pojem pro celý teolo-
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gický střet naprosto zásadní, pochopí to z kontextu jen obtíž-
ně. Podobně některé výklady nedocení člověk, který nemá
alespoň rámcovou znalost o metodě a specifikách středověké
disputace. Přitom tyto prvky jsou pro obsah knihy natolik klíčo-
vé, že by za kratší odbočku s vysvětlením stály. Sám za sebe
nicméně můžu říci, že v knize, která pojednává o významném
duchovním a intelektuálním střetu, mi výklady ideových pozic
jednotlivých stran přišly svým rozsahem zcela přiměřené. Dru-
hý důvod pro významné zvolnění tempa vyprávění představují
občasné zatím neznámé nebo doposud málo využité prameny.
Autor cítí pochopitelnou potřebu je představit a do jisté míry
i ospravedlnit, i když je to vždy téma spíše na samostatný od-
borný článek. Protože však nezabředá do přílišného detailu,
byl to pro mne nakonec vlastně zajímavý
a vítaný průhled do práce profesionálního
historika. Všechny tyto potenciální nedostat-
ky mají však jen dílčí povahu a kvalitu knihy
významně nenarušují.

Basilejský koncil (započatý roku 1433)
je svolán za složitých okolností. Na jedné
straně je plodem kostnického záměru, částí
církevních hodnostářů velmi oceňovaného,
že všeobecné koncily by pravidelně měly
kontrolovat činnost papeže a stav církve. Na
druhé straně se papežové, a to opět jako dů-
sledek kostnického koncilu, který odstranil
trojpapežství, snaží získat nazpět svoji pů-
vodní autoritu a z ní plynoucí autonomii
v rozhodování. Obtížná je i pozice kardinála
Cesariniho, kterého papež Martin V. jakožto svého legáta po-
věřil jak vojenským zásahem proti husitům, tak předsedáním
koncilu. Podobu koncilu v Basileji nakonec formovala skuteč-
nost, že křižácká výprava proti Čechům byla poměrně rychle
poražena (bitva u Domažlic), a že Martin V. umírá, přičemž je-
ho nástupce Evžen IV. se pokouší sotva započatý sněm nejdří-
ve přeložit, a pak dokonce ukončit. Ambiciózní kardinál chtěl
nějak napravit svoje předešlé vojenské selhání a koncil potře-
boval obhájit svoji potřebnost nějakou bezprostředně význam-
nou činností. Dušan Coufal hezky ukazuje, jak oba tyto motivy
nakonec vedly k pozvání husitské delegace k disputacím.

Dnes už není snadné nahlédnout, o jak neobvyklý krok
vlastně šlo. Je pravda, že netypický byl už Husův případ
v Kostnici, protože koncily neměly ve zvyku zabývat se jednot-
livými heretiky. Koncil k tomu byl dotlačen důvody spíše poli-
tické povahy; vlastní jednání s Husem však mělo, i přes všech-
ny snahy o smírné řešení, povahu kanonického procesu, tedy
soudního jednání s procesně si značně nerovnými stranami.
Jednání v Basileji však mělo povahu skutečné univerzitní dis-
putace, o kterou usiloval Jan Hus: s rovnoprávnými stranami,
s volnou možností argumentace a bez hrozby trestu pro odpo-
rující stranu. Pozdně antická zvyklost, kdy se heretici nezabíje-
li, ale trestali vyhnanstvím, byla už dávno zapomenuta. Církev
zde – byť rozhodně ne zcela ochotně – po dlouhé době opět na-
plnila povolání, aby její představitelé byli „jako holubice“. Husi-
tům se na koncilu dostalo nejen záruky bezpečného pobytu

a volné cesty tam i zpět, ale obě strany se zavázaly, že nebu-
dou protivníka kaceřovat (označovat za kacíře). Zvláště z kato-
lické strany šlo celkově o významný ústupek, protože disputa-
ce v záležitosti, která byla považována za rozhodnutou, tedy
fakticky dialog s heretiky, to byl postup, který se středověké
křesťanské mentalitě s obsesivní fixací na pravdu značně vy-
mykal. Pro husitskou delegaci to bylo významné nejen z hledi-
ska fyzického bezpečí, ale i duchovně, protože na rozdíl od vět-
šiny protestantů se většina husitů cítila být součástí katolické
církve i v její viditelné a světské podobě, takže označování za
kacíře hluboce zraňovalo jejich důstojnost. Navzdory přetrvá-
vajícím a opakovaně se objevujícím nevraživostem se atmo-
sféra v Basileji od Kostnice významně změnila a obě znesváře-

né strany projevily při vzájemných jedná-
ních skutečnou velkodušnost.

Překvapivě složité bylo také zařídit, aby
se Čechové na koncil vůbec mohli dostavit.
Oni sami měli zájem enormní, ostatně už
delší dobu církev v různých pamfletech
k něčemu podobnému vyzývali. Ovšem za-
jistit jim bezpečnou cestu, kterou by garan-
tovaly písemné glejty pro všechna projíždě-
ná území, vyžadovalo značné množství or-
ganizačního a politického úsilí. Některá říš-
ská města písemné glejty, a to i na přímou
žádost budoucího císaře Zikmunda, kvůli
nákladům vystavovala jen mimořádně ne-
ochotně, zatímco husité se na ústní příslib
celkem pochopitelně nebyli ochotni spolé-

hat. Autor knihy to přímo nereflektuje, ale jeho líčení hezky
ukazuje, jak specifické a pro nás neobvyklé bylo tehdejší chá-
pání práva. Ukazuje se to na vážnosti, s kterou byly glejty brá-
ny, když je byly ochotny navzájem respektovat i velmi znepřá-
telené strany. Vsadit svůj život na právní záruku cizí autority
bych si dneska troufal jen s krajní nedůvěrou. Ovšem v systé-
mu, kdy je dodržení zákona spojeno s osobní ctí a osobní důvě-
ryhodnost hlavní záruka, že ostatní budou respektovat můj
majetek a svoje závazky vůči mně, něco podobně překvapivé-
ho fungovat mohlo. Je to zajímavý příklad, že středověké
právo nebylo nutně jen nedokonalé a zaostalé, byť si to dnes
často myslíme.

Zatímco získání glejtů byl problém spíše technický, domlu-
vit se, podle jakých kritérií budou na koncilu vyhodnocovány
disputace, byla záležitost mnohem delikátnější. Husité byli
snad poprvé ve výhodnější pozici, protože katolická strana mě-
la na započetí rozhovorů větší zájem, takže se jim na předběž-
ných jednáních v Chebu podařilo dosáhnout toho, že sám pro-
bíhající koncil neměl v kauze žádné pravomoci, rozsuzovat se
mělo podle Božího zákona (argumentací z Bible), praxe apoš-
tolské a prvotní církve (ustálená tradice) a učení doktorů (ra-
cionální argumentace). Stojí za pozornost, že úplné vyloučení
přímé církevní pravomoci z podobné diskuze představuje i na
poměry několika následujících století neobvykle svobodomysl-
né kritérium. Nabízí se proto i otázka, nakolik bylo katolickou
stranou myšleno vážně a nakolik šlo pouze o strategický ústu-
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pek, jak husity na koncil nalákat. I když uvidíme, že motivace
katolické strany byly skutečně o mnoho komplexnější, než se
Čechům mohlo zdát, ukázalo se, že o bezprostřední upřímnosti
pozvání na koncilní jednání není třeba pochybovat. Kardinál
Cesarini se postaral, aby byla delegace přijata v přátelské at-
mosféře a se vší velkomyslností, kterou několik desetiletí krva-
vých teologických i politických sporů umožňovalo. A i když se
katolická strana opakovaně snažila husity pohnout k tomu,
aby se místo disputace raději začlenili přímo do jednání konci-
lu, po každém husitském odmítnutí byla kritéria domluvená
v Chebu i nadále ctěna.

Titul Turnaj víry tak hezky poukazuje na to, že zde středo-
věká kultura dokázala ukázat svoji lepší tvář. Od původní ger-
mánské fascinace pravdou, která zcela překryla původní řím-
ské dědictví rozumnosti a tolerance, se scholastický ideál
osvojení si protivníkova stanoviska a vyrovnání se s ním doká-
zal z akademické sféry rozšířit až na disputaci se skutečným,
fyzickým nepřítelem. Tuto civilizovanost evropská společnost
v nadcházejících střetech s protestantismem do značné míry
ztratí, aby ji pak v moderní době znovu pracně hledala (a dnes
už opět z velké části ztratila). Zde se však projevila i tím, že dis-
putace s husity byla v zásadě veřejná, takže Církev zde do urči-
té míry dávala všanc nejen pravdu, ale i svoji prestiž. Nepře-
kvapí proto, že katolická strana ke konfrontaci přistoupila vel-
mi vážně, nejenže pečlivě vybrala svoje čtyři zástupce a dala
jim k dispozici odborné zázemí, nýbrž i řadu měsíců strávila je-
jich vzájemnou koordinací a „výcvikem“ ve zkušebních dispu-
tacích. Výběr zástupců na husitské straně byl z politických dů-
vodů mnohem obtížnější, ale přesto je docela překvapivé, že
kališnická strana vlastně nedisponovala žádnou domluvenou
strategií. Nejspíš to byl do určité míry také následek „mladé“
víry, pocitu, že stojí-li za člověkem pravda, stojí za ním i Bůh,
takže nic není nemožné. Každopádně je malá míra taktické
přípravy na událost, které se česká strana snažila dlouhá
desetiletí domoci, nečekaná a prakticky vzato netříbený zápal
pozici husitů na koncilu spíše oslaboval.

Překvapilo mě, kolik pramenů se k průběhu disputace do-
chovalo. Souvisí to i s tím, že struktura disputace byla poměr-
ně složitá a skládala se vlastně ze tří součástí, které si nutně
nemusely úplně odpovídat. K dispozici máme obsáhlé osobní
přípravy pražského mistra Jana Rokycany (za husitskou stra-
nu) a papežského teologa Ivana z Dubrovníku (za katolíky),
kteří nesli na svých bedrech hlavní spor o příjímání z kalicha.
Zachována jsou finální (písemná a notářsky ověřená!) vyjádře-
ní, která se teprve brala za závazná, ústní disputace byla vlast-
ně jejich „zkušebním“ představením veřejnosti, takže nezřídka
došlo při konečné redakci k vynechávkám nebo úpravám. Nic-
méně ze zápisků a dopisů různých účastníků můžeme do urči-
té míry rekonstruovat i to, co bylo na koncilu proneseno naživo
a co mělo bezprostředně největší ohlas. Tyto tři zdroje, spolu
s dalšími prameny roztroušenými v knihovnách a archivech po
celé Evropě, umožnily Dušanu Coufalovi plasticky vylíčit nejen
průběh vlastní disputace, který zde nebudu uvádět ani názna-
kově, ale i věrohodně dovozovat, jak se postoje jednotlivých
stran vyvíjely. Oproti koncilu v Kostnici, jehož akta se v úplno-

sti nedochovala, se v Basileji můžeme po většinu doby cítit,
jako bychom do refektáře tamního dominikánského kláštera,
kde výklady probíhaly, sami nahlíželi.

Jakkoliv disputace v Basileji proběhly v mnohem důstojněj-
ším a svobodnějším prostředí než proces v Kostnici, nakonec
se ukázalo – a nedá si říci, že by to bylo úplně překvapivé a ne-
čekané –, že ani v podobném prostředí není možné shodu na-
lézt. Jana Husa nakonec na hranici dovedly velmi jemné odstí-
ny ve formulacích, které se nám zdají až nepodstatné, protože
se vlastně netýkají skutečností samotných, ale toliko modality
našeho vztahu k nim. Nicméně značí, že i když se téměř shod-
neme na určité podobě věcí, přetrvávají nadále hluboké rozdíly
v jejich založení, odůvodnění a prožívání. Zdálo by se tedy, že
snaha Basilejského koncilu řešit duchovní neshody, jejichž dů-
sledky vedly k ničivým válkám, intelektuálním posouzením dů-
vodů bude epizoda historicky sice velmi pozoruhodná, ale ji-
nak stejně osvícená jako zbytečná. A jakkoliv bylo snažení Ja-
na Rokycany i Ivana z Dubrovníku nepochybně upřímné, nelze
přehlížet, že okolo jejich intelektuální disputace se odehrávala
také přízemnější politika. Češi se do jisté míry – a bez velkého
úspěchu – snažili revidovat některé závěry kostnického konci-
lu, například pomocí argumentace, že byl oklamán falešnými
svědky (a to i z Čech, jak husité sebekriticky připouštěli). Kato-
lická strategie, jak už jsme částečně viděli, byla mnohem kom-
plexnější. Dalo by se dokonce říci, že k neúspěchu jednání
svým dílem přispěla, protože výběrem dominikána Ivana z Du-
brovníku katolická strana způsobila, že názory v diskuzi byly
ostře vyhrocené, tudíž vlastně i svým způsobem nevstřícné
k protivníkovi. Katolická strana tedy s možností, že výsledkem
disputací bude jen hádka teologů, přinejmenším počítala. Mož-
ná by se dokonce dalo říci, že Jan Rokycana byl svým upřím-
ným přesvědčením, že je potřebný přísně věcný přístup k věci,
na koncilu vlastně trochu osamocený: husité se vydatně doha-
dovali mezi sebou a katolíci složitě taktizovali.

Ovšem ve chvíli, kdy se zdá, že jednání skončila neúspěš-
ně, ve chvíli, kdy husitská delegace už plánuje odjezd zpět do-
mů, se ukazuje, že koncil má kromě své veřejné tváře repre-
zentované disputacemi a politikou okolo nich ještě další, zatím
úspěšně skrývanou rovinu. Katolíkům nešlo jen o teologický
střet, souboj o veřejné mínění a snahu začlenit kališníky do
koncilové mašinérie jednání ve výborech. Zatímco doposud se
události odehrávaly pod patronací kardinála Cesariniho, který
byl papežem jmenován jako předseda koncilu, ujímá se nyní
iniciativy vévoda Vilém Bavorský (bratr královny Žofie, ženy
Václava IV.), kterého na sněm poslal král Zikmund jako svět-
ského ochránce koncilu a svého zástupce. Vilém si mimocho-
dem na koncilu získal uznání obou stran tím, že se poctivě
osobně účastnil všech mnohahodinových disputací, i když ne-
uměl latinsky a tudíž jim nerozuměl. Po určité době taktizování,
kdy se katolíci naposledy pokusili, aby se husité přičlenili ke
koncilu, a tak se stali součástí rozhodování ve své věci, kdežto
husité (celkem pochopitelně) se snažili domoci jasného stano-
viska ke svým čtyřem článkům, překvapí Vilém Bavorský hu-
sitskou delegaci otázkou – položenou nepochybně s plným
vědomím a souhlasem kardinála Cesariniho –, zda by byli Češi
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ochotni zvážit návrat k jednotě s Římskou církví, kdyby vévo-
da zařídil, aby jim bylo povoleno přijímání pod obojí způsobou.

Není divu, že husité byli podobným návrhem zaskočeni
(a považovali ho nejdříve za nějakou lest). Jestliže se otázka
kalicha stala hlavním a nejurputněji probíraným tématem teo-
logického sporu, nebylo nyní jasné, jak a proč by zrovna v této
otázce mělo dojít k dohodě, aniž by byl spor sám rozhodnut.
Návrh je sice bezprostředně odmítnut, ale po dalším – nepláno-
vaném – kole jednání tento vstřícný postoj otevře možnost, že
husitskou delegaci doprovodí zpět zástupci koncilu, kteří sta-
novisko sněmu představí přímo v Praze. I za tímto návrhem se
skrývá vydatná porce politiky, protože zatímco se husité do-
mnívají, že se konečně dozvědí závazné stanovisko ke své při,
tedy uznání svých nároků, které by umožnilo dohodu, koncilní
legáti nejsou k podobnému vyjádření oprávněni, i když tuší, že
se od nich očekává. Svoji misi mají využít k tomu, aby širšímu
publiku umírněných českých šlechticů a vzdělanců nabídli mír,
obnovení prestiže Českého království a povolili věcné ústupky
s tím, že přesná odpověď na pražské artikule je otázkou dal-
ších jednání a postupného vyjasňování, už jen proto, že ani me-
zi Čechy nepanuje na jejich znění plná shoda. Po celé řadě
bouřlivých jednání se koncilním vyslancům nakonec podařilo
Čechy přesvědčit, že dohoda, která odděluje věcné vyřešení
sporných otázek od záležitosti správnosti nebo chybnosti je-
jich teologického zdůvodnění, je možná a myšlená vážně. V pří-
padě laického přijímání pod obojí způsobou měla církev jistě
moc něco podobného dovolit a legáti mohli přislíbit, že dovole-
ní bude uděleno. Otázka, zda je takový způsob přijímání pros-
pěšný, přikázaný či přímo nezbytný, což byla pro vzdělanější
část husitů podstatná záležitost, se ovšem prozatím odsouvá.
Podobně v ostatních záležitostech bylo přislíbeno, že povoleno
bude vše, co není přímo proti víře. Byla to riskantní strategie,
protože na jednu stranu do značné míry popírala východiska,
s kterými husité na koncil odjížděli, ale současně vlastně nabí-
zela většinu výsledků, v které realisticky mohli doufat, kdyby
bývali vyhráli, i když za tu cenu, že jejich vítězství uznáno ne-
bylo.

Takto formulovaným návrhům nakonec většina kališnické
reprezentace podlehla (což výhledově nejspíš také vedlo k de-
finitivnímu vytěsnění radikálnějších husitských názorových
proudů). Následná jednání nebyla ani klidná ani snadná, nic-
méně skončila návratem druhé husitské delegace na koncil.
Tentokrát už ne s cílem vybojovat pravdu, nýbrž dosáhnout dů-
stojné dohody. Poté už bylo spíše otázkou trpělivosti a diplo-
macie, než se podařilo dospět k basilejským kompaktátům, te-
dy povolení o přijímání z kalicha a společnou závaznou inter-
pretaci zbylých tří článků. Odjezdem druhé delegace koncil-
ních legátů domů, do Čech, kde měli výsledky oznámit, přechá-
zí „turnaj víry“ definitivně do oblasti „praktické politiky“ a autor
knihy jeho další sledování opouští. My víme (nebo si můžeme
dohledat), že prosazení dohody vyžadovalo ještě několikaleté
úsilí, které ale nakonec přineslo do země pokoj, vrátilo Zikmun-
da na trůn a po dlouhou dobu představovalo celkem rozumný
a funkční kompromis pro katolické a kališnické soužití v jedné
zemi. Nelze však popřít, že na obou stranách podobné jednání

vyvolalo odpor. Někteří katolíci (proti byla zvláště vídeňská
univerzita, která měla s husity bezprostřední zkušenosti) ho
považovali za nízké a zavrženíhodné pokrytectví – Dušan Cou-
fal jejich názory v závěru knihy na základě pramenů hezky
rekonstruuje –, ale celkem vzato se nakonec podřídili autoritě.
Na husitské straně byla tato „zrada“ mnohem bolestivější, tyto
události známe lépe, protože vedly nakonec až k vojenskému
potlačení táboritů, které v zájmu míru v zemi skončilo bitvou
u Lipan.

Co si o celém postupu myslet? Šlo z katolické strany o dob-
ře promyšlenou návnadu, kterou se umírnění husité nakonec
nechali podplatit? Podobný pragmatický pohled se rozhodně
nabízí. Zatímco obě strany neustále taktizovaly, zdá se, že ka-
tolická strana se navíc přidržovala strategie, jejíž skutečná po-
doba se projevila až poměrně pozdě. Ne snad, že by k vlastním
disputacím nepřistupovala se vší vážností a zodpovědností,
ale jednak je využila současně k poznání protivníka a navázání
jisté elementární osobní důvěry, a pak ve výsledek disputace
rozhodně nevkládala takové naděje jako strana husitská. Pod-
ceňovat nelze ani vliv říšské a rakouské šlechty, jejíž majetky
byly těžce zkoušeny vojenskými výpady z Čech, a nakonec ani
Zikmundovy ambice ujmout se opět svého dědictví. I kdyby-
chom podobný, poněkud cynický pohled přijali, nabízí se otáz-
ka, zda vlastně mohl být spor podobného druhu vyřešen nějak
jinak? Přijde mi, že basilejský sněm ukazuje, že diskuse je vel-
mi mocný a plodný nástroj vědeckého poznání, ale přesáh-
nou-li rozdíly určitou základní existenciální shodu, k čemuž
v otázce přijímání z kalicha historicky nepochybně došlo, není
řešení na úrovni diskuze, byť by byla i otevřená, upřímná
a dobře zamýšlená, možné. Teprve když obě strany udělaly ne-
čekaně velké ústupky a tlustou čáru za minulými křivdami,
dostaly se do stavu, kdy byly opět schopny společného souži-
tí. Z tohoto hlediska se pozoruhodný „turnaj víry“, který byl
hlavním námětem knihy, ukázal vlastně jako velmi složitá zá-
minka, aby vůbec mohla vzájemná jednání začít. Ono původně
slíbené „dořešení“ teologické stránky věci bylo pod dojmem
úlevy, že se konečně podařilo českou herezi zažehnat, potichu
odloženo na neurčito, což jistě muselo v účastnících původních
disputací zanechat trpkou pachuť. O upřímné víře Jana Roky-
cany nebo Ivana z Dubrovníku těžko mohlo být pochyb, ale
stejně bylo v rámci potřebného kompromisu oběma stranami
uznáno, ba veřejně řečeno, že jejich jednání pokrok přinést
nemohla, protože byla vedena ješitností vzdělanců, kteří před
jinými vzdělanci nechtěli připustit, že se mýlili. To byla jistě
nespravedlnost, ale umožnila, aby se historicky vzniklé rány
dále nejitřily, dokud snad čas neotupí jejich naléhavost.

Myslím, že úspěch basilejských jednání však nejde reduko-
vat na pragmatickou politiku, ba dokonce mám dojem, že zde
politika byla úspěšná právě proto, že byla něčím více. Teolo-
gické zdůvodnění návrhů Viléma Bavorského totiž pocházelo
z hlavy Cesariniho žáka Mikuláše (později rovněž kardinála)
Kusánského, který rozhodně nebyl žádným intelektuálním ko-
laborantem. Kusánský předně ve svých úvahách vychází z vý-
borné znalosti historie, kterou ovšem nepoužívá, jak bylo zvy-
kem, k tomu, aby našel příklady podporující jeho tezi, nýbrž
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k poznání skutečnosti. Může proto uznat, mnohem zřetelněji
než jiní, že svátostná praxe se během časů měnila. Současně
se však odvolává na tradiční tezi, že pravdivost víry nespočívá
na poznání jedince, nýbrž na neomylnosti církve jakožto celku
věřících. To mu umožňuje zformulovat jakousi střední pozici,
kdy připouští, že užitek může plynout z navzájem různých způ-
sobů přijímání eucharistie, ovšem žádný z nich, byť by byl sám
o sobě chvályhodný a užitečný, není přijatelný, pokud vede
k rozdělení v církvi. Celá argumentace je pochopitelně složitěj-
ší, směřuje však k představě různosti, která je možná jen
v rámci jednoty. To odpovídá i chápání křesťanství jako pokoj-
ného náboženství, kde pravda má vést k lásce. Církev tedy mů-
že husitům dovolit maximum možného právě jen za předpokla-
du jednoty. Na podobném základě lze pochopit, že kompromi-
sy nabízené husitům byly zamýšleny upřímně – a že nakonec
byly také i proto přijaty. Dnes můžeme mít podobné teze za
skoro banální, ale středověku mnohem spíše odpovídá před-
stava, že odlišné musí být odděleno a zničeno, aby celek nebyl
ohrožen, než snaha vytvořit maximální možný prostor, kam by
odlišné mohlo být integrováno. Je to už několikátý případ, kdy
jsem na Mikuláše Kusánského ve zcela odlišných oborech
narazil jako na autora tezí, které v až neuvěřitelné míře předjí-
mají budoucnost. Je zajímavé, že byl někdo schopen tak citlivě
vnímat proměňujícího se ducha doby: skoro bych se odvážil
říci, že byl téměř moderním člověkem v době, kdy ještě žádná
moderní doba vůbec neexistovala.

Myslím si, že právě neformálnímu vlivu Mikuláše Kusán-
ského můžeme přičítat skutečnost, proč se koncil v Basileji tak
nápadně liší od koncilu v Kostnici, byť je dělí jen necelých dva-
cet let. Je ovšem otázka, nakolik určitá nekonformita, se kte-
rou koncil vzdoroval snaze Evžena IV. o přerušení zasedání
a se kterou úspěšně vyřešil otázku husitské hereze, prospěla
ideji koncilu jako takového. Sebevědomí některých koncilních
otců, kteří zastávali v radikálnější podobě tezi o nadřazenosti
koncilu nad papežem, což byl také následek pohnutých udá-
lostí v Kostnici, vedlo k tomu, že když papež přenesl později
jednání do italské Ferrary, zůstali nadále v Basileji a nakonec
zvolili i posledního ze vzdoropapežů v dějinách Římské církve
(Cesarini ani Kusánský ovšem mezi vzbouřenými preláty neby-
li, i když se předtím klonili spíše na stranu konciliarismu).
Vzdoropapež Felix V. sice nedosáhl významnějšího vlivu, ale
na basilejském koncilu i na instituci koncilů jako takových
ulpělo stigma nebezpečnosti. Následující pátý lateránský kon-
cil sice moc papeže nad koncily potvrdil, ale když později došlo
ke krizi s protestanty, papežové se svoláním koncilu otáleli. Je
zajímavou otázkou, co by se bývalo mohlo změnit, kdyby byl
tridentský koncil v nějaké podobě svolán o dvacet nebo i třicet
let dříve, než protestantské hnutí beznadějně rozvrátilo pocit
církevní vzájemnosti, který navzdory všem dramatickým udá-
lostem v Evropě přetrval po celý středověk.

Turnaj víry takto vzdálené otázky pochopitelně netematizu-
je, ale z teologického hlediska jsou vlastně zajímavé dodnes.
Vidíme-li rozpor mezi zapáleným, ale snad poněkud naivním
Rokycanou a kompromisem, který na sto padesát let přinesl
pokoj do Českého království, může to být silně působící, až ro-

mantická představa střetu mezi ideálem a politikou. Myslím, že
taková představa ovšem zakrývá skutečné dilema. Katolická
církev vlastně z metodického hlediska oficiálně zastává Roky-
canův postoj, že věc by měla být nejdříve pochopena, pak roz-
hodnuta a až nakonec provedena. Starobylé heslo Lex orandi,
lex credendi, které říká, že způsob, jakým se církev modlí, je
způsobem, jakým věří, vykládá Římská církev tak, že víra urču-
je liturgii (a tedy i způsob užívání svátostí). Mezi vírou a liturgií
je jistě těsný a nerozlučný vztah, ale původní význam tohoto
hesla je spíše opačný: co se v našem životě s Bohem (modlit-
bě) osvědčuje, to je pravdou (obsahem víry). Křesťané totiž ví-
rou žili dříve, než jí začali rozumět (a Ježíš sám obvykle také
nejdříve jednal, a pak teprve vysvětloval). Dnes je toto opačné
chápání heterodoxní (naposled ho výslovně odsoudil Pius XII.
v roce 1947), ale nelze přehlédnout, že katolická víra se jen
zřídka rozvíjí na základě poklidného a objektivního teologické-
ho bádání. Mnohem spíše za svůj obsah vděčí nekončící sérii
krizí, které jsou vyvolávány tajemně se proměňující mentalitou
světa (a v něm žijících věřících). Výsledky jakéhosi kolektivní-
ho „smyslu pro víru“ teologie mnohem spíše zpětně vykládá
a racionalizuje, než že by nám je dopředu nabízela. Možná nám
proto basilejský koncil – při vědomí si různých omezení a ne-
bezpečí, protože podobný postup nelze zdaleka použít pokaž-
dé – ukazuje mnohem spíše správný způsob řešení konfliktů
než nějaký vynucený a účelový kompromis.

Myslím, že podobný „věroučný“ pohled na dějiny Církve je
užitečný. Nejen v tom smyslu, že v Turnaji víry umožňuje auto-
rovi věrohodně rekonstruovat průběh určité historické události
a vysvětlit její vnitřní dynamiku. Ale umožňuje nám vnímat
i proměny lidské mentality ve větším měřítku. Středověk byl
zjevně okouzlen vírou: fascinován světlem víry, tedy schop-
ností víře porozumět. Možná se na ni samotnou soustředil až
příliš, protože víra je nakonec jen prostředkem, způsobem na-
šeho vztahu s Bohem. I když na basilejském sněmu šlo o refor-
mu církve spíše ve viditelném, lidském a organizačním smyslu,
je pozoruhodné, že koncilní otcové ukázali nečekanou a neví-
danou pružnost v tom, jak vyřešit krizi vzešlou z podobného
zúženého pohledu na víru. My už s odstupem víme, že to nesta-
čilo, vznik protestantismu „reformu“ vyvolanou jednáním
s českými kališníky nakonec rozprášil, když přestala dostačo-
vat oběma stranám (trnem v oku byla ovšem hlavně pozdějším
papežům). S nadsázkou řečeno, musela Římská církev svoji ví-
ru – ve specifickém středověkém pojetí – ztratit a znovu ji na-
lézt v pojetí barokním. A tu znovu ztratit s nástupem moderni-
ty, takže novou podobu se nyní snažíme nalézt my. Zatím se
nám nezdá, že bychom v tom byli zvlášť úspěšní, ale pohled
zpět nás povzbuzuje v názoru, že je to snad správný způsob,
jak se katolická víra – tedy její lidské vnímání a chápání – vyví-
jí. A je-li s námi Bůh, nemusíme se doopravdy bát, protože his-
torie nám ukazuje, že východiska lze nalézt i tam, kde se zdá,
že nejsou. Pravda, nemusíme je ponořeni do naší doby být
schopni pochopit, protože málokdo je tak prozíravý, jako byl
Mikuláš Kusánský. Nemusíme se jich ani dožít, ale jsme
součástí většího příběhu a jednou ho snad uvidíme celý.
Takový náhled už přesahuje vědecky pojímanou historii, ale
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basilejský koncil ji přesahoval také, přinejmenším si to jeho
účastníci rozhodně mysleli.

Kromě oficiální a viditelné tváře Církve, jak se ukazovala
v precizních formulacích Ivana z Dubrovníku, a skryté, k jedno-
tě směřující strategii, kterou představují smířlivější a spekula-
tivnější úvahy Mikuláše Kusánského, se na koncilu projevila
i řada dalších myšlenkových proudů, a to v poměrně širokém
spektru od prelátů, kteří by si přáli udržení mnohem tvrdší vě-
roučné a disciplinární linie, až k opatrně formulovaným posto-
jům, které s husity více či méně souhlasí. Tato pluralita je mi-
mo jiné důsledkem domluvy, že samotné oficiální disputace
budou – přísně právně vzato – představovat střet soukromých
názorů. Nikdo si nemohl být tak úplně jistý, kam doopravdy po-
vedou, takže si koncil nechtěl příliš svázat ruce jejich výsled-
kem (napětí vyvolané vyhroceností tezí Ivana z Dubrovníku by-
lo možné deeskalovat). Líbí se mi, že Dušan Coufal tyto vedlej-
ší názorové proudy poměrně podrobně shrnuje a probírá, pro-
tože to ukazuje, jak zajímavé a intelektuálně členité bylo pozd-
ně středověké myšlení. Tato pestrost pochopitelně nebyla bez
rizika: znovu tak vyniká pozoruhodná osobnost Juliána Cesari-
niho, který obratnou diplomacií dokázal vzdorovat nepřátelům
koncilu, vést jednání s husity, sladit různorodé zájmy účastní-
ků koncilu a připravit podmínky pro návrh kompromisu ohled-
ně přijímání z kalicha. Ukazuje to mimo jiné, jak rychle se
situace v katolické církvi po vyřešení papežského schizmatu
stabilizovala. Průběh koncilu v Kostnici byl v důsledku bezvlá-
dí nevypočitatelný, ne-li chvílemi přímo zmatený – s civilizova-
ným a pečlivě řízeným průběhem úvodních fází koncilu v Basi-
leji neporovnatelný.

Dlužno ještě podotknout, že kniha Dušana Coufala pro mne
byla i zajímavým svědectvím o Zikmundovi Lucemburském.
Tento český král u nás tradičně nemá dobrou pověst, ale po-
každé, když se o něm něco dozvím, posílí to ve mně dojem, že
to on byl pravým dědicem svého otce. Pohyboval se v době
a situacích, které byly nesmírně obtížné, ale přesto v nich ob-
stál se ctí. Bylo zásluhou jeho angažovanosti, že se sešel kost-
nický koncil, a i zásluhou jeho osobní statečnosti, s kterou se
vzepřel všem třem papežům, že koncil velké církevní schizma
úspěšně vyřešil. I když českou krizi se mu tam vyřešit nepoda-
řilo, jeho replika „Jene Huse, nikdo nežije bez hříchu“ k poža-
davku, aby církevní a světské úřady mohly zastávat pouze
osoby bezúhonné, mi přijde jako možná nejvýstižnější charak-
teristika, proč byly nakonec Husovy názory příliš přepjaté, než
aby s ním člověk mohl souhlasit. Rovněž záležitosti koncilu
v Basileji podpořil král Zikmund zodpovědně. Osobně se sice
neúčastnil ani předcházející křížové výpravy (kvůli zranění po
pádu z koně) ani následného sněmu (protože zrovna v Itálii usi-
loval o císařskou korunu), čímž oba podniky nepochybně
oslabil. Proti snaze Evžena IV. o ukončení koncilu se však po-
stavil se vší vážností hlavního světského ochránce křesťanství
a Cesariniho teologickým argumentům dodal váhu řadou prak-
tických důvodů (blížících se nepochybně až nátlaku). A to
dokonce i v ne úplně snadné politické situaci, kdy kvůli přetla-
čování s papežem musel načas odložit přijetí císařské koruny,
o kterou velmi stál.

Nevím, jestli se mi podařilo předat, jak impozantně na
mne Turnaj víry zapůsobil. Jednak se Dušanu Coufalovi podaři-
lo z ohromujícího množství podkladů vydestilovat srozumitel-
nou zprávu o složitých a v řadě aspektů pozoruhodných udá-
lostech první třetiny 15. století. Nezůstal však u profesionální-
ho historicko-kritického referátu, ale dokázal události podat
pro mne až nečekaně zajímavým a dramatickým způsobem,
který odpovídal naléhavosti, s kterou je prožívali i jejich účast-
níci. Nad to ještě přesnou datací a podrobnou analýzou řady
zachovaných, leč historiky doposud nepoužívaných odbor-
ných teologických pojednání mohl konvenční historické pod-
klady doplnit o velmi věrohodný odhad postojů a motivací jed-
notlivých účastníků. Hlavně díky tomu mi složitá dilemata do-
by, kterou jsem pro její ponurost nikdy neměl moc v lásce, při-
jdou mnohem pochopitelnější. Hledím na některé naše předky
nejenom o něco smířlivěji, dokonce bych řekl, že jsem se z je-
jich peripetií i něco nového naučil o tom, jak obtížné – a někdy
i proti záměru věci působící – je naplňovat křesťanské ideály
v časném světě. Poměrně zevrubné přetlumočení řady dnes již
běžně neznámých teologických konceptů pak samozřejmě ta-
ké představovalo pozoruhodnou sondu do myšlení našich
předků, a to na obou stranách sporu: ať již ve smyslu obyvatel
Českého království, nebo příslušníků Římské církve, což je
zvlášť zajímavé, protože člověk se cítí být potomkem obou
sporných stran. Několikrát jsem si vzpomněl na knihu Michala
Macháčka o Gustávu Husákovi. Navzdory zcela odlišnému té-
matu mi přijde, že obě patří do nové generace historických
knih, které se nám snaží historii přiblížit mnohem ambiciózněj-
ším způsobem, aniž by přitom rezignovaly na odborné kvality.
Nebyl bych býval čekal, že pro naše pochopení a přijetí
minulosti bude nezaujaté vědecké bádání schopno udělat tolik
dobrého, ale přijde mi to jako báječná zpráva. Doufejme, že
tento přístup úspěšně přežije současnou politicky motivova-
nou nechuť k pravdě. Jiří Grunt
Dušan Coufal: Turnaj víry: Polemika o kalich na basilejském
koncilu 1431–1433, Filosofia, 2020, 652 str., 490 Kč

Odposlechnuto
Draghiho zpráva o stavu EU byla zpřístupněna krátce poté,

co byla Němka Ursula von der Leyen potvrzena jako staronová
předsedkyně Evropské komise. Zpráva, která je k současné
EU značně kritická, však jaksi tiše předpokládá, že v podstatě
ti samí byrokraté, kteří EU dlouhé roky navigovali směrem, kte-
rý zpráva kritizuje, budou těmi, kteří začnou myslet zcela jinak.
A to je pravděpodobně nerealistické. Miroslav Bárta

Draghiho zpráva: vesměs mylná doporučení zaslaná na
špatnou adresu. Bude to dra(g)hý. Mojmír Hampl

To, co se děje v posledních letech, zejména od Covidu, je
fakt donebevolající. Jak je EU navenek ničeho schopná, tak do-
vnitř se zdá být všeho schopná. Jan Oscipovsky

Brexit byl marný. Diktátu přidělaných víček [na petkách]
neunikli ani Britové. iDnes

.................................................................................
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Jaroslav Olša jr.: V odlesku Hollywoodu.
Čeští a českoslovenští konzulové v Los Angeles

Pan vydavatel mi poskytl novou knihu pana Olši o českých
konzulech v Los Angeles.

Autor je sám aktuálním českým konzulem v L.A., takže kni-
hou zachytil historii úřadu, který aktuálně sám zastává.

Nikdy by mě nenapadlo, že může být zajímavé číst si o kon-
zulech. Ale je. Lidská zvědavost je nejkrásnější, když je otevře-
ná a zcela nepředpojatá. Proto není důvod, proč
by pro zvídavého čtenáře neměla fungovat
zrovna tématika českého konzulátu: když autor
jako pan Olša umí výborně psát a vypráví pou-
tavé příběhy několika lidí, kteří na západním po-
břeží Severní Ameriky sloužili v administrativní
podpoře krajanů, tak je čtení potěšením.

Kniha nabízí několik kategorií příběhů: první
etničtí čeští konzulové byli lidé, kteří začali z na-
prosté nuly a pozoruhodně se vypracovali. Dal-
ší linií je pohled z USA domů do staré vlasti:
konzul je vždy určitým vyslancem domova
a příběh konzulátu poskytuje zvláštní filtrova-
nou perspektivu zpět na vývoj v kotlině. Dále je
tu klientela konzulátu, tj. krajané v cizině, a na-
konec samozřejmě i samotná hostitelská země,
tj. stát Kalifornie.

Kapitoly jsou řazené chronologicky a struč-
ně popisují osobnosti a práci jednotlivých konzulů. Konzulové
v L.A. sloužili dlouhá léta zadarmo (coby honorární konzulové),
až postupem doby byl úřad profesionalizován a obsazován pla-
cenými diplomaty.

Do deníčku bych si rád poznačil tyto nesouvislé poznámky:
– Dlouhou dobu se knihou táhne problém, že historicky by-

lo jako významnější vnímáno San Francisco, a tak nemálo ze-
mí udržovalo konzuláty v San Franciscu i v době, kdy Los An-
geles bylo podstatně významnější.

– Staré Rakousko nedávalo vztahům s USA prioritu. Ve dru-
hé polovině 19. století jmenovala Vídeň několik honorárních
konzulů v USA, ale byli to lidé, kteří nemluvili česky. Česká ko-
munita ve Státech navíc zahrnovala i politickou emigraci z do-
by po revoluci r. 1848. Takže vzájemné vztahy mezi úřady
rakousko-uherské unie a americkými Čechy byly mizivé. Kniha

cituje historika p. Tomáše Čapka:
Na konsuláty a vyslanectví pohlížel

našinec jako na nepřátelskou půdu
a vkračoval na ni jen, když nebylo vy-
hnutí. Není pamětníka, že by byl vysla-
nec nebo konsul, tak rád a často se
blýskající na festech Rakušanů a Něm-
ců, přišel na českou slavnost. Pravda,
nikdo vyslance ani konsuly nezval. Sa-
mi též nepřicházeli, dobře vědouce, že
by nebyli vítáni.

– Vynikající je medailonek p. Franci-
se Korbela, prvního Čecha, který sloužil
jako rakousko-uherský honorární kon-
zul pro Kalifornii. Pocházel z Bechyně
a jako mladý se zapojil do revolty r.
1848. Do USA utekl zcela bez prostřed-
ků a cestu sotva přežil.

V Brémách dostal jako politický uprchlík zdarma lístek na
loď do New Yorku a k tomu ještě deset dolarů na cestu. Už
cesta plachetnicí byla očistcem, nejenže trvala 64 dní, ale, jak
Korbel vzpomíná, „já nemohl jísti nic než lodní suchar, když
jsem z něho plíseň nožem ořezal a suchar hodně kladivem
neb sekerou rozbil a ve vodě namočil.“

Poté, co přežil první období jako dělník v továrně na doutní-
ky, začal se stavět na vlastní nohy tím, že začal vyrábět krabi-
ce na doutníky. Časem přizval za oceán i své bratry z Čech.

Přesvědčil bratry, aby převzali malou pilu a sám ji
pak začal řídit. Korbelové poté nakoupili rozsáhlé po-
zemky v okolí, začali ve velkém těžit sekvojové dřevo,
které na vlastních zámořských lodích vyváželi do Evro-
py a Latinské Ameriky, rozšířili pilu, začali pěstovat do-
bytek a nakonec i vyrábět sýry. Aktivity firmy F. Korbel
& Bros. se stále více začaly přesunovat na sever od
San Francisca, firma prodala výrobnu krabic na
doutníky a v roce 1881 také časopis The Wasp. O pou-
hý rok později pak Korbelové na vykácených pozem-
cích založili svou první vinici.

Wow. Osud toho pána je fascinující a nechci ho tu
celý opisovat. Pozoruhodné je i to, že i coby politický
uprchlík si po čase upravil vztah s Vídní a úřad konzula
vykonával vlastenecky, ale současně ke spokojenosti
vídeňské vlády.

– Pozoruhodným historickým okamžikem byla
i okupace českých zemí Německem. Český ministr za-
hraničí vydal konzulům strohý příkaz, aby vše vydaliKonzul Bohuš Beneš a Humphrey Bogart
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VETŘELCI: Romulus
Od let sedmdesátých, kdy se díky Ridley Scottovi etabloval,
vrací se ALIEN opakovaně a vracet se nepřestane. Některá
pokračování ale byla horší. O jiných se dá diskutovat. Kritikou
je – kupříkladu – dnes takřka všeobecně přijímán třetí díl reži-
séra Davida Finchera (z vězeňského prostředí), ale já osobně
se k němu nevracím; a když se k filmu nevracíte, co s ním?

Oproti tomu velikán a megaloman James Cameron stvořil
částí druhou naprostou klasiku! Jiná věc je, že vlastně změnil
žánr. Původní Vetřelec je sci-fi horor a on natočil sci-fi thriller
s prvky hororu. Ale funguje to. Víc
než dobře. Funguje však i nejnověj-
ší část ságy Romulus, kde se zvláš-
tě ve finále výslovně a vyloženě pa-
rafrázuje finále části zcela první od
Scotta. Nejen to. Parafrázuje se tu
kdekterá hláška z jedničky a dvoj-
ky. A nejen hlášky. Vadí-li to? Ne.
Je to pravý přístup při rozvíjení
franšízy. A nejlepší. A tvůrci, mimo-
chodem řečeno, pomohli vlastní invenci dokonce i převzetím
několika prvků z jisté vetřelčí počítačové hry.

V nové verzi jsme ale na vyšším levelu hrůz a před koncem
dojde i k jednomu zvratu-šoku, který poněkud rozhodil i mě, di-
váka už otupělého. Jinak… Je skutečně obdivuhodné, nakolik
nový Vetřelec dokázal „zapracovat“ do těsta všechny podstat-
né dosavadní prvky ságy, které tvůrci často citlivě inovovali.
Pokud byste nikdy nic s „vetřelci“ ještě nezhlédli, tento nový
film by vám dobře stačil k životu, to je jisté, a všechny principy
a zákonitosti světa nejnebezpečnější entity kosmu byste po-
chopili dokonale.

Na mě osobně trochu zvláštně působilo opravdu výrazné
omlazení lidské posádky. Je to, jako by autoři říkali: „Vy staří si
zůstaňte ve svém… a tady se spolu s námi dívejte, jak okolo
v multikině usedne mládež a uvidí mládež.“ Nechť si to ale říka-
jí a nic proti tomu nemám.

Vetřelec byl od začátku spojen i se švýcarským výtvarní-
kem Gigerem. Ten se, nutno říct, opět vrací, ačkoli se toho bo-
hužel nedožil. Ne vždy mu při předchozích dílech uznali jeho

autorský podíl, ale tady je gigerovská ruka opět cítit. Mrazí z ní
velmi. Vzpomínám na jeho výstavu na Hluboké.

Takřka dvouhodinový film režíroval Jihoameričan Fede Al-
varez, který se roku 2013 etabloval novou verzí Lesního du-
cha. V ní se věru nekrotil, tady však ano. Ostatně se musel dr-
žet i těch prvků scénáře, které stanovuje Rodo Sayagues, jeho
stálý spolupracovník (Smrt ve tmě 1 a 2).

Svorně věděli, že nesmí drastický koncert příliš přepálit
a stvořit tak jen frašku, které by se noví diváci smáli. A to se

povedlo. Film drancující jedničku
a dvojku má dokonce momenty,
při kterých se po vašem těle valí
i onen fincherovský splín z dílu tři.

Ne, tohle nebudou a nejsou
žádné hrátky ve stylu Freddie ver-
sus Jason. Tohle je vážné, a kdo
to vážně brát přesto neumí, HOLT
ať nechodí do kina a skočí pod tro-
lejbus! Nebo ať sedí doma. Aniž

bych příliš rád prozrazoval přesmoc, ve filmu se lidé (a ženský
prvek opět je mocně zastoupen) musí poprat také s odporným
hybridem vetřelce a člověka. Ten, pozor, nebyl tvořen digitál-
ně, ale hrál jej skutečný muž, avšak až nepřirozeně vysoký.
Jde o basketbalistu jménem Robert Bobroczky.

Co se týče dalších rolí, překvapilo mě, že tu vlastně nehraje
Ian Holm; ačkoli se v notné části filmu vyskytuje na obrazovce.
Domníval jsem se, že byly využity nějaké starší záběry s ním (v
době natáčení už tento britský herec asi čtyři roky nežil), ale ve
skutečnosti byly jeho tváře a jejich mimika generovány umě-
lou inteligencí.

Děj se odehrává roku 2142, tedy 37 let před příběhem Vet-
řelců a dvacet let pro hrůzách Vetřelce číslo jedna, které jsou
krátce zmíněny jedním z robotů.

Ivo Fencl
Vetřelec: Romulus. 118 minut. USA 2024. Scénář a režie Fe-
de Alvarez. Spoluautor scénáře Rodo Sayagues. Hudba Ben-
jamin Wallfisch. Hrají Caillee Spaeny, David Jonsson, Archie
Renaux a další.

Němcům a následovali jejich pokynů. Každý konzul v zahraničí
se musel rozhodnout, zda tohoto pokynu uposlechne, nebo
zda pokyn odmítne. Tak se stalo i v Los Angeles, kde dlouhole-
tý československý konzul dr. Janovský odmítl podřídit se
Německu a přidal se na stranu exilové administrativy.

– Pro konzulát v L.A. bylo vždy podstatným faktorem i cen-
trum filmového průmyslu v Hollywoodu, kde působilo mj.
i mnoho židovských uprchlíků z Republiky a z Německa, jakož
i německých antifašistů. Kniha ukazuje, že tyto kruhy byly Čes-
koslovensku setrvale příznivě nakloněny, silně pak především
za války.

V té době byl konzulem v San Francisku p. Bohuš Beneš,
synovec presidenta p. Edvarda Beneše. Kniha ukazuje, jaké
měl tehdy čs. konzul možnosti a ambice vůči hollywoodské fil-
mové tvorbě: producenti mu umožňovali zasahovat do scénářů

a i hotových filmů s nacistickou tématikou tak, aby vyznění
odpovídalo českým zájmům.

Kniha je útlá, psaná je svižně a jistě ji k čtení doporučuji –
už pro úžasnou obrazovou výbavu, kdy dobové plakáty, inzerá-
ty, fotografie a výstřižky z tisku jsou na každé stránce.

První věta knihy: Obyvatelé Čech a Moravy měli o americký
kontinent zájem už od doby, kdy se dozvěděli o Kolumbově
objevu Evropanům neznámé země.
Poslední věta: To vše bude znamenat další zvýšení významu
i práce českého generálního konzulátu na západním pobřeží
Spojených států.

Jára Míkovec
Jaroslav Olša jr.: V odlesku Hollywoodu, Nová vlna, 2024,
176 st., 420 Kč
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Živel 41 (In Extremis)
je tu s námi

Je to neuvěřitelné, že vyšlo už 41. číslo časopisu Živel. Také
se rodilo čtyři roky. Nese název In extremis, což zahrnuje
všechno možné od feministického hororu přes konzervativní
sci-fi po antisemitismus Henryho Forda nebo politicky pochyb-
ného spisovatele H. H. Ewerse či covidovou biokracii.

Nový Živel byl přivítán na vernisáži právě odstartované vý-
stavy Identita, příběh českého grafického designu v Muzeu
Kampa, kde má samozřejmě i svou sekci s úplně prvními čísly.

Seznam prodejních míst se ještě řeší, skoro určitě bude
v PageFive.

Já do čísla přispěl článkem o kulturní historii písmene X (od
Ikarie XB-1 k pornu a zpět), pro který jsem také přeložil tuhle
skvělou báseň od E. Patridgeové.

Ivan Adamovič

X (vlastní životopis)
Stojím tu, rozkročmo, kolos,
nebo baletka v páté pozici, široké port de bras.
Polymorf zbloudilý do angličtiny,
někdy vyslovená jako americké Z,
ve francouzštině jsem často tichá,
v jazyce pirahá mám ráz;
somálská frikativa.
Vektor, lineární osa,
chromozom, v bowlingu strike.
Cíl všech pirátských map,
na konci dopisu – líbám.
Plebsu sloužím v piškvorkách,
zříte mne na mramorových fasádách.
Páruji se s ypsilonem –
neznámá proměnná.
Propůjčuji se kometám s cizími orbity,
spojenec paprsků atakujících konec času.
Jsem defaultní sci-fi planeta.
Na římských hodinách
mi bylo deset. Později, jméno zástupů
těch, jimž byla upřena moc abecedy.

NON FICTION
Witold Szabłowski

Rusko pohledem z kuchyně
Jak budovat impérium nožem, naběračkou a vidličkou

Motto: Stalinův kuchař Vitalij Alexejevič mi jednou vyprávěl
o dni, kdy zemřel Stalin. Pátého března měl mít službu v ku-
chyni. Vrátil se z města před obědem, oknem ho spatřila Isto-
mina, Stalinova hospodyně, o které se říkalo, že byla jeho mi-
lenkou. Vyběhla za ním na dvůr a říká mu s pláčem: „Hospo-
dář umřel. Berja už začal popravovat jeho lidi.“

Vitalij Alexevič se skrýval mnoho měsíců u rodiny na vesni-
ci a bál se, jestli ho nehledají Berijovi lidé. Až když se dozvě-
děl, že zastřelili i Beriju, vrátil se a šel se zeptat do Kremlu,
jestli ho vezmou zpátky.

V tomto úryvku je možná vše, co potřebujeme vědět o Rusku
a Rusech. Nicméně jsme to, co jíme, takže je jistě zajímavé do-
vědět se i něco o stravovacích návycích lidí na té pohodovější
straně pušky či nagantu, i když to by asi nebylo přesné; vrazi,
kteří museli zabíjet vlastníma rukama, často jedli totéž, co je-
jich oběti, takže by asi bylo příhodnější mluvit o lidech na té
správné straně psacího stolu.

Já část téhle knihy, asi polovinu kapitol, vyslechl jako čet-
bu na pokračování na ČRo Plus a chtěl jsem se dovědět i zby-
tek, tak jsem sáhl do peněženky.

Dověděl jsem se pak, jak s posledním carem zastřelili i jeho
kuchaře, kdo se staral o Stalinův jídelníček, co dostávali k jídlu
likvidátoři černobylské katastrofy, jak jedli vojáci a piloti v Af-
ghánistánu, jak a co jedli kosmonauti, jak se jedlo, či spíše ne-
jedlo při hladomorech na Ukrajině a v Leningradu, a to celkem
v osmnácti příbězích doplněných kuchařskými recepty.

Hodně zajímavá mi přišla specifická etiketa lidí starajících
se o žaludky vládců Sovětského svazu, nebo průběh kulinář-
ských příprav na Jaltskou schůzku, jak se organizovaly hony
na divočáky, aby každý soudruh nějakého trefil, či rozhovor
s lidmi, kteří připravovali pohoštění pro schůzku v Bělověž-

ském pralese, kde Jelcin a spol. rozpustili
SSSR.

S upřímností lidí, kterým dnes už nic
nehrozí, se přiznali, že kdyby věděli, co je-
jich pánové chystají, tak by je zastřelili
(vrchní lovčí) nebo otrávili (šéfkuchařka).

Protože je každá kapitola doplněna re-
cepty ruské kuchyně, můžete si pro větší
autenticitu k četbě uvařit bliny, bajkonur-
ský boršč, polévku z úhoře, králíka na víně
nebo v kapitolách o hladomorech chleba
z pečené kůry, či travjaniky – placky ze
slámy. ZR

Witold Szabłowski: Rusko pohledem z ku-
chyně, Dokořán, 2023, překlad Jaroslava
Jiskrová, 400 str., 50 fotografií, 449 Kč
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