
informační
servis

fandomu
8/2025

POSTŘEHY Z COMIC CONU 2025 1
Čtenářův průvodce po Interkomu 2
Hvězdný bulvár 3
Karolina Francová: Metamorf 9
Ondřej Neff: vždy o krok napřed 10
Ať žijí jurosauři! 11
Pohled čerstvého osmdesátníka 11
Ben Aaronovitch: Prokleté domovy 12

Zrnitý obraz budoucnost 14
Talentovaný pan Vance 14
Fantasie létá do vesmíru 15
Sci-fi povídky Slzy zítřka 17
Walter Tevis: Zpěv drozda 18
BLACKOUT: Tma 3.0 18
Kafka optikou Liberečáků 19
Yuval Noah Harari: Nexus 22

Heinrich von Kleist: Markýza z O… 23
Třicátník nad hrobem? 25
Miloslav J. Breuer: Osudný paprsek 27
Časem s vědou – srpen 28
Budování Skleníku 29
Silvia Šuvadová (Zuza Kociánová) 30
Maso podle Harníčka 32
O lidech a vodě 32

POSTŘEHY Z COMIC CONU 2025
Celý Comic con se odehrává v O2 Aréně v pražské Libni, což
má své výhody a také nevýhody… a to někdy dost podstatné.
Ale aby bylo jasno, Comic con je velká akce a potřebuje velké
prostory, jejichž nájemce má prostě svá pravidla provozu.

Předně je dobré (když jste prostý účastník) přijít na začátek
opravdu s předstihem, neb je tam dost fronta a pracovníkům
ostrahy to nejde úplně vždy od ruky. Druhým
takovým setrvalým pocitem z Comic conu
je… žízeň… Musíte si totiž uvědomit, že do
O2 Arény je zakázáno si přinést jakékoli
jídlo a pití. To se dá sice koupit na místě,
ale je dost drahé – ale to by asi tak úplně
nevadilo, s vyššími cenami se počítá, ale
když máte třeba dvě besedy s herci po so-
bě, tak půlhodina na nákup, který byste rá-
di spojili s návštěvou wc, vám opravdu ne-
stačí. Tak vám často nezbyde než pít ztep-
lalou vodu na toaletách, pokud sebou ne-
chcete „švihnout“ (osobní zkušenost).

Nejvíc si vždy užívám besedy s herci. V tomto ročníku se mi
ohromně líbil Jan Čenský, který se ukázal jako skvělý profesio-
nál a opravdu zábavný člověk. Totéž chci říct i o Martinu Dejda-
rovi, který se velice dlouho v „ozzákovském kostýmu“ věnoval
fanouškům a to bez špetky špatné nálady. Franco Nero byl jed-
noduše skvělý a vtipný, ale když si pak k velké hvězdě jdete
pro autogram nebo se s ním (za 1500 Kč, což je nemalý peníz)
vyfotit, nemůžete očekávat pozdrav, úsměv nebo dokonce po-
dání ruky. (V tomto ohledu byl naopak naprosto úžasný Julian
Glover před dvěma lety).

Besedy s herci jsou určitě jedním z největších lákadel a ze-
jména Silvie Gans Šustrová v roli moderátorky zvládá tyto be-
sedy bezchybně.

Někdy mě ale zarážejí fanoušci a jejich dotazy, jednou se je-

den zeptal, jaký má jistá celebrita vztah k LGBT komunitě…
v tu chvíli jsem se chytla za hlavu – co asi tazatel čekal, že ce-
lebrita odpoví? V dnešní době? Proboha … ale tak to prostě je.

Také moc ráda procházím různé stánky, které jsou rozmís-
těné na dvou patrech. Vždy neodolám a zakoupím nějaký lesk-
lý předmět nebo knihu, ale také se zde prezentují různí výrobci

a umělci, takže si můžete pořídit například leb-
ku prolezlou červy tak realistickou, že máte
husí kůži už jen z toho, že ji máte doma na
stole (podotýkám, že v tašce).

V horním patře je místnost věnovaná
deskovým hrám, kde si můžete zahrát jak
novinky, tak osvědčenou klasiku. Teda
když zrovna seženete místo, v sobotu od-
poledne je to téměř nemožné. Počítejte
s tím, že vás budou po celém dni pekelně
bolet nohy, takže doporučuji pohodlnou
obuv (ne jako „někdo“, kdo si na jeden

z ročníků vzal úžasné lakované boty s úzkou
špičkou a po dvou hodinách letěl na Palmovku k Vietnamcům,
kde si byl nucen koupit pantofle). Také jsem kvitovala s povdě-
kem výstavu kostýmů z Arabely, které jsem měla možnost
zlédnout úplně poprvé a pěkně zblízka.

Dalším lákadlem jsou různé cosplaye, člověk vážně neví,
kam se dříve koukat a koho dříve požádat o fotku. A když si ně-
kdo libuje ve strašení své drahé polovičky, snadno se vám mů-
že stát, že si takhle poklidně odpočíváte ve stánku Pevnosti
a najednou se na vás vrhne unfair způsobem Fredy Kruger, kte-
rého tam předtím partner nalákal…

Obecně platí, že nejlepší dny pro návštěvu Comic conu jsou
pátek a neděle, to je naprostá pohoda, méně lidí a v klidu je
možné si vše prohlédnout. Už se těším na další ročník!

Hana Nájemníková
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Čtenářův průvodce
po Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Povídání o srpnovém Interkomu začnu mimořádně od poslední stránky pochva-

lou Standy Otavy, tedy aby bylo jasno, já chválím jeho: zaujala ho kniha, napadlo jej,
že by se hodila do rubriky Non fiction, a teď pozor, nezůstal u nápadu, ale napsal nám
o ní krátký text. Vemte si z něho příklad. Na téže straně je i stručná informace o stu-
dentském filmu podle Harníčkova Masa. Více v příštím čísle, až Radek Dojiva nebude
pracovat na knize pro Worldcon 2025 v Seattlu.

Minule jsem mnohé z vás nutil napsat pár vět k osmdesátinám Ondřeje Neffa, kar-
ma je nemilosrdná a po týdnu nebo tak později jsem o totéž byl požádán redaktorem
Lidovek s omezením na 5 000 znaků. Chtěli – dostali, ale Ondřej se samozřejmě do
toho rozsahu nevejde, takže na straně 10 najdete můj nekrácený, a tedy stylisticky
nepatrně lepší článek a různě po Interkomu najdete několik Ondřejových sloupků,
hlavně z rubriky Poslední slovo, které o něm dodají další.

Ondřej Neff také oživil své oficiální stránky Tři prsty Astonovy (neff.cz), odkud
jsme z rubriky recenze s laskavým svolením jako ochutnávku přetiskli úvahu nad ro-
mánem Waltera Tevise Zpěv drozda.

Nenechte si také ujít příspěvek Franty Maška a jeho (mou vinou) opožděné vzpo-
mínání na první setkání s Ondřejem Neffem na Hlavovce, dnes už neexistující kavár-
ně na Náměstí Míru. Hanka Nájemníková nám popsala své dojmy z ComicConu, a ne
proto, abyste tam vy už nemuseli :-). Marek Dobeš pro nás sepsal interview se svou
nejoblíbenější herečkou Silvií Šuvadovou.

Ve Hvězdném bulváru líčím velkou výpravu na křest Metamorfa, jedna z účastnic
cestovatelského dobrodružství Sanča Fülle nám poslala jeho recenzi.

Jirka Grunt nám poskytl svou roky pilovanou recenzi románu Bena Aaronovitche
Prokleté domovy, ono je dobré si občas uvědomit, že lepší je nepřítel dobrého.

Jára Míkovec přečetl Osudný paprsek, ale svou recenzní superschopnost napřel
i na zdánlivě nefantastickou knihu Heinricha von Kleista Markýza z O… Možná by-
chom měli zavést rubriku To byste měli znát, a začít právě touto knihou.

Tak trochu bokem je i kniha Proměny Kafkovy Prahy, kterou pro nás zpracovala
Zuzka Hloušková.

Marie Michlová a Franta Houdek jako vždy spolehlivě naplnili naši vědeckou rub-
riku, do ní můžeme přiřadit i recenzi Harariho knihy Nexus Jirky Pavlovského a v žán-
ru Z babiččiny krabičky přinášíme recenzi české kosmické SF napsanou pro první
ročník Zlatého máje v roce 1956, za digitalizaci patří dík Frantovi Hlousovi.

Co naopak v tomto a několika dalších číslech nenajdete, je rubrika Britská konzer-
va, Petr Svoreň, jr. je teď plně zaměstnán psaním své dizertace.

Krásné léto, pokud ještě nějaké bude, přeje veškerá redakce a Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2025
Jak jsem už vícekrát napsal, ani Interkomu se nevyhnula zdražovací spirála a musí-
me proto zvednout předplatné do ČR na 500 Kč. Platit lze přes konto u Fio banky, kte-
ré má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje poslat peníze i slovenským předplatite-
lům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze
SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod
v Eurech). Tedy 500 Kč (respektive kvůli zpovykanosti pohrobků Československé
pošty 33 Euro, podle momentálního kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste s plat-
bou za minulé ročníky, napište mi. ZR
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Odposlechnuto o kvalitě (nejen) evropských politiků
Mezi schopností „být zvolen“ a „řídit zemi“ zmizela jakákoli souvislost. Silent
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
„Když nemůžu usnout, tak počítám ženy, se kterými jsem

spal.“ – „A proč ne ovečky?“ – „To bylo jenom jednou.“
ILIBOR

Během blackoutu jsme měli na několik hodin výpadek in-
ternetu. Děti vyšly ze svého pokoje.

Hodně jsme si povídali. Vypadají mile a jak vyrostly!
CHROCHTADLO

Jaké století, takový Kulhánek.
JV jr. v debatě o Kotletovi

Přijdou Smrt, Válka a Mor do hospody a servírka se jich ze-
ptá: „Nemáte Hlad?“ FIONOR

� � �

� 11. června jsme se poprvé sešli na posezení ven-
ku a šipky. Tedy s těmi jsem ani moc nepočítal, ale
Filip projevil neobyčejnou morální sílu a po dlouhé
zimě je uvedl do chodu. Pro případ, že by dorazil Pa-
vel Dobrovský, jsme nachystali jeden vegetarián-
ský a jeden takřka veganský salát, ale pak jsme se
dověděli, že Pavel prodlévá někde na Islandu. (Bid-
lo si pozvánku přečetl až ve čtvrtek, ale stejně dobí-
ral antibiotika, a Honza Vaněk jr. dorazil se zpoždě-
ním.) Zato si udělala čas Tes, která mi se salátem
trochu pomohla a možná i díky tomu jí opravdu chutnal. Něco
jsem ogriloval a pak nás chlad nahnal do pracovny, kde jsme
dali pár kol Máme rádi Česko :-) Léto budiž pochváleno.

Mezitím na dalekém Spořilově, podle Slávka Švachoučka:
Porada redakce a příznivců Světel-

ných roků byla tentokrát svolána při pří-
ležitosti krásného českého čtvercového
výročí. Ve středu, kdy jsme se sešli, to
bylo přesně 144 let od prvního uvedení
Libuše v právě postaveném Národním di-
vadle v roce 1881. Měli jsme se sejít v
18 hodin, ale Borek mě laskavě nabral
cestou z práce, a tak jsme my dva byli na
místě srazu o 20 minut dříve. Ale nezůs-
tali jsme sami. Než jsme stačili ochutnat
první pivo, dorazila Dana.

Brzy dorazili také Libor s Bárou. Zde-
něk, Standa a Vláďa se z různých důvo-
dů omluvili, ale i tak nás už bylo pět. Li-
bor se jako téměř vždy blýsknul pěkným
příspěvkem. Přinesl hezké přívěsky ve
tvaru loga Světelných roků. Část jsme ro-
zebrali ihned a zbytek převzal Borek pro
budoucnost, kdy se třeba zas dostaví i ti,
kdo dnes nebyli přítomni.

Na šťastnou sedmičku jsme to dotáhli s příchodem Lubo-
še a Yvety. V té chvíli jsme se rozhodli, že víc nás nebude a
personál restaurace se konečně dočkal naší objednávky. Li-
bor s Bárou bohužel museli odejít dřív než obvykle.

Když došlo na projednávání termínu další porady, byl jed-
nohlasně schválen návrh, abychom se sešli zas U Břízy v ob-
vyklou hodinu 17. září 2025. Pro lepší zapamatování a pro lidi
bez diářů a chytrých telefonů – je to mezinárodní den mant.
� 12. června mě zase vzbudil řidič z Akontextu s Petiškovými
knihami, tentokrát je to katalog k výstavě fiktivních obrazů
chlámajících se velikánů klasické hudby. Martin Gilar píše, že
na konci měsíce bude v Evropě a na začátku července v Praze.
� 13. června tu zase máme pátek 13.

Dočetl jsem knihu Kremulátor, takový příběh jednoho rus-
kého osudu (reálně existujícího prvního ředitele prvního mos-
kevského krematoria), končícího jak jinak než kulkou v hlavě.
Stalinské Rusko bylo specifické tím, že pokud tam chtěl člověk
přežít, musel často dělat takové věci, že si tu kulku nakonec i

zasloužil. (Moc se to tam za těch devadesát let ne-
změnilo.)
� 14. června posílá Martin Gilar svůj text o Ondřeji
Neffovi a Robert Spousta fotoreportáž o Adamu Ber-
nauovi a jeho pamětní desce v Brně, vizte poslední
stranu minulého Interkomu.
� 15. června hlásí Franta Novotný překonání sever-
ního polárního kruhu. A já zanáším poslední korek-
tury do minulého čísla IK.

Julie N. se ptá: Ahoj, brzy budu mít zkompleto-
vanou a zredigovanou antologii. Do kdy potřebuješ
finální text? Ještě sháním předmluvu.

Ajaj, myslel jsem si, že je to už dál, na knihu, to je sazbu, ko-
rektury, výrobu a dopravu na Worldcon v Seatlu, bude tak šest
neděl. Takže adrenalin jako obvykle.
� 16. června jsem se konečně dostal k Jirkovi Doležalovi a roz-

chodili jsme makro, které dodatečně opra-
vuje chybu scaneru, který fotí s chybou
čtvrt úhlového stupně.
� 17. června na první pohled sympatický
miliardář Martin Vohanka, který se vypra-
coval z distribuce nafty zemědělcům až
k tomu, že jeho firma Eurowag (W.A.G Pay-
ment Solutions, Plc) vstoupila na londýn-
skou burzu a její tržní kapitalizace činí při-
bližně 1,033 miliardy liber (cca 30 miliard
Kč), přednáší u Kosatíků o etice podnikání
a druhé ekonomické transformaci.

Pavel k tomu napsal: Podnikatel a filan-
trop Martin Vohanka u nás přednášel
o tom, že Česká republika potřebuje no-
vou ekonomickou transformaci. Ten kon-
cept se v médiích objevuje už zhruba dva
roky, jde o to, že když už tedy s vizí společ-
nosti na významnou dobu nepřicházejí po-
litici (protože velká část z nich uvažuje jen
od voleb k volbám), chápou se iniciativyDana a Dalibor Čápovi
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podnikatelé. Cílem je přetvořit Česko ve
skutečné (tj. mj. ekonomicky silné) srdce
Evropy, učinit ze vzdělání skutečnou ná-
rodní a státní prioritu, vytvořit rozpočet,
který pojme nové a vyšší nároky na obra-
nu atd.

Mě ten Vohánkův a dalších přístup
hodně zajímá, je multioborový, meziná-
rodním kontextem v praxi poučený, záro-
veň v tom M. V. slyším a čtu víc než jen
manažera-technokrata. Lidi ho zajímají ne
z nějakých pragmatických pohnutek, ale z
přirozenosti a vnitřní potřeby.

Pozvali jsme na to koncepčně myslící
lidi z různých oborů, nejen podnikatele,
takže to měl trochu jiné než na ofiko fó-
rech, na která je asi většinou zvyklý. Za mě
to bylo hodně inspirativní. Info k tomu pro
zájemce je například zde: https://2et.cz/.

Mně ty řeči o etice a ekologii přišly takové norské; Norsko
prostřednictvím svých fondů ekologicky buzeruje východní Ev-
ropu, potom co zbohatlo na těžbě ropy, a Eurovag má zase pod
palcem většinu evropské fujky fujky kamionové dopravy.
� 18. června kolem poledne nás měla vyzvednout Vilma na vý-
let za Karolinou Francovou a jejím novým románem Metamorf
do Liberce. Samozřejmě to nebylo takhle jednoduché, v celém
Liberci byly jen tři výtisky románu, Robert Pilch byl u nemocné
matky Lenky v ostravské nemocnici, takže jak jinak, nakonec
jako bychom to nečekali, vše spadlo na Vilmu. Nejdříve jela do
Pavlova, kde má sklad Seqoy a kde jí Komár vydal 15 knih. Ev-
ropská byla neobvykle zacpaná, takže Honzu Procházku, re-
cenzenta Pevnosti a znalce české fantastiky, jsme naložili asi
s půlhodinovým zpožděním, potom ještě na Střížkově Sanču
Fülle, a pak už byla až do Liberce celkem pohoda.

Do Liberce jsme se dopravili jen s mírným zpožděním, za-
parkovali jsme u Karoliny Francové, následoval pěší pochod
do rybárny, kde jsme si objednali rybí polévku (tedy Vilma po-
dává lepší) a nějaké místní speciality, a odtud jsme se vydali
do kavárny Kvelb. Cestou jsme mohli obdivovat, jak se Liberec
vrací do dávné, ještě německé krásy. Celé ulice rekonstruova-
ných secesních vil, radnice, knihovna, muzeum, samá krásná
architektura nepokažená krabicovým dvacátým stoletím.

V Kvelbu už Pavel a Kristián Francovi připravili prostor pro
křest, což při váze tamního železného nábytku mohlo být doce-
la namáhavé. Knihu pokřtil Tomáš Hasil, předrevoluční šéf libe-
reckého SF klubu, pořadatel Liberconů, vydavatel fanzinu Tri-
fid a poslanec ODS za Liberecko mezi roky 2002 a 2010. (Dů-
kladně politou knihu vzal pro Fajkuse do Krakatitu Honza Pro-
cházka.) Následovala četba tří ukázek z Metamorfa a potom
kvíz, kolik si kdo zapamatoval. Zvláště četba Karolinina man-
žela Pavla byla památná, při čekání na začátek důkladně zkon-
troloval kvalitu místní vinotéky. Kolegové z Karolininy práce se
vytratili po osmé, my ještě dorazili občerstvení a vydali se do
Matičky, aby všichni stihli poslední metro a Vilma nás nemuse-
la rozvážet, zítra musí brzy vstávat.

� 19. června se vzpamatováváme z pocho-
du po nádherném Liberci a já odpoledne
domlouvám návštěvu Ondřeje Neffa na
KJV příští týden.
� 20. června jsem byl odvlečen do vily Pelle
na výstavu věnovanou Jiřímu Trnkovi, vře-
le doporučuji zvláště kvůli skvěle udělané-
mu životopisnému filmíku. Trnkova cesta
k umění nebyla jednoduchá, dnes by na je-
ho rodiče vystartovala sociálka, protože
dost nepodporovali rozvoj jeho talentu.

V Trnkově životopisu je zmínka o Trnko-
vě Hobitovi Expo 67 v kanadském Mont-
realu. Chtěl jsem napsat starému Bralovi,
zda o tom ví, ale nejprve jsem zkusil Google
a ten mi prozradil, že na to téma publikoval
článek už v roce 2021, ve kterém lze vidět
i jedenáctiminutovou ukázku. Vizte: Hobit
a Československo? Vždy patřilo k sobě!

Proslavit jej mohl také Jiří Trnka https://1url.cz/wJF5w
Na zpáteční cestě mi volal Martin Zvěřina z Lidovek, obmy-

slný Jarda Veis, pravděpodobně aby mi připomenul, jak jsem
ho uháněl o příspěvek k jubileu Ondřeje Neffa, mě Zvěřinovi na-
prášil jako možného autora něčeho podobného pro Lidovky.
Nezkrácené najdete na straně 10.
� 21. června se u nás zastavil Richard Klíčník dokončit opravu
motorky, já píšu článek o Ondřejovi, osud mě trestá za to, že
jsem tolik lidí nutil k témuž.
� 22. června a motorka je tu zpět. Martin Gilar upřesňuje termín
setkání, Radek Dojiva slíbil zařídit info o amatérském natáčení
filmu podle Harníčkova Masa. První část najdete na poslední
straně. Robert Spousta poslal scany Zlatého máje z roku 1956
s tehdejší recenzemi SF. Vizte stranu 15.
� 23. června se na večerní pokec zastavil Martin Gilar, popoví-
dali jsme o Americe, která z jeho pohledu má kulturní války za
sebou a na Evropu kouká jako na dekadentní kontinent, odkud
se podobné věci šíří. Tedy hlavně to tak vnímá MAGA (a FOX
News). Na druhou stranu přiznává, že vtipkovat o ženách nebo
jinobarevnících není úplně bezpečné. Užil bych si to více, kdy-
by mě tak nebolelo koleno, které asi dodatečně protestuje proti
pěší pouti Libercem.

V noci sleduju Ondřeje Neffa v Rozstřelu u Vladimíra Voká-
la: https://1url.cz/SJF52
� 24. června je ten velký den, kdy si Richard Klíčník odvezl
svou megamotorku, tedy odvezl si ji chlapík, kterému ji prodal,
a Michaela opět může rozepnout svá uklízecí křídla a blbnout
v garáži.

Jdu spát v půl třetí, metodou rychločtení jsem proletěl Ver-
nův Tajemný hrad v Karpatech. Filipův kvíz bude po oslavě
(hexadecimálních) padesátin Ondřeje Neffa.
� 25. června slavíme v Klubu Julese Verna jubileum Ondřeje
Neffa. Dorazili jsme s Michaelou jako první hned po šesté
a skoro s námi přišel Robert Rameš, pak se z rachoty utrhli Fi-
lip a Bí, potom přišli Jiří Vincenc, Franta Novotný, Richard Šus-
ta, náš jednatel Leonid, Pavlíkovi, Ondřej Neff, Honza Vaněk jr.
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a předseda Richard. Jestli dobře počítám, by-
lo nás čtrnáct. Michaela všechny nechala po-
depsat přání, zpozoroval jsem, že nejhezčí ru-
kopis/podpis mají nejstarší členové klubu
Vincenc a Leonid (já a Franta Novotný jsme
nečestnými výjimkami :-).

Předali jsme Ondřejovi dárky, z nichž nej-
zajímavější asi byly knihy Toužimský Mora-
vec, Příběh nakladatelství a Tam uvnitř něco
je s ilustracemi od Františka Skály ml.

Ondřej nás pak odměnil přednáškou na
téma, proč máme rádi 19. století, co vše v tu
dobu Evropa dokázala a proč se už nic tako-
vého nevrátí. Mimochodem argumentoval profesorem Bártou,
se kterým ale ne zcela souhlasil, pokládá totiž jeho predikce za
příliš optimistické.

Pak měl přijít kvíz Filipa Gotfrida o Tajemném hradu v Kar-
patech, to ale úspěšně zdržoval Richard Šus-
ta poněkud nesrozumitelnými dotazy na Ne-
viditelného psa, později jsme pochopili, že si
spletl Neviditelného psa s megapudlem z no-
vely Pán modrého meče, tedy že si myslel,
že se první internetový deník u nás jmenuje
podle Haagerova psa.

Když nakonec došlo na 37 Filipových otá-
zek, které po zkušenosti s minulým kvízem
Filip zjednodušil a opatřil skrytými nápověda-
mi, zjistil jsem, že mé ponocování nebylo
marné a že i po 17 hodinách od četby rychlo-
posuvem si z knihy docela dost pomatuju.
Čekal jsem sice, že bude excelovat Honza Pavlík, ale se třiceti
body jej předstihla Bí, zatímco praotec Trekkie měl stejně jako
Vincenc pouhých 25 bodů. Se svými 33 jsem je všechny smetl
a získal keramický zásobník na psací potřeby. Ukázalo se, že
Filip své otázky čerpal nejen z těch dějových, ale i ze zeměpis-
ných a národopisných pasáží, které jsem
přeskakoval, a tak mi unikl skřítek hospodá-
říček uctívaný dobrým transylvánským li-
dem a pár podobných chuťovek, ale i to, co
jsem si zapamatoval, postačilo k vítězství.
Ohavného faux pas se dopustil Leonid, který
potom, co Ondřej ohlásil 16 bodů, prohlásil,
že to on má také, a knihu nečetl.

Vrátili jsme se z KJV a pí Hranolka Šilero-
vá mě varovala před nutností registrovat se
u ČRo a TV, protože jsem OSVČ (platící jako
obyvatel). Přečetl jsem si několik expertů
a každý píše něco jiného, zákon je popsán
tak složitě, že asi potřebuje vykladače.
� 26 . června jsme já a Michaela na Břežanku
dorazili proti plánu pozdě, až okolo páté, kdy už byly všechny
polední dobroty snědené. Tak jsme se s Richardem Šustou
a svými malinovkami přesunuli ze zahrádky do Červeného sa-
lónku, kde mělo od půl šesté proběhnout přivítání knihy Hani-
ny „Veselé“ Houdkové o urbexu Moderní ruiny. Pagi a Pavel

Březina zůstali se psy venku. V Salónku už
čekala Zdena Křikavová z Arga, které kni-
hu vydalo. Brzy se nás sešlo docela dost,
třeba Františka Vrbenská, recenzent Hon-
za Procházka, Tereza Březinová a Geňa,
který dorazil celý vyprahlý pěší túrou z Ar-
ga. Vedle toho také pár nám neznámých fa-
noušků urbexu. Po čase se objevili Cordy
a náš synek, který nám donesl objednané
fusekle s hořícím Kremlem.

S drobným zpožděním přijela Hanina,
bleskově zajistila víno na přípitek a dvě mí-
sy řízků s okurkami, citrónem a chlebem,

i když si nejsem jist, zda ten nebyl jen na našem stole. Hanina
si přivedla i svou moderátorku s několika připravenými otázka-
mi, ale v uvolněné atmosféře jich spousta padla i z řad poslu-
chačstva. Než se začalo, vyptal jsem se Geni na Kosmas a zdá

se, že rekonstrukce dat ještě chvíli potrvá.
Řízky byly výborné, myslím, že když

Hanina přešla od besedy ke křtění, už na ni
žádný nezbyl, ale asi neměla velký hlad,
protože si objednala staročeské šneky, ko-
nečně vím, jak tahle položka jídelníčku vy-
padá :-).

Františka Vrbenská na rozloučenou po-
chválila můj text v Lidovkách, jeho mírně
rozšířenou verzi si můžete přečíst na stra-
ně 10, tu pochválenou najdete na webu
https://1url.cz/bJF5U
� 27. června jsem navštívil Pátečníky ve Vi-

nohradské 105, kde se probíraly podrobnosti o plavbě k sever-
nímu polárnímu kruhu. Lodní deník výpravy z pera Franty No-
votného vyšel i na Neviditelném psu. https://1url.cz/IJF5g

Já pak ještě zašel na kus řeči za Honzou Hýskem, bydlí ne-
daleko (a chystá další knihu, kterou byste svým dětem nedali).

� 28. června jsem ve Vědě Plus zaslechl
Jardu Olšu, jr. Ale moc prostoru nedostal,
což byla celkem škoda, přinejmenším by si
na rozdíl od dalšího hosta nepletl vodík
a hélium…
� 29. června jsme na kus řeči pozvali Mí-
kovcovy a Sanču Fülle. Sargo pro tu příleži-
tost vyrobila výborné kopřivové pesto,
když jsem se ptal, kde v okolí domova se-
hnala kopřivy, dozvěděl jsem se, že od fir-
my Rohlík.
� 30. června si přišel Franta Houdek pro
svou knihu, hned si všiml, že jsme prohodili
levou a pravou klopu, ale aspoň začínáme
odkazem na časopis Vesmír, který zná pře-

ce jen o něco více lidí než náš Interkom, kterým se Franta na
druhé klopě také chlubí.
� 1. červenec nás horko přišpendlilo v domech, ale zase díky
tomu Zdeňka Pobudu napadlo, že se nemusíme scházet osob-
ně, ale že si můžeme popovídat pomocí Google Meet. Chtěl
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jsem napsat, že výhodou bylo, že jsem ne-
načuchnul jeho cigaretami, ale mám do-
jem, že jsme mleli pantem tak intenzivně,
že si snad ani nestihl zapálit.

Zeptal jsem se Marie Michlové, zda ná-
hodou neví, jestli R. H. Bruce Lockhart,
o kterého se okrajově zajímám, a John Gib-
son Lockhart, kterého studuje ona, nemají
něco společného, tedy zda nebyli nějak pří-
buzní. (Oba jsou na Wikipedii.) Nebyl jsem
první, kdo se na Marii s tímto obrátil, a je
toho názoru, že ne, Bruce Lockhart se pří-
buzností s jinými známými rody nikdy ne-
tajil, spíše naopak, takže by se jistě pochlu-
bil i zetěm Waltera Scotta.

https://en.wikipedia.org/wiki/R._H._Bruce_Lockhart a
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Gibson_Lockhart

� 2. června horko nepolevuje (37° C), ale i tak nám Franta Ma-
šek poslal vzpomínku na působení Ondřeje Neffa ve stolní spo-
lečnosti Klub zneuznaných géniů (KZG).
� 3. června se mi konečně dovolal Jarda Olša, první pokus udě-
lal, když jsme byli v Liberci.

Do 7. 8. by měla být hotová antologie, aby putovala na WC
(Worldcon :-). Sonduju u Radka Dojivy, zda to stihne, jestli tře-
ba nemá naplánovanou dovolenou. Jak se dalo očekávat, zase
bude adrenalin.

Dovolenou naplánovanou mám, pozítří v sobotu odjíždí-
me, vracíme se 13. 7.

Od 13. do 20. 7. pomáhám Vilémovi s natáčením filmu,
přiveze štáb 30 lidí, potřebuje řidiče, kuchaře atd. Nemá nic,
protože na to nemá peníze, každá ruka bude dobrá.

No, teď před odjezdem dokončuju věci pro zákazníky, není
to úplně ideální chvíle, ale zkusím zítra něco rychle nahodit.
� 4. června stihnu dopoledne RTG, odpoledne mi poctivým naf-
ťákem dovezli Tajný svět oken, potom nastal gigantický, skoro
celostátní blackout. Česká smějící se bestie to na síti, tedy její
funkční části, komentuje:

To by se ve Španělsku stát nemohlo.
Já si jen zapnul konvici.
Došlo k vzácnému meteorologickému jevu?
V Praze hasiči zachraňují lidi z jezdících schodů.
Demo verze GD před volbami, potřebovali jsme to jako sůl.
Ještěže mě moje lenost ochránila od pobytu v horkém vla-

ku stojícím někde na půl cestě mezi Prahou a Chotěboří, kde
právě zuří Festival Fantazie.
� 5. července zemřel Marek Fišer, grafik-ilustrátor-programátor.
Věnoval se zejména reklamní grafice, ale měl také rád SF a vy-
tvořil řadu původních knižních obálek pro nakladatelství Pola-
ris – Spin, Dračí vejce, Hvězdotřesení, Anansiho chlapci, Křeh-
ké věci, Hrsti jadeitu aj. Podílel se také na finální podobě legen-
dárních sérií GrailQuest a Warhammer, z jeho dílny pochází
i rozsáhlá edice původních českých obálek s Honor Harringto-
novou. rd
� 6. července volá Vláďa Mátl a děkuje za rozbor povídky.
� 7. července Ondřej Neff oživil své stránky Tři prsty Astonovy

a dal mi své texty k dispozici pro Interkom.
Jestli nechcete čekat, až odtamtud zase
něco převezmu, můžete nakouknout na
www.neff.cz
� 8. července připadám si jak v židovském
vtipu. Všude prší, jen okolo nás úterý.
� 9. července posílá Jarda Olša, jr. logo
sponzora knihy pro Worldcon v Seatlu.
� 10. července z FF v Karlových Varech va-
ruje Kamil Fila před návštěvou australské-
ho filmu Princezna Kosmolesba (Lesbian
Space Princess). Anotace: S nesmělou Sa-
irou, dcerou královen planety Clitopolis, se
právě rozešla charismatická nájemná lov-

kyně Kiki. Jakmile zdrcená princezna zjistí, že její expřítelkyni
unesli bílí heterosexuální mimomužšťané a požadují za ni nej-
mocnější lesbickou zbraň, královskou labrydu, vydává se na
inter-gay-laktickou záchrannou misi, aby Kiki vytrhla ze spárů
zlých incelů.

Já si odpoledne zaběhl do Epochy pro pokračování Propas-
ti času a Poslední hlídky Tomáše Petráska znovu vydanou
pod názvem Hlídka Awaoru.

Na zpáteční cestě jsem v Kaprově ulici viděl drobnou dívku
či ženu v černém nikábu, trpělivě čekala na chodníku, až její
pán či majitel uvnitř něco zařídí, otřesný pohled.
� 11. července jsem kouknul na film s Lino Venturou z roku
1982. Ta krásná doba, kdy na ulicích bylo čisto, žádné ženy
v burkách, žádná Afrika a teroristé jen domácí, vesměs studen-
ti sovětskými agitátory radikalizovaní k boji za Palestince a už
nevím co.
� 12. července navštívil naši chýšku Pavel Mikuláštík, když byl
na letišti odeslat své ženské do Tunisu. Připomněl jsem mu, že
ještě nenapsal Martinu Macáškovi, a pak jsme dali řeč o kni-
hách, o chystaném Mlokovi zvláště.
� 13. července jsme poobědvali s rodiči našeho přispěvatele do
rubriky Britská konzerva, vychválil jsem jim knihu Muž z Brna,
přinášející v dnešní době tak potřebnou dobrou náladu.
� 14. července nás navštívil Ján Kralovič, studující slovenské
fandomové výtvarno. Vyhrabal jsem kvůli němu fanziny Lé-
mai, Pollux, SFéra, Prit, Orion, a pak další den je zase uklízel.

Večer Viktor Janiš na FB pochválil diplomku Barbory Smol-
kové Samizdatové a fanouškovské vydávání díla J. R. R. Tolki-
ena v českém překladu, kdyby méně sledoval, co píše Andrej
Ruščák, a podrobněji četl Interkom, nebyla by pro něho tahle
práce nový objev.
� 15. července nás navštívil Honza Poláček, pokud se nové ve-
dení ČT namíchá příznivým způsobem, možná bude točit něco
o Havlíčkovi.
� 16. července se u nás objevil na domluveném pokecu Pavel
Kosatík, celý zchvácený dorazil o hodinu později, ale alespoň
pak hned neutekl, prošli jsme nové knihy a probrali plánované
pořady u nich doma.
� 17. července jsem spojil návštěvu ortopeda s cestou Na Bře-
žanku, pochlubil jsem se fuseklemi s hořícím Kremlem a uká-
zal nějaké knihy, ale moc zájmu nevzbudily.

Marek Fišer – autoportrét
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� 18. července připomínám Zuzaně Johanesové (autorce CKČ
a účastnici projektu Uvař raka), že jsme se domlouvali na pro-
hlídce fanzinu Vega a řeči o Dáše Hlavaté, její tetě, která pro
Vegu překládala Bradburyho ještě v době, kdy netušila, že jde
o fanzin, vycházel totiž jako příloha trampského
samizdatu Daily Dudlaj. Já na to moc nemyslel,
nechal jsem se ukolébat, že nám setkání připo-
mene kniha o vaření raků, ale v pondělí jsem tu
měl slovenského badatele, a když jsem hledal
slovenské ziny, tak jsem narazil na Vegu a ta mi
připomněla naši domluvu.
� 19. července pořádáme narychlo svolaný so-
botní odpolední večírek pro obvyklé podezřelé
a účastníky cesty na Worldcon. Počasí bylo ne-
jisté a doufám, že jen proto se mnoho pozva-
ných s čestnou výjimkou Honzy Kotouče ani ne-
ozvalo. Jsem zvědavý, jak se jim tam bude dařit
spolupráce bez nějaké debaty zde.

Jako první dorazil Bidlo a přivlekl spoustu
věcí na gril plus obrovského melouna (snad to
sníme v úterý). Pak přijeli Jára a Sargo Míkovco-
vi, vedle svého unikátního salátu donesla Sargo
i borůvky, kupodivu větší než naše minirajčátka
na Míšiných mozzarellových jednohubkách. Do-
razili i Honza Vaněk jr. s Líbou Mohelskou a na-
konec překvapivě Vilma s Martinem, ty jsme
moc nečekali, protože Vilma se v posledních
týdnech musí starat o odcházející maminku. Na-
štěstí ji dnes na chvíli zastoupila Hedvika.

Bidlo se chystal odjet na Bohemku, už nevím
na jaký zápas, ale když se na odchodu potkal
s Vilmou a Martinem, zjistil, že může ještě jednou vynechat bez
toho, aby mu propadla permanentka.

Ale vzhledem k tomu, že Vilma chtěla být doma dříve, tak
jsme se rozpustili už okolo deváté.

Okolo desáté se u nás zastavil Radek Dojiva, který vypůjče-
ným olbřímím autem rozvážel filmaře, vezl s sebou i synka Vi-
léma trvale ochotného přicházet s tématy, která ostatní nezají-
mají, jako jeho názor na Trumpa, Reagana, globální oteplení,
queer komunitu a EU :-). Jen tak tak jsem při odchodu Radka
stihl upozornit, že mi neposlal všechny potřebné podklady a že
tedy kniha pro Worldcon je ve stavu, v jakém ji před dovolenou
opustil. Dovědět se něco takového před mnohahodinovou ces-
tou do Brna není nic záviděníhodného.
� 20. července se trochu vzpamatováváme z večírku a nedáv-
ného čtení do půl čtvrté.

Potom přišla zpráva od Vilmy: Ahoj, mám smutnou zprávu,
mamka včera v noci zemřela. Bylo to poklidné, měla jsem ji
doma, byla jsem u ní. Pohřeb bude v pátek v poledne.
� 21. července vyzvídám na Zdeňkovi Pobudovi, kdy bude Pro-
past času III. Zde odpověď: Autor na něm ještě pracuje – má
termín do konce srpna, ale myslím, že to zvládne o něco dřív…

Ozval se Vláďa Mátl, že pro nemoc musíme odložit další
setkání. A Vilma rozesílá info o pohřbu a karu.
� 22. července na ohlášené šipky ani nedošlo, asi i proto, že

jsem pro vyhládlé pracující začal hned grilovat v neděli Bidlem
donesené pochoutky. Dorazili Sargo, Bidlo, Filip, Tes, Hanka,
Bí + upovídaná Anežka, nová otrokyně v Epoše.

S Honzou Vaňkem jsme na Wikipedii u příležitosti nedoži-
tých narozenin umístili fotografii Ivana Kmínka.

Večer Radek posílá rozpočet na knihu, snad
se sponzoři plácnou přes kapsu. A Leonid hlásí:

Dnes mě po týdnu propustili z nemocnice,
operace až v září. Tak bych vás po vynucené
přestávce rád zase viděl. V pátek přijdu na Ko-
runní 105 děj se co děj.
� 23. července Pepa Vašát shání fotky z akcí,
hlavně těch které uspořádali, z Parconu 1993
a 2000. Nemám skoro nic, když tak mi nějaké
pošlete.
� 24. července jsem dočetl první dva svazky (na
třetím autor pracuje) Burešovy přepracované
Propasti času nedávno vydané v Epoše. „První
vydání“ jsem nečetl, už nevím, co mě odradilo,
snad nakladatel nebo nějaký předsudek vůči
takto generovanému světu. Ani jsem si ho nedo-
koupil ve zlevněnkách. Tak nemohu porovná-
vat, zda třeba i v prvním vydání jsou vložené
přehledové kapitoly, které čtenáři pomáhají
v orientaci v ději.. Ale nové přepracované díly
jsem přečetl skoro na jeden zátah, takové dočí-
tání do půl čtvrté ráno jsem nezažil už roky,
vlastně si vzpomínám, že takhle nějak jsem na
sílu dočetl třeba příhody Petra Kukaně z Kuka-
ně, tedy cyklus Královny nemají nohy (Neff
starší). Možná je tam i nějaká další podobnost:

příběh, který táhne, hrdinové, kterým lze fandit, tajemství…,
prostě napínavé čtení (tehdy v minulém století a za bolševika)
pro kluky. Dokonce jsem Burešovi prominul i ekologické a po-
krokářské sentence (u bývalého osobního strážce a vyhazova-
če v pražských klubech docela nečekané), které nejsou jen
úlitbou současnému trendu, ale v druhém díle jsou už docela
dobře zabudovány do děje knihy.
� 25. července se tvrdé jádro setkává na pohřbu Vilemíny Kad-
lečkové, hlavně ti z nás, kteří se na večírcích s Vilemínou ob-
čas bavili a udržovali ji v obraze. Nejvíce by si to asi zasloužil
Ivan Hranička, ale ten ji na onen svět předešel. Před kaplí sva-
tého Václava na Vinohradech se vedle příbuzných (z nichž
jsem znal jen Martinovu sestru Hanu, jeho rodiče dorazili na po-
slední chvíli, všechny tři Vilemíniny vnučky a schovanku Vale-
rii) sešel i náš hlouček: Sanča, Sargo, Jolana, Vladan, Bidlo,
Eda a já s Michaelou. Po krátkém obřadu, kde jsme mezi jinými
vyslechli Vilemíninu oblíbenou skladbu, kterou nazpívala Hed-
vika s pěveckým sborem, jsme se se Sargo jejím hráškovým
autíčkem přesunuli do restaurace Baroko, kde jsme připili na
Vilemíninu památku a potom o ní Vilma držela krásnou řeč;
inu, skutečná spisovatelka se nezapře, ale zjevně to bylo od
srdce, protože neměla ani řádek poznámek a přitom jako by-
chom Vilemínu znovu viděli.

Já si pak po opulentním obědě popovídal s Martinovým ot-
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cem Janem Klímou, také matfyzákem, ale fyzikem, kdysi jsem
psal posudek na jeho sci-fi povídky, ke kterým zabrousil od ně-
kolika matfyzáckých detektivek.

https://www.databazeknih.cz/autori/jan-klima-6209
� 26. července nám Ondřej Neff posílá recenzi
do Interkomu. Vizte stranu 18.
� 27. července jsem našel čas na zanášení ko-
rektur do knihy Tagebuch 2038. Labužníci,
kteří by stáli o 400 stran nové korektní, spra-
vedlivé a inkluzivní němčiny, si mohou na adre-
se Interkomu udělat předobjednávku.

Odpoledne se u nás na prohlídku fanzinu
Vega zastavila s maminkou (před padesáti ro-
ky známou jako Sluníčko) Zuzana Johanov-
ská, neteř Dáši Hlavaté, roz. Johanovské, která
nedávno zemřela. To asi podnítilo Zuzanu, že
se začala zajímat podrobnosti ze SF mládí a ži-
vota své matky a tety v trampské osadě Dud-
lay ve společnosti Akčildeje, Mauglího, Petefi-
ho, Šišky a dalších.

Večer píše Veronika Lukášová, nejstarší
dcera Ivana Kmínka, asi někde zašantročila spo-
jení se Zuzanou Hartmanovou. Nicméně digitali-
zace Utopie, nejlepší verze je na dobré cestě.
� 28. července Milada z Kosmasu zařídila ode-
slání Breuerových povídek do MZK, odkud je
budou v rámci akce Česká kniha distribuovat
po knihovnách, které projevily zájem.

Zuzana Hartmanová píše, jak pokročili v di-
gitalizaci Hlavičky, Páva a Kmínka. Chybí jim
kontakt na Iva Železného.

Jarda se dozvídá o ministerském překvape-
ní (diplomaticky řečeno), následkem kterého je
odvolán do Česka právě v době Worldconu
(nic nevadí, že Zamini na akci přispělo a partici-
puje na ní, NKÚ na ně).
� 29. července Julie posílá korektury a podrob-
nosti k obálce knihy, která by 8. srpna měla le-
tět do USA. Radek má asi svatozář, ale on i jin-
dy jede hlavně na adrenalin.

Poprosím na obálku blurb: „A constellati-
on of high-concept stories, glittering with
emotion and imagination.“ – Alex Shvartsman

Také se mi ozval Michal Maršík, zda by In-
tercom (sic) neotiskl recenzi na jeho knihu
Srdce ztraceného boha.
� 31. července se zdá, že Kosmas už se vzpa-
matoval z hackerského útoku, naše knihy se
objevují v nabídce. Znovu jsem si přečetl Po-
slední hlídku Toma Petráska, tentokrát s přida-
nou povídkou Druhá strana světa. Zatímco mě
před lety příběh drtil beznadějí, nyní jsem
v něm objevoval optimistické momenty. Změ-
nil jsem se já nebo svět, text sám, to jsem kon-
troloval, je prakticky stejný.

� 1. srpna před půlnocí posílá Radek Dojiva první část sazby
knihy pro Worldcon ke korektuře, tedy hlavně Julii, poradil
jsem mu, ať nevynechá Jardu Olšu…

Jinak celý den chčije a chčije… No alespoň jsem pohnul s In-
terkomem a nejdelší texty poslal Frantovi
Houdků do Telče. Objeví se příští rok projekt In-
termokro a bude uvědoměle vlastenecké, když
po sobě každý spláchne nejméně dvakrát?

Zuzana Hloušková mi píše, zda jsem do-
stal její recenzi (strana 19). Odpovídám:

Dorazila, moc díky, jen jsem Ti zapomněl
odpovědět, a hlavně si text ze stažených sou-
borů přenést do složky IK08. Ovšem vše, co
já udělám, a dokonce i co neudělám, je jen
k dobrému. Kdybych Ti poděkoval, tak by ses
nyní neozvala a já bych do té osmičky neměl
co dát.
� 2. srpna Radek posílá zbytek sazby, už s lo-
gem sponzora, Julie našla pár divných rozdě-
lení, ale neuvedla, jak by správně měla vypa-
dat, ach jo…

To Franta Houdek je jiný kabrňák, protože
prší i v Telči, posílá opravené stránky Interko-
mu, zbývá už jen doplnit Odposlechnuto a ten-
to fandomový bulvár.

Pustil jsem se do Ignis fatuus od Petry Kla-
bouchové. Říkal jsem si, zda její nominace do
Litery není jen úlitba nějaké literární módě
(teď frčí vzdychání nad Sudety či pohraničím,
zvláště u „ženských autorek“, imunní ale ne-
zůstal ani Kyša-Kotleta), ale je to až překvapi-
vě dobré.
� 3. srpna Radek dokončuje obálku.
� 4. srpna knižní blok se tiskne, obálka je stále
ve vývoji.
� 5. srpna je Radek s obálkou už trochu spo-
kojený a tiskárna začíná být nervózní. Nicmé-
ně kniha asi bude, tak je třeba se zamyslet
nad logistikou a distribucí.
� 6. srpna k nám zaskočil na pravidelný po-
kec náš vědecký redaktor Franta Houdek
a zastavil se i Honza Vaněk jr. Ten druhý do-
nesl baterii fernetů na room party chystanou
na Worldconu.
� 7. srpna uléhám (po půlnoci) s mobilem na
nočním stolku, dnes je ten velký den, kdy
z tiskárny dorazí kniha pro Worldcon.

Ráno v mailu najdu dotaz, kam že ji zítra
mají dovézt... Po chvíli zmateného telefonová-
ní a slibu tiskárny, že se pokusí věc dokončit
ještě dnes, volám Vilmě, kdy že zítra odlétají?

Dověděl jsem se, že letí až v sobotu... Vo-
lám do tiskárny, že pátek je dobrý, „naštěstí“
zatím nic na plánu výroby neměnili, stroj má
poruchu. Zdeněk Rampas
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Karolina Francová: Metamorf
Metamorf Karoliny Francové své čtenáře rozhodně potěší. Au-
torka nám předkládá román mnoha vrstev. Podobně jako slav-
ný liberecký mág přesahuje fantastiku, Metamorf přesahuje
space operu. Zasahuje do feministické a politické dimenze
a co je v naší scifi a fantasy neobvyklý a cenný jev, do psycho-
logického rozměru.

Jedinečná a doteď nevídaná je postava sa-
motného Metamorfa, univerzální osobnosti
schopné neomezených proměn. V umění (tře-
ba filmovém) a literatuře jsme nikdo nikoho ta-
kového ještě neviděli. Postavy bývají kladné,
záporné, něco mezi tím, vyvíjející se, ale pořád
uchopitelné v definované charakteristice čte-
nářsky přehledných lidských vlastností. Odráží
takové zobrazení hrdinů dostatečně člověka
a jeho osobnost? Můžeme říct že ano, když au-
tor propracuje charakter hrdiny důkladně. Pak
nám nabídne krásnou postavu, ke které může-
me mít vztah, můžeme k ní chovat city a v jis-
tém smyslu jí považovat za živoucího člověka.
Může nám být blízký jak autor, který postavu
propracoval, tak postava, která se nás vnitřně dotýká.

Je ale takový i život? Není přece jen komplikovanější než
jakkoli dokonalý obraz, který nám literatura a umění nabízí?
Asi tušíte, že chci říct, že život je přece jenom složitější, že má
přesah, který ztvárnit je téměř nemožné. Pokoušeli se o to
mnohé směry, první byli realisté, pak naturalisté a pokračuje to
až k postmoderně. Upřímně, některá ta díla se čtou těžko, pro-
tože vlastně v nás vzbuzují příliš hnusu anebo jsou tak kryptic-
ká, že jim rozumí jen autor.

Tady ale máme někoho zcela jiného. Karolina Francová
nám na stříbrném tácku space opery nabízí něco třpytivého,
chimérického, nádherného, po čem s radostí sáhneme… ale
najednou zpozorujeme, že ho nemůžeme uchopit. V další scé-
ně se nám vymkne a zatřpytí se těsně vedle naší ruky. Chceme
ho chytit jako chiméru, ale to nelze, dokud nepřipustíme, že je
to člověk.

Člověk, jak ho neznáme, jakého se obáváme, jakého si ne-
připouštíme do svých myslí a neustále se pokoušíme vtěsnat
ho do známých kolejí pozitivních a negativních postav.

Všichni jsme už potkali někoho, kdo nám byl maximálně
sympatický. Od první chvíle se k nám vztahoval s vroucností,
otevřenou myslí i srdcem. Poslouchá vás a vy nabýváte pocitu,
že mu na vás záleží víc než jiným, že v danou chvíli odsunul
všechno svoje: starosti, závazky, svůj čas. Byl to metamorf.
Chodí a rozšiřuje mezi lidmi dobré vztahy: otevřenost, sounále-
žitost, pochopení, toleranci, úctu. Takovou vzájemnost, která
je pro každého na osobní rovině. Jste okouzleni a řeknete si:
ach, metamorf! Kéž by takových bylo víc, kéž by takový byl ce-
lý život!

Z dobrých lidí se ale častěji než andělé stávají lidé zlí.
Všichni jsme slyšeli o Stanfordském vězeňském experi-

mentu profesora Zimbarda, který tenhle proces zdokumento-

val tak přesně a otevřeně, že u toho nabídl vlastní kůži. Skupi-
na vysokoškolských studentů vybraná psychologickými testy
pro jejich povahu normálních hodných mladých mužů se rozlo-
sovala na vězně a bachaře a vstoupila do prostor simulujících
vězení. Už první den začali bachaři vězně šikanovat a postupně

to přerostlo do takového týrání všemi zúčast-
něnými, nejen bachaři, ale i vědci, kteří experi-
ment pozorovali a řídili, že až nezúčastněná
osoba zvenčí, dost odvážná, aby se postavila
autoritám, na nelidskost týrání upozornila. Na
její popud byl experiment předčasně ukončen.
Ne proto, že se nezdařil. On se zdařil dokonale
a bleskově. Závěry z něj ovlivnily celou násle-
dující psychologii. Tady taky pracovali meta-
morfové a profesor Zimbadro se pak stal od-
borníkem na jev, který nazval Luciferovým
efektem. Poté byl prof. Zimbardo znalcem
v procesu s americkými vězeňskými dozorci,
kteří týrali a šikanovali vězně v iráckém vězení
Abú Ghraíb. Prof. Zimbardo rozumí těmto me-
chanismům bez toho, aby schvaloval počínání

lidí, kteří se nechají strhnout vlastní mocí a sebeklamem, že ne-
nesou žádnou odpovědnost. A tohle se neděje jenom ve vězni-
cích. Mnohem častěji se s tím potkáváme ve všedním životě
a máme sklony tyhle lidi omlouvat: bezohledné sebestředné ty-
rany mezi známými, kolegy a v rodině. Účastníme se s nimi Lu-
ciferova efektu, nejen když spolupracujeme na jejich činech,
ale i když mlčíme a třeba trpíme. Buď jako spolučinitelé, ane-
bo jako oběti.

A to jsou další tváře metamorfa: oběti a vrazi. Celý svět je
plný metamorfů a musíme pochopit Luciferův efekt, abychom
je rozpoznali a dokázali ten efekt z Luciferova změnit na efekt –
tady by se nabízel vznešený termín efekt archanděla Gabriela,
a začít svaté tažení, ale zadržme. Protože tihle všichni jsme
my.

Nejzávažnější závěr profesora Zimbarda je ten, který for-
muloval jeden z účastníků vězeňského experimentu. Kluk, kte-
rý byl v pozici dozorce, se zeptal kluka v pozici vězně: „Co bys
dělal ty na mém místě?“ A on odpověděl: „Nevím.“

Nikdo nevíme, co bychom dělali. Nikdo z nás.
Proto se pořád pokoušejme změnit Luciferův efekt na efekt

hodného člověka s odstupem. Který se neúčastní zlého koná-
ní, zachová si zdravý úsudek a odpovědnost.

Vraťme se teď k tomu nádhernému metamorfovi, co se
k nám chová tak krásně, až nabydeme dojmu, že je tady jen
pro nás. Přiznejme si skutečnost, že on je takový pro všechny.
Stejnou nezištnost prokazuje mnoha lidem a přináší vklad do
lidských vztahů.

Je to efekt Metamorfa, který sám není zlem ani dobrem, ale
ve kterém můžeme nacházet rovnováhu prostřednictvím své-
ho svědomí. Metamorf nám nastavuje zrcadlo, ve kterém se
pořád odrážíme my v celé svojí lidskosti. S. F.
Karolina Francová: Metamorf, Brokilon, 2025, 665 str.
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Ondřej Neff: vždy o krok napřed
Jak psát o někom, kdo tolik ovlivnil život naší komunity a tím i
můj, a nepsat přitom hlavně o sobě? Zvláště když jen těžko
mohu autenticky vylíčit něco, u čeho jsem byl, ale zkusím to
takhle:

Tuto středu (25. 6.) oslavil Ondřej Neff den předem v Klubu
Julese Verna osmdesáté narozeniny. Kde také jinde, jeho první
kniha, kterou se přihlásil ke společenství fanoušků fantastiky,
se jmenovala Podivuhodný svět Julese Verna a vyšla před
sedmačtyřiceti lety v roce 1978. Tedy rok před formálním
vznikem fandomu v podobě prvního čs. klubu science fiction.

Další jeho knihy už pak očekával stále rostoucí českoslo-
venský SF fandom. S radostí jsme v roce 1981 přečetli první
soustavné dějiny české sci-fi literatury Něco je jinak doplněné
o čtyři roky později Třemi esejemi o české sci-fi. Tehdejší fa-
noušci doufali, že jim literární teorie řekne něco víc o předmětu
jejich zájmu, ale jen autor, který definoval žánr jako literaturu,
kde je něco jinak, to dokázal podat nejen srozumitelně, ale i zá-
bavně.

Ondřej Neff se pak zúčastnil prvního celostátního setkání
SF fandomu v Pardubicích v roce 1982, které na jeho návrh od
dalšího ročníku neslo název Parcon, a brzy potom se stal čas-
tým hostem našich klubových schůzek i přednášek pořáda-
ných pro širší veřejnost. Jeho prostřednictvím jsme se také do-
věděli o existenci videa.

Hlavní součástí Parconů bylo vyhlášení vítězů literární sou-
těže Cena Karla Čapka, ve které Ondřej působil jako jeden z po-
rotců. Po letech jsme se dověděli, že vytvořil i figurku hlavní ce-
ny – Čapkova Mloka. (Něco málo o tom minule napsal Pavel
Poláček.)

V roce 1985 se ukázalo, že Ondřej není jen literární teore-
tik, ale i velmi osobitý autor sci-fi. V povídkové knize Vejce na-
ruby prokázal, že na rozdíl od mnoha autorů mainstreamu, kte-
ří se jak v té době, tak i dnes pokoušejí v žánru prosadit, pocho-
pil jeho podstatu, nepsal jako mnoho jiných „banální příběhy
všedního dne“ okořeněné sci-fi rekvizitami, ale příběhy s pře-
kvapivou pointou, které v nás dokázaly vyvolat pocitu úžasu
(sense of wonder).

O dva roky později následovala další úspěšná sbírka Čtvrtý
den až navěky a v roce 1988 román Měsíc mého života z pro-
středí měsíční kolonie Arkádie . V témže roce vyšlo pokračová-
ní Něco je jinak v podobě dějin světové science fiction s ná-
zvem Všechno je jinak, o kterém jsme se později dozvěděli, že
je z části napsal disident Alexandr Kramer.

V roce, kdy padl totalitní režim, vydal Ondřej Neff ještě „po-
čítačové romaneto“ Pole šťastných náhod. V době, kdy vodou
chlazený počítač zabíral celé patro a 100 MB disk byl velký ja-
ko krabice na klobouky (a také tak vypadal), prokázal mimo-
řádnou intuici a pokusil se odhadnout, jak počítače změní náš
svět. Dokonce se kvůli tomu nechal na několik měsíců zaměst-
nat jako operátor u sálového počítače Akademie věd.

V osmdesátých letech trval přísný stranický dohled nad vy-
dávanými knihami, ale ještě před Gorbačovem a perestrojkou
nastalo jisté uvolnění v kulturních rubrikách novin a časopisů.

Ondřej Neff se vedle Jaroslava Veise, Zdeňka Volného, Libora
Dvořáka, Iva Železného a dalších ve fandomu méně známých
redaktorů zasloužil o to, že prakticky ve všech „sobotních pří-
lohách“ novin pravidelně vycházely SF povídky, jak překlado-
vé, tak třeba ty úspěšné v Ceně Karla Čapka. SF tsunami se ne-
vyhnula Mladé frontě, Lidové demokracii, Svobodnému slovu,
Světu socialismu, Práci, Mladému světu, Kmeni, Čtení a ob-
čas i titulům jako Věda a život, Technický magazín, Květy, So-
větská literatura a pochopitelně ani časopisům pro děti a mlá-
dež, Ohníček, Sedmička pionýrů, ABC, VTM, i když v posled-
ních jmenovaných spíše jen sporadicky.

***
To vše by stačilo na jeden bohatý a úspěšný život, ale jsme te-
prve na přelomu osmdesátých a devadesátých let a Ondřejovi
ještě není pětačtyřicet. Dalo by se říci, že vše, čeho zatím do-
sáhl, bylo třeba vyvzdorovat na panujícím režimu. Když po ro-
ce 1989 ubylo umělých politických překážek, mohl uplatnit ce-
lý svůj potenciál. Zde už jen telegraficky, stíhá toho stále
opravdu hodně.

Ještě v roce 1990 spolu s Ivanem Adamovičem, Jarosla-
vem Olšou, jr., Pavlem Kosatíkem, Vlado Ríšou a dalšími založil
časopis Ikarie, jehož byl v prvních letech šéfredaktorem a poz-
ději zde měl rubriku Zakázané technologie, kde anticipoval re-
gulační mánii dneška.

V roce 1995 přispěl k založení Akademie SF, fantasy a ho-
roru, jejíž první ročník také moderoval.

Vedle toho pokračoval ve vlastní tvorbě, Měsíc mého živo-
ta dostal sedm pokračování, z nichž Rock mého života získal
v roce 2006 cenu Akademie SF. Letos vyjde závěrečný román
Arkadského cyklu Sedmá vlna, což bude ironická parafráze vý-
střelků progresivistického aktivismu. Celkem po roce devade-
sát vydal přes třicet knih a povídkami přispěl do zhruba stejné-
ho počtu antologií.

Vedle toho překládal Williama Gibsona a adaptoval knihy
Julese Verna pro současnou generaci. Rovněž se přičinil o roz-
voj digitální fotografie a komiksu nás.

Dokladem, že Ondřej byl vždy o (pořádný) krok vepředu, je
rovněž první český internetový deník Neviditelný pes, který za-
ložil 23. dubna 1996.

Nebyli jsme sami, kdo si toho všiml, u příležitosti 80. naro-
zenin a blížícímu se 30. výročí Neviditelného psa mu Michal
Hanák, CEO skupiny Mafra, předal skleněnou plaketu Nevidi-
telného psa, a ještě předtím ho Česká akademie komiksu
uvedla do Síně slávy, o tom jsme psali už v minulém čísle, ně-
kdy se Ondřeje musím zeptat, zda by mu místo politicky ko-
rektního klubka drátu neudělala větší radost původní Saudko-
va okřídlená kozatka Muriel.

Povšiml jsem si, že někteří čtenáři SF (většinou narození už
v tomto tisíciletí) považují Ondřejovy názory za poněkud kon-
zervativní či zastaralé; možná budou jednou překvapeni, až
zjistí, že i v tom byl zase jen o kus před nimi.

Ondřeji, díky za to, že jsi nás učil dívat se dál.
Zdeněk Rampas (pro Lidovky)
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A� žijí jurosauři!
Mám, nemám? Se scifisty se delší dobu kvůli nedostatku času
a bacilu lenosti příliš nestýkám, zajímají tedy někoho vzpomín-
ky jednoho dinosaura na Ondřeje Neffa a někdejší dění, pokud
si to ten dinosaurus vůbec přesně pamatuje? Ale nešť!

S Ondřejem jsem se poprvé setkal začátkem 80. let minulé-
ho věku na schůzce Klubu zneuznaných géniů (KZG) v někdej-
ší kavárně Hlavovka na Míráku, kam ho pozval zakladatel KZG
Vláďa Mátl. Zaujal od prvního okamžiku, kdy se u našeho stolu
objevila jeho nepřehlédnutelná postava s doutníkem v ústech,
provázená jednou ze ctitelek.

Po rozpačitém úvodu jsme se dostali k tomu, jak se má
správně psát povídka neboli americká short story. Již na začát-
ku, nejlépe dokonce v první větě, by měl být náznak konfliktu,
poradil nám náš guru. A uvolil se, že si půjčí naše literární vele-
díla, aby je přečetl a zhodnotil.

Za týden opět jeho impozantní postava a hlas na Hlavovce
opanovala nejen náš stůl. Přátelsky a zdvořile a přitom kon-
struktivně vysvětlil, co se mu v jednotlivých povídkách líbí a co
by ještě doporučoval vybrousit. Až se zpožděním jsem si
vzpomněl, že u jednoho z vedlejších stolů seděla parta o něco
starších, vousatých a částečně i vlasatých pánů, kteří se také
hlasitě dožadovali, aby jim zhodnotil jejich povídky. Ondřej na
to nereagoval. Nikdy jsem se ho na to neptal, ale myslím si, že
šlo o kamarády – dobráky – z Mladé fronty, jimž v redakci be-
zelstně naznačil, kam večer jde a co tam bude dělat.

Ondřej označil naše sedánky za stolní společnost a doporu-
čil nám, abychom se stali literární sekcí sci-fi klubu matfyzáků
Villoidus. „Potřebujete nějaké krytí,“ dodal poněkud tlumeným
hlasem. Což se díky laskavosti Zdeňka Rampase, Pagiho a dal-
ších spřízněných duší také stalo. Naše schůzky na Hlavovce
pak tvořily kolorit jedné z Ondřejových povídek.

Při jedné z nich se kdosi zmínil o tom, co by se stalo, kdyby
se magnetické póly země obrátily, jak se občas stává. „Tohle
téma mi nechte, tím se zabývám,“ reagoval Ondřej. Po letech
jsem pochopil, že šlo o námět jeho proslulého románu Tma.

Na jednom sezení podstrčil Vláďa Mátl Ondřejovi prázdný
památníček, do něhož se pak zapisovali naši další hosté. On-
dřej trochu rozpačitě zalistoval prázdným stránkami a napsal:
„Být první, první, první! To je něco.“ Nevzpomínám si již, kdo
získal pomyslnou stříbrnou medaili, krátce nato ale do památ-
níčku přibyla slova jistého Jardy Veise: „Ani být třetí není špat-
né!“ Nebyla to náhoda, o KZG ho informoval jeho přítel Neff.

Co dodat? Pokud, kromě jiného, považujeme Ondřeje za di-
nosaura sci-fi, pak bude jistě patřit do jejich dosud neobjevené
odnože jurosaurů. Plných invence, nápadů a talentu, kteří se
nebojí něčeho nového, byť si zachovávají rozumně konzerva-
tivní žebříček hodnot a zdravý pohled na svět.

Váhal jsem, zda ti, Ondřeji, také blahopřát, neb se příliš čas-
to nevidíme, máš nepochybně dost co dělat a fůru dalších přá-
tel. Nicméně dodatečně s díky za inspiraci nejen na Hlavovce –
ať ti ta invence, nápady a leckdy i klukovský pohled na svět vy-
drží co nejdéle, stejně jako zdraví, které potřebují dinosauři
i jurosauři. Franta Mašek, KZG

Pohled čerstvého
osmdesátníka

Tak dlouho jsem slýchal výzvu „neraď, není ti šedesát“, až mi
najednou bylo sedmdesát. Ode dneška je mi osmdesát a to za-
se budu slýchat, nepleť se do toho. Neposlechnu. Konec kon-
ců, taky jsem radil, i když mi nebylo šedesát. Takže dnes se
zmíním, jak se na to všechno dívám.

Obecně vzato, udivuje mě, jak se přesvědčivě splnily obec-
né představy autorů sci-fi, ale jak se nesplnily konkrétní před-
povědi. Výčet nezdarů by byl dlouhý. Mobilní telefon a sociální
sítě nepředvídal nikdo, individuální letecká doprava je nesplni-
telný sen stejně jako před sto lety.

Co tedy se splnilo? Stanislaw Lem ve svém Návratu
z hvězd popisuje ochablou změkčilou kulturu zformovanou
betrizací. Je to fiktivní biologicko-chemický proces, který po-
tlačuje agresivní a násilné sklony u lidí. Jedná se o formu psy-
chické modifikace, při níž jsou do mozku aplikovány látky, kte-
ré trvale eliminují schopnost člověka páchat násilí nebo proží-
vat extrémní agresivní emoce. Tento proces je v románu pre-
zentován jako klíčový prvek utopické společnosti na Zemi, kte-
rá se snaží zajistit mír a harmonii, ale za cenu omezení někte-
rých lidských instinktů a svobody.

Román vznikl před půl stoletím. Nepřímo navázal na Brad-
buryho 451 stupňů Fahrenheita. Týmy hasičů v něm pálí kni-
hy, když nutno, tak i se čtenáři. Knihy obsahují různé názory,
které mohou lidi polarizovat. Aby se předešlo sporům a udržela
se uniformní, „šťastná“ společnost, bylo rozhodnuto knihy eli-
minovat. Cenzura začala kvůli tomu, že některé skupiny se cíti-
ly uraženy určitými díly, což vedlo k postupnému omezování li-
teratury.

Četl jsem ty knihy v době, kdy mi věk nedával oprávnění k
ničemu jinému než údivu. Lemův betrizovaný svět jsem vnímal
jako hříčku. Vždyť tehdejší svět byl všechno, jen ne změkčilý!
Na svůj údiv teď vzpomínám, když vidím pětiletého kluka s hel-
mou na hlavě, jak jede na elektrické koloběžce po cyklostezce
namalované na asfaltu. Pokud jde o Bradburyho, jeho obavy
jsem nechápal už vůbec. Ameriku jsem vnímal zpoza plotu ja-
ko oázu kreativity a svobody. Tam že by pálili knihy?

Dnes tam knihy pálí. Cancel culture je tam vnímána jako
kultura rušení, nikoli jako zrušení kultury.

Jak mohli Bradbury a Lem a mnozí další vědět, co se stane,
když nic nenaznačovalo, že to k tomu směřuje? Řekli by, ne-
řeknou, jsou oba na věčnosti. Sám si to vysvětluji tak, že prů-
mysl dobra je jediné skutečně dynamicky se rozvíjející odvětví
v euroatlantickém světě. Chceš úspěch a respekt, mladý muži
/ mladá ženo? Najdi si hrozbu a začni chránit. Odhal zdroj ne-
souladu a snaž se ho zničit. Zákrutu narovnej, hrbol srovnej.

Až bude vše zlé zakázáno, nastane ve světě dobro.
Tak varovali moudří v polovině minulého století. Nejvyšší

čas jejich spisy zakázat. Ondřej Neff / Lidovky

Odposlechnuto: Ezomoudro pro tento den
„Není náhoda, že jste se narodili svým rodičům.“

Vilém Rubeš

................................................................................
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Ben Aaronovitch: Prokleté domovy
Na sérii románů Bena Aaronovitche o potýkání se malé jednot-
ky londýnské Metropolitní policie s magií v Británii (zatím vlast-
ně spíš v Anglii, protože Skotsko je zřejmě protestantsky odol-
né a ve Wallesu se tradičně nic neděje) mi přijde pozoruhodné,
že pokud člověk chce, může je stále číst jen jako oddechové
příběhy na pomezí detektivky, fantasy a humoristického romá-
nu. Na pozadí však autor vytváří poměrně členitý svět, a to
způsobem, který mi přijde jak zajímavý tak neobvyklý. Na kni-
ze Prokleté domovy se to možná nejlépe ukazuje na architek-
tuře. To je už zavedené téma: hlavní hrdina trousí poznámky
o architektuře, zvláště pak kritické poznámky o moderní archi-
tektuře, při každé vhodné příležitost už od prvního dílu. Nyní se
však architektura stává vlastním námětem kni-
hy, což není ve fantastice zvlášť obvyklé (i
když určité typy staveb jsou ve fantasy nebo
horroru vděčnou rekvizitou). Rozplést, jak k to-
mu dochází, přitom není úplně snadné – v tom-
to díle sice trochu překvapivě zjistíme, že se
některé podstatné prvky světa skrytě změnily,
ale jde spíše o to, že k vývoji světa dochází na
mnoha úrovních najednou. Hlavní hrdina, který
je současně vypravěčem, navíc u ničeho ne-
zůstává dlouho a nic nebere tak úplně vážně,
takže skutečný význam toho, co se událo, si
občas musíme zpětně uvědomovat sami.

Kousavé poznámky jsou stále přítomny, ja-
ko když komentuje dílo fiktivního architekta, v jehož věžáku se
podstatná část knihy odehrává a který „byl muž pevných ar-
chitektonických zásad. Chodbičky byly úzké, pokoje příliš
dlouhé a stropy nízké.“ Pročež „ložnici úmyslně navrhl tak úz-
kou, aby se do ní na šířku nevešla poctivá manželská postel,
a pokud jste ji umístili na délku, aby mezi postelí a stěnou zůs-
tala jen patnácticentimetrová mezera. Celou vnější zeď tvořily
zasouvací dveře na terasu a délka boční stěny byla vypočítána
přesně tak, abyste u ní mohli mít skříň, ale jen pokud znemož-
ňovala přístup buď na terasu, nebo do zbytku bytu.“ Právě
„kvůli tomuhle lpění na detailech“ je dotyčný architekt sice tro-
chu parodií, ale autor zvlášť nepřehání, když dovozuje, že ho
„architektonický dopisovatel Guardianu kdysi […] popsal jako
symbol moderní britské architektury ve své nejikonoklastičtěj-
ší podobě.“ (strany 140 a 227) U podobných posměšků, jak-
koliv jsou oprávněné a nepříjemně pravdivé, se však autor ten-
tokrát nezastaví. Zkusí čtenáři přiblížit, proč se vlastně archi-
tekti pouštěli do tak podivných podniků – a fiktivně tuto snahu
redefinovat. Je to takový zvláštní a svým způsobem i dojemný
způsob, jak neštěstí, které nás v podobě moderní architektury
postihlo, dát alespoň nějaký smysl.

Nám dnes představa, že by architektura, tedy ta racionálně
vymyšlená a nikoliv vývojem vzniklá, měla být prostředkem
společenského pokroku, přijde spíše směšná. Základem teh-
dejších představ byla falešná a rychle překonaná představa
o antropologii, takže lidé v modernistických domech a sídliš-
tích žijí spíše navzdory tomu, jak byly postaveny, a došlo-li

v moderní době k nějakému přínosnému společenskému vývo-
ji, pak k němu nepřispěly podobné představy o funkci architek-
tury. Je také zajímavé, že v případě staveb nakonec industriali-
zace nevedla k většímu výběru a vyšší kvalitě, jako tomu bylo
v ostatních odvětvích (přinejmenším na místech, kde se prosa-
dil kapitalismus a ne socialismus), ale k zakonzervování banál-
ní ošklivosti a uniformní hlouposti. Myšlenky meziválečných
zakladatelů moderní architektury se sice v praktickém prove-
dení vyčerpaly velmi rychle, i když jsou bohužel natolik vlivné,
že – ve formě navíc patřičně zkarikované potřebou snižováním
nákladů – dodnes ospravedlňují masivní a bezútěšnou develo-
perskou výstavbu. Co kdyby však za absurditou některých pů-

vodních návrhů bylo něco víc? Co kdyby někte-
ré stavby měly svůj skrytý, magický účel, zhru-
ba jako činžák v prvních Krotitelích duchů (byť
v podstatně méně barvotiskové podobě)?

Prokleté domovy o jedné takové stavbě, co
nápadně připomíná brutalistickou Grenfell To-
wer, která se před časem proslavila tragickým
požárem, pojednávají. Neslouží však jen jako
rekvizita, jejíž skrytý magický potenciál se ro-
mánový antagonista snaží jakýmsi nám nezná-
mým způsobem zneužít. Autor nás celou stav-
bou nenápadně provede, přičemž ji dokáže
evokovat nečekaně plasticky, a to od ideových
záměrů stavitele a netriviálních technických ře-

šení, které zvolil, po sociologickou sondu napříč historií a syro-
vý dojem z pohledového betonu po několika desetiletích použí-
vání. Něco podobného by mi přišlo zajímavé dokonce i bez pří-
běhu, kterému dům slouží za pozadí – a my nakonec věžákem
procházíme hlavně proto, že hlavní hrdina se o architekturu za-
jímá. Přesto mě potěšilo, že tato prohlídka ve výsledku neměla
sloužit jen pro zvýšení koloritu. Hlavní hrdina díky ní totiž nako-
nec pochopí smysl stavby, takže se mu podaří sabotovat plán
padoucha, který ji jen zneužívá, aniž by se „bezúčelnou“ sna-
hou o pochopení jejího smyslu obtěžoval. Nejde však jen o za-
dostiučinění pro nás, kteří si myslíme, že pochopení je důležité.
Je to i hezký příklad toho, jak komplexní hru ve skutečnosti au-
tor nenápadně rozehrává na pozadí vtípků o tom, jak složitá
soustava betonových chodníků a průchodů zcela znemožňuje
odhadnout, kudy se má člověk vydat, potřebuje-li se náhodou
ve výsledku dostat na nějaké předem zvolené místo.

Nedá se ale říci, že by celková výstavba románu byla jen
čistě racionální, jako se snažila být racionální architektura,
o které kniha pojednává. Autor si nenápadně pohrává s mno-
hem archetypálnějšími představami, zde je to vlastně dost kla-
sický motiv strašidelného domu. Ale nesnaží se ho ozvláštnit,
tedy vymyslet pro něj nějakou novou podobu nebo alespoň
prvky, které neznáme, i když by to tak při zběžném pohledu
mohlo vypadat. Spíše provádí to samé, čeho jsme svědky u je-
ho chápání magie: transformuje archetypy tak, aby byly přija-
telné i pro moderní (přeci jen kritičtější) vnímání. A možná je to
právě tato nenápadná komplexita, co pro mne činí jeho knihy
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tak zajímavé. Na rozdíl od magie, jejíž smysl je podle všeho ur-
čovaný jen funkcí v příběhu, má však funkcionalistická archi-
tektura zajímavé současné paralely. Zaujalo mě, že míry vlivu
(a slávy, pochopitelně), po které architekti toužili, se vlastně
podařilo doopravdy dosáhnout až současným osobnostem ty-
pu Steva Jobse. Není přitom asi náhoda, že ten byl s tradicí
modernistického designu velmi dobře obeznámen. Ale uvědo-
mil si zřejmě, že chce-li ovládat životy lidí, musí si zvolit mno-
hem povrchnější oblast činnosti, jen současně musí ostatní
přesvědčit, že je podstatná. Možnost vytvářet si při četbě
jemné paralely mezi naivními idealisty minulosti, protřelými
kapitalisty současnosti a fiktivními zlými čaroději – paralely,
které autor do textu přímo nevložil – svědčí o tom, jak kom-
plexní svět nenápadně vytvořil.

Kupodivu trvá docela dlouho, téměř polovinu knihy, než se
k vlastním událostem příběhu dostaneme. Benu Aaronovitcho-
vi se stala zvláštní věc. Rozhodl se, že zajímavé prvky, které
potřeboval v předcházejících knihách pro zápletku, neopustí,
dokonce si je ani jen neuloží do zálohy pro další vhodnou příle-
žitost, ale nechá je ve svém světě nenápadně žít vlastním živo-
tem. A všechny ty minulé reálie nyní vytvářejí nové události,
které přísně vzato nejsou k ději vlastního příběhu potřeba. Ně-
co podobného se týká i autorovy snahy racionálně vysvětlit
a do našeho světa smysluplně začlenit různé tradiční předsta-
vy o magii. A má-li třeba rekvizita, jako je kouzelnická hůl, dá-
vat v příběhu ze současného běžného světa smysl, musí pro ni
vybudovat dostatečně členitý kontext. To je jednak nenápad-
ným zdrojem zábavnosti, když jsou naše zastaralé „předsud-
ky“ konfrontovány se „skutečností“. Ale hlavně to všechno
dohromady vytváří pozoruhodně silný dojem realističnosti.

Vlastně je podivuhodné, jak groteskní přísady se Benu Aa-
ronovitchovi nakonec podařilo sladit: mladý černoch napůl pů-
vodem ze Sierry Leone, který se stane londýnským policistou,
zajímá se o předválečnou německou architekturu a ironicky ji
komentuje s odstupem postaršího Angličana? Myslím, že
v prvním díle cyklu něco podobného fungovalo jen proto, že au-
tor naši pozornost neustále odváděl k nekončícímu proudu za-
jímavých a dokonale vystižených jednotlivostí, přičemž nás hu-
morným nadhledem a mírně výstřední zápletkou ubezpečoval,
že se účastníme jen takové nezávazné taškařice. Něco, co bylo
na začátku jen tvrzené, jsme si postupně nejenom zažili. Autor
to s nečekanou pečlivostí a skoro až zákeřnou plánovitostí do-
plnil od desítky nenápadných podpůrných prvků, aby se ve
čtvrtém díle ukázalo, že jeho konstrukce je nejenom konzis-
tentní, ale i příchuť skutečnosti: tvrzené se najednou i děje.
Architektura se stane vlastním námětem příběhu, její znalost
pomůže vyřešit případ a nejde přitom jen o vnější použití
rekvizit, ale o důsledek pochopení smyslu věcí.

A podobně jako utvořil všední život světa dostatečné poza-
dí pro malé proměny vztahů mezi postavami, zjišťujeme –
vlastně ne překvapivě, ale přitom nečekaně –, že posílení jeho
vnitřní soudržnosti umožní, aby došlo i k proměnám zásadním.
Je to trochu paradoxní, což je dobře vidět na závěrečné akční
scéně, která je v rámci cyklu co do velikosti největší a nejpře-
pjatější, ale přitom působí nejvěrohodněji. Podobně jsme svěd-

ky i událostí natolik tragických nebo zvratů ve vztazích mezi
postavami natolik překvapivých, že bych si býval netipoval, že
je žánr zábavné fantasy unese. Stejně tak se v tomto díle etab-
luje i průběžná zápletka, která se z jakéhosi dodatečného, po-
někud odtažitého zdroje peripetií najednou stává něčím, na
čem skutečně záleží a co se našich hrdinů existenciálně dotý-
ká. Pro autora může být obtížné v následujících dílech takhle
vysoko nastavenou laťku udržet, natož překonat. Ale pro čte-
náře je to skvělá zpráva, protože svým čtvrtým dílem Řeky
Londýna definitivně vstupují mezi knihy, které mají schopnost
chytit nás za srdce a uvíznout v našich vzpomínkách.

Navzdory všem těmto proměnám mě však nepřestává fas-
cinovat nekončící proud zajímavých, přesvědčivě působících
a přitom nevšedních postřehů, na kterých je text knihy vysta-
věn. Hlavní hrdina se zvláštní kombinací odtažitosti a vníma-
vosti nadále pečlivě eviduje všemožné vážné i nevážné životní
situace moderní Británie. Dobře viditelné je to v konkrétní po-
době, například u dalšího dílu postřehů o způsobech moderní
policejní práce. Možná ještě zajímavější je však způsob, jakým
reflektuje, jak se proměňuje specificky britské chápání a vní-
mání světa. Fascinuje mě, jak charakteristicky se i dnes a
v prostředí zcela odlišném od klasické anglické vesnice může
projevovat typická ctnost nechat ostatní lidi žít vlastním živo-
tem – a přitom si udržovat dokonalý přehled o tom, co dělají.
Až nečekaně dojemné jsou i některé drobné psychologické čr-
ty, třeba když místní aktivista zjistí, že dva noví obyvatelé čin-
žáku, kteří vypadali natolik inteligentně a příčetně, aby se moh-
li stát jeho spojenci, jsou ve skutečnosti policisté v civilu. Mys-
lím, že to je rovina, v které Řeky Londýna navzdory vší své od-
lišnosti stále odkazují na tradici klasické britské detektivky. Je
to zajímavý kontrast zvlášť s úvodní kapitolou knihy, která je
zcela poplatná televizním seriálům: je psána záměrně odtaži-
tým stylem, který má zaujmout poněkud lacinou efektností.

Tento rozdíl vlastně dobře charakterizuje i vývoj celé knižní
série: Prokleté domovy jsou v určitém smyslu nejcivilnějším dí-
lem. Ne snad, že by v nich nadpřirozeno hrálo menší roli. Ale
nejpřirozeněji vyplývá z povahy světa a harmonicky se propo-
juje se zápletkou. Autor také stále více těží z toho, že se jeho
knihy odehrávají stále na jednom místě. Detektivka, jak se zdá,
vyžaduje opakované vracení se k motivům a stopám, takže
stabilní prostředí je velká výhoda. Autor tedy dokáže na rozdíl
od televizního seriálu, kde je zvykem pro každou uzavřenou
epizodu úplně změnit scénu, vytěžit více z neobvyklého pro-
středí, kde se hrdinové pohybují. Je to také, což mi přijde ještě
důležitější, velká úleva oproti dneska módním thrillerům, kde
se hrdinové neustále někam musí hnát, aby snad nebyli pova-
žováni za nudné nebo obyčejné. A možná nejpodstatnější je, že
autor je stále více zaujat osudy svých postav. Jsou pro nás dů-
ležité, i když už by nám svojí známostí jinak mohly přijít obyčej-
né. Jak už se stalo dobrým zvykem, je tudíž možné opět pro-
hlásit, že jde o díl v rámci cyklu zatím nejlepší. Uvědomuji si, že
jsem knihu snad až přechválil – ale Aaronovitchova svébytná
kombinace archaičnosti, modernosti a fantastičnosti mi přijde
okouzlující čím dál více. Jiří Grunt
Argo, 2017, překlad Milan Žáček, 259 str.
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Zrnitý obraz budoucnosti
aneb O čem dnes psát sci-fi?

Přišel jsem na chuť audioknihám. Jdu lesem nebo polní cestou,
hlídám pejsky, aby nedělali víc nezbedností, než je třeba, a ne-
chávám promlouvat autory mého mládí, Bradburyho, Dicka,
Vonneguta. Nejsou to autoři zrovna optimističtí. Do uší mi pro-
nikají obavy světa před víc než půl stoletím.

Atomová válka. Ta se zdála být na spadnutí. Ve službě
v ozbrojených silách mě naučili pracovat s kružítkem. Na ma-
pách se dělaly zásahy jaderných pum. Drtivé raketojaderné
údery, tak se tomu říkalo. Dělaly se vždycky dvě kružnice, jed-
na s menším, druhá s větším poloměrem.

Menší kruh se vybarvil pastelkou silně, zbytek plochy až
k větší kružnici slaběji. To silně vybarvené byla oblast totální
zkázy, v tom slabším se dalo nějakou dobu žít, pokud byl člo-
věk vybaven tím, čemu vojáci říkali atombordel. Barvilo se pas-
telkou modrou a červenou. Červené, to byly naše raketojader-
né údery, modré byly bomby od těch druhých. Červených bylo
na mapě víc a sahaly dál, protože jsme vždycky vyhráli.

Autoři, které teď poslouchám ze zvědavosti, čeho se báli
před šedesáti, sedmdesáti lety, detaily asi neznali a válku brali
jen jako neurčitou hrozbu. Báli se nastupujících robotů a nebyli
si jistí, co s lidmi udělá kolonizace planet. Ta jim připadala, že
je na spadnutí.

Nejvíc se ale obávali lidí, svých spoluobčanů. Vnímali je ja-
ko tupá hovada bez schopnosti empatie, zaměřená na prosto-
duchý konzum. Ti jsou horší než pumy. Zrovna teď poslou-
chám Philipa Dicka. Jeho hrdina je zabiják a hrozně se trápí,
jestli si má pro potěšení koupit za hodně peněz skutečného
pštrosa, nebo umělého.

Jaké máme dnes hrozby? O ruských atomovkách nás infor-
mují média pravidelně, na řadě byl Londýn, minulý týden byl
na řadě Lvov. Celkem nuda. Nikdo neučí děti lehat nohama
směrem k epicentru, jako jsme to měli ve škole my. Bývalo nás
ve třídě vždycky přes čtyřicet, takže ten nácvik býval docela ži-
vý, zvlášť když jsme fasovali masky, tuto nezbytnou část
atombordelu. To už dnes není. Co dnes je?

Na síti iks neboli twitteru mám mezi sledovanými Hnutí ge-
nerace. Promlouvá ke mně sympatický mladý muž, hodně roz-
čilený. Trápí ho, že se ustavila norma dluhu ve výši čtvrt bilionu
a že není kde bydlet. A taky píše, cituji doslova: Pokud je vám
dnes 25 let, jste v menšině. Vaše generace má zhruba 90 000
lidí. Ročník vašich rodičů? 190 000. A v roce 2050 bude té-
měř třetina obyvatel v důchodu. Tohle není sci-fi. To je realita,
která rozloží průběžně financované systémy – důchody, zdra-
votnictví.

Už dlouho jsem takhle chmurný obraz budoucnosti nečetl.
Ve třech řádcích je řečeno vše. Jaká sci-fi se o tom dá napsat?

Napadá mě povídka o aktivistce hnutí antinatality. Je jí
pětaosmdesát. Potřebovala by vyměnit pleny. A robot nejde
a nejde. Poslední servisman v bloku umřel. Vítejte ve dvaadva-
cátém století! Ondřej Neff

Poslední slovo, 28. července 2025

Talentovaný pan Vance
Nejsem zrovna fanoušek Donalda Trumpa. Ze všech čtrnácti
amerických prezidentů, které jsem zažil, jsem jich měl třináct
buď vyloženě rád, nebo jsem měl důvod si jich pro nějaké je-
jich činy či rozhodnutí vážit. Jen tenhle poslední, který miluje
slovo clo, ačkoliv daně, jeho sestřenice, nenávidí, do mého po-
zitivního prezidentského orloje nepasuje.

Takže jsem se s gustem stal divákem č. 4 893 231 (vlastní
odhad) kratičkého videa z jeho skotského golfového hřiště
v Turnberry, na němž mu caddie upustí míček právě tam, od-
kud se bude dobře odpalovat. A připomněl jsem si, kolikrát
jsem četl, že švindluje nejen v politice a byznysu, ale i při golfu
a že si kopnutím přihraje míček blíž k jamce tak často, až mu
caddiové v golfovém klubu Winged Foot ve státě New York da-
li přezdívku Pelé.

Leč dolů se zeleného stromu škodolibosti na krizemi a prob-
lémy šedivějící Zemi. Titulek i téma tohoto textu jsem si vypůjčil
z červencového čísla magazínu The Atlantic, kde se k němu au-
tor George Packer nechal inspirovat psychothrillerem Patricie
Higsmithové Talentovaný pan Ripley z roku 1955 s pěti filmový-
mi či televizními adaptacemi (pravda, na Drákulu s 62 filmy to
nemá), v nichž si zahráli Alain Delon, Denis Hopper, John Malko-
vich, Matt Damon a nejnověji Andrew Scott. Nejspíš ho znáte,
takže víte, v čem talent pana Ripleyho spočívá.

Packer pečlivě mapuje život a dílo Trumpova vicepreziden-
ta J. D. Vance, a to nejen pokud jde o jeho charakter. Věnuje se
i pozadí příběhu, který má všechny předpoklady být teprve po-
čátkem dalšího, prezidentského.

Když ještě neznámý Vance v roce 2016 vydal své „vzpo-
mínky na rodinu a kulturu v krizi“ Hillbilly Elegy (česky Americ-
ká elegie, 2018), ocenili kritici i čtenáři jeho autentický pohled
na krizi obyvatel kdysi industriálních a dnes rezivějících částí
Ameriky, elitami přehlížených a drogami decimovaných. Právě
díky jejich zklamání z demokracie vyhrál populista Trump své
první prezidentství.

Pro Vanceho byl tehdy „kulturním heroinem“. Pak se ho
ujali, jako mentoři i jako sponzoři, protagonisté „temného osví-
cení“ (dark enlightment), jejichž ambicím a názorům je liberální
demokracie už malá (pravda, je už dost rozervaná a často mi-
zerně záplatovaná). Jen namátkou: ideový otec Curtis Yarvin,
miliardář z PayPalu Peter Thiel, technomagnát Marc Andree-
sen. Nejen oni, ale značná část superbohaté nejsvrchnější vrs-
tvy Ameriky ví, že to chce silnou ruku, i když ne tak náladovou,
jako je Trumpova. J. D. Vance, v umění přizpůsobivosti talento-
vaný jak pan Ripley, avšak řiditelný, je ta pravá volba.

Říct, že Trump je vlastně jen bílý kůň, by bylo přehnané.
Říct, že J. D. Vance je jeho nejpravděpodobnější nástupce v Bí-
lém domě, je však skoro truismus.

Když jsem Packerův text dočetl, hlavou mi bleskla poslední
slova cimrmanovské hry Vizionář. Pronáší je Smrtka: „… přijde
novej. Mladej. Ale to bude sekáč, pánové. Ne jako já. Ten se
nezakecá!“

A Cimmrman, jak známo, má vždycky pravdu.
Jaroslav Veis
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FANTASIE LÉTÁ DO VESMÍRU
Převzato z Kritické revue umělecké tvorby pro mládež Zlarý
máj, ročník 1, 1956 – 1957.

Romány o mezihvězdných dobrodružstvích budoucnosti, o
raketách s rychlostí světla, podivuhodných robotech, olbřímích
umělých mozcích a konečně zajisté také o lidech, kteří to
všechno vynalézají a prožívají, nabyly v poslední době mezi
mládeží takové popularity, že se ti maně chce porovnávat je
s láskyplnou oblibou pohádek u dětí. Je to ovšem popularita
hned při prvním pohledu břesknější, sensačnější, módnější, do-
cela jiné třídy než láska, kterou dovede probudit pohádka, ale
porovnat je je přesto zajímavé: neboť nad prameny obou žánrů
se vznáší fantastika.

Přesto, že fantasie, tvůrčí smyšlenka, je první nezbytností
každého umění, autor ji zpravidla nestaví na odiv, naopak: sna-
ží se, aby zůstala skryta, vydávaje ji za skutečnost. Teprve
žánr fantastický nadsazuje smyšlenku k vědomé očividnosti,
aby mohl čarovat kouzlem volného odpoutání, nebojme se říci
odpoutání od skutečnosti. Nesmrtelnost pohádek a bájí, světo-
vost utopií Verneových, Wellsových a Čapkových dosvědčuje,
jak nekonečně různé a smělé může to odpoutání být a jak přís-
ně zušlechtěn, jakým zároveň řádem naplněn a řízen musí být
jeho vznos, aby knize byla zaručena trvalá platnost realistické-
ho díla. Fantastika se tu odpoutává od skutečnosti s nesmírně
moudrým vědomím, se seismografickým citem pro dějinnou
logiku i nelogičnost současnosti, aby jí mohla nastavit zrcadlo
v lecčems jasnější a vybroušenější, zrcadlo hlubší perspektivy,
než jakou je schopen vyměřit obraz nefantastický.

Verne vtělil do kapitána Nema, inženýra Cyra Smitha a Ro-
bura Dobyvatele postavy vědeckých hrdinů, které by bylo
mohlo vytvořit století páry a elektřiny. Uvrhl je ironicky do
pousteven neobydlených ostrovů, podmořských hlubin
a vzdušných výšek, vysmívaje se tak době, jak je navzdory
všem svým vědeckým a technickým podmínkám přece jen vy-
tvořit nemohla a neuměla z toho prostého důvodu, že v její
společnosti nebylo pro takové lidi místa.

Wells i Čapek dobyli ze svých vizí budoucího kapitalismu
jeden z nejhrůznějších a nejfilosofičtějších výkřiků o protilidské
absurdnosti tohoto řádu v čase, kdy absurdnost mohla se ještě
pokrývat inserátem „prosperujícího vývoje“.

Zdá se, že literární fantastika si uchovala svou neobyčej-
nou schopnost dodnes. Přečtěme si jen Vercorsova „Nepřiro-
zená zvířata“, přečtěme si především Bradburyho „451 stupňů
Fahrenheita“ – zachvějeme se přímo pod úderem výčitky, již
znovu dovedly uštědřit dnešním západním „učitelům“ principů
lidskosti, pod bičem výsměchu a děsu, s nímž uměli s jakousi
neústupnou sveřepostí děcka vypátrat, domyslet a docítit no-
vé líhně nejneuvěřitelnějších zločinných nesmyslů pod slupkou
dnešního „world of freedom“, nové svým bezohledným cynis-
mem, svou detailně propracovanou krutostí, kterou neznal
a nemohl znát ani Wells, ani Čapek.

V současné literatuře pro dospělé dobyl si fantastický žánr
velmi čestné právo na účast v přední, nejvážnější frontě litera-
tury svou vyostřenou funkcí společensko – skoro se chce říci

politickokritickou. Vraťme se ale k literatuře pro mládež. Zde
projevuje fantastická próza, měřeno stále stoupajícím počtem
nově vzniklých knih, především dravou životnost, zasahuje
masovými tirážemi obrovský okruh čtenářů a je znovu a znovu
s potleskem vyvolávána na scénu.

Konečně tedy šťastná situace v této literatuře, mohli by-
chom si říci s úlevou – mladému čtenáři se dostal do rukou sil-
ný, životaplný žánr vysoké hodnoty a čtenář jej hltá! Mohli by-
chom si tak říci, kdybychom předem důvěřivě přijali thesi, že
fantastická próza přešla sem ze společnosti dospělých ve
svém dobrém jádru zachována.

Ale tak tomu není: uvidíme, že se podobá své velké sestře
jen několika nápadnými kusy oděvu. Vezměme na příklad ob-
raz techniky, techniky neobyčejné a divuplné, která teprve bu-
de vynalezena. Všichni, kdo psali o budoucnosti světa, psali
vždy také o technice, protože o ní nemohli nepsat. Cítili a vědě-
li, že budoucnost techniky je osudovým chorálem lidstva a po-
přávali jí ve svém díle tím více váhy, čím silněji je o tom pře-
svědčovala technická přítomnost kolem nich. Dnešní fantastic-
ký román pro mládež jako by si vzal tuto stránku věci obzvlášť
k srdci; snaží se předstihnout svého dospělého sourozence in-
ženýrskou téměř úplností a přesností popisu, záplavou detailů
a hypothes, sytě hmatatelnou evokací vší té smělé a roztodiv-
né směsice vynálezů, theoremat, aparátů, výrobků, strojů,
přístrojů a pomůcek, kterou bude jednou člověk budoucnosti
obklopen. Jaká propracovanost! Obrysy technickovědeckých
představ Verneových, Wellsových, Čapkových, Bradburyo-
vých a Huxleyových blednou před záplavou a názorností reálií
Zacharčenkovy „Cesty do zítřka“, Babulových „Signálů z ves-
míru“, Běhounkovy „Akce L“ a Lemových „Astronautů“, fan-
tastický žánr chce zřejmě dávat mladému čtenáři především
technické a vědecké poučení. Zdá se, že právě v této funkci
hledá a spatřuje svůj nejvlastnější smysl – začal se dokonce
nazývat „vědecko-fantastickým románem“.

Zde ovšem už se dávno rozešla jeho cesta s cestou utopií
pro dospělé. Klasik Wells a současník Bradbury hovoří o tech-
nice proto, aby ukázal, jak by budoucí technika integrovala roz-
pory nynějšího kapitalismu, jak by vynesla do závratného
proudu a do tvrdého světla dnes teprve jen tušené a zahlušo-
vané tragédie beznadějnosti života, jak by vydráždila ke skoku
dnes teprve ještě číhající šelmy útisku a ničení. Technika je jim
prostředkem a pomocníkem v záležitostech lidských, osudy
a charaktery, vášně, city a mravní kolise, prostě lidská tvář je-
jich postav vypíná se vysoko nad reliéfem vynálezů a strojů,
byť to byly zajímavosti sebebarvitější.

Především proto na jejich romány nezapomínáme, přede-
vším proto vešly významně do fondu světové literatury a svě-
tových činů lidského myšlení.

Bylo by nerozumné protestovat, že tvůrci fantastiky pro
mládež se vrhli cestou docela jinou, směrem naučné beletrie,
v níž technický a vědecký obsah se stává účelem sám sobě;
nepochybně je k tomu zčásti vedly vážné pedagogické i este-
tické důvody, především snaha posílit polytechnickou výcho-
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vu dostatečně hybným, dramatickým a dobrodružným žán-
rem. Některé okolnosti, zejména konkrétní umělecké a pozná-
vací výsledky řady vyšlých knih pobízejí však přece jen k
vážnému zamyšlení, přesněji řečeno k zapochybování o správ-
nosti této cesty.

Kratičký, ale početně neobyčejně intensivní vývoj vědecko-
-fantastického románu přinesl vlastně už v prvním rozběhu
zklamání a tíseň z thematické i sujetové chudoby. Kudy kam
z těch rozličných raketových výletů na různé planety, kde sice
překvapení stíhá překvapení a dobrodružství závodí s dobro-
družstvím, kde ale brzy cítíme, že se situace beznadějně opa-
kují? Že se i dost blízce podobají zápletkám západních interste-
lárních rodokapsů nebo sensačních seriálu Troskových z první
republiky? A jak si oblíbit, jak si vůbec jen odlišit všechny ty hr-
diny, neomylné vědce, zvídavé chlapce, chladnokrevné piloty,
ušlechtilé, vzdělané a rozumně se vždy v lásce ovládající dív-
ky, když přecházejí z knihy do knihy tak nezměněni, stále s tý-
miž bezvýraznými tvářemi? Když i u autora tak už zkušeného,
jako je prof. Běhounek, autor výtečných „Trosečníků polárního
moře“, cítíš, že hrdinové a vůbec všechny jednající postavy
jeho „Akce L“ jsou jen rozpačitým a vcelku ne příliš potřebným
doplňkem naučného obsahu?

Ano, to všechno je zřejmě obětováno účelu technickovědec-
kého poučení, dokonce bohužel za cenu nebezpečí, že fantastic-
ký žánr bude jako umělecký útvar brzy zahnán do slepé uličky.
Odpovídá takové výkupné opravdu hodnotě účelu, lépe řečeno
postupu, jímž se dnešní fantastická četba snaží tento účel plnit?
Nepochybuji vůbec o tom, že fantastika, imaginace a uvolněný
rozlet myšlenky do budoucna má velmi mnoho předpokladů k
tomu, aby nejlépe a nejzajímavěji ze všech zatím známých způ-
sobů přiblížil mladému člověku často dosti strohý a nesnadno
pochopitelný svět strojů, výpočtů, úmorné badatelské dřiny. Aby
mu ukázal technický pohyb a život, tajemství vynálezů, neboť
mezi fantastikou a vynalézáním, vědeckou tvořivostí, existuje
hluboká a těsná souvislost. Klasická díla Verneova a Wellsova
působila ostatně v tomto smyslu vedle jiných zmíněných už hod-
not na kulturu celých generací a působí na ni dodnes, přesto, že
to nebyl ani jediný, ani hlavní jejich cíl.

Odnáší si však mladý čtenář z dnešních utopií opravdu ta-
kovýhle výchovný prospěch? Jaký má smysl ono zpřesňování
a puntičkářské popisování budoucích technických a vědec-
kých jednotlivin takřka do posledního šroubku – proč detaily
tam, kde fantastika velké literatury pracovala vždy jen v obry-
sech? Tyto popisy odčerpávají dnes autorům téměř všechnu
tvůrčí energii, zbytek jest pak pohlcen konstruováním dějo-
vých zápletek, jejichž jediným cílem je vzbudit situační napětí.
Rozměr poučného a výchovného vlivu se scvrkává na věcnou
informaci „jak to bude jednou přesně vypadat“, pozbývá tvoři-
vé velkorysosti a odsává čtenáři téměř úplně iniciativu obraz-
nosti, zbavuje ho chuti domýšlet, dociťovat, doplňovat silami
vlastních představ.

Pochybná je i věcná, informativní hodnota takového popi-
su. I když dnes můžeme uhodnout vědecký a technický zítřek
jistě o hodně přesněji než lidé z 19. století, měli bychom přece
jen zůstat trochu skeptičtí a nebýt třeba tak skálopevně pře-

svědčeni, že lidé dejme tomu v 25. století budou létat z hvězdy
na hvězdu v raketách více méně dnešního tvaru, s dýznami,
z nichž tryská látka vyráběná atomovým motorem, a že budou
oblékat skafandry, které jako by až na několik bezvýznamných
maličkostí z oka vypadly skafandrům pilotů v dnešních super-
sonických letadlech.

Víme přece z nekonečných příkladů kulturních dějin, jak je
člověk ve svém technickém vidění budoucnosti historicky ome-
zen, jak je vrostlý do své doby, jak sní v jejích dimensích. A za-
tím technický vývoj vyráží kupředu často úplně jinými směry,
překvapivě prolamuje kostru nejspolehlivějších prognóz a hlav-
ně: běží úžasně rychle, závratně, mnohem rychleji a divuplněji,
než kdokoli z lidí v kterékoli době může předpokládat.

Faktografická cena každé technické předpovědi je omeze-
na, omezení sílí čtvercem s mírou podrobnosti popisu a každá
literární práce, která v ní spatřuje svůj hlavní smysl, podléhá to-
muto omezení nutně ve všech svých složkách.

Existuje tedy několik důvodů – a jsou to vážné důvody –
abychom nebyli příliš spokojeni s cestou, kterou si fantastický
román pro mládež prozatím zvolil. Nechceme pošetile vymá-
hat, aby si osvojoval celou rozlohu filosofické složitosti, o níž
jsme hovořili u fantastiky pro dospělé. Musí jistě zachovávat
vůči čtenáři specifické ohledy nejrůznějšího druhu. Ale žádný
z těchto ohledů nesmí zasouvat hloubku jeho ducha, zlehčovat
jeho umělecké ambice a odplavovat sůl jeho poslání.

Nejnovější knize z této řady, překladu polského autora Sta-
nislava Lema „K mrakům Magellanovým“, vděčíme za mnohý
podnět k naší úvaze, neboť ukázala, že je možno vyjít z bludné-
ho kruhu. Učinila z techniky, která provází úžasnou cestu jeho
hrdinů třicátého věku daleko za hranice sluneční soustavy, vel-
kolepé pozadí, před nímž vévodí drama lidských osudů. Tak ja-
ko velicí tvůrci západních utopií, tak i on, tentokrát na spole-
čenské základně daleké fáze budoucího komunismu, snaží se
vidět nikoli techniku samu, ale vztah mezi technikou a tvůrcem
člověkem, vztah neustále rozporný, plný problémů.

Utopie pro mládež, které vznikají v zemích našeho tábora,
líčí vesměs už společnost světového socialismu a komunismu
a v tom je přirozený předpoklad jejich síly na rozdíl od zoufal-
ství západních visí zkázy a zmaru. Ale tento předpoklad roz-
mělňuje (s výjimkou „Mraků Magellanových“) mechanicky po-
chopená these o funkci techniky v socialistické a komunistic-
ké společnosti. Myslitelé marxismu-leninismu velmi přesvědči-
vě zdůvodnili, proč se technika v těchto budoucích časech ni-
kdy nedostane do neřešitelného, nepřátelského rozporu s lid-
ským životem a proč jej naopak vždy bude posilovat a integro-
vat. „Nebudou-li antagonistické rozpory, nebudou rozpory vů-
bec“ – tak falešně domyslila nová utopie tuto předpověď
a uštědřila zítřejším lidem jako první životní pocit neměnné po-
těšení z technických blah. Myslím, že hlavně díky tomuhle na-
sycenému, primitivnímu požitkářství románoví lidé budoucnos-
ti ve srovnání se svými dnešními prapředky jaksi nepochopitel-
ně zdětinštěli a znaivněli. Vymýšlejí nejsložitější stroje a nejod-
vážnější podniky, což předpokládá obrovsky mohutný a dife-
rencovaný intelekt, ale ve svém každodenním jednání, ve
vztazích k lidem kolem sebe jsou prostoduší jako malí hodní
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Sci-fi povídky Slzy zítřka získaly v audioverzi nový dech
Povídková sbírka Slzy zítřka potěší především čtenáře české
fantastiky. Osm napínavých příběhů, které vás přinutí zamys-
let se nad tím, zda jako civilizace kráčíme správným směrem.
Nově i v audiu.

Už je to nějaký čas, co jsem
recenzoval povídkovou sbír-
ku Slzy zítřka od Jiřího Honse.
Tehdy mě kniha příjemně pře-
kvapila – nešlo sice o nic revo-
lučního, ale byla to poctivě odve-
dená práce, která dokázala za-
ujmout. Mrzelo mě jen, že vyšla
pouze v elektronické podobě,
což výrazně omezilo její dosah.
To se teď alespoň částečně mě-
ní: Slzy zítřka se totiž dočkaly
audioknižní verze, a vzhledem
k rostoucí oblibě audioknih tak
mají šanci oslovit širší publikum.

O čem to bylo?
Pojďme si nejprve připomenout, o čem vlastně sbírka poví-

dek Slzy zítřka je. Kniha nás zavede do temných zákoutí nepří-
liš vzdálené budoucnosti. Co příběh, to slza z příštích, nera-
dostných časů, kdy přes veškeré technologické vymoženosti
zůstávají základními lidskými problémy touha po moci a bohat-
ství – stejně jako dnes, stejně jako kdykoliv jindy. Sbírka nabízí
prostor k zamyšlení, zda přece jen nedokážeme vést naši civili-
zaci lepším směrem, pokud si uvědomíme, že životním cílem
by nemělo být jen „urvi, co můžeš“. A navrch k tomu ještě ser-
víruje porci akční zábavy. Osm napínavých příběhů, z nichž ně-
které se prosadily v Ceně Karla Čapka – včetně vítězné novely
42. ročníku této literární soutěže.

Posun vpřed
Už minule jsem zmiňoval, že sbírka nabízí pořádnou porci

poctivé akce, která rozhodně nenechá čtenáře (nebo v tomto
případě posluchače) chladným. Ne-
chybí napínavé momenty, při nichž
tuhne krev v žilách, ani nečekané
dějové zvraty, které dokážou pře-
kvapit i zkušeného fanouška žánru.
Každý z příběhů přináší něco nové-
ho, a přitom si sbírka udržuje kon-
zistentní atmosféru. To vše je navíc
zasazeno do atraktivního sci-fi rám-
ce – plného futuristických technolo-
gií, kosmických lodí, neznámých
světů a hrozeb, které působí děsivě
právě tím, jak jsou uvěřitelné. Vý-
sledkem je dynamický a nápaditý
mix, který si bez problémů udrží va-
ši pozornost od začátku do konce.

Za mě i tentokrát jednoznačně
vyniká povídka Pařba s Mesiášem,

která si i v audiopodobě drží své kvality a možná působí ještě
silněji než na papíře. Nutno ale dodat, že převod do audiofor-
mátu výrazně prospěl celé sbírce – jednotlivé příběhy díky to-
mu získaly nový rozměr. Velkou zásluhu na tom má divadelní
herec Gustav Hašek, který svým výrazným, osobitým hlasem
dokázal do povídek vtisknout emoce, napětí i lehce ironický
podtón tam, kde je třeba. Jeho podání dodává textům na živos-
ti a pomáhá posluchači lépe se ponořit do atmosféry jednotli-
vých příběhů.

Ve výsledku se ukazuje, že rozhodnutí převést Slzy zítř-
ka do audiopodoby bylo krokem správným směrem. Díky na-
růstající popularitě audioknih má sbírka šanci oslovit úplně no-
vé publikum – a rozhodně si to zaslouží. Audiokniha vychází
pod hlavičkou nakladatelství Tympanum, které se na žánrové
tituly specializuje a dlouhodobě drží vysoký standard. Pokud
máte rádi science fiction a hledáte něco, co spojuje napětí, akci
i podnětné myšlenky, dejte této sbírce šanci – a klidně rovnou
v audioverzi.

HODNOCENÍ: 7/10 Martin Kudělka

Odposlechnuto
Doris: „Ty neuznáváš žádné hodnoty. U tebe je všechno jen

nihilismus, cynismus, sarkasmus a orgasmus.“
Harry: „No a? Ve Francii bych s tímhle heslem vyhrál vol-

by!“ Pozor na Harryho, Woody Allen, 1997

Přímo volený prezident národ rozděluje.
Nepřímo zvolený prezident národ spojuje.
Přinejmenším v názoru, že parlament zvolil blbě. ASNEK

Když je žena rozčílená, prostě jí řekněte, že to přehání. Ona
to pochopí a uklidní se. KENJIRO (už rok nezvěstný)

školáčci. Jaké nepravdivé rozpolcení! Jak neskutečně šťastný
je ten jejich život plakátového úsměvu!

Lem pochopil ve svých „Mracích“ vztah mezi budoucí tech-
nikou a člověkem docela jinak. Pochopil jej realisticky, s hledi-
ska problémů, které už dnes čeří obzor společenského zítřka.
Jmenujme namátkou třeba jen strhující komplex pocitů v oka-
mžiku, kdy se člověk ocitá tváří v tvář vesmíru ne už jako trpný
pozorovatel, ale jako dobyvatel mezihvězdných prostorů. Ja-
kou filosofickou hlubinu tu otvírá do lidské duše poodhalená
prázdnota nekonečna, jakou tíhu tragiky je třeba zmoci! Jak je
v takovém osudovém zlomu všemi silami nutno znova přezku-
šovat a ověřovat celý historický smysl lidského bytí, znovu
a znovu si klást odvěkou otázku „proč žiji?“, aby mohl člověk
vůbec nalézt vnitřní odvahu a oprávnění pustit se s vesmírem
do strašného boje!

Uvítejme proto „Mraky Magellanovy“ jako první zdařilý
únik fantastického žánru pro mládež z myšlenkové i umělecké
mělkosti, jako znamení, že fantastické thema našlo znovu ces-
tu k bytostným věcem dnešního lidstva. Jaroslav Tichý

................................................................................

................................................................................
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Walter Tevis: Zpěv drozda
Zpěv drozda je dystopický román z roku 1980 amerického au-
tora Waltera Tevise, autora známého románu (a filmu) Muž,
který spadl na Zemi. Širšímu publiku je známa minisérie Dám-
ský gambit podle stejnojmenného románu z roku 1983, zde
ovšem nejde o sci-fi.

Tevis román napsal ve zralém věku (narodil se 1928), ne-
dlouho před smrtí (1983) jako chmurnou alegorii, jako spole-
čenskou vizi umístěnou do vzdálené budoucnosti. Z hlediska li-
terární techniky román zaujme sevřeností své stavby. Hrdiny
jsou učitel Paul Bentley a jeho partnerka Mary Lou a také „ro-
bot deváté generace“ Spofforth. Příběh ale není to hlavní, co
mě na románu zaujalo (neberte to jako odsudek). Zajímavější
je pro mě vize autorem předkládaná. Wikipedie cituje recenzi,
v níž se uvádí, že román recenzentovi připadá jako kombinace
1984, románu Konec civilizace a Útěk z New Yorku. Překvapu-
je mě, že výčtu známých dystopií chybí ta nejdůležitější, Brad-
buryho 451 stupňů Frahrenheita. Také Tevisův svět je negra-
motný, zbavený literatury a dokonce i znalosti číst a psát. Hux-
leyho dílo připomíná masivním nasazením narkotik a také ab-
solutním sexem „se kterým se netřeba párat“ s absencí citové-
ho zaujetí, degradovaným na páření. Tevis tedy vidí společnost
podobně jako Bradbury třicet let před ním. Oba neskrývají zou-
falství nad tím, že „k tomuto všechno spěje“. Tevise, opět pod-
le článku ve Wiki, inspirovala k temnému pohledu na budouc-
nost společnosti zkušenost z pedagogické praxe na univerzitě
(Bentley je také univerzitní profesor a robot Spofforth je dokon-
ce rektor).

Z pohledu z roku 2025 musím konstatovat, že vizionářství
jak Bradburyho, tak i Tevise bylo obdivuhodně přesné. Ale po-
zor: oba předpokládali přímo exponenciální rozvoj techniky,
především schopností robotů a automatických mechanismů.
Skutečnost prvního kvartálu jednadvacátého století naznačuje
spíš zbrzdění technického pokroku než akceleraci. K „robotovi
deváté generace“ s kapacitou takřka božskou máme nekoneč-
ně daleko. O to silněji se naplňuje předpověď devastace spole-
čenské, úpadek vzdělanosti a hlavně omezování svobody,
pokračující kategorizace „správného“ a „nesprávného“.

Je v tom ale háček. Bradbury i Tevis (lze jmenovat další au-
tory té doby) vidí kořeny úpadku v omezeném buranství ame-
rické střední a nižší střední třídy, buranství vrstev zaměřených
na primitivní konzum. Realita prvního kvartálu jednadvacátého
století je taková, že tito burani si hledí své cocacoly a hambur-
gerů a primitivní zábavy a do ničeho se nepletou, kdežto zdroj
„cancel culture“ a generátor restrikcí a příkazů všeho druhu
přichází shůry, z intelektuálního parnasu. V podstatě od lidí to-
ho typu, jako byl Ray Bradbury a Walter Tevis.

To jsou nám paradoxy, pane Vaněk, nebo pane Vonnegu-
te… Haj hou… Ondřej Neff / Tři prsty Astonovy

Odposlechnuto
Barbora Tachecí: Jak vidíte budoucnost Evropy?
Alexander Tomský: Mám deset děti a [jen] čtyři vnoučata. [asi

není třeba dodávat víc]. Osobnost Plus / ČRo Plus

BLACKOUT: Tma 3.0
V roce 1998 jsem vydal dystopický román Tma. Odehrává se
převážně v Praze a popisuje, co by se stalo, kdyby elektřina
přestala fungovat jako technická síla. Že by to prostě udělalo
„cvak“ a zhaslo by všechno, co má cokoli společného s elek-
trickým proudem. Moje popisy destrukce a dalšího vývoje
vcelku odpovídají prepperským scénářům. Hodně debat tehdy
vyvolal jeden technický detail. V mém románu se nedařilo brz-
dit z kopce rozjeté tramvaje. Inspirovala mě nehoda tramvaje
jedenáctky v roce 1962 na Strossmayerově náměstí. Hádka
šla o to, jestli se taková tramvaj dá nebo nedá zastavit. Popis
destrukce končil optimistickou vizí společenské rekonstrukce.
Naději jsem měl v armádu a ve schopnosti demokratických in-
stitucí. O pět let později jsem vydal revidovanou verzi Tma 2.0.
Název „dva nula“ byl jeden z mých horších nápadů. Věřil jsem,
že lidi pochopí narážku na názvy verzí počítačových programů.
V téhle verzi a všech následných verzích Tmy už k žádné re-
konstrukci nedochází, společnost upadá do tmy a nová elita ji
v ní udrží, přestože v závěru elektřina zase funguje.

V pátek 4. července zažila část naší země situaci, které si
pro sebe říkám Tma 3.0. Nebyla to žádná skutečná „tma“.
K výpadku elektřiny došlo odpoledne, takže za plného letního
slunce. Mnoho lidí se ocitlo v krajně mrzuté situaci, uvázli ve
výtahu, v rozpálených vagónech a podobně. Večer už všechno
zase jelo normálně. Co je ale charakteristické pro naši dobu,
a co by mě nenapadlo ani v roce 1998, ani o pět let později
a ani v létech dalších: náš malý blackout se okamžitě stal před-
mětem prudkého ideového sporu. Je na vině Green Deal, nebo
není? Pokud si někdo myslí, že blackout zavinil přebytek elek-
třiny z německých solárů, je to dezolát placený Putinem? Bě-
hem několika hodin se vytvořily dva tábory. Jeden věří v tezi
spadlého drátu, druhý v neblahý dopad OZE.

Pokud spadl drát, technici ho už zvedli a pověsili tam, kam
patří, takže nelze vložit po vzoru Tomášově prst do rány a zvo-
lat, hle přetržený drát, hosana, pravda se ukázala! Víra ve
spadlý drát se stane součástí ideové výbavy jednoho tábora,
kdežto tábor na opačné straně příkopu uvidí v opraveném drá-
tu důkaz lstivosti prolhaného státu. Vidíte? Ten drát natáhli,
aby zakryli pravdu.

O vpádu Marťanů na Zemi jsem nikdy nic nenapsal. Sto let
před mou Tmou to udělal H.G.Wells v románu Válka světů. Na-
padá mě, co by asi nastalo, kdyby na Bílé hoře (kde jinde, že!)
přistáli Marťané a začali nás kosit žhavým paprskem. Jedni by
v tom viděli důsledky neblahé vítačské politiky Angely Merke-
lové a jí spřízněných politiků, kdežto druzí by varovali před xe-
nofobií a prosazovali diverzitu. Jen s těmi Marťany by bylo těž-
ké pořízení. K dílu by se nikdo neměl. Boje kulturní války jsou
přece jen zábavnější než lopotění s opravou spadlého drátu vy-
sokého napětí. Ondřej Neff / neff.cz

Odposlechnuto
Co je třeba udělat, když v lese potkáte medvěda?
Není třeba dělat nic. Medvěd se o všechno postará sám.

VOYAGER

................................................................................. .................................................................................
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Kafka optikou Liberečáků
Antologie Proměny Kafkovy Prahy byla vydána v loňském ro-
ce u příležitosti 100. výročí tohoto ikonického pražského literá-
ta a celkem 12 českých autorů mu v ní skládá hold. Možná
unikla pozornosti čtenářů, ale neměla by. Editoři Václav Kotr-
man a Jaroslav Kříž nejsou na literárním poli nováčky a je to vi-
dět na výsledné podobě knihy.

Václav Kotrman je Liberečák a historik, za-
bývající se moderními světovými dějinami, a mj.
také šéfredaktor nakladatelství Epocha, u kte-
rého antologie vyšla. Společně s Leošem Kyšou
už dal editorsky dohromady antologii Zákon ge-
nu, vydanou u příležitosti 200. výročí od naro-
zení G. J. Mendela (2022). Je to taktéž velmi
pěkná kniha s vypiplanou grafickou stránkou.

Jaroslav Kříž je nositel Ceny Miroslava Iva-
nova za literaturu faktu a pracuje jako ředitel
Městské knihovny v Turnově. Jeho velkým té-
matem je život cestovatele Čeňka Paclta.
Vezmeme-li tedy v potaz dosavadní zájmy
obou pánů, Kafka je tudíž celkem nasnadě. Da-
la by se položit otázka, proč se dva mimopraž-
ští pustili do knihy o Praze, ale možná právě
ten „regionální“ odstup jim byl užitečný.

Velký podíl na výsledku má také grafická stránka, kdy si
ilustrátor Jiří Lode, liberecký výtvarník, tvořící působivé akva-
rely zejména městského prostředí a krajiny, pohrál s každou
stránkou a vystihl klíčovou scénu každé povídky i poutavou
obálku, ve které prostupují dva světy – Kafkova Praha a Praha
futuristická na pozadí. K oběma pak vzhlíží mužská postava na
břehu Vltavy a v trávě vedle leží symbolický cylindr.

Výsledná precizní práce zachycuje hlavní záměr knihy –
prolnout autory různých žánrů a vytvořit pestrou mozaiku, kte-
rá by netradičním způsobem uchopila dílo F. Kafky. Asi ne-
uškodí zmínit, že vydání knihy finančně podpořilo Ministerstvo
kultury, což zřejmě vysvětluje celou snahu o reprezentativnost
knihy. Editoři však neváhali sáhnout ani po autorech začínají-
cích a zařadili jejich povídky vedle takových jmen, jako je On-
dřej Neff nebo Jaroslav Rudiš či Miloš Urban.

Své spisovatelské ostruhy si zde brousí i Kristýna Sněgo-
ňová či Michaela Merglová, pohybující se převážně ve světě
fantastiky, či Pavel Fritz, orientující se hlavně na hard sci-fi.
Pestrou autorskou paletu doplňuje třeba překladatelka Marké-
ta Pilátová, publicistka Ilona Podivínská, scénárista Marek Ep-
stein nebo influencerka Karolína Zoe Meixnerová, známá pod-
castem Literární hysterie. A jak si všichni se zadaným téma-
tem poradili?

Labyrint města a ráj snu
Rozhodně všichni autoři nějakým způsobem postihli Kafku,

jeho dílo, jeho hlavní motivy. V antologii se objeví jak zámek,
tak proces, tak brouk. A hlavně tam je i není Praha, což je pro
kafkovský kolorit víc než příznačné. Kafka totiž patří k nejvý-
raznějším „neviditelným tvůrcům“ Prahy – města, které ve

svém díle nikdy nejmenuje, ale které se v něm nesmazatelně
otiskuje. Franze Kafku dnes – možná trochu paradoxně – vní-
máme jako symbol Prahy 20. století, města rozpolceného,
mytizovaného, úzkostného i magického.

Jeho tvorba je nepředstavitelná bez temného lesku staro-
pražských dvorků, byrokratických labyrintů
a mlhavých ulic, v nichž se člověk ztrácí. Kaf-
ka sám pracoval v dělnické úrazové pojišťov-
ně a často docházel do justičního paláce
v dnešní Hybernské ulici – právě odtud čerpal
inspiraci pro své interiéry.

Město často vykresloval jako labyrint:
úzké uličky, tmavé průchody, dvorky, nejas-
ná logika prostoru; to vše působí v Kafkovi
tísnivě, uzavřeně, labyrinticky – jako by se
postavy motaly v neviditelném bludišti.
Mnohdy není určen ani čas děje, prostory
nejsou realisticky ukotvené – to vše podpo-
ruje jejich symbolickou rovinu. Přesně
v tomto smyslu se odehrává Neffova Ohra-
da, v níž se hrdina pohybuje v blíže neurče-
ném prostoru i čase, bez zjevné logiky

a funkční ekonomické cirkulace. Prostor tu není jen kulisou, ale
metaforou duševního stavu postavy. Místo logiky nastupuje
ne-logika snu, události sice navazují příčinně, ale často chybí
kauzalita, a tak připomínají noční můru, z níž se nelze probudit.

Trochu jako cesta labyrintem působí útěk Vladimíra Neku-
dy, horlivého úředníčka a korunního svědka u důležitého soud-
ního přelíčení, před paní Vránovou (a později i před zabijáckým
autonomním programem) v povídce P. Fritze, a vůbec nevadí,
že se jedná o futuristickou vizi Prahy – funguje to podobně.
Vtipná aluze již svým názvem – Den, kdy se vrátila paní Vráno-
vá – dává signál, že zde přejdeme na trochu lehčí tóninu. Závěr
je už nekafkovský, ale spíš postmoderní – dokážete si předsta-
vit, že by si Kafkův hrdina podal s nepřátelským systémem ru-
ku a stal se jeho spolutvůrcem? Ani ve snu!

Zámek (zamčený) na zámek
Z lokalit, které Kafku zaujaly asi nejvíce, patří jeho „zámek“,

tj. místo, které je nedostupné, vzdálené, uzavřené. Mnohé inter-
pretace se shodují v tom, že oním „zámkem“ jsou i Hradčany –
nedostupný vrchol moci, ke kterému se člověk marně snaží při-
blížit. V antologii se motiv zámku objeví dvakrát. Poprvé v povíd-
ce Karolíny Zoe Maixnerové, kterou nazvala – jak jinak – Zámek
– jako hororová rekvizita, jako prostor, v němž hledá hrdinka
Klára bezpečí, ale osudným se stane to, co si nese s sebou
uvnitř. Od dětství totiž bojuje s celou řadou fobií, které díky izola-
ci a samotě propuknou v plné intenzitě, namísto klidu, který po
přestěhování z rušné Prahy na venkovský zámek očekávala.
Vše se řítí do katastrofy ve chvíli, kdy Kláru obtěžuje vlezlý fa-
noušek a navíc se rozbije brána na příjezdové cestě…

Podruhé se zámek – dokonce ve dvou podobách – objeví
v hravé povídkové anekdotě Max, Marta a zámek v Berlíně,
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v níž Jaroslav Rudiš dokázal téměř dadaisticky spojit kolorit
pražských pivnic s berlínským technoklubem. Dva kamarádi si
vyrazí na pivo a jeden z nich vypráví, jak si se svou přítelkyní
Martou udělali výlet do Berlína na technopárty. Oba podnapilí
muži kráčí noční zasněženou Prahou a dívají se na Pražský
hrad, který tam stojí nehybně a mlčky. Vedou chlapácké řeči
a dumají nad tím, proč se Marta z berlínské párty nikdy nevráti-
la, zatímco Maxe ani vyhazovači nevpustili dovnitř. Možná
prostě někdo do zámku nepatří…

Zámek se také mihne v doslovu Jaroslava Rudiše – je jím
rozlehlá liberecká vila, kam autor jezdil za svou tetou. O Liberci
se údajně Kafka zmínil ve svých denících, stejně jako o míst-
ních tramvajích, divadle a majestátní radnici, která vrhá stín
přes celé náměstí. Rudiš se zamýšlí na vyhnáním německy
psané literatury z české kultury a vyznává se také z toho, že
Zámek je jeho nejoblíbenější Kafkova kniha. Zároveň je to také
píseň, kterou zhudebnila kapela Kafka Band, jíž je autor čle-
nem. Rozhodně se tento dovětek nečte špatně, byť ke knize
samotné neříká nic – text už vyšel předtím v denním tisku.

Místo, kde duše trpí
Ačkoliv je název antologie dost určující, ne všechny povíd-

ky se odehrávají přímo v Praze, ani se na ni skrytě neodkazují,
ale ono to svým způsobem není tak důležité. Praha není v Kaf-
kově díle jenom městem v geografickém smyslu, je také du-
chovním a psychologickým obrazem. Přetvořil Prahu v metafy-
zický prostor, kde se odehrává drama moderní duše. Takové
drama můžeme prožít třeba v povídce Skutečná tvář. Ilona Po-
divínská tu vykreslila život mladičké Gusty, která se pro své vi-
diny dostala do péče psychiatrů, ale skutečný souboj o svou
duši se Satanem musí svést bez pomocí léků. Povídka se také
dotýká židovské mystiky, když v ní zazní poučný příběh Bon-
čeho Štoka, což je ale zcela na místě.

Kafka totiž vyrůstal v blízkosti bývalého židovského ghetta,
těsně před jeho asanací. Starý Josefov byl přeplněný, šerý, pl-
ný mytických představ (viz pověst o Golemovi) a tato zkuše-
nost rezonuje v jeho textech jako základ existenciálního stísně-
ného prostoru. Ten působí klaustrofobně – úzké pokoje, pod-
kroví, sklepy, úřady bez oken, nekonečné chodby. V povíd-
kách však zrovna tento motiv rezonuje jen okrajově, např.
když hrdinka kráčí nekonečnými chodbami nemocnice k pří-
slušné ordinaci, nebo když se jiná hrdinka uchýlí do temného
sklepa, aby se mohla schovat před dotěrným světem.

Sám Kafka měl ale k Praze ambivalentní vztah. V dopisech
ji nazýval „matkou s drápy“, která člověka drží, ale nepustí. Do-
konce vyjadřoval touhu z ní odejít, ale měl příliš blízko ke sku-
pině německých literátů (Max Brod, Egon Erwin Kisch, Felix
Weltsch), a to ho drželo v Praze. Ani doktor Favarrol ze stejno-
jmenné povídky Markéty Pilátové, argentinský lékař a syn
pražského emigranta, neunikne svému osudu, oné „proměně“,
které se původně bál, kdyby se vrátil, jakmile pochopí, že z „to-
hoto místa se neodchází“.

Tváří v tvář kafkárně
Když už nepadne Kafkovo jméno, operují autoři a autorky

s pojmem „kafkárna“ nebo se aspoň postava jmenuje „pan K.“.
Nebo aspoň nesou hlavní postavy nějaký společný rys s těmi
Kafkovými. Jeho hrdinové jsou bezmocní, rezignovaní a málo-
kdy pochopí, proč se jim něco děje. Jsou osamělí, nepochopení
svým okolím, vyčlenění ze společnosti. Často cítí pocit viny, aniž
by se skutečně provinili, nebo jsou souzeni podle pravidel, která
jim zůstávají nevysvětlená. Střetávají se s mocí, již nelze ucho-
pit, pochopit ani přemoci. Systém je anonymní, složitý, nemilo-
srdný. Do této kategorie by nejspíš mohl spadat nešťastný Kamil
S. z povídky Proces Marka Epsteina, který se díky nedorozumě-
ní během střetu na úzkém mostě s Janou V. stal terčem pomluv,
mediálních útoků a absurdních obvinění jak ze strany samotné
poškozené, tak i svého zaměstnavatele či představitelů obce.
Nakonec se musel dostavit také k soudu, byl odsouzen a byl nu-
cen odpykat si trest ve vězení – povídka se jmenuje příznačně
Proces. Opět tu však autor přidal romantizující konec, vyzdvihu-
jící sice nesmyslnost celého sporu, který narostl do obrovských
rozměrů díky davové hysterii, ale zároveň se stává karikaturou
nejmenovaného maloměsta, když je celá událost podána jako
slohová práce studentky místního gymnázia. Nic neříkajícím so-
ciologickým závěrem nás Marek Epstein navíc odkazuje k čes-
kému sarkastickému filmu Vrať se do hrobu.

Kafkův hlavní hrdina bývá anonymní, submisivní, hledající.
Je to často mladý muž bez výrazných charakterových rysů, be-
zejmenný nebo označený písmenem. Nejedná rozhodně, spíše
se přizpůsobuje, ale touží porozumět. Josef K., K., Řehoř Samsa
– to jsou postavy trpící, pasivní, ztělesnění moderního člověka
v nelidském světě. Pravidlům a společenské hiearchie v Ohradě
se pokouší porozumět prosťáček K., ale jeví se mu naprosto ab-
surdní a jejich porušení ho přivede až před soudní tribunál. Sub-
misivně působí také hrdina povídky Okno do bezejmenného
parku z pera Miloše Urbana. Nedokáže říci ne, a tak raději sedne
na motorku, ze které má hrůzu. Tragická událost, která postihne
otce jeho přítelkyně, mu pak vyrve pomyslné kormidlo života
zcela z rukou a stává se z něj ztroskotanec. Oknem do parku se
dívá do své minulosti a pokouší se alespoň částečně pochopit,
proč se věci v jeho životě tak zvrtly.

I Anna z povídky Nech brouka žít se snaží porozumět vě-
cem kolem sebe, odhalit důvod sprejerských nápisů na praž-
ských zdech a najít smysl vlastního života. Žije sama, bez přá-
tel i bez rodiny (oba rodiče jí zemřeli na rakovinu) a trpí v ne-
uspokojivém zaměstnání, kde všechny její nápady naráží na
nemyslnost dotačního systému. Mirka Rezlerová navíc v po-
vídce rozehrála zajímavou jazykovou hru: firma, kde Anna pra-
cuje, nese kamuflážní název Broučkovy korálky, jeden z kole-
gů se rozhodl číst Výlety pana Broučka, sama Anna má brouky
v hlavě atd. Kdo Kafkovu tvorbu zná, ví, co by mělo následo-
vat, ale musím znalce zklamat – žádná proměna fyzického
vzhledu se tentokrát konat nebude. U Anny ne.

Moje tělo mi nepatří
Tím se konečně dostávám k velkému Kafkově tématu – tě-

lesnost a identita. Změna těla, deformace, ztráta lidské identity
často znamenají ztrátu práva na důstojnost a přijetí. Může však
symbolizovat i nemoc, vyhoření, stud. Michaela Merglová v po-
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vídce Pod fasádou přivádí na scénu typického kafkovského hr-
dinu – třicetiletého Josefa Kamsu, obchodního zástupce se
staromilskými zvyky a oblékáním, žijícího velmi osamělým ži-
votem, který čelí situaci, která ho vykolejí z každodenních ritu-
álů. V důsledku toho se přestává orientovat ve své milované
pražské čtvrti, nenachází budovy na svém místě a navíc ho
pronásleduje podivný stařík hmyzího vzezření. Kromě toho, že
nám tu autorka zanechala aluzi na nedávnou covidovou dobu,
která způsobila, že ze dne na den se život v ulicích zcela změ-
nil, přenesla nás i do světa dobových fotografií, dokazujících,
jak velkou proměnou Praha prošla. Její Josef Kamsa si rád pro-
hlíží průčelí domů a studuje architektonické prvky – sochy, mo-
zaiky, plakety, balkony –, kterých si nikdo jiný nevšímá, ale on
je jimi okouzlen. Stará Praha je jeho srdci bližší než ta součas-
ná, v níž trpí pocitem odcizení. Jednoho dne však Josefova „fa-
sáda“ spadne a ukáže se, kým je doopravdy.

Pojďme se věnovat také vedlejším postavám. I ty jsou
v Kafkově díle velmi důležité, jelikož dotvářejí celkový kolorit.
Tyto postavy vykreslil jako nelítostné, strohé, někdy jejich po-
pis připomíná spíš karikaturu. Dozorci, úředníci, soudci, do-
movníci – ti všichni vystupují jako zástupci systému, často bez
emocí nebo s přehnanou formálností. V podobném duchu vy-
kreslila Veronika Fiedlerová svého lékaře v povídce Žádost,
který navíc opakuje pořád dokola, že Julii, hrdinku příběhu, če-
ká „série rutinních a absolutně zbytečných opatření“. Pravda,
není to sice moc funkční, už proto, že Julie se k vyšetření do-
staví dobrovolně, protože je plně „institucionalizovaná“. Poten-
ciální hrůznost systému, který nám chce vsugerovat, že stáří je
něco nežádoucího, oslabí sama pointa. Vlastně tu nakonec ne-
ní žádná oběť systému, ale jenom lidské zrady. Julie odchází
smířená s tím, že jí rozhodovat o vlastní existenci nepřísluší…

Ambivalentní jazyk i perspektiva
Kafka se ve své době pohyboval mezi třemi kulturami –

českou, německou a židovskou – a cítil se díky tomu jako
„host mezi hosty“, a tyto pocity odcizení a vyloučení pak odrá-
ží i jeho tvorba. Řada hrdinů v antologii občas tyto pocity zaží-
vá, ale málokdy je v tom kulturní podmíněnost, snad až na dok-
tora Favarrola, který osciluje mezi českou minulostí a argentin-
skou přítomností. Na jeho způsobu vyjadřování se to však ne-
podepsalo. U Kafky je to rozporuplnější, česky sice uměl a pa-
sivně ovládal, ale psal zásadně německy. Pokud jde o jidiš, vní-
mal ho víc duchovně než jako nástroj komunikace. Nicméně
právě tato jazyková trojitost je klíčem k porozumění jeho vyko-
řeněnosti a ambivalenci, která prostupuje celé Kafkovo dílo.
Podobnou zkušenost však už může někdo ze současných au-
torů zažít, a tak se k určité rozpolcenosti odkazuje jen Jaroslav
Rudiš, jehož zmíněná povídka Max, Marta a zámek v Berlíně
vyšla nejprve německy a pro antologii byla přeložena Michae-
lou Škultéty.

Kafka většinu svých textů psal ve třetí osobě, ale nahlížel
přitom do vědomí hlavní postavy, aby čtenář mohl vnímat svět
jejimi očima a zažít její pocity, včetně zmatenosti a úzkosti.
K tomu se pokusila přiblížit hlavně Karolína Zoe Maixnerová ve
svém Zámku, což ale lze u psychodramatu čekat. Podobně

i Skutečná tvář Ilony Podivínské je malým exkurzem do světa
šílenství a Anna v Nech brouka žít je otevřenou knihou plnou
beznaděje. Také K. z Ohrady odhaluje své nitro a komentuje ho
místy s roztomilým sebeironickým náhledem. Ostatní autoři
volili spíše ich-formu, která je sama o sobě působivá a umožňu-
je nahlédnout postavám „do hlavy“. Kafka byl však víc pozoro-
vatel než vypravěč, víc iluzionista než malíř, a vždy si udržoval
určitý odstup a vyvolal dojem, že jeho se děj vůbec netýká.

Je antologie onou „sekerou“?
Kafka psal srozumitelným, formálně neutrálním jazykem,

který sice na první pohled postrádá literární ozdoby, ale ve
skutečnosti je jazyk velmi pečlivě vybroušený. Jeho věty jsou
často dlouhé, složené, precizně strukturované. Je lapidární, ne-
patetický, události jsou popisovány s chladnou objektivitou,
i když jsou zcela iracionální (např. proměna člověka v brouka
je popsána zcela suše a „věcně“). Nejvěrněji se tomu přiblížila
Kristýna Sněgoňová v povídce Poslední přání. Do poměrně
krátkého textu vměstnala vše, co Kafkovu tvorbu vystihuje.

Možná je to tím tématem nebo výskytem skutečných po-
stav, ale prožitek spisovatele pana K., když kráčí tam „kam
všichni“, tedy na „úřad“, je krajně autentický. Absurdní je totiž
úplně všechno – neznámý cíl cesty, neznámý důvod, bezčasí
a nečitelný leták, fronty před přepážkami, setkání s vlastními li-
terárními postavami i přítelem Maxem. Ten se před jeho očima
promění v obří hmyz, než aby musel vysvětlovat, proč porušil
přání v poslední vůli, aby veškeré dílo pana K. zničil (ale jen dí-
ky tomuto prohřešku dnes zná Kafku celý svět – budiž tedy
Maxovi odpuštěno!)

Přiblížit se však ke Kafkově stylu psaní není vůbec lehké.
Možná že v tom je ten kámen úrazu, proč povídkám občas ně-
co chybí. To samozřejmě v zadání nebylo – imitovat Franze
Kafku i způsobem psaní. Jenže možná právě to je tou chybějící
ingrediencí, proč není Kafka z povídek tolik cítit a proč se –
alespoň v mém případě – antologie nezaryla do duše, jak si edi-
toři přáli s odkazem na Kafkův citát: „Kniha musí být sekerou
pro zamrzlé moře ukryté v nás.“ Přišlo mi, že autoři a autorky
v povídkách málo vytěžili magii génia loci a město samotné je
málokdy příběhotvorné, jsou to prostě jen kulisy, dobře vybra-
né i popsané, ale není to dost, aby člověka skutečně draply
a pronikly až do morku kostí.

Nic na tom ale nezmění fakt, že Proměny Kafkovy Prahy
jsou důstojným uctěním tohoto literáta a pražského rodáka.
A tak je zaslouženě součástí české literární tradice a sluší se si
významná výročí připomenout právě touto formou – další tvor-
bou, v níž známé motivy nabývají nových významů nebo se
různě transformují – a vlastně tím zůstávají stále živé. Pokud
ovšem chcete zažít skutečného Kafku a nestojíte o žádné
zprostředkované či transponované motivy, najděte odvahu
a sáhněte po jeho díle, i kdyby to mělo znamenat, že riskujete
proměnu v brouka, tvrdý dopad nelítostného úředního šimla
nebo marné bušení na zamčené dveře zámku.

Zuzana Hloušková
(recenze vyšla ve zkrácené verzi na FantasyPlanet.cz)

Epocha, 2024, ilustrace Jirka Lode 320 str.



Yuval Noah Harari
Nexus

Kniha na téma informací, na to, jak se šíří a že k tomu, aby
ovlivňovaly svět, není jejich pravdivost nutně nezbytná. Kníž-
ka, která je zajímavá, když se zabývá historií, ale jak přejde do
současnosti a začne řešit umělou inteli-
genci, je to spíš jen spousta vaty, histo-
rek a asi tolik informací, že by z toho
mohl být spíš krátký článek než kniha.

Harariho věci se poměrně dobře
čtou… a i když tady hodně odbíhá a dost
toho je možná až zbytečné obšírné úto-
čení na věci, co nemá rád (což je hlavně
náboženství), pořád je tu dost zábav-
ných postřehů a shrnutí věcí, co člověk
buď nevěděl, nebo už pozapomněl. Tře-
ba, že Nový zákon v Bibli je v podstatě
Best of Jesus, dodatečně vyselektova-
ný výběr největších a nejvhodnějších
pecek (a vyhození scén s ženskými hrdinkami). Jsou tu věci,
které jsou pořád stejné… třeba to, že prvním velkým hitem po
vynálezu knihtisku bylo (po Bibli samozřejmě) Kladivo na ča-
rodějnice, což v podstatě byl senzační spisek plný sexu, násilí
a paranoi. Církevní kruhy autora spíš ignorovaly, tak to vzal
přes masy a stvořil hit (zatímco Koperníkova vědecká práce o
pohybu hvězd se stala obrovským propadákem) a vyvolal hon
na čarodějnice. Jasně, i předtím se všichni báli čarodějnic, ale
brali to jako svůj malý, místní problém… ale teď najednou vidě-
li, jak je to globální a nebezpečné a že se s tím musí něco dělat.

Rozebírá se tu, jak je pro diktaturu nutná technika, je tu
spousta veselých historek ze stalinského Ruska (třeba hon na
kulaky, které bylo třeba najít a poslat do gulagu, i když byla
vesnice tak chudá, že v ní žádní bohatší lidé nebyli, takže se
muselo losovat, kdo bude kulakem). A pak se to dostává do
doby počítačů a umělé inteligence.

A tady knize padá řemen do kanálu. Jednak se stále vrací k
těm samým příkladům, jednak se tu nepřichází s ničím, co by
člověk nevěděl… a jednak jsem se nemohl zbavit pocitu, že ten
pohled není úplně objektivní a že se na problémy umělé inteli-
gence kouká poněkud jednostranně. Soustředí se na problémy
pravice a na Donalda Trumpa, ale třeba vynechává cenzurová-
ní AI, toho, co smí a nesmí říkat, což může být taky zajímavý
zdroj problémů (zvláště, kdyby se umělá inteligence začala
chovat jako my za komunismu – „víme své, mezi sebou se o
tom bavíme, ale nesmíme to říkat před lidma“).

Když se na to koukám takhle zpětně, je to spíš směska po-
známek a postřehů naházená do jedné tematické krabice. Po-
řád se to celkem fajn čte a (hlavně v první polovině) najdete za-
jímavé detaily (což ale může být tím, že nejsem zase takový
znalec historie), ale přijde mi to spíš jako poměrně plytká a ne-
soustředěná kniha, která je navíc handicapovaná tím, že se
umělá inteligence vyvíjí tak rychle, že momentálně je už skoro
zastaralá. Jiří Pavlovský
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Opět přichází vozba
Hlavně že víme, komu za to poděkovat

Musel bych být imunní proti ješitnosti hluboko za hranici nor-
málu, kdybych tu nepřipomněl svoje Poslední slovo z 19. květ-
na. Název mělo Home office war, vyšlo v Lidovkách dva týdny

a něco před ukrajinskou akcí Pavučina. Jen pro pořádek
připomenu, že šlo o dálkově řízený útok proti ruským
strategickým letounům. Následovalo dalších čtrnáct dní
a máme izraelskou akci Rising Lion. Podrobností mnoho
neznáme, nicméně je zřejmé, že se Pavučina v něčem
opakovala.

Z náklaďáků se vyrojily drony a na dálku řízené dopra-
vily výbušniny na určené místo. Nevíme, jestli šlo o sku-
tečnou „home office war“, tedy jestli byly drony řízené
opravdu na hodně velkou dálku. Princip je ale jasný a dů-
sledky také. K úderu není nutné shromažďovat armády na
hranicích. Stačí poslat kamiony s dvojitou střechou.

První světová válka znala obrněné vlaky, objevily se i
v jejím druhém dějství. Teď se zrodil jiný bojový prostře-

dek, kamion upravený tak, aby posloužil jako letadlová loď.
Možná vás taky napadlo co mě: čímpak se asi zabývají straté-
gové na genštábech po celém světě?

Můj přítel Grok tvrdí, že se celosvětově prodává kolem sedmi
milionů kamionů ročně. Statistiky Evropské unie uvádějí počet
šest a půl milionu středních a těžkých kamionů, Polsko je v tom-
to ohledu lídr. To je opravdu docela dost. Jak to půjde uhlídat?

Podívejme se na to z jiného úhlu. Podle asociace ATA se
ročně přepraví na mezinárodních a domácích linkách pět mi-
liard cestujících, z toho v Evropské unii skoro miliarda, spočítal
Eurostat.

Každý z nás, kdo někam letíme, je šacován, buzerován,
rentgenován, očicháván psy – v Ruzyni mě donutili stáhnout si
kalhoty, aby se přesvědčili, že mám po operaci endoprotézy
jizvu (nemám). Nesmím si vzít flašku minerálky, protože v roce
2006 Britové měli odhalit plán teroristického útoku pomocí te-
kuté výbušniny.

Shrnu do stručného resumé: na hrozbu systém odpoví bu-
zerací. Vidí příležitost a radostně se jí chopí. Je úplně jedno, že
to postrádá smysl. Je to „opatření“. Systém miluje „opatření“,
je to součást smyslu jeho existence.

Copak tedy vymyslí mudrcové na generálních štábech, co
vyprodukují bezpečností „think tanky“, jak budou reagovat na
kamionovou hrozbu?

Už to tady jednou bylo. Husité vymysleli vozovou hradbu,
předchůdce obrněného vlaku a s trochou fantazie i tanku. Ná-
pad, jak použít kamion, zafungoval v rozmezí dvou týdnů. Jaká
bude odezva? Uvidíme na dálnicích vysokokapacitní rentge-
ny? Jenže náklaďák umí jezdit i po okresce, i po lesní cestě.
Copak asi experti vykoumají? Napadá mě… povinná registra-
ce, lokalizace přes satelity, umělá inteligence, obrovské počíta-
če, napájené atomovými mikroelektrárnami.

A poplach, až v okruhu pěti kilometrů zaparkuje Rohlík.
Bude to báječný svět šikany a poděkujme těm, kdo chtějí

vymazávat z mapy a obnovovat impéria. Ondřej Neff
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Heinrich von Kleist: Markýza z O…
Na jaře mi pan president fandomu doporučil a rovnou zapůjčil
sborník povídek pana Heinricha von Kleista. Neměl jsem
o tomto autorovi tušení a už si upřímně ani nepamatuji, jak se
k němu hovor při zahradním posezení stočil.

Načítal jsem si tedy na wikipedii, kdo ten au-
tor vůbec je. Byla to zajímavá osobnost přede-
vším svým původem: náleží ke starému a vý-
znamnému pomořanskému šlechtickému rodu
Kleistů. Stačí si přečíst slovníkové heslo tohoto
rodu a člověk snadno propadne kouzlu pruských
dějin: první zmínka v dokumentech o něm je ze
13. století a převod majetku tehdejšímu Kleisto-
vi potvrzovalo ještě kníže tamějších pobaltských
Slovanů Pribislav II. a spekuluje se i o slovan-
ském původu samotného rodu. Jelikož se píše,
že dynastie, která vládla Meklenbursku od roku
1167 do roku 1918, se jmenuje Meklenburg
anebo též Obodriti, mohlo by to odpovídat na
mou otázku, kterou si kladu vždycky při cestách po východním
Německu: z jakého důvodu se tam zachovalo takové množství
slovanských pomístních názvů přes celá staletí osídlení čistě
německého, když navíc se slovanskou kulturou bylo zacháze-
no jinak celkem bez respektu.

Kleistové byli po celou dobu trvání Pruska oporou státu a
v dobách rozkvětu Pruska z něho pocházely desítky generálů
a státníků.

Ale zpět ke knize.
Sborník jeho povídek vyšel česky v roce 1977: kniha je

sympaticky útlá, pěkně provedená – s pevnou vazbou a opat-
řena vysvětlujícím doslovem.

Její autor patřil sice do mocného rodu, ale sám prožil život
v chudobě. Měl velké ambice, ale jeho osud byl krátký, ne-
šťastný a plný neúspěchů. Žil v době napoleonských válek
a zemřel ve 34 letech společnou sebevraždou se svou milen-
kou na břehu Wannsee.

Pokud jsem pochopil, tak většinu života se snažil prosadit
jako dramatik, částečně s patriotickými kusy oslavujícími ně-
mecký odboj proti francouzské agresi. To mu vyneslo určitě
posmrtné uznání od německých nacionalistů.

Paradoxně jako umění s nadčasovou hodnotou se necení
jeho divadelní hry, nýbrž povídky, kterých napsal jen osm, ví-
ceméně mimochodem a pro peníze.

Dlouhá je jen úvodní povídka Michael Kohlhaas, která je též
nejslavnější a byla mj. i opakovaně zfilmována1. Děj je založen
na skutečných událostech z doby lutherské reformace: pan
Kohlhaas byl spravedlivý, pracovitý člověk, třicátník na vrcho-
lu sil, obchodník s koňmi, s milující ženou a dětmi. Celá záplet-
ka je založena na rozdrobenosti tehdejší německé říše: pan
Kohlhaas bydlel v Braniborsku, ale koně chodil prodávat do
Drážďan, tj. do Saska. Jednoho dne při průchodu kolem vesni-
ce Tronky platil jako obvykle clo za průchod přes hranice. Od

celníka se však dozvěděl, že starý pán na hradě Tronkenburg
zemřel a nový pán – Wenzel (!) – prý stanovil, že k průchodu
musí cizinci mít ještě i saský pas.

Kohlhaas s touto byrokratickou šikanou ne-
souhlasil a šel si stěžovat na hrad, kde se mu
padouch pan Wenzel z Tronky vysmál i se svý-
mi veselými kumpány a jeho zlý kastelán donu-
til Kohlhaase nechat na hradě koně, než si vyřídí
pas.

Vtom vystoupil z hloučku kastelán a řekl, že
přece slyšel, že nesmí cestovat bez pasu. Kohl-
haas se obrátil a otázal se urozeného pána, zdali
se tato okolnost, která ničí veškerou jeho živ-
nost, skutečně zakládá na pravdě. Urozený pán
odcházeje odpověděl s rozpačitou tváří: „Ano,
Kohlhaasi, pas si musíš obstarat. Promluv s kas-
telánem a jeď si po svých.“ Kohlhaas jej ujistil,
že nemá naprosto v úmyslu obcházet nařízení,

týkající se snad vývozu koní, slíbil, že si pas obstará v dvorské
kanceláři, až bude projíždět Drážďany, a prosil, aby ho jen ten-
tokrát nechal odjet, protože mu o tomto požadavku nebylo nic
známo. „Nu,“ řekl urozený pán, jelikož se znovu rozzuřila bouře
a pronikla jeho vyzáblými údy, „nechte toho krkouna běžet. Po-
jďte,“ řekl rytířům, otočil se a chtěl jít do hradu. Kastelán řekl,
obraceje se k urozenému pánovi, že tu koňař musí nechat ales-
poň nějakou zástavu, aby bylo jisté, že si pas obstará.

Ukázka snad věrně ilustruje zvláštní suchý a zdlouhavý styl
povídky, který se zaměřuje na byrokratické procedury a jejich
prolínání s nahodilými osobními okolnostmi rozhodujících hod-
nostářů.

Jako ve všech Kleistových povídkách, i tato se vyvíjí stále
k horšímu: koňař musí koně nechat na hradě, kde mu je suro-
vým zacházením strhají. Tím se rozjíždí individuální pomsta
spravedlivého občana proti byrokratické svévoli ze strany
vládnoucího systému a jeho podílníků. Když přibude jedna dal-
ší nečekaná šikana, sama o sobě snad drobná, pohár trpělivos-
ti přeteče. Počátek příběhu může vzdáleně připomínat třeba
premisu legendárního filmu Volný pád (Falling Down) s vytoče-
ným mužem středního věku v dopravní zácpě.

Rebelie pana Kohlhaase je však rozsáhlejší: zorganizuje ce-
lou povstaleckou armádu, která rabuje a ničí celý kraj. Paralel-
ně s tím sledujeme, jak si vrchnost a její činovníci přehazují ja-
ko horký brambor odpovědnost za to, kdo povstání zavinil,
a za vyřešení nastalé situace.

Michael Kohlhaas v nesmiřitelném boji za své právo na vrá-
cení koní v původním dobrém stavu odmítá veškeré kompro-
misy a postupně ztrácí majetek, ženu a nakonec i život.

Osobně bych řekl, že novela o p. Kohlhaasovi může čtenáři
se zájmem o naše západní sousedy připomínat určité archety-
py osob i jednání, které jsou nadčasové: jednak sám hlavní
protagonista, jako neodbytný kverulant, který přes všechny in-

1 Kleistovou novelou se nechal inspirovat E. L. Doctorow a některé její motivy najdete v románu Ragtime, podle kterého natočil Miloš Forman
stejnojmenný film. (pozn. red.)
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stance a řízení vede svůj spor o byrokratickou drobnost veden
neoblomným přesvědčením, že je v právu. A pak též mechanis-
my ve vrchnostenských kancelářích, kde se hledají východi-
ska, jak se vyvléci z odpovědnosti a – nelze-li – jak zohlednit
potřebu zachování tváře různých významných osob, a za tím
účelem s perverzní kreativitou vymýšlet právnická zdůvodnění
čehokoliv.

Komoří pan Kunz, který byl při změnách v saských stát-
ních úřadech jmenován prezidentem státní kanceláře a který
octnuv se v úzkých nechtěl z rozmanitých důvodů urazit ber-
línský dvůr, odpověděl jménem svého panovníka, velmi sklíče-
ného došlou nótou, že se diví nevlídnosti a nespravedlivosti,
s níž je drážďanskému dvoru upíráno právo soudit Kohlhaase
podle zákona pro zločiny, jichž se dopustil v této zemi, kdyžtě
je celému světu známo, že má v hlavním městě značnou used-
lost a sám vůbec nepopírá, že je saským občanem. Ale proto-
že polská koruna shromažďovala již na saských hranicích vo-
jenský houf o pěti tisících mužích, aby si vybojovala své náro-
ky, a protože arcikancléř pan Heinrich z Geusau prohlásil, že
Kohlhaasenbrück, osada, po níž se koňař jmenuje, je v Brani-
borsku, a že vykonání vyneseného nad ním rozsudku smrti bu-
de pokládáno za porušení mezinárodního práva, přivolal kur-
fiřt na radu samotného komořího pana Kunze, který se chtěl
z této záležitosti vyvléct, prince Christiana Míšenského z jeho
statků a rozhodl se po několika slovech tohoto rozumného pá-
na, že vyhoví požadavku berlínského dvora a Kohlhaase mu
vydá. Princ, který se musil na přání svého zkrušeného panov-
níka ujmout řízení Kohlhaasovy věci, ačkoliv byl pramálo spo-
kojen s nepřístojnostmi, jež se udály, se tázal, na jakém pod-
kladě si nyní přeje, aby byl obchodník s koňmi u berlínského
komorního soudu obžalován; a poněvadž se pro podezřelé
a nejasné okolnosti, za nichž byl napsán, nemohl odvolávat na
jeho neblahý dopis Nagelschmidtovi, a dřívějšího plenění
a žhářství se však pro veřejný list, jímž mu bylo všechno od-
puštěno, dovolávat nesměl, rozhodl se kurfiřt, že předloží Je-
ho císařskému Veličenstvu ve Vídni zprávu o Kohlhaasově
ozbrojeném vpádu do Saska, že si bude stěžovat na porušení
provolaného jím veřejného zemského míru a žádat Jeho císař-

ské Veličenstvo, neboť není vázáno žádnou amnestií, aby říš-
ským žalobcem pohnalo pro to Kohlhaase u dvorního soudu
v Belíně k odpovědnosti.

Předchozí blok textu jsou prosím dvě věty. Ale věřím, že si
ctěný čtenář učiní podle nich věrnou představu, jaké čtenářské
cvičení ho u pana Kleista čeká.

Zbývajících sedm povídek je již podstatně kratších a jejich
četba je lehká. Místa a časy děje jsou velice pestré a rozprostí-
rají se po celé zeměkouli. Postavy jednají však všude vypjatě
a jsou konfrontovány s tragickými okolnostmi.

Obzvláště neobvyklé prostředí děje má povídka Zásnuby
na Santo Domingu, která se odehrává na Haiti v době „když
černí zabíjeli bílé“ (jak píše autor), neboli v době povstání hait-
ských otroků proti francouzské vládě kolem let 1803 až 1804.
Premisou povídky je, že lokální skupina povstalců obsadí jed-
nu usedlost s plantáží a z ní odchytávají a likvidují francouzské
utlačovatele. Nebyl by to pan Kleist, kdyby i v takových ex-
trémních podmínkách nebyly věci právně obtížnější: povídka
popisuje konfrontaci lokálního velitele povstalců s prchající
skupinou bělochů, která povstalcům vysvětluje, že nejsou
Francouzi, nýbrž Švýcaři. A jako vždy u tohoto autora je hlavní
důraz na tragických dilematech jednotlivců, konfliktech mezi
jejich morálními závazky a absolutními požadavky na
správnost vlastního jednání a naprostou oddaností milované
osobě.

Závěr laboratorních prací: povídky jsou již dvě stě let staré,
ale stejně se mi líbily hezky a mohu je doporučit.

První věta knihy: Na březích Havoly žil kolem šestnáctého
století obchodník s koňmi, jménem Michael Kohlhaas, učitel-
ský syn, jeden z nejřádnějších a zároveň nejstrašnějších lidí
tehdejší doby.

Poslední věta: Soubor, který nyní vychází k dvoustému vý-
ročí autorova narození, je prvním českým vydáním všech no-
vel a alespoň dílčím pokusem o zaplnění mezery, již Kleistův
odkaz v naší ediční praxi zanechává. Jára Míkovec
Databáze knih: 73 % (z 18 hodnocení)
Goodreads: 70 % (z 4 566 hodnocení)

....................................................................................................................................................................
Odposlechnuto: Tolkien dnes

Všechno se mění. Poslední dobou poněkud rychleji, dramatičtěji
a možná i fatálněji. Galadriel, elfka z Tolkienových příběhů, pro-
náší v úvodu k filmové verzi Pána prstenů monolog, který je
zjevně platný nejen pro Středozem, ale i pro náš svět. Přeloženo
z elfštiny říká: „Svět se změnil. Cítím to ve vodě. Cítím to v zemi.
Cítím to ve vzduchu. Mnoho z toho, co kdysi bylo, je ztraceno.“

Tolkien ve své fantazii načrtl příchod doby temna, kdy vše-
mu vládl jediný prsten moci. Naše společnost možná spěje
k něčemu podobnému. Dominantně ji dnes formují dvě věci:
technologie a politika. Vztah mezi nimi je určující pro budouc-
nost, ale razantně zasahuje už do životů současníků – kupříkla-
du za polarizací populace stojí do značné míry globální roz-
mach sociálních sítí a především promyšlené algoritmy, nabí-
zející uživatelům obsah, který plně konvenuje jejich názorům.
Na první pohled věc přínosná, přesto však spíše devastující –

stojí totiž za utvrzováním se ve vlastních přesvědčeních či za
vytvářením informačních a názorových bublin. Zákonitě se tak
omezuje i schopnost vést konstruktivní dialog. [...]

AIkracie, tedy koncept, jenž předpokládá, že by vládní a po-
litická rozhodnutí byla řízena umělou inteligencí, nikoli lidmi.

Nesmysl? Zcela nepochybně, ale podle blouznivců, kteří o
této vizi už dnes halucinují, by vláda AI byla lepší než lidská.
Racionální, objektivní, efektivní, rychlá, schopná analyzovat
obrovské množství dat.

Znamenalo by to samozřejmě konec demokracie, ale koho
to bude ještě za pár desítek let zajímat? Jak budou přemýšlet
(a budou vůbec) generace, které se dnes rodí do AI světa?
K čemu bude empatie, morálka, soucit, vzdělání, svoboda,
hodnoty předků, víra?

Zrodí se nový prsten moci. Zbývá poslední otázka: Komu
bude patřit? Pavel Traum / Týdeník Echo
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Třicátník nad hrobem?
Média dennodenně mluví o klesající porodnosti jako o demo-
grafické katastrofě. Ale katastrofa je to především pro důcho-
dový systém, kdy při snižujícím se počtu narozených v moder-
ní společnosti začíná přebývat lidí závislých na starobních dů-
chodu. Kdyby délka dožití byla výrazně kratší, kdyby se větši-
na lidí důchodového věku nedožila, tím by se problém vyřešil
také.

Aby důchodový systém postavený na tom, že čím dál déle
žijící důchodce živí mladší generace, fungoval opravdu dobře,
muselo by naopak nově narozených postupně dlouhodobě při-
bývat, což se aktuálně neděje nikde na světě. Zadruhé, jakmile
by se trend zlomil, a dříve nebo později by k tomu dojít muselo,
nastal by přesně ten problém,
se kterým se potýkáme dnes.
Takže vysoké procento star-
ších lidí v populaci je dnes vní-
máno jako potíž, a představova-
li by problém například pro
zdravotnictví i v případě, že by
ani nečerpali žádný starobní
důchod.

Zkrátka je tu taková para-
doxní situace, kdy se vyspělá
civilizace všemožně snaží pro-
dloužit lidem život, ale pak to
neumí ufinancovat. Tohle tady
v historii ještě nikdy nebylo, na-
opak, starších lidí bylo poměrně
málo a většina nebyla a ani ne-
mohla být závislá na státě.2 Po-
jďme se podívat na to, jak vypa-
dalo stáří před dvěma staletími…

Koncem první poloviny 19. století začaly být (opět) popu-
lární obrázky zobrazující jednotlivé fáze lidského života, někte-
ré mapovaly životní etapy žen, jiné mužů a z různých zemí. Ty-
to obrazy zobrazují ideální průběh lidského života „od kolébky
ke hrobu“ a výmluvně odrážejí tehdejší očekávání, jak by měl
člověk – muž či žena – stárnout, dospívat a umírat. Mužský ži-
votopis je koncipován jako výstup a pád: dětství, mladická síla,
profesní vrchol kolem padesátky, a pak sestup ke slabosti
a smrti. Ženská verze zachycuje cyklus oddanosti – dětství,
láska, manželství ve 30 letech, ve 40 letech dokonce miminko,
možná poslední, no a opět vrchol kolem 50 let následované
dalším půlstoletím pozvolného „sestupu“ směrem ke stoleté-
mu stáří. Tyto obrazy však nezobrazují skutečnou biologii stár-
nutí, ale spíše kulturní konstrukty, které často nereflektují reál-
né demografické podmínky 19. století.

Dnešní čtenář se může podivit nad jedním zásadním para-
doxem: pokud průměrná délka života ve většině dějin lidstva –
a ještě v 19. století – nepřesahovala 30 let, jak to, že stáří vů-
bec hrálo tak významnou roli? Odpověď spočívá v tom, že tato

nízká hodnota byla výrazně zkreslená extrémně vysokou dět-
skou úmrtností. Mnoho dětí nepřežilo první rok života a naroze-
niny byly v rodinách spíše okamžikem úlevy než radosti. Dítě,
které přežilo do batolecího věku, mělo výrazně vyšší šanci do-
žít se dospělosti. Pokud člověk překonal první dekádu života,
měl poměrně vysoké šance se dožít padesáti – a když už mu
bylo 50, nebylo nereálné prožít i těch sto. Dnešní střední délka
života připadá na stáří, což je matoucí, ale dobové statistiky
takto vnímat nelze, ve třiceti lidé nebyli ani jednou nohou v hro-
bě, ani stáří nezačínalo kolem třicítky, spíše šedesátým rokem
života – tehdy se začínal lámat fyzický výkon, ztrácela se pra-
covní síla a společenský vliv. Známý spisovatel Walter Scott

považoval sedmdesátku za rozumné „minimum“ dožití pro in-
telektuálně pracující a byl velmi frustrovaný, když se jeho zdra-
ví začalo zhoršovat už na prahu šedesátky (zemřel v 61
letech).

Scottova touha dožít se sedmdesáti nebyla motivována jen
tím, že plánoval splatit dluhy, které částečně přebral od svého
nakladatele, a užívat si klidného stáří. Chtěl stihnout pracovat
co nejdéle, nejen pro peníze, ale hlavně pro společnost. Hodno-
ta tehdejších mužů ve společnosti byla postavena na výkon-
nosti. Od dětství se chlapci připravovali na roli živitele: nejen
symbolicky (oblečením do kalhot a klobouku), ale i prakticky
skrze studium, vojenskou službu, práci, zabezpečení rodiny.
Vrcholem mužské cti bylo pracovat a živit celou domácnost
(děti, ženu, neprovdané sestry a sestřenice, stárnoucí rodiče,
platit služebnictvu, dávat peníze na charitu…). Jakmile o tuto
schopnost přišel – úrazem, nemocí nebo nakonec i stářím –
ztrácel i společenskou důstojnost. Úkolem muže bylo živit, ale
když sám měl být živen, stával se ve svých očích jen dalším
příživníkem parazitujícím na mladších, schopnějších mužích.

Středostavovská žena byla ale v závislém postavení od

2 Vůbec první starobní důchodový systém byl zaveden až roku 1889 v Německu za vlády kancléře Bismarcka. Byl určen především pro dělní-
ky, ale věk pro jeho čerpání byl stanoven až na sedmdesát let – tedy mnohem víc, než činila tehdejší průměrná délka života.
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dětství, proto ani ve stáří nemusela zažít takový společenský
propad jako muž. Sociální vrchol ženy nepřicházel s profesní
kariérou, ale v okamžiku, kdy se stala manželkou a matkou.
Měla na starosti domácnost, rozpočet, výchovu dětí. I dvaceti-
letá žena mohla být považována za „zralou“, pokud již splnila
právě vyjmenovaná kritéria, zatímco sedmdesátiletá svobodná
slečna zůstávala často v podřízeném postavení bez ohledu na
svůj věk, v tomto případě hrála roli její finanční situace. Posta-
vení vdané ženy nebylo definováno jejími příjmy, ale rodinnou
rolí: babička byla ceněná, pokud byla oporou, ne přítěží.

Navíc se předpokládalo, že i velmi mladé, stejně jako velmi
staré ženy najdou v domácnosti nějaké uplatnění a budou uži-
tečné alespoň pro svůj dobrý pocit. U mužů se předpokládalo,
že budou vydělávat nebo vykonávat těžkou manuální práci, po-
kud se na to v nějaké chvíli nezmohli, následoval jejich subjek-
tivní i objektivní společenský propad. Jinými slovy, stoletá ba-
bička mohla být užitečná alespoň tím, že houpala pravnoučka
v kolébce, budila by spíš obdiv, že se dožila tak požehnaného
věku. Ale stoletého pradědečka by v takové roli jen politovali –
to je chudák, že zůstává naživu, i když už je jen přítěží pro svou
rodinu! A to je stále řeč o bohatší části společnosti, co teprve
chudší vrstvy, kde muži (a pracující dělnice) nebyli schopni
ekonomicky zabezpečit staré rodiče… Dožít se stáří bylo v chu-
dém prostředí sice ještě vzácnější, ale takoví lidé mohli skončit
v chudobinci nebo rovnou na ulici.

Proměna vnímání starých lidí přichází s průmyslovou revo-
lucí. Ve společnosti, kde dominovala zemědělská nebo řemesl-
ná výroba, měly zkušenosti a paměť starších přirozenou hod-
notu, dokonce se říká, že pravěká společnost možná přežila
právě díky třígeneračnímu předávání zkušeností. S nástupem
industrializace a technologického pokroku však znalosti i zku-
šenosti nejstarších generací začaly rychle zastarávat. Staří lidé
přestali být až takovým zdrojem vědění – a začali být těmi, kte-
ří spíš něco nechápou a nechtějí pochopit nejnovější technolo-
gie a životní styl celkově. Inverze znalostní křivky byla dokoná-
na ve 20. století: dříve učili starší mladší, dnes to často bývá
naopak. A když v tradiční společnosti se dožilo stáří jen velmi

málo lidí, kteří zároveň poskytovali cenné znalosti, mladá ge-
nerace se o ně z vděku postarala. V industriální společnosti za-
čalo být starších čím dál víc a jejich zkušenosti čím dál méně
relevantní.

Společnost 19. století si začínala být vědoma, že pozornost
se začíná upínat jinam. Už tehdy se objevuje pocit, že starší ge-
nerace „nestačí“ mladé. Postupně se začíná rodit kult mládí –
nikoli ještě na úrovni reklamy a popkultury, ale v symbolické
rovině. Mladí začínají být nositeli inovací, budoucnosti a nové-
ho světa. Zralost a zkušenost přestávají být předpokladem au-
tority. A s poklesem porodnosti bylo najednou mládí vzácnější.

Tento obrat ovlivnil i vnímání těla. V době, kdy stárnutí bylo
výjimečné, bylo zároveň i ctěné. Každý další rok znamenal ví-
tězství nad nemocemi a smrtí. Dnes, kdy se stáří stalo normou,
vnímáme ho jako samozřejmost – nebo dokonce jako osobní
problém. Kdysi bylo největší poctou být „paní“. Dnes je poctou,
když žena vypadá „pořád jako slečna“. Ne proto, že by krása
byla zatracena – ale proto, že vizuální znaky mládí se staly ješ-
tě výraznějším symbolem žádanosti. A společenskou metou
se stává schopnost zachovat iluzi vlastní mladickosti, nezku-
šenosti.

Z podobného úhlu se proměnilo i mužské postavení. Dnes
muže vnímáme jako historické nositele výsad – ale zapomíná-
me, že i oni byli pevně svázáni systémem, který je hodnotil vý-
hradně podle výkonnosti. Muž, který nebyl schopen pracovat,
přestal být mužem. Společenský systém sice upřednostňoval
bílého muže, ale zároveň na něj kladl téměř nesplnitelné poža-
davky ohledně celodenní i celoživotní produktivity.

A právě to ukazuje jádro dobového myšlení: nebyl to věk,
co určovalo sociální hodnotu člověka. Byl to výkon, schopnost
být užitečný, důstojný, aktivní. Většina lidí v 19. století buď ani
neznala vlastní přesný věk, nebo se o něj nezajímala. Přesný
věk nikoho nezajímal – záleželo na tom, jak člověk vypadal, co
zvládl, a zda byl „ještě“ nebo „už ne“ schopen pracovat. A sta-
rý byl tak ten, kdo se cítil starý a přijal roli starce s jeho už teh-
dejšími nevýhodami. Marie Michlová

Odposlechnuto na Blízkém východě
„Není žádné řešení. Proč by to mělo mít řešení? Pokud tě

nenávidím a tu nenávist si užívám, proč bych se měl měnit?
Když se mi tě líbí znásilňovat, upalovat zaživa, a svět mě nazý-
vá aktivistou, skutečným kulturním člověkem, a dokonce zač-
ne nosit mé vlastní oblečení, proč bych se měl měnit? To zapr-
vé. A zadruhé, na Blízkém východě, v arabském světě, věci ne-
řešíme. Nic se nevyřeší.“ A pak dodá, že jediné, co je snad
možné, je donutit je, ať řežou hlavy někomu jinému než nám.
Když už tak strašně touží ty hlavy řezat. Ale určitě se budou ře-
zat dál, to už je taková tradice.

Odpověď na otázku po řešení izraelsko-palestinského kon-
fliktu Tuvia Tenenbom / Týdeník Echo

Zavolal jsem na Linku důvěry Islámského centra, že mám
sebevražedné myšlenky. Všichni byli velice nadšení a ptali se,
zdali umím řídit letadlo. VOYAGER

Povězte mi, z čeho obviňujete židy – a já vám řeknu, jakým
komplexem trpíte vy sami. Douglas Murray

Džihádisté jsou jako ten příslovečný had v trávě. Ostatní
muslimové jsou ta tráva.

Robert Spencer / think-tank Jihad Watch

Velkou ironií na tom všem je, že Německo je tak vyděšené
ze svých třicátých let, že ve snaze zabránit, aby se to opakova-
lo, to dělají znovu. @thunderbug8640

Zabíjet íránské důstojníky je snadné. Těžké je najít ty, co
nepracují pro nás. agent Mossadu

Novinář Saleh al-Fatowari byl zabit při Izraelském útoku na
Irán. Tragický incident se stal pouhé dva měsíce po jeho přede-
šlém úmrtí v Gaze. Michal Otýpka

....................................................................................................................................................................
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Miloslav J. Breuer: Osudný paprsek
Nakladatelství Nová vlna vydalo sborník všech dohledaných
českých povídek česko-amerického spisovatele p. Breuera.

Nejstarší texty pocházejí již ze samého počátku 20. století.
Autor pak publikoval celý život, až do počátku 40. let. Většinou
jde o sci-fi, několik povídek je obecně dobrodružných či psy-
chologicko-krajanských.

Svým způsobem je kniha beletristickým
doplňkem monografie pana Olši, jr. o zapo-
menutém autorovi, jež vyšla před dvěma le-
ty (psal jsem o ní s potěšením v Ik 4/2023).
Asi nepřekvapí mé hodnocení, že život p.
Breuera byl zajímavější než jeho literární fik-
ce; pokud bych měl volit, jistě bych tedy ra-
ději doporučil ke čtení životopis než tento
sborník literárních prací.

I když povídky p. Breuera představují
opravdu pionýrskou dřevní fantastiku, pře-
četl jsem je celkem s chutí. Výhodou je, že
bývají krátké. A navíc mám pro tuto starou
tvorbu celkem slabost. Vědeckofantastické
zápletky z doby před první světovou válkou
jsou dojemně předvídatelné: výjimečný mla-
dý vědec má jako student hluboko do kapsy, tak vynalezne lát-
ku, díky níž nemusí jíst. Výjimečný mladý vědec vynalezne roz-
tok, do kterého když někdo spadne, tak zkamení. Výjimečný
vědec upraví morče, že vyroste do obrovské příšery a terorizu-
je město. Výjimečný mladý vědec je tak výjimečný, že slibuje
vyřešení všech problémů lidstva, ale zemře nešťastně při vla-
kové nehodě. Pán se probudí v budoucnu, v roce 2075, kdy
lidstvo žije v harmonické pokrokové společnosti, která má
však tu nevýhodu, že občané jsou všichni rozděleni do osmi
kast dle kvality genetického materiálu, a jen v rámci kast se
smějí množit. Na ostrově výjimečný vědec vyrábí pokrokové
stroje, které se však proti němu vzbouří a ostrov ovládnou.

Jak upozorňuje v doslovu editor p. Olša, p. Breuer byl patr-
ně prvním, kdo v posledně zmíněné povídce již r. 1924 literár-
ně zobrazil myšlenku samořídících automobilů. Ale musím po-
dotknout, že tu technologii si představoval poměrně snadno:

Druhým krokem bylo učiniti řízení automobilů poněkud ví-
ce automatizovaným činem. Vynález selenického reflexu nám
umožnil výrobu povozu, který se automaticky vyhýbal překáž-
kám. Celý základ zraku těchto strojů, jímž vidí, pokud je třeba,
na svou činnost, záleží na citlivosti selenitu vůči světlu, jež
zvýší jeho odolavost elektrickému proudu. Dalším krokem te-
dy bylo vyrobiti stroj, jemuž se mohlo na ciferníku vyložiti ce-
lou cestu dopředu a pak jej pustiti samotný ji vykonati.

Kdyby jen dnešní automobilky přestaly utápět miliardy ve
vývoji autonomního řízení a raději se poradily s naším kraja-
nem – stačí vyložiti celou cestu předem na ciferníku a povoz
pak již ji vykoná samotný!

Přemýšlel jsem, v čem se povídky p. Breuera odlišují od po-
dobných textíků, s nimiž se každý čtenář fantastiky setkává.
Jednou specialitou jsou lékařské motivy, které tam autor vklá-

dal ze své běžné profese. Dále pak si myslím, že tvorba našeho
krajana může současného čtenáře oslovit dnes již neobvyklým
optimismem, důvěrou ve vlastní síly a v principiální spravedl-
nost společenského řádu. Možná by se dalo tvrdit, že nemálo
fantastiky jinak vyjadřuje naopak perspektivu hluboce nespra-

vedlivého systému, s nímž protagonista
bojuje, začasté neúspěšně. Naproti tomu
hrdiny těchto česko-amerických příběhů
nebrzdí systém, ale spíš jen vlastní sla-
bost.

Asi nejraději mám přímočarou povídku
Světodějný nález Matěje Gruntoráda. Pan
Matěj Gruntorád je Čechoameričan na ma-
lém městečku, kde jinak žijí jen Američané
německého a švédského původu (tedy
Anglosasové). Matěj je stěží průměrně
schopný mladý muž; když zjistí, že pěkná
slečna Kate je ve skutečnosti Čechoameri-
čanka sl. Kačenka, myslí si na ni. Ale sám
si všechno zkazí hloupostí, a tak do cirku-
su jde Kačenka s Američanem p. Thom-
psonem. Šťastnou náhodou však p. Matěj

narazí za městem na opuštěnou mimozemskou loď, kde se
nadýchá mimozemského plynu, který mu dočasně zvýší du-
ševní schopnosti. Díky tomu začne lépe pracovat jakožto auto-
mechanik a postupně celý autoservis díky svým schopnostem
převezme. Jelikož účinek plynu je dočasný, chodí si Matěj pra-
videlně nadýchat, a stane se tak předním občanem města, za-
tímco záští se užírající Thompson se dostane na čas dokonce
do vězení.

Kniha je tedy svérázná, ale jistě ji lze zájemcům o žánr nebo
o kulturu krajanů v Americe doporučiti.

První věta knihy: Četli jste o tvrdých českých palicích.
Poslední věta: Česká literatura se o jeho úmrtí nedozvědě-

la vůbec a na jeho objev čekala dlouhých pětasedmdesát let.
Jára Míkovec

Databáze knih: 100 % (z 1 hodnocení :-) )

Miloslav J. Breuer: Osudný paprsek, ed. Jaroslav Olša, jr.
a kol., Nová vlna, 2025, 232 str., 260 Kč

Odposlechnuto
Musím se pochlubit dítětem. Konečně od mladší dcery při-

šla otázka, jak je to s masem a kde se bere. Tak jsme jí řekli, že
jíme zvířátka.

Její reakce byla: „Jo, jako dinosauři!“ Jaroslav Houdek

Jak se jmenuje domácí vězení pro dospělé?
Zásilku vám přivezeme mezi 8 – 18 hodinou.

Miroslava Rudná

Manželka: „Tři týdny jsem ti opakovala, že mi k narozeni-
nám nemusíš nic kupovat. A stejně jsi na ně zapomněl.“ X

................................................................................
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Časem s vědou – srpen
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Chemii přivedl do medicíny především bezpočet bezejmen-
ných felčarů, mastičkářů a kořenářek, kteří odpradávna vařili,
extrahovali či destilovali rozličné přírodní zdroje, aby svým lek-
tvarům dodali sílu nebo alespoň šmak. V devatenáctém století
badatelé začali nejen objevovat nové prvky a sloučeniny, ale
také zkoumat jejich strukturu, a nakonec se naučili některé –
zprvu pouze jednoduché – látky připravovat uměle. Chemie se
odtrhla od medicíny.

Počátkem 20. století ji ale jeden lékař přivedl k velkému ná-
vratu. Paul Ehrlich v éře nadšení nad očkováním snil o tako-
vých molekulách, které by jako „kouzelné kulky“ (ano, říkal jim
zauberkugels) trefovaly právě a jen patogenní mikroby. Inspi-
rovala ho k tomu barviva, která se chytila vždycky jen určitého
druhu buněk a jiného si nevšímala (a dost možná také Webero-
va opera Čarostřelec, kde figurují kulky začarované tak, že ni-
kdy neminou cíl).

Jako ředitel Ústavu experimentální terapie ve Frankfurtu nad
Mohanem a nositel Nobelovy ceny (1908 za práce o imunitě)
vrhl tedy Ehrlich svoje nemalé možnosti na vývoj zázračných ho-
jivých střel. Do začátku spojil dohromady tři zdánlivě nesouvise-
jící skutečnosti: Z literatury věděl, že na spavou nemoc léčivě
působí sloučenina arsenu jménem atoxyl. Věděl také, že jednu
z nejničivějších chorob v dějinách, syfilis, lze poměrně dobře pro-
kazovat. A nakonec si uvědomil, že spavou nemoc a syfilidu vy-
volávají podobné bacily. Proč tedy nepoužít atoxyl na lues? Mě-
lo to však háček: Atoxyl navzdory svému jménu (latinsky „neje-
dovatý“) sice chorobné spáče probral, ale zároveň je oslepil. Ehr-
lich tedy atoxyl, příbuzný arseniku, začal zušlechťovat, obdobně
jako sochař hněte hlínu k obrazu své vize. V praxi to vypadalo
tak, že chemici zaměňovali cancourky arsenovské molekuly. De-
setkrát, stokrát tito novodobí alchymisté uvařili sloučeninu ato-
xylu podobnou, a přesto trochu jinou, a zkoušeli ji na nakaže-
ných zvířatech… Teprve preparát číslo 606, triviálním názvem
arsfenamin, poprvé použitý koncem srpna 1909, luetické králí-
ky netrávil, nýbrž kurýroval. Neuškodil ani dvěma Ehrlichovým
asistentům, kteří dobrovolně podstoupili test na jedovatost. Na-
konec dostal ambiciózní obchodní označení salvarsan (česky
„léčivý arsen“ nebo také „zdráv buď, arsene“). Veřejnosti se
o něm dozvěděla v létě 1910.

Moc hladce to ale nešlo. Salvarsan, první racionálně cílený,
v laboratoři syntetizovaný lék, měl nepříjemné vedlejší účin-
ky… Autor prvního chemoterapeutika na světě Paul Ehrlich za
„svůj“ epochální objev nakonec zaplatil životem. Zjednoduše-
ně řečeno, uštval se bojem s reklamacemi. Jeho duch však
kráčí dál, vždyť většina nových léčiv se dnes vyrábí v principu
stejně, jak to dělal on: chemickou syntézou nadějných nových
nebo obměnou již známých účinných látek. Jen metody pokro-
čily a některé dokonce přešly od chemie k biologii, třeba k imu-
nologii…

Pokud do organismu pronikne cizorodá látka, třeba bakte-
rie nebo virus, bílé krvinky ji zneškodní. Většinou ji rozpoznají
podle takzvaných antigenů, specifických molekul na jejím po-

vrchu. Tyto antigeny vyvolají v těle tvorbu příslušných protilá-
tek, které potom vetřelce označí k likvidaci nebo rovnou zničí.
Přitom reakce se účastní několik různých protilátek, které pů-
sobí na různá místa v témže antigenu. Odhaduje se, že lidské
tělo je schopno rozeznat až sto milionů antigenních struktur.

Protilátky se tvoří v B-lymfocytech. Tento druh bílých krvinek
existuje v řadě linií neboli klonů, jejichž protilátky se navzájem li-
ší a na „svůj“ antigen působí společně: vytvářejí polyklonální
imunitní reakci. Ta většinou postačuje, i když je poněkud nesys-
tematická, tudíž neefektivní (obrazně by se dalo říct, že ty „slab-
ší“ protilátky překážejí těm „silnějším“). Někdy by proto lékaři
dali přednost účinku protilátek z jediného klonu B-lymfocytů na
jediné místo antigenu… Jenže i kdyby se podařilo ony specializo-
vané lymfocyty nějak izolovat, protilátka by se z nich dala získá-
vat jen několik dní, déle totiž mimo tělo nežijí.

Tady vstupují na scénu argentinský imigrant César Milstein
a jeho německý postgraduál Georges Köhler z Laboratoře mo-
lekulární biologie v Cambridge. Ti dostali nápad: Na jedné stra-
ně měli plodné, leč krátce žijící krvinky, na druhé znali nádoro-
vé buňky, které i ve zkumavce žijí a množí se prakticky trvale!
Co kdyby je tedy spojili?

Tak oba badatelé fúzovali vybraný klon myších B-lymfo-
cytů s buňkami lidského nádoru myelomu a vytvořili takzvané
hybridomy, buněčné křížence, kteří dokázali jak neomezeně se
množit, tak produkovat konkrétní monoklonální protilátku.
Svůj postup publikovali 7. srpna 1975 v týdeníku Nature. Mimo-
chodem, patentové oddělení cambridgeské univerzity tehdy
shledalo jejich výsledek poněkud nepraktickým a nedoporuči-
lo uhradit patentové poplatky…

Původní Köhlerova-Milsteinova hybridizace fungovala na
myších (dostali za ni v roce 1984 Nobelovu cenu), ale věda po-
stupně zvládla i přípravu monoklonálních protilátek lidských.
Dnes se jimi diagnostikují i léčí různé choroby včetně nádoro-
vých. František Houdek

Odposlechnuto
Každopádně si myslím, že pokud bychom si měli nějakou

zemi brát jako vzor, tak je to Dánsko, a jsem přesvědčen, že je-
jich úspěch není jen v těch [levičáky vzývaných vysokých] da-
ních. Je to spíš celkovým nastavením společnosti. Kulturou.
Dodržováním tradic. Vkusem. Vychováním… Sociální stát vám
zahradu okolo baráku neposeká a kokota na slušného člověka
nepředělá. Dan Vávra

V USA probíhá diskuze, která se snaží odpovědět na otáz-
ku, kdo zastane práci v současnosti vykonávanou ilegálními
imigranty. Historici upozorňují, že úplně stejné argumenty po-
užívali demokraté před zrušením otroctví. SyrZdarma.cz

Myslíte si, že jste chytřejší než předchozí generace? Před
50 lety uváděla příručka k autu návod na seřízení ventilů. Ta
současná varuje majitele, aby nevypil obsah autobaterie. X

................................................................................
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Budování Skleníku
Třeštění letitého popularizátora 153

Po většinu existence Země byla její atmosféra nedýchatelná,
obsahovala dusík, vodní páry a hodně oxidu uhličitého. Potom
do ní před 2,5 miliardami let začala fotosyntéza pumpovat kys-
lík a uhlík ukládat do biomasy. Před 300 miliony let se složení
atmosféry víceméně ustálilo na dnešních hodnotách; CO2 v ní
bylo asi 0,03 %. Zároveň se vytvořila dynamická rovnováha
mezi vzdušným uhlíkem a uhlíkem vázaným v biomase – ta ho
po svém odumření opět uvolnila tlením.

Před milionem let ke tlení coby zdroji vzdušného CO2 (a při-
rozených požárů) přibyly ještě ohně lidí. Bylo jich ale tak málo,
že nestály za řeč.

Situace se pozměnila před 10 000 lety, kdy skončila série
dob ledových. Z putujících lovců a sběračů se stali usedlí cho-
vatelé a pěstitelé. Lidí i ohnišť přibývalo – zatímco dřív stačil
tlupě jeden nebo dva, teď si topila každá rodina. Oheň se stal
symbolem domova. A dřeva bylo všude dost. To se poněkud
změnilo se vznikem prvních hutí (keramických, sklářských,
metalurgických), které hltaly víc dřeva, než kolem stačilo do-
růst. To vedlo k úbytku lesů (Island by mohl vyprávět). Poprvé
v dějinách tak lidé produkovali (byť stále nepatrně) globálně
víc CO2, než stačila pohltit biomasa.

Zajímavé to začalo být koncem 18. století, kdy se začaly
uplatňovat parní stroj a uhlí jako palivo; oba jevy povstaly ne-
závisle, ale brzy našly společnou řeč, ne náhodou se první par-
ní stroje používaly v dolech… Uhlí se prosadilo i v městských
domácnostech (představme si vzdoušek v ulicích zimního Lon-
dýna před 150 lety!) a skrze páru proniklo do továren, na kole-
je, na vodu. Poprvé v lidských dějinách se do ovzduší začalo
dostávat zřetelně víc CO2. To si uvědomil švédský nobelovský
chemik Svante Arrhenius a na jaře 1896 publikoval článek
O vlivu oxidu uhličitého ve vzduchu na teplotu povrchu země,
který obsahoval přibližný výpočet oteplování zemského povr-
chu. Autor vyšel z tehdy dostupných (neúplných a nepřes-
ných) údajů o absorpci tepelného záření plynným CO2 a došel
k závěru, že emise ze spalování fosilních paliv stačí k tomu,
aby způsobily globální oteplování. Vypočítal, že zdvojení množ-
ství CO2 v atmosféře povede ke zvýšení její teploty zhruba
o 4 °C. (To potvrzují jak moderní počítačové modely, tak reali-
ta: V současnosti je CO2 ve vzduchu 1,4krát víc než za Arrhe-
nia a globální teplota vzrostla o 1-2 °C, přičemž její růst se
zrychluje.)

Termín skleníkový efekt vymyslel v lednu 1901 švédský
meteorolog Nils Ekholm a symbolicky tím zahájil století, které
k uhlí přidalo ještě ropu a zemní plyn a k železniční a vodní do-
pravě ještě silniční a leteckou. Dnes doprava přispívá k celko-
vé produkci CO2 jednou čtvrtinou (nejvíc po energetice a prů-
myslu se zemědělstvím) a především – právě ona roste ze
všech zdrojů nejvíc. (Oxid uhličitý není jediný skleníkový plyn,
ale jednoznačně mezi nimi dominuje. Zároveň k oteplování či
ochlazování planety přispívá orientace Země vůči Slunci.)

Další, už pokročilejší varování přišlo dne 8. srpna 1975, kdy
americký geochemik Wallace Broecker zveřejňuje v časopise

Science článek Klimatická změna: Jsme na pokraji výrazného
globálního oteplování?, kde mimo jiné píše: „Pokud prach vy-
tvářený člověkem je jako hlavní příčina klimatických změn ne-
významný, pak existuje přesvědčivý argument, že současný
trend ochlazování ustoupí během deseti let výraznému oteplo-
vání vyvolanému oxidem uhličitým. … Jakmile k tomu dojde,
exponenciální nárůst obsahu oxidu uhličitého v atmosféře se
stane významným faktorem, který na začátku příštího století
vyžene průměrnou planetární teplotu mimo rozmezí zazname-
nané za posledních 1000 let.“ (Připomeňme, že jemný prach
vysoko v ovzduší omezuje průchod slunečních paprsků a sni-
žuje ohřívání Země.)

Termín klimatická změna se tedy zrodil před padesáti lety.
Tehdy ještě nezafungoval; většina lidí věřila, že příroda si pora-
dí sama. Až v červnu 1988, uprostřed mimořádných veder
a such, informoval ředitel ústavu pro výzkum vesmíru při
NASA poprvé o oteplování planety.

Jak ukazují měření, Země jako celek se za posledních 150
let ohřála o 1,2 °C (na severní polokouli dokonce o dva stup-
ně). A právě od poloviny 70. let, kdy vyšlo Broeckerovo varo-
vání, se oteplování zrychluje (aktuálně o 0,15-0,2 °C za rok).

A teď si krapet zatřeštěme: V uhlí, ropě a zemním plynu se
v dávné minulosti uskladnilo obrovské množství CO2. Nyní ho
postupně vracíme do vzduchu. Zeměkoule je ve vesmírném
měřítku látkově téměř izolovaný systém, takže kdyby se nám
podařilo spotřebovat všechna fosilní paliva, obsah CO2 by se
víceméně vrátil na prvohorní úroveň. Dnes je průměrná teplota
na povrchu Země asi 15 °C. V prvohorách to podle odhadů
mohlo být nějakých 23-25 °C. Život by se takovému pařeništi
nepochybně přizpůsobil, jen by pokračoval bez nás – přinej-
menším bez takových, jací jsme dnes.

Co tedy s tím? Záměrně chrlit kvanta prachu pánubohu do
oken, to asi nebudeme. Polohu Země vůči Slunci neovlivníme.
Takže nezbývá než výrazně snižovat produkci oxidu uhličitého.
Teoreticky žádná věda, ale v praxi by se jednak musely shod-
nout přinejmenším všechny velké státy světa a jednak by se
lidstvo jako celek muselo uskrovnit. Ani jedno z toho nehrozí.
Naopak: „Horka spínají klimatizace. V Praze se spotřeba elek-
třiny blíží zimě,“ hlásá jeden z titulků posledních dní. Do toho
vstupuje strmě rostoucí spotřeba elektřiny na superpočítače
umělé inteligence a jejich chlazení.

A tak zbývá jediné: Dělat maximum toho, co je možné,
a zbytku se přizpůsobit. I to bude bolet. František Houdek

Odposlechnuto
Černobyl a později Fukušima měly jako následek stopku ja-

derné energetice v Evropě. Španělský blackout je srovnatelná
katastrofa. Počet mrtvých v důsledku 15 hodin trvajícího vý-
padku neznáme, protože španělská socialistická vláda nejdřív
lhala a teď mlží. V otevření očí nedoufám: oči nejsou zavřené,
jsou ideologicky slepé… Ondřej Neff

................................................................................



interkom 8/202530

SF a film

Silvia Šuvadová (Zuza Kociánová)
Proslavila se rolí violoncellistky Blanky v Oscarem oceněném
snímku Kolja. Pracovala na západním pobřeží USA. Herectví
vystudovala na Vysoké škole múzických umění v Bratislavě.
V Hollywoodu si zahrála ve filmech jako Rychle a zběsile: To-
kijská jízda, Polanski nebo žánrovce
Puppet Master vs. Demonic Toys. Vě-
nuje se též meditacím a spirituálnímu
koučinku. Do českých kin se vrací rolí
femme fatale v černé komedii Ďáblova
sbírka.

Silvia, přestože jste se proslavila v České re-
publice rolí v oscarovém Koljovi, díky dlou-
hým letům života v USA jsme vás ztratili ze zře-
tele. Mohla byste nám prosím říci o sobě pár
biografických dat?

Jsem ze Slovenska. Tedy Českoslo-
venska. Narodila jsem se v Ružomber-
ku, protože v Dolním Kubíně, ve městě,
kde jsem vyrůstala, ještě tenkrát neby-
la nemocnice. První rok svého života
jsem strávila ve vesnici Párnica, odkud
jsou i oba moji rodiče. Slyšela jsem, že
herci Vladimír Menšík a Miloš Kopecký
chodili do Párnice chytat ryby. Takže je
to vlastně proslulá filmová obec. (smích)

Jak se dívka ze slovenské vísky dostane do Hollywoodu?
Díky roli ve filmu Kolja. Několik let po Koljovi mě oslovil

americký režisér, který přišel do Prahy točit svůj krátký film,
jestli bych si v něm nezahrála. A právě tento kraťas mě přivedl
nakonec do Los Angeles. Cítila jsem, že to by mělo být něco,
co bych mohla považovat za další fázi života. Poté, co jsem
dostala pracovní herecké vízum a dokončila závazky v Brati-
slavě, což byla nějaká divadelní představení, nějaké dabingové
úlohy a podobně, tak jsem se do Los Angeles přestěhovala.
Psal se rok 2002.

Nakolik film Kolja v USA pomohl vaší kariéře herečky?
Díky filmu Kolja jsem se do Ameriky dostala. Bylo velmi za-

jímavé sledovat reakci lidí na fakt, že jsem v něm hrála. I lidé ze
showbyznysu v Los Angeles byli tím zaujati, protože díky Os-
caru, který snímek dostal, je tam velmi vážený. Děj si pamato-
valo hodně lidí, jelikož příběh malého ruského chlapce zarezo-
noval i v prostředí hollywoodského showbyznysu. A proto vět-
šinou, když jsem zmínila ještě na začátku nultých let, že jsem
v tom filmu hrála, bylo překvapivé, jak mnoho lidí si ten film pa-
matovalo. Obecně je v Americe hrát v oscarovém filmu velká
prestiž, takže bylo poměrně jednoduché najít si hereckého
agenta. Kolja nedávno slavil pětadvacet let od zisku sošky Os-
cara, takže mi to připomenulo, jak život letí, ale je to příjemná
nálepka být herečka z oscarového filmu. A jak jsem řekla, v té
Americe mi to otevřelo dveře k mnoha spolupracím.

Jak vzpomínáte na natáčení žánrové klasiky, Puppet Mastera?
Moje zkušenost s filmem Puppet Master vs. Demonic Toys

je v prvé řadě svázána se vzpomínkou na neskutečně milého
režiséra Teda Nicolaou, který je v žánru známým režisérem.

Natáčí horory nebo dejme tomu béčkové
filmy. Byla to nesmírná radost a čest s
ním pracovat. Tento film jsme točili v Bul-
harsku. V roce 2004. Natáčení bylo vý-
borné. Byla tam tehdy bulharská studia,
ve kterých se točilo poměrně mnoho fil-
mů této úrovně, to byl takový boom, že
se filmy točily v Bulharsku. A také v Ru-
munsku. Takže mě nepřekvapovalo, že
jsme točili v Sofii. Hrála jsem tam vlastně
americkou policistku. Jenže tehdy jsem
žila v Los Angeles jen dva roky a pořád
jsem se ještě učila řeč. Ptali se proto ak-
cent koučky, zda si dokážu osvojit po-
třebný dialekt a jestli vůbec podle ní do-
kážu dosáhnout amerického akcentu.
Odpověděla, že určitě. Pracovala jsem
osm hodin denně na těch materiálech.
Jenže moje postava Jessica měla být
stoprocentní Američanka a ten můj ak-
cent bylo trošilinku cítit. A jelikož se to to-

čilo v Bulharsku, byla jsem obklopena
spoustou lidí z jiné jazykové oblasti. Nakonec se producenti
rozhodli, že mě předabují. Ale jsem vděčná za ten úkol i za to,
že jsem měl motivaci tak tvrdě pracovat na svém přízvuku, že
jsem brzy na to dosáhla plně amerického akcentu. Přestože je
to už dvacet let, série filmů o loutkách, které jsou živé, má ne-
ustále svoji fanouškovskou základnu a dodnes dostanu, tedy
čas od času, nějaký vzkaz nebo přání k narozeninám. Všechno
nejlepší policistce Jessice. Série Puppet Master má své věrné
fanoušky. Jsou série filmů, které mají své fanoušky navždy,
protože i nové generace diváků si ty filmy najdou.

Jak se vám hrálo s loutkami? Připravila vás na něco podobného herecká
škola?

S těmi loutkami se mi hrálo výborně. Protože ony byly
opravdu jako živé. Neboli to, co vidíte ve filmu, jak se pohybují,
tak vlastně fungovaly i při natáčení. Když jsem je zdravila
a když jsem si s nimi povídala, myslím, že je ovládali na dálku.
Puppet Master i ony reálně se pohybovaly tak, že se mi s nimi
prostě hrálo výborně. A jestli mne na to vysoká škola herecká
připravila, víte co? Myslím si, že součástí herecké profese a te-
dy takovou základní výbavou je věřit. A snít, takže já věřím.
Velmi mnoho věcí však z toho vyplývá, i mé druhé povolání,
kterým je spirituální koučink. Takže já věřím v zázraky. Věřím
v naplněné sny. A tak dále a tak dále. S tím souvisí i to, že jsem
velmi vizuální. Mám velkou představivost, takže představit si,
že ty panenky – loutky jsou opravdu živé, pro mě nebyl ani
nejmenší problém.
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Jaké nejzajímavější role jste v Hollywoodu získala?
Ráda vzpomínám na asi největší film, který jsem točila, dvě-

stěmilionový trhák, trojku Rychle a zběsile: Tokijská jízda. Na-
točili se mnou, což se běžně děje, opravdu hodně materiálu, ale
nakonec se to na finální verzi prakticky neprojevilo. Zažila
jsem si, jaké to je zúčastnit se opravdu obřího projektu, s tím
spojeného velkého očekávání, být stále perfektně připravený.
Je to něco jako můj trailer, když jde člověk hrát na scénu, má
za sebou ten kredit. Můžu říci, že jsem hrála v Rychle a zběsile,
a to se počítá. Poté jsem byla jedna ze zvažovaných hereček
na úlohu Bond Girl v Casino Royale, ale nakonec jsem těsně
neprošla do finálního výběru. A v herectví bohužel stoprocent-
ně platí, že nestačí být druhý, musíte to vyhrát. Podobně jsem
byla velmi blízko k získání postavy v detektivním seriálu Ná-
mořní vyšetřovací služba. Ale v té době, kdy se konal casting,
jsem byla dost nemocná a pamatuji si, že castingová režisérka
říkala, že jsem splňovala vše to, co hledali, ale že se jim zdál
můj akcent trochu silný. Měla jsem v té době akcent mnohem
lepší než dnes, až skoro stoprocentně americký, pracovala
jsem na něm s koučem. Ale protože jsem byla velmi, velmi ne-
mocná, projevilo se to na hlase. Tu postavu pak získala hereč-
ka Cote de Pablo. V podstatě můžu říci, že kdybych nebyla ne-
mocná, tak jsem tu roli dostala já. Kdyby k tomu došlo, měla
bych dnes dům v Hollywood Hills. Ale zase bych si asi nemoh-
la zahrát v Ďáblově sbírce. (smích)

Pojďme tedy k postavě Zuzy Kociánové ve vašem nejnovějším filmu Ďáb-
lova sbírka. Vy jste do ní vnesla mnoho ze svých spirituálních poznatků?

Zuzana Kociánová je mi velmi blízká. Připomíná mi trochu
mě samotnou, trošku tátu a trošku dobu, ve které žijeme obec-
ně. Dnes je totiž absolutně nevyhnutelné mít nějaké takové hr-
diny, kteří se snaží vytvořit nový svět. Osobnosti, které se ne-
bojí nahlédnout za oponu. Odhalovat různé formy manipulace.
Ostatně, těm se může věnovat i náboženská sekta. A před jed-
nou takovou se moje postava snaží sama sebe ochránit. A ne-
jen sebe, možná i ostatní. Takže Zuzana Kociánová je v pod-
statě něco, co mě velmi bavilo a umělecky naplňovalo. Vytvo-
řit charakter takové komplexní postavy, která je lidsky kompli-
kovaná, zároveň tajemná i emocionálně zranitelná, přestože to
nedává najevo. Ale zároveň postava, která mění a ovlivňuje vě-
ci i lidi okolo sebe. Mám pocit, že každý z nás by měl něco
v tomto životě zanechat, co bude měnit budoucnost. Tu budu-
jeme pro ty, kteří přijdou po nás. Spirituální filozofii a s ní spoje-
nou teorii pracující s existencí sil jako například čakry, to jsme
společně doplnili do filmu Ďáblova sbírka. Tvůrci pochopili vel-
mi záhy, že jelikož čakry jsou podle mě vlastně jakýmsi tako-
vým základem práce na sobě, tak se o mou znalost můžou
opřít i ve vývoji příběhu filmu. Já vždy říkám, že kdyby tolik lidí,
kolik jich chodí do nemocnice, bylo na seminářích, spirituál-
ních, nebo na těch, které nabízejí práci na sobě, tento svět by
byl úplně jiný. Věřím, že když člověk pracuje se svými čakrami
a pohybuje se vědomě na té čakrové energetické úrovni, tak
dokáže spoustu věcí změnit. A možná by potom vůbec nemu-
sel čekat na to, až se nějaké problémy manifestují v jeho
fyzickém těle.

Jak by to společnosti pomohlo?
Mohl by mnohému předejít. Lidstvo a lidé všeobecně by by-

li o mnoho zdravější a šťastnější, kdyby rozuměli nejen spiritu-
alitě, ale konkrétněji také práci s našimi čakrami. Co je vlastně
těch sedm energetických center v našem těle, které souvisejí
s našimi orgány. A pochopitelně i s tím, jak se cítíme.

Spiritualita, čakra, awakening school. Mám na webu strán-
ku silviasuvadova.sk. Tam nabízím meditace, spirituální školu a
také kurzy, na kterých v podstatě lidi učím všechno to, co jsem
si sama osvojila.

Myslíte, že péče o duši a práce na sobě je důležitá?
Věřím, že v současné době to už není ani tak volba, aby-

chom se sebou začali pracovat, ale nevyhnutelná nutnost. Po-
kud tedy chceme ve zdraví přežít to všechno, co se na tomto
dnešním světě děje. A myslím, že to bude ještě náročnější.
Myslím si, že člověk by měl být připravený na změny a na ča-
sy, které se před námi otevírají. Některé z těchto mých úvah by
se mnou určitě sdílela i Zuzana Kociánová. Proto jsem z vý-
sledné podoby snímku Ďáblova sbírka tak nadšená. A nejsem
sama, Jan Hřebejk, který navštívil pracovní projekci filmu, poz-
ději prohlásil, že „film přináší slušnou porci naprosté tvůrčí svo-
body“. O to jsme při natáčení toho díla usilovali, proto jsem mi-
mo jiné se svou účastí a podílem na vzniku Ďáblovy sbírky sou-
hlasila. otázky Marek Dobeš

Odposlechnuto
Žena v bikinách odhaluje 90 % svého těla. Muži jsou však

tak zdvořilí, že se dívají jen na zakryté části. FB

Pokud se žena vyspí s deseti muži, tak je štětka, pokud to
udělá chlap, tak je gay. Funtage.cz.

Protikorupční linka České republiky je tak přetížena, že se
na ni bez úplatku nedá dovolat. VOYAGER

Co už je na pováženou?
Když tě obviní z pedantismu a ty odpovíš: „Myslíte asi pe-

danterii“... DANIELSOFT

Hypermarkety se starají o maso, jako o vlastní dítě.
Když začíná smrdět, tak ho přebalí... VOYAGER

Proč skláři pijou tolik piva?
Protože se bojí, že jim ho někdo vyfoukne. HNILOB

Rozdíl mezi Ruskem a světem?
Ve světě padají windows.
V Rusku padají z windows. TENZO

To že AI dokáže skoro dokonale simulovat nižšího manaže-
ra neznamená, že má vědomí, ale jen to, že ho nepotřebují ani
nižší manažeři SPECZ

...................................................................................



Maso podle Harníčka
MASO – Natáčení absolventského filmu CAS, oceněného jako
Nejlepší producentský magisterský projekt na FAMUfest 2025

Připravovaný film MASO je absolventský film z Centra audio-
vizuálních studií FAMU. Půjde o hranou adaptaci stejnojmenné no-
vely od nepříliš známého autora českého undergroundu Marti-
na Harníčka. Kniha původně vyšla v exilu (1980), u nás vyšla
až počátkem 90. let.

Děj se odehrává v dystopickém světě Města, kde platí bru-
tální pravidla a jedinou potravou je lidské maso. Bezejmenný
antihrdina se pokouší uniknout nekonečnému koloběhu násilí.
Cesta za svobodou ho zavede do vegetariánské vesnice, ale je-
ho vrozené pudy zde narazí na nepochopitelnou lidskost a zce-
la jiný žebříček hodnot. Po vraždě jednoho ze svých zachránců
jej vesničané vykazují zpět do Města, kde na něj čeká jen smrt.

Filmové zpracování si klade za cíl prozkoumat uvažování
jedince a jeho proměnu v hororovém světě plném nespravedl-
nosti a hnusu. Půjde o dvacetiminutový dystopický horor zob-
razující konflikt masožravého města a vegetariánské vesnice
očima člověka, který v tomto světě procitá s touhou po změně,
i když je na ni příliš pozdě.

Natáčet budeme na 16 mm černobílý a barevný film, proto-
že považujeme za důležité zůstat v kontaktu s fyzickou reali-
tou. Analogová média, ať to je negativ, magnetická páska, in-
koust nebo vinyl, jsou pro nás blíž realitě, blíž pravdě, a to je
pro nás v post-faktickém digitálním světě přinejmenším uklid-
ňující. V době, kdy se hovoří o tom, že by mělo vznikat méně
uměleckých projektů, chceme diváctvu nabídnout alternativu
k „sterilní pop-bezchybnosti“, syrovější a autentičtější zážitek.

Temnou realitu Města chceme ztvárnit ortochromatickým
negativním filmem. Je méně citlivý na červenou barvu, takže
krev je vykreslena tmavě, skoro černá. Anarchistickou idylku
vegetariánské komunity zabereme naopak v barvě. Věříme, že
tímto střídáním technik zesílíme odlišnost obou světů a přiblíží-
me se stylizaci japonského kyberpunku, kterým se inspirujeme.

Věříme, že naše pojetí zaujme odbornou veřejnost, diváky
se zájmem o alternativní kinematografii, ale současně chceme,
aby se film dal číst i velmi laickým způsobem.

Výstupem projektu by měl být film, jak v digitální, tak v ana-
logové podobě (rádi bychom nechali vyrobit i 16 mm distribuč-
ní kopii). S ním bychom se pak rádi účastnili různých festivalů,
chtěli bychom podat přihlášky na festivaly v Benátkách, Locar-
nu, Rotterdamu a taky na Berlinale.

Hybateli projektu jsou režisér David Šourek a producent Vi-
lém Dojiva, který s projektem zvítězil v soutěži magisterských
projektů na letošním ročníku festivalu FAMUfest. Projektu fan-
dí i autor knižní předlohy Martin Harníček a najdete ho také na
crowdfunding serveru Donio.cz, kde můžete natáčení filmu fi-
nančně podpořit. rd

NON FICTION
Zbyněk Hrkal

O lidech a vodě
Kniha, která boří mýty

Je to sice z roku 2014, ale jeví se mi stále jako velice aktuální
záležitost a připadá mi ještě čtivější než Svět na rozcestí. Fran-
tišek Novotný problematiku bere z geopolitického hlediska, ale
Zbyněk Hrkal ji zpracoval z hlediska hydrogeologického a při-
padá mi proto ještě zajímavější už vzhledem k tomu, že má
každou kapitolu podloženou velkým množstvím odkazů na
publikace z celého světa. Kniha, která boří mýty o údajném ne-
dostatku pitné vody. Klima se sice otepluje, ale fakt dochází
voda? Blíží se války o vodu? A co když je všechno jinak? Pře-
vládajícím důvodem, proč lidé nemají přístup k pitné vodě, není
její nedostatek ve fyzikálním smyslu, ale ekonomická zaosta-
lost, politická neschopnost a nestabilita a hlavně organizační
neschopnost člověka. Planeta má vody dost, nikde se nemůže
ztrácet a je jí dostatek pro mnohem větší množství obyvatel,
než kolik jich dneska žije. Nemusíme se bát, že by voda někdy
došla. Bát se musíme, že ji nebudeme schopni využívat.

Doc. RNDr. Zbyněk Hrkal, CSc. je absolvent Přírodovědec-
ké fakulty Univerzizy Karlovy a zahájil svou odbornou kariéru
v roce 1981 v tehdejším Ústředním ústavu geologickém. V ro-
ce 1991 odešel do Francie, kde se v BRGM Orléans zabýval
aplikací GIS na hydrogeologické problémy. Po návratu v roce
1992 se stal vysokoškolským pedagogem Univerzity Karlovy
a v roce 2003 byl jmenován docentem. Od roku 2004 je za-
městnán ve Výzkumném ústavu vodohospodářském, kde ve-
de oddělení ochrany podzemních vod.

Kniha O lidech a vodě představuje jen vybraný průřez zemí,
ve kterých působil jako expert. Jeho práce ho zavedla do
pouštních oblastí Střední Asie, Afriky a Ameriky i do tropic-
kých džunglí jihovýchodní Asie a Amazonie. Poznal citlivou
problematiku Blízkého východu jak z pohledu Izraele, tak arab-
ských států, když působil na palestinských územích na západ-
ním břehu Jordánu, v Saúdské Arábii nebo ve Spojených arab-
ských emirátech. Svoje zkušenosti s využíváním vodních zdro-
jů v rozvojových zemích předává posluchačům Přírodovědec-
ké fakulty Univerzity Karlovy, jimž tato publikace doplňuje stu-

dijní materiály. Pod pseudony-
mem Robert Hofman nebo David
Spark se věnuje rovněž beletris-
tickému zpracování zážitků ze
svých cest, a to v netradiční for-
mě thrillerů: Cesta černého zlata
(Alpress 2007), V říši Opice a Ha-
da (Brána 2010), Pátá kolona
(Brána 2011), Vězeň Guantaná-
ma (Brána 2013). Standa Otava
Zbyněk Hrkal: O lidech a vodě,
Česká geologická služba, Praha,
2014, 152 str., 340 Kč
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