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PevnostCon a Vidoucí
Ještě před polednem vyrážíme 30. září na PevnostCon. Proto-
že se městští otcové rozhodli zrovna tento víkend zneprůjez-
dnit Svatovítskou pro tramvaje, místo pohodné cesty dvacít-
kou až na místo (Zlíchov) si užíváme dva přestupy v MHD. Za-
placeno máme předem a proto nás vstup přišel jen na sedm
stovek (proti loňskému roku zvýšení tuším o 40 %), na scho-
dech jsme šťastnou shodou potkali Vilmu, hned jsme jí předali
Juliiny knihy a nějaká minirajčátka na posilněnou, případně pro
zákazníky místo bonbónů v její prodejní galerii obrazů.

Tu jsme však vynechali a hned po získání vstupenkové
pásky se usadili v Literárním stanu (zde ovšem stage) na vy-
hlašování ceny Vidoucí. Toho se opět, hned po uvedení Marti-
nou Antonínovou v kostýmu jakési Xeny, ujaly tři grácie (zleva
doprava) Silvia Alexis, Lenka „Cellindra“ Weingartová a Tess
Kovanicová. Děvčata poděkovala sponzorům, mezi nimi i mi-
nisterstvu kultury, načež následovalo tradiční vysvětlení, proč
už porota netrousí hlášky o slabých povídkách a neudílí cenu
neVidoucí: loňské zdůvodnění, že se doba změnila a že nechtě-
jí nikoho zraňovat, mi přišlo poněkud nedostatečné, ale doplně-
né o informaci, že porotci a organizátoři (zde asi není generické
maskulinum úplně na místě) jsou za dvacet či kolik let pořádá-
ní soutěže také o dvacet let starší než mnozí autoři, a že chech-
tat se v osmnácti či dvaceti stejně starým literárním neuměte-
lům jim připadalo OK, ale dělat to dnes osmnáctiletým dětem,
když se vám blíží čtyřicítka, už není ono.

Po úvodní čtvrthodině došlo na udílení cen, Alexka sadistka
navrhla vyhlašovat ceny na přeskáčku, takže se začalo třetím
místem, pak tuším pátým a dál jsem se v tom ztratil, ale zde
jsou oficiální výsledky. Tedy na straně 15.

K dokonalosti jejich pořadu chybělo snad jen, kdyby se
Lenka a Alexis pokusily trochu víc krotit zjevně po otci zdědě-
nou povídavost Tess Kovanicové.�

Následovala beseda s autorkami pozoruhodného projektu

Daleké království, antologie nakladatelství Golden dog, do kte-
rého Lucie Lukačovičová a Tereza Kadečková sehnaly asi dva-
náct autorek, které (až na pracovně zahlcenou Julii Nováko-
vou) zasedly za předlouhý stůl. Besedu moderovaly editorky,
které se skromností Vlada Ríši do antologie také přispěly. Na
dotaz z publika, proč jsou všichni autoři ženy, odpověděla Lu-
cie, že „se to tak prostě sešlo“. Autorky, z nichž jsem tak čtvrti-
nu neznal, se představily a prozradily, kterou pohádku pro po-
třebu své práce adaptovaly. Vilma se pustila do Šípkové Rů-
ženky, protože jí přišla nejprofláknutější, a tedy vykutat na
tomto poli něco nového jí přišlo jako největší výzva.

Knihu živou a mrtvou vodou pokřtil a pak uvedl Lukáš Vav-
rečka, který předtím zasvěceně pohovořil o pohádkách a vy-
táhl z editorek řadu doplňujících informací.

Pak jsme se konečně dostali k návštěvě stanu s Vilminou
galerií, kde zatím držel stráž a prodával Martin. Stan to byl pří-
jemně prostorný, Klímovi jej koupili jen pro tuto příležitost, leč
na dotyčné předzahrádce už nezbylo žádné rovné místo, takže
v něm bylo nutné překračovat bedýnky s varovným nápisem
Vyčnívající kořen nebo Další vyčnívající kořen.

Na plácku přes stanem-galerií zatím vypuklo hromadné po-
depisování autorek Dalekého království (celkem s Maffet a ne-
přítomnou Julií vlastně 16 ženských).

V Literární stage zatím probíhala beseda s Vládci Nerdopo-
lis, ale na ty můžeme nahlédnout na Youtube, a tak jsme se vy-
dali projít zbytek areálu PevnostConu, který se příliš nelišil od
loňského roku. Ba jsme potkávali i podobné postavy: Zdeňka
Pobudu, Tes z Čáslavské v kostýmu, Filipa a Hanku, jen Bí pro-
dávala ve stánku Epochy.

Na svůj první PevnostCon dorazil s dcerou též Vašek Prav-
da, který měl na Worldconu v Seattle stánek propagující ČR,
Festival Fantasie a naši SF. Dal jsem se s ním do řeči o možné
kandidatuře na nějaký budoucí Worldcon.

OBSAH

pokračování na str. 15
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Čtenářův průvodce
po Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Čtenářové naši milí, další dvojčíslo je tu, neodpustím si obvyklé pokárání, že si za

to můžete trochu také sami, až na nejvěrnější nepíšete, neposíláte. Někteří ale máte
relevantní omluvu, místo pro Interkom musíte psát doktorskou práci, či jak se tomu
v Cambridge říká, a já věřím, že pro nás byste psali raději...

Ale zase máme dvě parádní reportáže z Worldconu 2025 v Seattlu.
Letošní srpen a září byly navíc na události nějak bohatší než obvykle (kdy jsme

naposledy měli tak početnou a reprezentativní výpravu na Worldconu, napovím vám,
nikdy), a tak se stalo, že Hvězdný bulvár nabyl hrozivých třinácti stran. Doslechl jsem
se, že jsou tací, které až tolik nebaví mé příhody s doktory a jiné životní patálie a Bul-
vár přeskakují. Ty musím upozornit, že občas do Bulváru zařazuji i texty, které ob-
vykle čtete, v tomto čísle například dvě Odposlechnuta, nějaké recenze výstav a zají-
mavosti, které jste mi poslali v mailu, ale nevydají na samostatný článek. Nejen pro
vaši snadnější orientaci a abyste nepřeskočili skoro polovinu čísla, jsem se snažil ak-
tuální monstrózní Bulvár rozčlenit mezititulky. Snad jich nebude málo, určitě jich není
příliš. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2025
Jak jsem už vícekrát napsal, ani Interkomu se nevyhnula zdražovací spirála a musí-
me proto zvednout předplatné do ČR na 500 Kč. Platit lze přes konto u Fio banky, kte-
ré má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje poslat peníze i slovenským předplatite-
lům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze
SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod
v Eurech). Tedy 500 Kč (respektive kvůli zpovykanosti pohrobků Československé
pošty 33 Euro, podle momentálního kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste s plat-
bou za minulé ročníky, napište mi. ZR
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
I já jsem kdysi byl muž uvězněný v ženském těle. Pak jsem

se narodil. Chuck Norris

Šest roků jsem nepil, nekouřil a na děvčata ani nepomys-
lel... No a potom mě mamka dovedla do školy! VOYAGER

Izraelci se musí jako třetí jazyk učit buď francouzsky, nebo
arabsky. Všichni moji přátelé se učili francouzštinu, protože
plánovali navštívit Paříž. Já jsem se učil arabštinu a dnes jsem
z nás jediný, kdo se v Paříži domluví. Jan Betlach

Nikdy se nepokoušejte naučit prase zpívat; ztrácíte tím čas
a prase to otravuje. Robert A. Heinlein

Před měsícem jsem si objednal knížku o tom, jak okrádat li-
di. Ještě mi nepřišla. VOYAGER

� � �

Worldcon se blíží
� 8. srpna konečně malá dodávka přivezla knihu From the Land
of Robots and Golems, nevím, jak do ní paletu s bezmála stov-
kou balíčků dostali, ale my jsme s podstatnou řidičovou pomocí
vše do garáže odnosili v teplých. Tu dobrou zprávu jsem rozeslal
účastníkům Worldconu s tím, že je třeba se domluvit na logistice
přepravy, tedy že už je nejvyšší čas. Uvidíme, jak to dopadne,
Honza Kotouč už do USA odletěl a Martin Vopěnka má kufry na-
plněné svou knihou Nová planeta, ale odpusťme mu to, význam-
ně se zasloužil o nulové DPH na knihy.

V podvečer pořádáme výpravu na grilování do Statenic, do-
vezl jsem Petrovi ukázat knihu Haniny Veselé o urbexu Moder-
ní ruiny a našemu dopisovateli Petrovi jr., momentálně zane-
prázdněnému disertací, Interkomy
s jeho rubrikou Britská konzerva a
Juliinu anglickou antologii. Zdrželi
jsme se jen pár příjemných hodin,
zítra tuze ráno si u nás zaparkují au-
to Martin s Vilmou a my je naopak
musíme naložit knihami a fernetem,
který tu nechal Honza Vaněk jr.
Krátce po půlnoci se dovídáme, že
to bude trochu jinak, že Klímovi po-
jedou taxíkem, čas snad zůstává.
� 9. srpna před sedmou ráno naklá-
dáme tašku knih a fernetu a číhá-
me na zastávce MHD na taxi s Klí-
movými. Přeložení nákladu proběh-
lo na zastávce MHD bleskurychle
v intervalu mezi dvěma letištními
trolejbusy, a pak jsme se šli ještě
dospat.

Odpoledne se pro autorské výtisky antologie zastavil před-
seda Svazu českých knihkupců a nakladatelů a také plodný
autor Martin Vopěnka. Vnutil jsem mu pár knih navíc, pro pří-
pad, že by přece jen našel v kufru místo. Setkání mělo ten ne-
blahý důsledek, že si Vopěnka vzpomněl na mou drsnou kriti-
ku z roku 2019 jeho románu Láska v čase bezsmrtnosti; já si
snad tu knihu přečtu znovu, někteří čtenáři na Databázi nepo-
važovali mnou kritizované pornografické pasáže za bezúčelné,
ale viděli v nich ilustraci zoufalé snahy nesmrtelných něčím
svůj život naplnit... Lidem s omezenou dobou spotřeby k tomu
obvykle stačí boj o moc (která pak potřebné množství sexu za-
jistí), že by to u bezsmrtných bylo jinak?

Odpoledne pořádáme malý večírek pro naše nové sousedy
Silvii a Milana, mají dvě dcery, ta mladší je zhruba ve věku Lu-
cinky Pavla Dobrovského, snad by si Pavel užil šipky a jiné na-
še kratochvíle více a častěji, kdyby se holčičky zabavily navzá-
jem. Sousedy jsme podrobili drsné evangelizaci co se SF a fan-
domu týče, takže se obávám, že se k nám hned tak neodváží.
Ale Milan je amatérský astronom, tak ještě uvidíme. Půjčil
jsem mu Hlídku Awaoru Tomáše Petráska, ten příběh by mu
mohl být blízký.

Krátce po půlnoci napsal Honza Vaněk jr. na NYX: Jestli se
nepletu, Vilma s Martinem přistávají za čtvrt hodiny; držme
jim palce na imigračním :)

Já okolo druhé hodiny ranní, takže by to vlastně patřilo až
do zítřka, graficky dokončuju letáček s programem Worldconu
podle Juliina návrhu. Vešly se tam obálky všech čtyř českých
do angličtiny přeložených knih: Juliiny, Vopěnkovy, Kotoučovy
a Olšovy o Breuerovi vyrobené v USA.
� 10. srpna ráno, hned jak jsme v deset vstali, uspořádal Milan
na jejich zahradě pomocí pozoruhodného elektronického, počí-
tačem řízeného dalekohledu na stativu, takže vlastně telesko-
pu, pozorování slunce ve vodíkovém spektru. Zjistil jsem, že na
slunci žijí obří tmaví ptáci, ale ostatní mi tvrdili, že to jen před
slunečním kotoučem proletěl ve výšce nějaký dravec.

Ještě před polednem se domlouváme s Vaškem Pravdou
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na předání knih, ale okolo jedné zavolal, že všechna zavazadla
zaplnil propagačními materiály s informacemi o možném pořá-
dání Worldconu v Praze. Ono se to nikdy neodhadne, dokud se
to do těch kufrů nezačne cpát… A možnost přikoupit zavazad-
lo jeho let neumožňoval.

Honza Vaněk jr. to komentoval slovy: Celý Vašek, jak ho
známe a milujeme :), zkrátka bude muset vzít o to více knih on
a Julie.

Za chvíli další mail, tentokrát od Jardy Olši, jr.: Budeš dnes
tak kolem 18:00 doma? Zastavil bych se z letiště, abych si
vzal výtisky knihy. Mám schůzku s Vopěnkou před jeho odle-
tem do Seattlu. Teď jsem v Amsterdamu.

Julie posílá letáček s českými programy na
Worldconu Jardově asistentce Anetě Camp-
bell, která ho doufejme namnoží a dopraví do
Seattlu (skoro přes celý světadíl�).

Odpoledne pořádáme malý večírek pro Mí-
šina bratra s přítelkyní. Líčili nám své ezo-
-zážitky ze slovenských hor a pak přijel Honza
Vaněk jr. přilákaný Olšovým slibem, že se
u nás zastaví.

Po hodině marného čekání Honza napsal
na NYX: No, a Olša už přistál v Ruzyni před
půldruhou hodinou, sledoval jsem to na Fligh-
tradaru, ale myslíte, že se ozval, natož přijel,
jak avizoval?

Nicméně když už ostatní hosté odjeli a my
s Honzou domlouvali worldconovské záležitos-
ti, Jarda kolem osmé nakonec dorazil, tedy jen
vyskočil z taxíku, popadl po balíku Breuerů
a Juliiných antologií, vychrlil na nás pár dob-
rých rad, jak jej zastoupit u Roberta Silverberga
a G. R. R. Martina, jakou pomoc můžeme čekat
od Anety, a odkvačil neznámo kam, snad na tu
schůzku s Martinem Vopěnkou.

Večer nás zve Peter Pavelko na Dement-
con, obávám se, že to s námi bude jako obvyk-
le. Navíc mi víno říká stále méně.
� 11. srpna opět časné vstávání, tentokrát ve-
zeme na letiště knihy pro Julii Nekola Nováko-
vou a Honzu Vaňka jr. Včera nás Jarda Olša
ujistil, že Aneta Campbell doveze na Worldcon
vedle dalších knih i nějaké množství Bradbury’s Shadow, tak-
že jsme je zase z tašky vyndali a naložili jen 42 kousků Juliiny
knihy From the Land of Robots and Golems. Dorazili jsme jako
první, chvíli pozorovali cvrkot a pak spolu stejným trolejbusem
přijeli Honza a Julie. Přeložili jsme náklad a Julie nás jako zku-
šená kongresová turistka protáhla samo-registrací a pak
i samo-odbavením. Její kufr se ukázal příliš těžký, asi při vý-
počtu váhy nezohlednila litr fernetu, který u ní pro potřeby ro-
om party deponoval Honza. Honza si tedy jeden balík knih vzal
do příručního zavazadla (kdyby potkal někoho zajímavého už
v letadle) a pak už jejich kufry prošly odbavovací bránou a za
chvíli jiná brána pohltila i naše cestovatele.

Na cestě k domovu Míša přišla s nápadem zastavit se v OC

Šestka. (Aha, tak proto souhlasila s tímto výletem.) Ale navští-
vili jsme tam i Levné knihy s produkcí Laseru, takže jsem pak
snáze vydržel asi další tři nákupny. Než jsme se odtamtud vy-
motali, byl už Honza s Julií v Helsinkách.

Během nákupů zavolal Filip Gotfrid, že Hanka je mimo Pra-
hu, nemoc v rodině, Tes není dobře a Anežka se také neukáže.
A protože Bidlo je mimo město, Sargo v lázních a ostatní se ne-
ozvali, tak jsme večírek odvolali. Alespoň se Míša trochu vy-
spala před zítřejší cestou.
� 12. srpna tuze ráno odjela Michaela se svým bratrem do Kr-
konoš, projít se po místech, kde trávila prázdniny s prarodiči.

Zvláštní, naši synové (naštěstí) žádné takové
puzení nemají. Alespoň že se zcela neodrodili
i od science fiction.

Domníval jsem se, co práce v tichu prázd-
ného domu dnes udělám, ale jednak mám ještě
trochu zalepená očka, a pak je na stránce
https://hadejslova.cz/ ještě cca tisíc neuhod-
nutých slov.

Slaměné vdovství se projevuje všelijak,
koukám, že Jára Míkovec je nějak aktivnější
na NYXu. A dnes do USA odletěl poslední čes-
ký účastník Worldconu Martin Vopěnka. Teď
už je to všechno na nich.

Worldcon začíná
� 13. srpna je čas aktualizovat adresář, osmič-
ka Interkomu vyjde co nevidět. A na NYXu vy-
věšuju program české časti Worldconu.
� 14. srpna kvačím ke kadeřnici, už toho bylo
třeba, mé předchozí dva pokusy o odchlupení
se setkaly s neúspěchem, tedy narazily na za-
vřené dveře, nejprve netekla teplá voda a po-
druhé byla dovolená.

Při placení 380 Kč jsem si vzpomněl na
Sheldona Coopera, kdybych měl podobně jako
on holičské záznamy, mohl bych se podívat,
jak je to dávno, co jsem platil osmdesát. Na
zpáteční cestě jsem pochopil a plně prožil ná-
sledující bonmot:

Kolik je venku stupňů? – Všechny. SATAI
� 15. srpna je stejné vedro jako včera, ale já

s knihou Poslední drak v ruce odvážně vyrážím do Čáslavské,
tiskárna Akontext mi tam deponovala povinné výtisky dvou
knih a Interkom. Navíc jsem se dověděl, že už dorazil poslední
díl Mučitelova stínu. Ještě jsem tam zastihl Filipa, který se
s děvčaty chystá na dovolenou do Brna, hned se mi vybavil na
těchto stránkách už propagovaný román od Petry Klaboucho-
vé a zašeptal jsem slova tichého díku, jedou tam, abychom my
nemuseli. Vedle Urth Nového slunce jsem si koupil i srpnovou
Pevnost. Doma jsem ji položil na místo určené pro nepřečtené,
rozuměj neotevřené časopisy, a hle – ještě tam leží červenco-
vá. Ale co kdyby mě někdy zaujal nějaký nový český autor a já
se začal shánět po jeho začátcích, a ty by byly v literární přílo-
ze Pevnosti…
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Ale to předbíhám, ještě jsem v Arkhamu
chvíli klábosil s Tes, vysvětlil jsem jí, že My-
celium je to nejlepší, co v jejich obchůdku lze
nalézt, a přesvědčil ji, aby hned zkusila Janta-
rové oči. S taškou plnou knih jsem pak zajel
k Honzovi Hýskovi, který chystá miniaturní
vydání protektorátní poezie Jana Lukeše
(známějšího jako autora Pěšky napříč Mar-
mokojem). https://lege.cz/marmokoj.htm

Než se pustím do posledního Mučitele,
dočtu zmíněného Posledního draka od A. de
Quincyho, ta pohádka napsaná v roce 1947
tu od roku 1962 znovu nevyšla, ale letos ji ja-
ko audioknihu vydalo Tympanum, což nabízí
a zaručuje pět a půl hodinový klid od dětí, po-
kud jsou ještě správného věku.
� 16. srpna volá (z Prahy) Jarda Olša, jr. Je
nadšený, jak to na Worldconu všechno dobře
šlape, jeho asistentka Aneta, Julie, Honza Va-
něk jr., Vašek Pravda a ostatní vytvořili sehra-
ný tým. Napadlo mě, že kdyby mu to křiváci
na Zamini nepokazili, tak by česká prezenta-
ce na Worldconu nebyla nutně lepší, ba mož-
ná by to dopadlo hůř, všichni by se spoléhali,
že vše potřebné zařídí (nebo už zařídil) Jarda,
všichni se všemi by se hádali a společně jen
nadávali na hlavního organizátora, ale takhle
ze sebe každý musel vymačkat to nejlepší.

Odpoledne potom vyrážíme do letohrádku
Hvězda na dvojvýstavu České kalendáře 19.
a první poloviny 20. století a výstavu Posled-
ní muzeum připomínající 100. výročí otevření
Karáskovy galerie, kterou založil a spravoval
básník Jiří Karásek ze Lvovic. Už nevím, co
jsem očekával, že tam uvidím, ale jsem si jist,
že to tam nebylo. Jedna z Karáskových básní
byla zaopatřena uměleckým překladem do
českého znakového jazyka. Nějak mi to připo-
mnělo vtípek:

Půl roku jsem chodil do kurzu. Myslel
jsem, že jde o karate, ale dnes jsem zjistil, že
je to diskusní klub pro hluchoněmé!

VOYAGER
Vzpomněl jsem si při té příležitosti i na RIPův komentář

k tomu, že anglické školy odmítají rudý portrét Karla III.: Zrov-
na čtu, že ten portrét krále Karla, ten, jak tam vypadá, jako
když dělá konkurz na titulní roli ve filmu Nosferatu namočený
do kečupu :-), byl odmítnut více než 46 000 britskými organi-
zacemi (školy, spolky, kdeco) i zadarmo :-) Takže: kdo bude
ještě pořád tvrdit, že výtvarná kritika je elitářské je ne sais qu-
oi, které masa ignoruje, ať teď okamžitě vystoupí z řady a do-
stane mokrým hadrem přes tlamu.

Na druhou stranu jsme k výstavám dostali dva pěkné kata-
logy, ze kterých si už zájemce může něco odnést. Já mám Ka-
ráska spojeného hlavně s knihou Čas a smrt, vydanou v roce

1970 v krajském nakladatelství Kruh (Hradec
Králové), kterou sestavil Jan Dvořák. Nečekám,
že za to byl někdy dostatečně oceněn, a to ani
fanoušky hororu.

Horory se ovšem nedějí jen v knihách, dnes
ráno na „rychlou a krátkou“ chorobu zemřel Pe-
ter Lelovič, jeden z nejplatnějších lidí na českém
FB. Jak napsal Viktor Janiš: Kolektivní IQ na FB
zase o něco pokleslo.
� 17. srpna uplynulo přesně osmdesát let od vy-
dání Farmy zvířat, Orwell dlouho nemohl najít
nakladatele, asi kvůli přemíře levičáků v redak-
cích, to se ale v Británii za ten čas příliš nezměni-
lo. Ale my se nemáme na co hrdit, u nás se ko-
munisté brzy dostanou do parlamentu.

Okolo poledne zavolal Jarda Olša, jr., stále si
nemohu zvyknout, že vstává v podobnou dobu
jako my. Poslal mi výběr z fotek české výpravy
na Worldconu a potvrdil finanční úspěch knihy
From the Land of Robots a Golems. (Já snad
dostanu svých šedesát tisíc zpátky.) Škoda, že
jsme jich nedokázali dostat do Seattlu více. O to
větší dík patří Julii, Honzovi a Klímovým, kteří
nešetřili své kosti a klouby a odvlekli, co jen šlo.
A samozřejmě také Jardově asistentce Anetě
Campbell jako zdatné prodavačce na českém
stánku.
� 18. srpna vyšel na Novinkách první článek
o české stopě na Worldconu
https://www.novinky.cz/clanek/kultura-ceska-
sci-fi-zaujala-na-worldconu-v-seattlu-40534606

Alena „Betcho“ Kastnerová mě večer nalá-
kala na film O kuřatech a lidech slovy: Co na-
psat k tomuto dánskému filmu, který ještě do
30. srpna visí na iVysílání... Tak především to,
že sousloví „skandinávská komedie“ je oxymo-
rón. A taky to, co kdosi poznamenal ve své re-
cenzi na ČSFD, totiž že „oni ti Seveřané jsou
prostě jiní“.

Já jen těžko hledám vysvětlení, jak je mož-
né, že severské země, které jsou na světové špi-
ci v ekologii, designu, kultuře, gastronomii, je-
jich obyvatelé se opakovaně umisťují v TOP 3

různých žebříčků nejbezpečnějších, nejzelenějších, nejšťast-
nějších zemí a tak dále, jak je možné, že právě tyto země opa-
kovaně plodí takhle úchylné (a taky výjimečné, skvělé a neot-
řelé), ale hlavně ÚCHYLNÉ JAK SVIŇA tvůrce, jako je právě ta-
dy autor tohoto bizáru.

Neotřelá... ok, říkejme tomu komedie o... já ani nejsem
schopna říct, o čem to je, ale věřte, že to stojí za to. Budete se
bavit, žasnout, děsit se, smát se, i když vám chvílema bude
ten úsměv tuhnout na rtech. Je to takový ten druh zážitku, kdy
se koukáte, senzačně se bavíte, a zároveň furt říkáte: „Ne...
bože můj, prosím, už ne... Ježiši, ne...ne...ne!!!“�

Je to prostě okouzlující, hodně vtipné a poměrně silně
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traumatizující. Doporučuju všemi deseti a se mnou i Charles
Darwin, Dr. med. Dr. phil. Josef Mengele a Dr. Moreau.

Odpoledne rozeslal Jarda Olša, jr. dopis našim účastníkům
Worldconu s návrhem zorganizovat setkání
po conu a hned dal i termíny, kdy může on
(4. a 11. příští měsíc). Na mně a Vilmě pak
bylo věc zorganizovat.
� 19. srpna se z Worldconu vracejí Julie a
Honza Vaněk jr. Ten si hned první den conu,
tedy před týdnem, poranil koleno a jediné,
co mu americké (conové) zdravotnictví
poskytlo, byla náplast. Později sehnal ob-
vaz, ale stejně většinu nákladu (hlavně uko-
řistěných knih) nechal v jednom kufru u
nás, aby nějak přežil další cestu MHD.
� 20. srpen píše Kiyomi Hirano, že nová re-
daktorka spočítala, že třetí svazek mapující
vývoj české science fiction a fantasy je pří-
liš tlustý a že budeme muset pár povídek
vyřadit. Naštěstí to není taková tragédie, od
některých autorů jsem poslal víc povídek na výběr a vyřazova-
lo se hlavně z těch dvojáků…

A Franta N. nám poslal článek o energetice, vizte stranu 22.
� 21. srpna tu zase máme naše neslavné výročí. Soudruzi, kte-
ří tehdy zjistili, že před dvaceti roky v únoru neudělali dobře,
dostali přes držku od soudruhů, kteří zůstali věrní (spočítali si,
že je to bezpečnější a vyplatí se jim to) svým sovětským řídí-
cím důstojníkům.

Zase jsme jednou byli světoví a náš příklad otevřel oči části
nablblých západních intelektuálů ještě snících o tom skuteč-
ném a správném socialismu, možná jen nekontaminovaném
Ruskem.

Dnes také prezident podepsal zpřísnění zákonů ohledně
azylu a migrace. Odhlédněme od toho, že pravděpodobně půj-
de jen o kosmetické úpravy nejspíše neřešící skutečné problé-
my, a všimněme si, že trvalo deset let od slavného roku 2015,
než EU vzala situaci na vědomí a zmohla se na nějaké „řešení“,
kterému se zmíněným podpisem přizpůsobujeme.

Jako větší problém ale vnímám, že nikde nevidím odsouze-
ní nebo alespoň přehodnocení principů (a jejich nositelů a pro-
sazovatelů), kteří nás do této situace dostali.

Optimista by v tom mohl vidět výhodu demokratického
uspořádání, nakonec se správné změny prosadí, ale bez po-
jmenování příčin chyb je budeme jen znovu opakovat…

Franta Novotný rozeslal k připomínkování svůj článek
o geopolitice dneška, vizte https://1url.cz/nJhd0

Napsal jsem mu:
Doplnil bych jen argument, že důkazem toho, že Evropské

plány měly financovat a garantovat USA, byly prázdné vojen-
ské sklady evropských zemí a jejich takřka nebojeschopné ar-
mády. Přesto do toho eurosoudruzi šli, i proto, že se cítili mo-
rálně nadřazeni, a jak se dnes říká „na správné straně dějin“.

A to, že se protivník takřka sám odzbrojil, nebrání Rusku
tvrdit, že je ohroženo, na druhé straně mu to dodalo odvahu jít
do konfliktu.

Už v Interkomu 4/22 jsem napsal: Válka na Ukrajině trvá
už měsíc. Časem se o ní napíší stovky knih. Některé i proto, že
jde o první válku mezi vymírajícími národy. Irácko-iránská vál-

ka, konflikty na Středním východě a v Africe
byly živeny přetlakem mladé populace, přemí-
rou mladých mužů k obětování. Těmi už Rusko
příliš neoplývá, kdo by ostatně v takové zemi
chtěl mít děti. Proto na Ukrajině umírají hlavně
synové menšin, které měly tu smůlu, že uvázly
v ruské náruči a přesto se ještě orientálně
množí.

Připomínám to jako další doklad tvé teze,
že jde opravdu o Nejpitomější válku v historii.
� 22. srpna vyrážíme s Michaelou do Korunní
105 s mezizastávkou v antikvariátu v Jičín-
ské, tam jsem neodolal a koupil si skoro nečte-
né první vydání Malevilu Roberta Merleho a
několik Ohníčků z roku 1957 s komiksem
Prázdniny roku 2000 o cestě na Mars (píše
Babula, kreslí Liďák), v Čáslavské, tedy v Ar-

khamu jsem si pořídil zářijovou Pevnost a chvíli jsme potlachali
s Tes. Pak jsme popojeli do Korunní 105, kam pak ještě dorazi-
li Leonid Křížek, Franta Novotný a Mirek Houška, následně
jsme probírali hlavně chystaný článek Franty Novotného o geo-
politice. Vizte zde na straně https://1url.cz/nJhd0.
� 23. srpna jsem dočetl pátý díl Knihy Nového Slunce od Gene
Wolfa. Prý ho napsal na žádost fanoušků a vydavatele, kterým
se zdála původní tetralogie příliš náhle ukončená se spoustou
nedořečeného. Pátý díl mi ale přišel trochu jako autorův zlomy-
slný trest všem, kteří první čtyři svazky četli příliš rychle a dost
nad knihami nepřemýšleli. Místo odpovědí se dovídáme, že
vše bylo ještě trochu složitější, spletitější, než jsme si mysleli
(asi jako když si po Enderově hře přečtete Enderův stín).

Zatímco úvodní díl tetralogie na Ilirea25 zapůsobil takhle:
Tahle kniha vás nutí jediné, číst opravdu hodně pomalu.

Hlavní hrdina dostal jediný úkol, ale autor z toho stvořil něco,
co se košatí pouze na 300 stranách. Stvořil tak obtížný jazyk,
kde když nedáváte pozor, na druhém řádku netušíte, o čem
psal. Stále váhám, jestli to byla naprosto skvělá kniha, která
nutí čtenáře dnešní konzumní společnosti zpomalit a nechat
se unášet pomalým tekoucí potůčkem slov, nebo hrůza, která
se nedala číst.

… tak ten poslední docela vystihuje zvolání už nevím koho:
Ten chlap musel mít výborný hulení.

Mám za to, že pentalogie Kniha Nového Slunce u nás, přes
heroické úsilí překladatele a nakladatele, vychází příliš pozdě,
aby svou náročností někam posunula naše čtenáře a autory.
Mám z ní stejný pocit jako z podobně monumentálního díla
Douglase R. Hofstadtera (po kom se to asi jmenuje Leonard
v Teorii velkého třesku?) Gödel, Escher, Bach vydaného v ro-
ce 1979, tedy jen o rok dříve než Mučitelův stín. Ty desítky
ztracených let vývoje těžko kdy doženeme, a to beru v úvahu i
současné propadání Západu následkem davového (lépe by
snad bylo říci stádního) šílenství, které postihlo část tamních
elit, a kterémužto bláznovství se zbytek zbaběle ani nepokouší
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odporovat, protože ti šílenci jsou na správné straně dějin (a
rozhodují o přidělování grantů).
� 24. srpna si objednávám osmý svazek Kechlibarových Zapo-
menutých příběhů a domlouváme se na „šipkování“ 3. září.
� 25. srpna jsem zhlédl předávání ceny Hugo, nejprve jsem si
tedy myslel, že jde o parodii na progresivistickou reklamu fir-
my Jaguár, pak mi došlo, že se skupina postarších lidí pokouší
naskakovat na dnešní trendy, a kdybych to měl brát jako obraz
dnešní SF, řekl bych, že už od filmu Hvězdná pěchota jsem tu-
šil, že se mi někteří mimozemšťané nemusej líbit, ale tohle je
na mě trochu moc. Porovnejte:

https://www.youtube.com/watch?v=rLtFIrqhfng
https://www.youtube.com/watch?v=py7MeV31ln4

� 26. srpna se u nás pro část odloženého nákladu z USA zasta-
vil Honza Vaněk jr. Ptali jsme se ho na koleno a pravil, že dok-
toři chválí hojení slovy, že se rána zmenšuje a už negranuluje,
ať už to znamená cokoli. Honza se od nás připojil na konferenci
přátel Lužice a pak jsme se zapojili do videokonference, kterou
pro účastníky Worldconu uspořádal Honza Kotouč. Jestli jsem
to dobře pochopil, tak nahraný materiál využije pro svůj pod-
cast Spisovatelovy slzy. (Stále mě fascinuje, s jakou lehkostí
se naši autoři prohlašují za spisovatele, přitom velká většina
z nich jsou jen různou měrou šikovní sepisovatelé�).

Do konference na Zoomu, když se nám s Honzou podařilo
připojit a rozchodit jak mikrofon, tak reproduktory, se postup-
ně připojili Vilma, Martin, Julie Nováková, Aneta Campbellová
a nakonec Jarda Olša, jr., ten přímo z Berkeley, kde doprovázel
syna do prvního ročníku tamní univerzity. Předpokládám, že
někde na nádvoří opřel svůj chytrý mobil o zeď a připojil se do
skupiny.

Všichni si pochvalovali srdečnost a otevřenost účastníků
Worldconu, jako by tam ještě nevymřela ta schopnost se družit
a vůbec se zajímat o jiné fanoušky. Na našich conech vidím da-
vy osamělců, a kdo tam nepřijde s partou, tak se tam potlouká
sám.

Vilma si povšimla, jak návštěvníci conu obecně nějak ze-
stárli proti tomu prvnímu, který navštívila nějak před třiceti ro-
ky, dalo by se říci, že zhruba o těch třicet let.
� 27. srpna odpoledne se u nás zastavil Vilém Dojiva, aby pro
otce vyzvedl pár výtisků antologie From the Land Robots and
Golem. Radek totiž knihu v rekordním čase vysázel a tak se
o ni zasloužil hned po Julii nejvíce.

Protože bylo docela hezky, tak jsme moc nespěchali a pod
oblouk Negrelliho viaduktu, kde se experimentálně provozuje
pracoviště městské knihovny, jsme dorazili až pár minut po
šesté. Podcenili jsme zájem o Vilmino povídání, už tam bylo na-
mačkáno asi třicet posluchačů, vesměs autorů české fantasti-
ky prahnoucích po poučení od úspěšné spisovatelky oceněné
Magnesií Literou. Z pozvánky na Facebooku nebylo úplně zřej-
mé, o jaké prostory půjde, čekali jsme prostornější salonek a
dovláčeli jsme i nějaké knihy, kdyby bylo programu málo.

Besedu ale velmi profesionálně vedl Míla Linc, mám dojem,
že jsem ho od covidu neviděl, a tak se přiznám, že jsem ho
hned nepoznal. (První zmínku o Mílovi jsem našel v Interkomu
z roku 2005, každý má nárok se za dvacet let změnit. :-) I Vil-

ma mluvila jako kniha, kde jsou ty časy prvního vydání Janta-
rových očí před dvanácti roky, kdy na besedách se čtenáři by-
lo její nejčastější slovo „jakoby“, dnes mluvila jako profesorka
literatury a přítomným vyděšeným psavcům srozumitelně vy-
světlovala rozdíl mezi fabulí a syžetem. (To jen my ostatní se
za ten čas prakticky nic nenaučili a nijak svůj obvyklý blábol
nekultivovali.)

Míla byl perfektně připraven a od „autorských“ začátků
v podobě rozboru povídky René, zlý otrokář z Kvítečkova se
brzy dostal k otázkám, ze kterých se přítomní psavci dověděli,
jaký je rozdíl mezi napsáním (a vydáním) první a druhé knihy,
jak vznikalo Mycelium a proč prakticky neobsahuje popisy. Ja-
ké beta-čtenáře si vybírat, co z jejich rad akceptovat atd.

Ze staré autorské gardy jsme tak potkali Mirka Hokeše,
Tess Kovanicovou, Jana Vránu a Jarmilu Kašparovou.

Po skončení jsme ještě dali řeč s Alexis, dopovíme si to na
PevnostConu, a já poskytl základní nalejvárnu Janu Vránovi,
celkem úspěšnému autorovi CKČ. Kupodivu nevěděl o existen-
ci Legie.info a z fandomu znal tak Straky na vrbě.

Knihy jsme tam nevlekli úplně zbytečně, Alexis a Jarmila
Kašparová si koupily po From the Land …

Večer jsem ještě zaplatil sedm stovek vstupného na Pev-
nostCon, obávám se, že v případě deště se vstupné nevrací.
� 28. srpna čtu detektivku Ed McBaina Vraždy pod stromeček,
kterou psal právě před čtyřiceti roky.

Všichni hovořili o skleníkovém efektu, říkali, že taje ledová
polární čepice (sic).

Hoffmana napadlo, proč všichni newyorští internisté po-
cházejí z Kalkaty.

Česky vyšla v ne moc dobrém překladu Otakara Lance

Robert Silverberg, Julie Nekola Nováková, Honza Vaněk jr.
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v Československém spisovateli v roce 1992. Kniha je pozoru-
hodná i reklamou na stránce za tiráží. Nakladatelství Dnes tam
nabízí knihu R. D. Evanse: Conan a krvavá hvězda (cena 33
Kč), nakladatelství Golem Ríša hned tři knihy a Kalendář Ikarie
a edice Spirála slibuje Angeliku a krále, komisaře Maigreta a
Javořickou. To byly ty pravé devadesátky naší mladosti.

Odpoledne vyrážím na Hradčanskou na schůzku s Julií Ne-
kola Novákovou, má pro mě a Vilmu pár papírových výtisků
antologie Fyzika budoucnosti: Extrapolanti a nalezenci. A pro-
tože se mi ozval Richard Šusta, že mi donese poslední díl své
Války memů, a Jiřina Vorlová se připomněla, že se ukáže Na
Břežance, přemohl jsem svou lenost a s docela těžkou taškou
se tam také dovalil. Našel jsem tam synka Pavla, skorosnachu
Dagmar a všechny obvyklé podezřelé, včetně Pavla Březiny,
který do hospody nalákal i svého bratra, zabrali jsme celkem
čtyři stoly. Nakonec dorazil i Franta Novotný, přinesl fotky
svých modelářských úspěchů a domluvil se s Vláďou Kejva-
lem na sobotní společné cestě na odložené narozeniny Pavla
Březiny.

A Vilma večer píše: Budeme na PevnostCon stěhovat stá-
nek, stůl, židle, dvě krabice obrázků, prádelní šňůru, kolíčky a
nevím co ještě. A já už se bál, že by…
� 29. srpna se na včera svolanou schůzku „účastníků zájezdu“
do Seattlu ozvala Julie, že se jí vrací dcera ze školy v přírodě,
takže se jí 12. září nehodí, přesouváme tedy termín z pátku na
čtvrtek 11. září.

Začal jsem číst duchařský thriller Ti, co slyší a mám z toho
překvapivě dobrý dojem. Teenageři se tam v roce 1951 chova-
jí jako naši mladí okolo roku 2000 (před sociálními sítěmi a ji-
mi indukovaným vynálezem incelství, konsenzuality a obecně
woke blbnutí). Další ukázka, o tolik opoždění jsme byli.

A posílám do tisku pohádkovou knihu Slávka Švachoučka
OKAP (O kočičce a pejskovi).
� 30. srpna vyrážíme na PevnostCon ale o tom více na str. 1.
� 31. srpna slyším o dvaceti lodích plných španělských aktivis-
tů, které s humanitárními zásobami chtějí prorazit blokádu Ga-
zy. Je mezi nimi i svatá Gréta, doufejme, že se jí podaří zprofa-
novat tuhle novou formu židožroutství stejně jako předtím eko-
logismus. (Dodnes mi nikdo nevysvětlil, proč když
se v Pákistánu zvrtne rozhánění studentské de-
monstrace a na ulici zůstane ležet tři sta mrt-
vých, dostane se to v Timesech na šestou
stranu dolů, ale když nějaký palestinský Arab
házející kameny na policisty dostane obuš-
kem, je to týden na prvních stranách. Rovněž
ten zájem o strádající Gazany je nějak v nepo-
měru s tím, co musí každodenně snášet de-
sítky milionů lidí někde v Súdánu, Kongu či
Nigerii. Izrael se musel v několika válkách
bránit arabsko-muslimskému nepřátelství,
žádnou nesměl dotáhnout do konce kvůli
světovému veřejnému mínění obávajícímu
se, aby nebylo ublíženo i nevinným. Z Gazy
desítky let startovaly stovky raket mířících na
izraelská města s tím, že jich tam je dalších sto

tisíc připraveno. Představte si, že by na nás každý rok z Bavor-
ska dopadlo tisíc německých raket, a odhlédněme od toho, že
bychom je na rozdíl od Izraele neuměli sestřelit: jak dlouho by-
chom dokázali nastavovat druhou tvář?)

Před deseti roky řekla pastorova dcera „Wir schaffen das“.
Ale i něco ze světa SF: Cyril Šimsa objevil v pozůstalosti

svého otce SF operu „The Utmost Sail“, více na
https://vector-bsfa.com/2025/08/29/the-utmost- sail-by-karel-janovicky-
a-neglected-czech-sf-opera/
� 1. září, děti se ženou do nápravně výchovných zařízení a já
jedu na gastroskopii, asi toho dnes už moc neudělám.
� 2. září asi také ne, pouze kašovitá strava je mi dobrou vý-
mluvou, abych se do ničeho nepouštěl.

Marek Orko Vácha si přečetl Civilizaci od Neala Fergusona
a výpisky dal na FB, musím tu knihu zase otevřít.

J. M.Troska
� 3. září tu máme nekulaté výročí J. M. Trosky (*3. srpen
1881, Valašské Klobouky – †3. září 1961, Praha). Před šesti
desetiletími a ještě roky čtyřmi se zapsal do almanachu zesnu-
lých „Český Verne“, spisovatel Jan Matzal. Troska byl pseudo-
nym, trpký žert odkazující na Ménierovu chorobu, kterou trpěl
a která z něj předčasně udělala invalidu. Přejmenování úředně
dosáhl v roce 1947, kdy až do roku 1989 zmizel on a jeho dílo
z paměti čtenářů. Ti šťastnější si koupili jeho knihy v době kra-
tičkého svobodnějšího vydechnutí kolem roku 1968. Hlavní
část jeho díla vznikla v průběhu druhé světové války a byla
prosta jakékoli ideologie. Je paradoxem, že to, co nevadilo na-
cistům, vadilo komunistům...

Kdo nečetl Kapitána Nema nebo Zápas s nebem jako kluk,
tak má smůlu. Pavel Sery

Odpoledne chystáme večírek, jsme líní nakládat maso, tak
jsme ze sklepa vynesli velkou lahev s utopenci, kterou na jaře
přinesli Míkovcovi, společností šel jeden hlas (hlavně Filipův),
že tak dobře odleželé utopence ještě nejedl. Ale to předbíhám.

Postupně dorazili Filip s Tes a Tomem Štipským z Čáslav-
ské, Boženka s Anežkou z Epochy, později ještě Hanka a pak

Sargo s Járou. Poslední to dal Honza Vaněk jr., který
optimalizoval trasu pomocí příměstského autobu-

su a vystoupil až na Kladně. Zpět k nám se dostal
po desáté, ale i tak než jsme se rozešli, ze tří litrů
holešovického burčáku mnoho nezbylo.

Tentokrát jsme se ani nepokoušeli organizo-
vat nějaké herní aktivity, po době odloučení bylo
příliš věcí k povídání, o což se starali hlavně
Tom a Anežka�.
� 4. září hlásí sledování zásilek UPS, že kniha
Dreaming of Autonomous Vehicles je od vče-
rejška ve skladu v Tuchoměřicích.
� 5. září nás zve Leonid do MATu, kam se kvůli
počasí přesunul z Korunní 105, ale prof. Neu-
wirth potřebuje dokončit monografii pro obsluhu
diagnostických strojů od rentgenů po magnetic-

kou rezonanci.
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� 6. září se z LA vrátil Jarda Olša, jr. Ja-
ko nic v poslední době ani tato cesta ne-
byla jednoduchá. Po umístění syna do
kampusu Berkeley onemocněl tento ně-
jakou zákeřnou chřipkou, kterou násled-
ně nakazil i oba rodiče. Proto se také do
Česka vrátili o čtyři dny později, ještě že
jsme setkání českých worldconistů ne-
domluvili na původně plánované 4. září.
Probrali jsme schůzku u Klímových příš-
tí týden, problémy s doručením jeho kni-
hy Dreaming… (UPS nás stále nekon-
taktovalo) a dění na Zamini, zkrátka
jsme sedmdesát minut strávili v srdeč-
ném a přátelském rozhovoru.

Výstava v Paláci Bellevue
� 7. září jsem měl v kalendáři poznám-
ku, že ve Stromovce slaví čtyřicátiny An-
drej Ruščák, ale nakonec odpoledne vy-
rážíme na nábřeží do Paláce Bellevue na
výstavu padesátky nejvýraznějších čes-
kých umělců a umělkyň (vybraných na
základě J&T Banka Art Indexu, žebříčku
mapujícího nejviditelnější tvůrce součas-
nosti). Chtěli jsme si hlavně prohlédnout
jinak nepřístupné prostory, ale i pár vy-
stavovaných děl bylo nějakým způso-
bem zajímavých. Ale nejprve k těm pros-
torám. Dům vypadal, že jej někdo koupil
v devadesátkách, vystěhoval nájemníky
(lidi i instituce) a pak nechal v paláci
s výhledem na Vltavu a Hrad, kde měl
ateliér třeba Oskar Kokoschka nebo Jiří
Trnka, třicet let sedat prach. Teď je
v první fázi nějaké rekonstrukce. Výsta-
va tak připomínala dávnější instalaci Gi-
gerovy výstavy na staveništi Národního
technického muzea. Doma jsme si pak
zjistili, že palác nedávno koupil Křetín-
ský (tedy jeho holding).

Většina instalací mě utvrdila v tom,
že současné umění už nemá se slovem
umět nic společného. Viděli jsme něko-
lik zajímavých nápadů, využití netradič-
ních materiálů, jak by to každého nena-
padlo, ale pokud by náhodou ano, zvládl
by něco podobného vytvořit také. Oč
méně řemesla dílo obsahovalo, o to víc
blábolu často ve woke novořeči obsaho-
valo umělcovo krédo na žlutém papíru
vedle na stěně. Dověděli jsme se, že
krajka je feministický akt, protože šití bylo součástí patriar-
chálního útlaku ženstva (asi jakože když žena bojovala
s jehlou, muž mezitím relaxoval při kácení stromů).

… V poslední době experimentuji
rovněž s kresbou. Tématizuji v ní place-
nou a neplacenou práci v kontextu vý-
chodní Evropy. Zaměřuji se na prolínání
těchto dvou činností a na způsob, jakým
se stávají zdroje nového vykořisťování,
nadvlády a dehumanizace.

… Jednotlivé kresby odkazují k ab-
straktním depersonalizovaným výrob-
ním vztahům zmocňujících se každý
den – neustále a opakovaně – produk-
tivních sil všech obyvatel Země.

Jiří Skála
V této sérii kreseb propojuji každo-

denní úkony v kuchyni s emocionálním
prožíváním. Ingredience a procesy jako
krájení, míchání nebo pečení v mých ob-
razech symbolizují, jak zpracovat vzta-
hy, zkušenosti a vnitřní proměny. Nejde
mi o realistické zobrazení, ale o evokaci
skrytých vrstev prožitků. Zároveň v nich
reflektuji i roli péče a každodenní práce,
která je často přehlížena a spojována
s těmi, kdo pečují. Kuchyni vnímám jako
prostor, kde se střetávají intimní emoce
se širšími společenskými tématy. Skrze
své obrazy se zamýšlím nad tím, jak sil-
ně může být náš vnitřní svět spojený
s tím, co se zdá být obyčejné.

Marie Lukáčová
Na chodbě jsem nad červeným hasi-

čákem nalezl ručně psanou popisku:
David Černý /Bez názvu/
ocel, červená barva
40 x 15 x 15 / 1996
Nevím ovšem, zda to měla být kritika

okolního umění, nebo Davida Černého.
Sérií sošek z včelího vosku Tiché

opatrovnice vejce nás upoutala Adéla
Součková, v popisce sice píše něco
o neolitických bohyních, ale nikdo znalý
civilizace Össeanů jí to neuvěří.

Na první pohled vyšší úrovní řemesla
zaujal obraz Jiřího Černického Stopující
blesky, jestli chtěl po studentstvu, aby
krom své geniality, rozmanitosti a osobi-
tosti rozvíjeli i rudimentální zručnost, tak
se nelze divit, že narazil.

V popisce k obrazu Eugenika sněhu-
láků si nejspíše dělá prdel ze žvástů
u ostatních vystavených děl, zjevně se
spoléhá na to, že se mu to nikdo neodvá-

ží vytknout, protože by se tím hned ozřejmilo, že se jeho popi-
ska od ostatních textů vlastně v ničem podstatném neliší, a do-
šlo by tím nechtěně k efektu Král je nahý. Zde ji máte:

Tichá opatrovnice vejce
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Dílo tematizuje vědu či pseudovědu snaží-
cí se zlepšit (definovat) genové či rodové kva-
lity kýžených sněhuláků. Jak je z obrazu zřej-
mé, výzkum je v tomto případě problematic-
ký. Sněhuláci mají sice jednoduchý a výhod-
ně pro vědu symetrický tvar, ale problém sa-
mozřejmě je, že tají. Nechť se tedy divák po-
kusí odhadnout, co ona analýza sněhových
hrdinů může světu pozitivního přinést.

Jiří Černický
� 8. září se na pět minut pro pár knih zastavil
Jarda Olša, jr. Když jsem mu vylíčil, že zásilka
se povaluje někde v Tuchoměřicích a nikdo
nás zatím nekontaktoval, učinili jsme (po dlou-
hém telefonování) nakonec úspěšný pokus
dovolat se do UPS. Znovu si nechali nadikto-
vat několikrát hlášené spojení, tak musíme
doufat…

Nikdy by mě nenapadlo, že najdu horší dopravní firmu, než
je Česká pošta, a to se v posledním roce docela zlepšila.
� 9. září ráno v devět nás vzbudil zahradník, že se přijde kolem
desáté podívat na naši meruňku, přišel po jedenácté; dopoled-
ne generuju pro profesora Neuwirtha sazbu knihy o diagnostic-
ké technice a odpoledne se u příležitosti návštěvy Prahy zasta-
vil na pokec náš vědecký redaktor Franta Houdek.

UPS se konečně ozvalo s celním formulářem, chtějí číslo
Jardovy občanky, pokouším se mu dovolat ve značně nešťast-
nou chvíli, později mi napsal: Když jsi mi zavolal, právě jsem
začal projev na slavnostní večeři na oslavu delegace hlavního
města Arizony Phoenixu v Praze. Třiačtyřicet lidí, vedení rad-
nice, témata – autonomní vozidla, rakety, IT, čipy…

Při práci na sazbě jsem si prof. Neuwirthovi postěžoval na
UPS a ten mi řekl, že mu včera bez toho, aby mu zavolali nebo
poslali mail, vrátili balíček zpět do Itálie. Kupodivu vědomí, že
v tom nejsme sami, moc nepomáhá.

Jo a taky dnes vyšel nový Dan Brown Tajemství všech ta-
jemství. Jakub Horák o tom později dost vtipně psal na FB, ale

tam se nic nedá dodatečně najít, tak snad
příště alespoň něco z Economistu a Washing-
ton Postu.
� 10. září odpoledne vyrážím do Inspamedu
pro přístroj na měření kvality spánku, popřípa-
dě indikaci spánkové apnoe, podařilo se mi
přitom zmoknout, a protože elektrody a další
přístroje mi navlékli přes tričko, musela mě
pak Michaela dosoušet fénem.

Následovala snad nejhorší noc mého živo-
ta, co se nespavosti, tedy schopnosti usnout
týká. Zabral jsem až někdy okolo půl třetí.
Jsem zvědav, co přístroje naměří.
� 11. září ráno běžím odevzdat přístroj a vypl-
něné formuláře, pak se zastavím u Pavla
a Dagmar pro nějaký nákup, tam se mi dovo-
lala Michaela, že bez jakéhokoli upozornění

předem u nás zastavil černý vůz UPS a složil z Británie poslané
knihy. Domů se pak vracím přes Náměstí Míru, kde jsem se ne-
chal oklamat reklamou na extra křupavý hot dog. Nevěřte jim
ani slovo, párek celkem ušel, zjevně obsahoval všechny ob-
vyklá dochucovadla a suroviny, ale ta žemle byla sotva ohřátá,
o křupavosti si mohla nechat zdát. Ale co, večer mě čekají jiné
hody, u Martina a Vilmy proběhne první večírek od Silvestra.

Setkání po Worldconu
Protože pro nás až domů dojela Sargo, naložili jsme pět ta-

šek autorskými výtisky, zeleninou a batožinou, kterou u nás
deponoval Honza Vaněk jr., a vyrazili jsme okolo 16:45 směr
Malešice. Praha byla ale tak zasekaná, že jsme se na Vydrovce
objevili až v šest. Branku nám otevřela Alice, nová Martinova
„podnájemnice“, takto další akvizice WarHorse Studia. Proto-
že se nám nepodařilo dorazit podle prvního plánu dříve a třeba
s něčím pomoci, alespoň jsem otevíral dalším příchozím, mezi
prvními byl Bidlo, ale ten jen vrátil knihu, kterou si půjčil někdy
okolo roku 2005, a sklenici na polévku, ve které dostal výsluž-
ku na Silvestra, a hned zase odjel, neb se stěhuje.

Pak dorazila Julie Nováková a brzy
po ní Martin Vopěnka, Vašek Pravda
a Jarda Olša, jr. Potom Jolana a Honza
Tiší a nakonec Bára s Davidem a Honza
Vaněk jr. Bohužel Tom Petrásek se
omluvil pro nemoc dětí a Ivanu Adamovi-
čovi jsem to zjevně dost nepřipomenul.

Jarda Olša poděkoval přítomným
cestovatelům za vzornou reprezentaci
České republiky a nastínil další kroky
k uspořádání Worldconu v Praze. Zvláš-
tě vyzvedl Juliiny aktivity a řekl, že fun-
guje jako ministryně zahraničí české
SF, podobně jako on v minulém století a
pár let potom.

Viktor dorazil až okolo desáté, když
už někteří odcházeli, nepřítomnost jím
obvykle vytvářeného krystalizačního

Malý výřez z velkého obrazu
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jádra a několik nových nebo skoro nových hostí způso-
bovaly, že se nám společnost rozpadala často až na tři
„centra“, knihovnu u krbu, terasu s největším
množstvím jídla a pergolu u japonského jezírka.

Když došlo na kulturní vložku, přeložil nám Martin
úžasnou esej (spíš pamflet) ze substacku Scotta Ale-
xandra Proč se nemůže Vance stát příštím americkým
prezidentem: hlavním důvodem je to, že je o palec men-
ší než než jeho možný demokratický soupeř, kalifornský
guvernér Gavin Newsom, a pak to, že u Vance by se
alespoň v minulosti našly nějaké kladné vlastnosti.

Zkrátka témat, jídla a zábavy bylo tolik, že jsme se
s Vaškem Pravdou ani nedostali k možnosti Parconu
v Chotěboři.

Vilma po dlouhé době večírkového půstu neodhadla
potřebnou velikost občerstvení, tak na Rohlíku zvolila
nabídku Zopakovat objednávku z poslední rodinné osla-
vy s Vilemínou, takže měla vedle obvyklých dobrot ještě plnou
ledničku chlebíčků a koláčů. Musíme jí příště dávat přesnější
odhad počtu strávníků.

Takže jsme si jako obvykle zase každý odnášel krabičky pl-
né dobrot, zítra se ostatně hodí.
� 12. září jsme poobědvali z večírkové výslužky a pak se vy-
dali na návštěvu ke Kristin Olsonové, už dostatečně vzpamato-
vané jak z návratu ze Států, tak začátku školního roku. Když
jsme v počínajícím deštíku chtěli zrychlit krok, zavolal mi Lon-
gin A. Wdowiak. Zněl, jako by právě prodělal infarkt, ale spíše
byl jen nametený. Vyrozuměl jsem, že se dověděl o vydání
Uvař raka a to jej přivedlo k myšlence na druhý díl.

Zbytek dne jsme strávili odklízením větví ořezané meruňky
a já dál otročil na Kompendiu.
� 13. září větví z meruňky ubývá pomalu, ale Míša je urputná a
vše nakonec skončilo podle velikosti a dřevnatosti v kompos-
téru, popelnici na bioodpad a ve dřevníku.

Já se zabýval doslovem ke třetí japonské knize české SF a
taky bych měl napsat předmluvu k letošnímu Mlokovi.
� 14. září vyjdu z domu, začne pršet a volá Longin, alespoň že
už je střízlivější…

Odpoledne pořádáme kreslící a pastelkovací soaré, první
dorazila Tes Rozsypalová a chvíli po ní i Sargo s obrovskou
krabicí pastelek, elektrickým ořezávátkem a Járou�. Ten ne-
sl rovněž obrovskou tašku, ale s dobrotami, hlavně tedy peči-
vem, pro které jsme se kvůli slejváku nedostali, a s překvape-
ním pro Tes. Sargo nějak zjistila, že má narozeniny, a Járovým
prostřednictvím přinesla dort.

Zatímco se děvčata věnovala omalovánkám, bavili jsme se
převážně o filmech, seznámil jsem Járu s tvorbou Václava
Bedřicha ze sedmdesátých let a zkoukli jsme podstatnou část
Árie prérie Jiřího Trnky z roku 1949, zaujala nás podobnost
hlavního (loutkového) padoucha s Milošem Kopeckým ve fil-
mu Limonádový Joe aneb Koňská opera (1964).

Na Facebooku se od Pavla Kosatíka dovídám, že zemřel
Václav Žák, chartista, šéfredaktor Listů a polistopadový poli-
tik. Já dodávám, že jsme spolu do roku devadesát pracovali ve
VÚMSu. Moc jsem pak jeho politickou dráhu nesledoval, mám

však za to, že na rozdíl od mnoha jiných nezahodil své levicové
názory jako nepotřebnou a zastaralou veteš, ale pečlivě z nich
vybral oblasti nekontaminované bolševickým režimem a ty si
uchoval. Nevím, zda to bylo produktivní, ale určitě pracnější
a poctivější.
� 15. září se vracím z nákupu, začíná poprchávat a zazvoní te-
lefon, samozřejmě Longin. Až se vrátí sucha, mohl by se ne-
chat najmout na systematizované místo přivolavače deště. Od-
poledne po čase vyrážím do Slovenského domu na Slova mají
křídla, hosty tentokrát jsou Ondřej Neff a Martin Petiška. Lubor
Faltejsek si na oba přichystal zákeřnou otázku, jaké je to žít ve
stínu slavného otce. Ukázalo se, že jde v podstatě o generační
problém, protože nějak významní byli i jejich dědové a pradě-
dové. Martin Petiška mluvil velmi zajímavě a souvisle, také
jsem ho za to s neomaleností sobě vlastní pochválil: „Mluvil jsi
jako kniha, ještě kdybys tak psal.“ Až jsem si říkal, že pro On-
dřeje, který přijel na poslední chvíli, bude těžké navázat. Ale
zvládl to skvěle, přidal humoru a pasáže, které by byly příliš po-
dobné těm Martinovým, pojal zcela jinak.

Mezi posluchači jsem poznal hráče na hang drom Jiřího Šá-
mala, hrál před lety na křtu Jantarových očí, a snachu Věry
Kůrkové, dávné spolupracovnice z VÚMSu, jejíž manžel se an-
gažoval v ČS vědecko-technické společnosti a pololegálně tam
vydával Neubauerovy spisy. Přes ni jsme se dostali k Silmaril-
lionu a Pánu prstenů atd. Opatrně jsem na Věru přivedl řeč a
s radostí zjistil, že nejenže žije, ale čiperně jezdí po konferen-
cích i zahraničních. Přítomný Falteisek se podivil, jak je ten
svět malý, když se mezi dvěma jeho ovečkami objevilo takové-
to spojení. A to netuší, pomyslel jsem si, kolik po listopadu zná-
mých lidí pocházelo z VÚMSu (Honza Sokol, Jan Němec, Pisto-
rius, Bašus…).

Na NYXu ve Viktorově diskusním fóru se probírá, že Prima
rozvázala smlouvu s Petrou Neomillnerovou pro její komentáře
ke smrti Ch. Kirka (Doufám, že jako křesťan skončil v pekle,
kde ho piglujou transsexuální čerti a podobně.) Jako že zlá,
špatná korporát.

Napsal jsem: Kdo nikdy neměl radost, že korporáty mávají
duhovými vlajkami a zakládají oddělení udržitelnosti, rovnosti
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a inkluze s tím, že trocha pokrytectví se dá omluvit, když jde
o dobrou věc, ať první hodí kamenem.

Mám za to, že Petra byla nepřiměřeně potrestána za to, že
se přidala ke stádu; opravdu pochybuju, že o Kirkovi slyšela
před tím, než byl zavražděn. Ale my jsme tu po únoru už jednou
zažili účtování s (tehdy třídním) nepřítelem a v sedmdesátých
s pomýlenými soudruhy, snad by to mohlo jako lekce postačit.
Přemýšlel jsem, jak Petře pomoci, když jsem nazítří dvacet mi-
nut ležel s elektrodami EEG, ale už dlouho, co je mimo fandom,
o ní slýchám jen okrajově a vlastně nevím, čím se zabývá a ži-
ví. Třeba budete vědět víc.
� 16. září jsem ráno zase vyrazil do Belgické, tentokrát na
EEG. Připomnělo mi to nebohou Janu Rečkovou, která mě po-
dobně vyšetřovala v rámci svého soukromého výzkumu, zda a
jak se mozková činnost scifistů liší od většinové populace. Já
jsem v mnoha směrech člověk spíše prostřední, ale škoda, že
po měření lidí jako Viktor Janiš či Honza Vaněk jr. alespoň ne-
vyslovila nějaké hypotézy. Navíc to mám spojené s veselou
historkou: Obvykle jsem brzy potom, co jsem zavřel oči, na
měkkém lůžku EEG usnul. Jana spánkové vlny vyhodnotila ja-
ko nástup epilepsie a chvilku mě pak na ni léčila�.

SF a fantasy v národním muzeu
Večer mi volal Jarda Olša, jr., měl nějaké jednání v Národ-

ním muzeu a pak zašel do expozice 20. století, kde objevil Dra-
čí doupě a plakát Ikarie. Zjevně ho to velmi potěšilo.

A dnes je také den sv. Pythagora. 16.9.25
� 17. září pílím do Čáslavské, kde mi tiskárna deponovala kní-
žečku Tajný život svatých (samozřejmě od Martina Petišky), a
pak jsem se vydal na Spořilov na redakční poradu Světelných
roků. Původně jsme měli sedět na zahrádce, ale ochladilo se,
takže se redakce přenesla do hluku uvnitř Balounovy restaura-
ce U Břízy. Vedle Čápových dorazil Vláďa Widtmann a Slávek
Švachouček. Ten všem přítomným donesl výtisky své nové
knihy pohádek OKAP (O kočičce a pejskovi), které vymyslel
v době covidu, kdy je přes mobil četl vzdáleným vnoučatům.

S drobným zpožděním dorazili ještě Žižňavští a Borek roz-
dal Světelné roky #611. Moc si ze zábavy nepamatuju, na vel-
koplošné televizi byl fotbal a v restauraci docela hlučno.

� 18. září sháním hosta, tedy program na příští schůzku
KJV. Původně jsem měl na mysli Julii Novákovou, že by-
chom přivítali dvě knihy české SF, které nedávno sesta-
vila (Fyzika budoucnosti a From the Land of Robots and
Golems) a třeba i Daleké království, kde má povídku, ale
Julie už měla koupené lístky do divadla (na Mefista). Na-
štěstí jsem si vzpomněl na tip Filipa Gotfrida, který na-
vrhl filmaře Marka Dobeše. Ten nabídku přijal a ještě do-
dal, že odjíždí na filmový festival, o kterém pak může ta-
ké popovídat.

Odpoledne jsem byl odvlečen do Valdštejnské jízdár-
ny na komentovanou výstavu Ženy, mistryně, umělkyně
1300–1900. Přišli jsme dřív a celou si ji prošli. Ty nejlep-
ší obrazy jsem většinou znal, a dokonce viděl jejich origi-
nály, ale i ty ostatní stály za vidění. Problém nastal až při
opakované prohlídce s komentátorkou, snažila se, ale i

tak se mi poprvé v životě podařilo usnout ve stoje. Vybral jsem
to na poslední chvíli. Míšu zaujalo antependium Hold čtyř zemí
Svaté říše římské a františkánského řádu Svaté rodině Marie
Tekly Bittnerové, ale na něj řeč nepřišla.
� 19. září se otevírá Masarykův dopis, Ondřej Neff měl o jeho
obsahu a průběhu aktu jasno již včera, kdy uveřejnil mikropo-
vídku, kterou najdete na straně 26.

Já odpoledne kvačím do Korunní 105, popovídat s Leoni-
dem a Frantou Novotným a Lindou. Všiml jsem si, jak jsou si
jednatel a předseda KJV podobní v tom, že ať se mluví o čem-
koli, ve druhé větě se dostanou ke své osobě. Pravda, u Leoni-
da to částečně omlouvá vypité červené.

Pak jsem zajel za Honzou Hýskem, společně se nám poda-
řilo stáhnout celé Krajní meze.
� 20. září jsme se s Michaelou vydali do Trojského zámku na
minitrh Art Book. Cesta byla dobrodružná, ten dlouhý kloubový
autobus do Zoo asi vynechal, a tak jsme se všichni i s řvoucími
mrňaty nacpali do následujícího asi tak polovičního vozidla.
Vystoupili jsme o zastávku dřív, tak jsme mohli nakouknout do
zámeckého parku a zahrady z méně obvyklé strany.

Uvnitř jsme pak prošli desítky stánků, většinou nóblhóch
galerií a umělců, ale našli jsme tam i Muzeum literatury, kde
postával Ivan Adamovič, stánek UMPRUMu, kde si Míša poří-
dila monografii Tomáše Vlčka o Preissigovi, a stánek Lvího ka-
mene, kde si Klára Löwensteinová pochvalovala, jak se jí
dobře prodává kniha, kterou jsem jí vysázel.

Pak jsme si vyslechli pořad s autory knihy IDENTITA (hlav-
ně o anketě 100 nejkrásnějších knih století) a šli do parku, kde
v jabloňové zahradě probíhala výroba moštu a jeho konzuma-
ce zdarma, kdo chtěl, mohl pomoci se sběrem jablek.

Následně mě Míša obmyslně odlákala parkem tak daleko,
že už mi nepřišlo divné přejít Trojskou lávkou na Císařský os-
trov, odtud do Stromovky a pak od Planetária konečně sedm-
náctkou na metro.

Večer se zastavil Jarda Olša, jr. Udělali jsme zúčtování po
vydání knih pro Worldcon a pohovořili o knihách (Preissiga už
také má, asi hlavně kvůli původnímu návrhu vlajky Českoslo-
venska) a pak o povolebních perspektivách (Česka a Zamini).
� 21. září se vzpamatovávám ze včerejška a snažím se po-
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hnou s tímto Interkomem. Je asi poslední (co se týče počasí)
krásný den tohoto roku. Sklízíme nadúrodu rajčat a paprik
a ukládáme zahradní náležitosti.
� 22. září pořádají Korejci po roce opět svůj Národní den
a opět na Žofíně. Předvolební čas tam přivál spoustu českých
mluvků, vedle očekávaného šéfa Senátu jsme navíc museli
přetrpět ministry Lipavského a Vlčka. Vzhledem k opožděné-
mu začátku, kdy se pánové nejspíše dohadovali na pořadí
svých projevů, už to bylo trochu zu viel. Málem nás omyli, když
se na pódium drápal ještě Drahoš, ale naštěstí už jen na spo-
lečný přípitek. Ale ocenili jsme příkladnou snahu korejského
velvyslance Youngki Honga vyslovit jméno VySTRČil a Vlčkův
pokus o korejštinu. Ze známých jsme narazili na skupinku hrá-
čů go (pardon, paduku) vedenou Vláďou Daňkem, Františku
Vrbenskou s manželem, olomouckou koreanistku Blanku Fer-
kelovou a Jardu Olšu, jr., který se zrovna zdravil s egyptolo-
gem Bártou. Jarda mi vysvětlil, že mám nemožnou kravatu,
a dal nám názornou lekci, co dělat s kusem hovězího, který
spadne na podlahu; správný postup je diskrétně jej kopnout
pod stůl. Zažili jsme i diplomacii ruské školy, když jsem kývnul
jednomu diplomatovi, že u stolku máme volno, přišli pak dva,
načež se k nim připojil třetí a najednou jsme byli v menšině.
� 23. září přijela na křest almanachu české poezie Poslední
zhasne Dáša Mehešová. Michaela ji ubytovala a já se vydal do
Kartouzské pro výsledky gastroskopie a pak se pokusil zajet
do Arga pro autorské výtisky dlouho očekávaného projektu
Uvař raka. Pražská MHD zjevně měla něco proti, protože tram-
vaj devítka spojující pohodlně obě místa byla zřejmě ve stávce,
a já se do Milíčovy dostal čtvrt hodiny před odchodem Richar-
da Klíčníka na Hlavní nádraží na nějakou Wintonovskou akci.
Takže jsem se jen dověděl, že zítra ráno odjíždí do Británie na
komiksový festival či con, ani limitku Dana Browna jsem si ne-
stihl prohlédnout.
� 24. září mi kolem páté zavolal Marek Dobeš, že je na letišti,
než dodal, že Václava Havla, stihl jsem se vyděsit, že se zase
někde stávkuje za Palestince či platy a nestihne přijet na KJV.
Vracel se totiž ze Spojených států, kde se zúčastnil s projek-
tem Ďáblova sbírka filmového festivalu UrbanFest 360°
ORLANDO. Ďáblova sbírka nominaci ve velmi silné soutěži,
v jednom z filmů hrál i filmař a zpěvák Leon (The Temptations,
1998), neproměnila, ale i tak nám toho měl Marek oděný v kar-
dinálské sutaně hodně co vyprávět. Dověděli jsme se hlavně,
jaké výhody s sebou nese být nezávislým filmařem. Začal od
svého „Byl jsem mladistvým intelektuálem“. Zmínil podíl na
Kájínkovi a Janu Žižkovi a skončil Ďáblovou sbírkou.
� 25. září volá Jarda Olša, jr. se špatnou zprávou, darební Fili-
pínci posunuli svůj večer o den a trefili se nám do příštího KJV,
kam jsme chtěli pozvat účastníky Worldconu.

Odpoledne se zastavuju v Čáslavské pro Pevnost, cestou
potkám Toma Štipského, který má vzkaz pro Pagiho. Toho za
chvíli potkám Na Břežance, kam jsem vylákal Frantu Novotné-
ho donáškou zeleniny pro Lindu. Ta mi na oplátku poslala
broskvový džem s extra velkými kousky ovoce. (Ochutnal
jsem a mělo to jen tu chybu, že najednou byla půlka skleničky
pryč, druhá zmizela při snídani�.)

Počasí nás zahnalo do loveckého salonku a asi pach tam-
ních vycpanin nějak aktivoval lovecké pudy fen Pavla Březiny,
že se chovaly jako nezvladatelné a neutišitelné čubky. Možná i
proto mladší generace lovila pokémony vedle ve výčepu.
� 26. září se po letech (nepočítám Fénixcony) setkáváme se
slovenskými staroscifisty Halienovými, kteří jeli za dcerou Vero-
nikou do Jirkova, vlastně tedy jenom já; než se probili přes Pra-
hu, odkvačila Michaela na komentovanou prohlídku Ústavu
makromolekulární chemie. Zatímco ona prohlížela Wichterleho
pracovnu a centrifugu z Merkuru, my s Milanem a Marikou probí-
rali poslední roky. Asi že jsem musel mluvit za dva, tak jsem se
nehlídal a moc je nepouštěl ke slovu. Napravíme to na Fénixu.
� 27. září kolem poledne absolvujeme prohlídku depa Zličín a
místní hasičské posádky. Metro už jsem viděl, ale kontejner na
hašení elektroaut ještě ne. Vůbec je dnešní hašounství věda,
vzpomínám si, jak jsme na rodné vsi trénovali odborné rozvinu-
tí hadice a nasazení trysky, s tím bych dnes už nevystačil. Pro-
tože všechny komentované prohlídky a projížďky už byly za-
bukované, vrátili jsme se domů ještě včas na cestu do Statenic
za Dášou a Petrem. Oběma jsem slíbil vydat knihu, Petrovi fo-
tografických Každodenností, Dáše kuchařských cestopisů, tak
bylo o čem povídat.
� 28. září jdeme s Michaelou do Šárky na houby, našli jsme hou-
by, v tom lese by je nenašel ani fandomový mykolog Slávek Sla-
boň, ale aspoň jsme natrhali nějaké ořechy. Odpoledne se zasta-
vil Jarda Olša, jr. pro kabel, díky kterému propojí svou starou PC
plečku s moderním SSD diskem, samozřejmě už s USB C.
� 29. září se budím celý pokousaný ze včerejšího bloumání le-
sem. Přírodo, skončili jsme spolu.

Volby v Moldavsku dopadly proti očekávání hodně proev-
ropsky, Rusové se rozčilují: Západ falšuje volby lépe než my.
� 30. září Prvňáčci za sebou mají první měsíc školy. Ještě osm-
náct let a mají to za sebou. Tedy jestli nepůjdou na medicínu.
� 1. října v Luxoru křtí Vilma knihu Kroniky beskydských dra-
ků. Doufal jsem, že dnes škubnu s Interkomem, některým čte-
nářům zjevně chybí, snaží se mě popohnat posíláním předplat-
ného na rok 2026, ale předplatné je ta méně důležitá složka,
hlavní jsou články, kterých se mi teď nějak nedostává.

Před Luxorem jsme se zastavili skoro naproti v Akademii,
Míša shání nějaké krkonošské kalendáře, nesehnala, ale já ve
slevách pod schody objevil Český literární samizdat od Přibá-
ně za 250 Kč. Hned jsem si jeden koupil místo mého ošmata-
ného. A taky Mandysovu antologii Praha Noir, před lety, když
vyšla, mi asi přišla drahá, teď byla za stovku.

Do prvního patra Neoluxoru, nebo teď už Luxoru (nevy-
znám se v tom) jsme pak přišli s předstihem, takže bylo ještě
místo k sezení, ale brzy po nás dorazila spousta menších dětí
v doprovodu rodičů, aha, takže nepůjde o fantasy, natožpak ro-
mantasy. Vyhlíželi jsme Vilmu, ale buď ne dost ostražitě, nebo
přišla ještě před námi a ukrývala se v zákulisí. Postihla ji něja-
ká rýma, naštěstí autor ani nepočítal s tím, že by ona nebo pří-
tomná ilustrátorka knihy něco říkaly, takže to moc nevadilo.
Doufejme, že se do soboty před odletem do Japonska uzdraví.
� 2. října mi Marie Michlová napsala, že ve středu učí do osmi,
takže je nám shánět pro KJV jiný program.
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Volby 2025
� 3. října se jedu do Bruselské dově-
dět, jak je to s mou spánkovou ap-
noe (asi s tím budu muset něco dě-
lat), a rovnou odtud volit. Průzkumy
naznačují, že si klidně mohu ušetřit
cestu, ale abych si to později někdy
nevyčítal.
� 4. října všude okolo zuří volby, ale
nám začínají Dny (pekelné) architek-
tury. Dnes absolvujeme Dům země-
dělské osvěty s velkou Knihovnou
Antonína Švehly pro zemědělce, ba-
datele i pěstující veřejnost. Něco jsme
se dověděli o Gočárovi (ten jeho pa-
lác byl od zadání do předání postaven
za dva roky) a Švehlovi (nedoceňova-
ném muži 28. října). Po prohlídce, kte-
rá se chválabohu odehrávala hlavně
vsedě (v kubistickém Modrém salon-
ku, možná ho znáte z inscenací o Prv-
ní republice, a v hlavní posluchárně),
jsme se kolem jedné rozhlíželi po ně-
jakém stravovacím zařízení, a takřka
přes ulici jsme objevili velmi příjemný
podnik U Dandů. Kdyby vás někdy
přepadl hlad v blízkosti rohu Slezské
a Blanické, nedejte se odradit vizuá-
lem předrevoluční trojky. Restauraci
najdete i podle vysoké větrací věže metra hned vedle.

Míša se pak ještě vetřela na prohlídku DBK, ale to jsem já
už v teple domova piloval titulky filmu Poslední tanec Salome.
� 5. října máme po volbách, opět všichni zvítězili. I když Piráti le-
tos asi nemuseli být vykroužkováni koaličním partnerem, po-
dobně jako STAN to zvládli sami, díky progresivistické kampani
Zakroužkuj ženu. Takže ačkoli má letos Pirátstvo v Poslanecké
sněmovně místo čtyř osmnáct zástupců (jaký lepší doklad toho,
že si Babiše zasloužíme, ještě chcete), muži jsou mezi nimi jen
ve třech exemplářích a nastala tam i velká generační obměna.
Podobně byli za koketování s progresivismem potrestáni i Sta-
rostové a nezávislí, tam je na devět kohoutů třináct slípek. (Více
na straně 24 Lucie Sulovská.) Nečekám, že tyto strany budou
po příštích volbách ještě existovat.

Z celkových výsledků voleb mám dojem, že si české volič-
stvo řeklo, že dobré možnosti jsme už zkusili, teď musíme
oprubovat ty zbývající. Možná podle amerického vzoru: raději
hrozný konec, než hrůzu bez konce.

Dny architektury nám pokračují návštěvou budovy bývalé-
ho hotelu Graf (na IPPáku), bohužel bolševici a bordel devade-
sátek způsobili, že se nám z krás secesního domu zachovala
jen nepatrná část vstupních prostor, ale i ta stála zato. Dovědě-
li jsme se, že se v místní kavárně scházel pražský Harley klub
(snad nejstarší na světě, včetně USA). Ze střechy budovy jsme
si za vytrvalého mžení prohlédli velkou část Prahy, a opravdu
to není město pro cyklistiku, jak jsem si uvědomil i při přesunu

k televizní věži na Strahově, kde nás ve
tři čekala prohlídka usedlosti Kneislov-
ka. První zpráva o ní pochází z doby Ru-
dolfa II, kdy je majiteli Mikuláši Skal-
skému odpuštěna daň z (asi tichého) ví-
na. Součástí areálu je kaple sv. Jana
Nepomuckého z roku 1724. O restaura-
ci usedlosti se pokouší Svěřenecký
fond Kneislovka, ale jeho tahouni se ne-
chtějí učit novořeč, kterou je třeba žá-
dat o granty od města a ministerstev,
takže vše financují jako soukromníci,
ale je to úkol spíše pro nějakého mi-
liardáře. Během výkladu nás déšť za-
hnal do bývalé sakristie, a když se po-
řasí zlepšilo, porozhlédli jsme se po za-
hradě. Tam je k vidění několik soch pů-
vodně z pražských parků, kde je vanda-
lizovali puberťáci, nebo byly ukradeny
a podařilo se je zachránit, namátkou:
Čtrnáctiletá, (Karel Dvořák, 1927), Že-
na vstupující do lázně (Břetislav Benda,
1969), Po koupeli (Jiří Kryštůfek,
1977), Touha (Vilém Amort, 1907). Až
to bude možné, běžte se tam podívat,
kdo ví, jak dlouho taková objektivizace
ženského těla bude ještě veřejnosti pří-
stupná.

Zpáteční cesta opět vylepšená deš-
těm, duhou i vynechaným autobusem mě přiměla k rozhodnutí
omezit svou účast na podobných podujatích, jedině že byste
mě přesvědčili o opaku, milí čtenářové.

Zase Ruzká klazika
� 6. října jsem zjistil, že zjevně nejde vymyslet nic, co by
(v Rusku) neuskutečnili. Před časem jsme se tu zmiňovali
o knize Ruzká klazika slovenského autora Daniela Majlinga, ve
které literáti ve fešáckém gulagu píšou další díla autorů s po-
změněnými jména jako: Dostojevzski, Tolsztoi či Toorgenef,
a naplňují tak čtenářskou touhu po ruské klasice. A dnes v Li-
dovkách čtu: „Dvě nakladatelství, Vremja a AST, našla origi-
nální řešení, jak prolomit izolaci Ruska. Vymyslela si fiktivní za-
hraniční spisovatele, za něž knihy napsali takzvaní stínoví au-
toři.“ V samotném nakladatelství AST tento způsob tvorby
označili za „tradiční literární techniku“, která má pomoci navá-
zat těsnější vztah knihy se čtenářem a zdůraznit autenticitu.

„Co je na tom, že se v Rusku imitují japonští básníci? Vždyť
my imitujeme i demokracii,“ řekl na to politolog Konstantin Ka-
lačov.

Odpoledne se dovídáme, že zemřela Dana Drábová. RIP
� 7. října jdeme na poslední akci dnů architektury Praha – ve-
řejný prostor jsme my: Echo Masaryčky. Asi nějaký aktiviz-
mus v praxi, snad bude počasí na procházku. Ale o tom až příš-
tě. A snad dříve než za dva měsíce, ale to závisí i na vás.

Zdeněk Rampas

Břetislav Benda, Žena vstupující do lázně,
1969. Foto Jan Kuděj
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Auditorium „správců“ kupodivu nejvíce zajímalo, jak jsou pořa-
datelská města vstřícná a bezpečná pro LGBTQ+ lidi a pak roz-
měr tamních židlí. Pravděpodobně s myšlenkou na morbidně
obézní americké fanoušky a návštěvníky. Zda a jaké zkuše-
nosti má zájemce s pořádáním conů (Vašek jich za posledních
30 let uspořádal na devadesát), nikoho moc nezajímalo.

Vlastní pořádání conů je naopak spoutáno spoustou admi-
nistrativních a byrokratických omezení, které pravděpodobně
původně měly zabránit nejhorším ostudám, pokud se World-
con svěřil nějakým nadšencům na druhém konci světa, ale
dnes jsou spíše svazující.

Pár slov jsem prohodil s JWP, těžkou váhou české scifi,
skutečně, seděl na kraji lavičky a když ostatní vstali, tak ji pře-
vážil. Potom s Merlinem, pomohl mi najít Cellindru, a pak jsem
se přidal k hloučku Štěpána Kopřivy a Pavlů Kouckého a Ren-
čína. Když Pavlové zmizeli, poděkoval jsem Štěpánovi za pří-
spěvek do textu k Ondřejovým osmdesátinám. Potěšilo mě, že
příslušný Interkom celý přečetl, dokonce ocenil postřeh v mé
mladické recenzi Něco je jinak z roku 1982, že kniha umenšu-
je význam díla Ludvíka Součka ve prospěch Josefa Nesvadby.

Někdy pak jsme si poslechli Epochální autorský mix, rozho-
vor s Jiřím Dittrichem, Lucií Lukačovičovou a Tomem Petrás-
kem. S Pavlem Koutským jsme se potkali ještě jednou, když se
jako baby sitter staral o mimčo Kristýny Sněgoňové a Leoše
Kyši „Kotlety“. S kočárkem jsme potkali i Kačenku Maru z byv-
šího Islingtonu. A se dvěma dětmi, Kazi a Leonardem, Adélku
kdysi Červenkovou z téhož klubu, která nám pomáhala v Aka-
demii SFFH.

U Vilmy jsme si zamluvili dva akvarely a vydali se domů.
Zdeněk Rampas

Vilma později napsala: Včerejší PevnostCon byl moc fajn
a děkuju organizátorům (Daniel Storch, Míla Linc a další) za su-
per příležitost vylézt z komfortní zóny dalším novým směrem:
poprvé v životě jsem se pokusila o roli trhovkyně! Účastníci co-
nu mohli navštívit mou výstavní síňku, která vznikla kombinací

skládacího altánku, mulčovací fólie, několika vánočních ubru-
sů a kempingových stolků, a tam si prohlédnout (a případně
zakoupit) moje akvarely a olejomalůvky. Bez pomoci mého
skvělého manžela, který blokoval ústupové cesty, bych asi
hned na začátku v panice uprchla; ale pak se najednou ukáza-
lo, že o obrázky je zájem (dokonce natolik, že už mám domlu-
vený komisní prodej a další výstavu, tu už snad dokonce bez
mulčovací fólie a pod střechou). Děkuju všem, kteří si obrázky
pořídili, snad jim budou dělat radost!

V půlce dne jsem si pak šla „odpočinout“ na besedu a křest
antologie Daleké království editorek Lucie Lukačovičové a Te-
rezy Kadečkové, kde mám povídku „Královna růží“, pozdravila
se s kolegyněmi autorkami (a seznámila s několika, které
znám jen z netu), nahrála příspěvek do podcastu Terky Janišo-
vé o pohádkách, pak zase honem zapadla do síňky, protože
chléb trhovce je holt tvrdý a bez sacharidů a provozování Zátiší
s chapadly není žádná sranda. Pak začalo pršet a došlo sluneč-
ní světlo, takže jsme s manželem všechna akvarelová chapad-
la a houby urychleně sbalili a utekli... čímž se omlouvám všem,
se kterými jsem se nestihla rozloučit. Holt dopovíme si to příš-
tě. Vilma Kadlečková

Výsledky ročníku 2025
literární soutěže Vidoucí

1. místo: Mez humanity od Aniny Perpello
2. místo: Podnájem k nezaplacení od Miroslava Vlacha
3. místo: Nebe s cizími hvězdami od Hynka Ožany
4. místo: Zkouška víry od Tomáše Laubeho
5. místo: Stín bílých očí od Miloše Musila
Vítězka Vidoucích, Anina Perpello, si kromě cen od sponzo-

ra soutěže, časopisu Pevnost, odnesla i keramickou trofej Vi-
doucí, letos v tmavě zelené barvě, kterou pro soutěž každoroč-
ně tvoří Jitka Kušková. Autorka nám prozradila, že zelená je je-
jí nejoblíbenější barva. https://vidouci.cz/

Martin Fajkus, Cellindra, Hynek Ožana, Anina Perpello, Miroslav Vlach, Tomáš Laube, Alexis, Tess Kovanicová

pokračování ze str. 1
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Co přinesl Worldcon české fantastice
v anglickém překladu?

Co mají společného fantastický román z úsvitu 20. století,
současná povídková antologie, filozoficky laděná sci-fi inspi-
rovaná biblickým příběhem, dobrodružná space opera, vzdě-
lávací komiks a monografie česko-amerického autora z první
poloviny minulého století? Vše jsou to české překladové knihy
představené na letošním Worldconu v Seattlu, a tím jejich vý-
čet zdaleka nekončí.

Česká fantastika se celosvětově proslavila především díky
Karlu Čapkovi, který v roce 1920 poprvé použil slovo „robot“
ve své hře R.U.R. (Rossum‘s Universal Robots). Zdejší fantas-
tická literatura má ovšem na kontě daleko více než jen roboty.
Cílem početné české delegace na Worldconu (World Science
Fiction Convention) – zatím první oficiálně organizované české
účasti – bylo ji představit v celé její ohromné šíři. Proto se tam-
ní účastníci mohli dočkat křtů původní antologie nejnovější
české fantastiky s titulem From the Land of Robots and Go-
lems (sestavené mou maličkostí), původní nové space opery
Jana Kotouče Unholy Compromises, zasazené do světa jeho
populární série Central Imperium, i představení hned dvou no-
vinek z pera Martina Vopěnky: románu The New Planet (čes-
ky Nová planeta; Mladá fronta, 2015) inspirovaného silným
příběhem Josefa a jeho bratrů, ovšem zasazeného do daleké
budoucnosti, a realistického románu The Back of Beyond (Mo-
je cesta do ztracena; Ikar, 2024).

Zapomenutý česko-americký povídkář
Vopěnkův román The New Planet pokřtil vzácný host: pře-

kladatel Carleton Bulkin, který má na kontě mimo jiné nedávný
překlad Karáskova Manfreda Macmillena (Román Manfreda
Macmillena; Neumannová, 1907) do angličtiny.

Bulkin je také autorem překladu unikátního románu Emilie
Procházkové, první české autorky science fiction, který v USA
vyšel loni pod názvem The Martians (původní české vydá-
ní Marťané; Zmatlík a Palička, 1922). Zájemci o historii české
fantastiky ovšem nemuseli zůstat jen u beletrie samotné; na
Worldconu se poprvé představila také původní monografie
Dreaming of Autonomous Vehicles – Miloslav (Miles) J. Breu-
er: Czech-American Writer and the Birth of Science Ficti-
on z pera Jaroslava Olši, jr., který díky své unikátní pozici znal-
ce sci-fi a diplomata (působil jako generální konzul v Los Ange-
les) dokázal napsat první ucelený životopis čechoamerického
spisovatele, jednoho z průkopníků žánrových povídek na po-
mezí 20. a 30. let minulého století, který byl znám jako spolu-
zakladatel americké science fiction, ale o jeho české literární
dráze v amerických krajanských časopisech se dosud nevědě-
lo. V rámci panelové diskuse s Janem Vaňkem jr. na četbu Bre-
uerových povídek i setkání s jeho literárními následovníky za-
vzpomínal slavný americký sci-fi spisovatel Robert Silverberg.
Ten jako editor ve svých antologiích vydával mj. právě Breue-
rovy povídky, aniž tehdy ovšem věděl, že se jednalo také
o českého tvůrce.

Stranou nezůstaly ani české cony, které představil organi-

zátor Festivalu Fantazie, Comic-Conu Prague a dalších akcí
Václav Pravda (a současně předběžně ohlásil kandidaturu na
Worldcon v Praze počátkem 30. let), nebo komiks (například
komiksová adaptace Čapkova dramatu R.U.R. od Kateřiny Ču-
pové či vzdělávací komiks Secrets of The Nano- World z dílny
Fyzikálního ústavu AV ČR). V neposlední řadě český gaming
představil Martin Klíma, jeden z autorů světově úspěšné počí-
tačové hry Kingdom Come: Deliverance a také dlouholetý fa-
noušek science fiction, známý jako editor jednoho z prvních
československých fanzinů. Mimo celé řady panelových disku-
sí se s českou fantastikou mohli účastníci seznámit na dvou
oficiálních stáncích (zaměřených na české cony a kandidaturu
na budoucí Worldcon, resp. na fantastickou literaturu) a na
knižních křtech. Autorská čtení i křty proběhly v oficiální české
suite v hlavním kongresovém hotelu Sheraton Grand a dočkaly
se tam mnoha desítek návštěvníků. Kniha Jana Kotouče Unho-
ly Compromises se dokonce na křtu vyprodala. Další zájem
o českou kulturu projevili čeští krajané na setkání v pivovaru
Obec, které zorganizoval nový český honorární konzul v Seatt-
lu Pavel Doležel. Pivo z Obce podle české receptury se dostalo
právě i na knižní křty v české suite. Logistiku akcí i správu
stánků zařizovala Aneta Campbell, která má na Generálním
konzulátu ČR v Los Angeles na starosti kulturní prezentaci.

Worldcon v Praze?
Mohou se návštěvníci Worldconů těšit na podobně rozma-

nitý program české fantastiky i do budoucna? To je samozřej-
mě dáno také zapojením institucí; natolik rozsáhlá česká účast
jako letos by nebyla možná bez podpory jednak Ministerstva
zahraničních věcí ČR (fond na podporu bohemistiky) prostřed-
nictvím Generálního konzulátu ČR v Los Angeles (a to přede-
vším díky konzulovi Olšovi), jednak Českého literárního centra
a v případě antologie také spolku American Friends of the
Czech Republic a dalších sponzorů. Letošní účast má přitom
měřitelné dopady: většina knih, které byly typicky dovezeny
na místo po cca 60 kusech na titul, se rychle rozprodala či vá-
ženým hostům rozdala. Zájem byl jak o soudobou českou fan-
tastiku nejrůznějšího ražení, tak o její dějiny. Mimo prodejních
čísel byl i díky propagačním materiálům CzechTourism nepo-
chybný také zájem o Prahu a ČR – jak jakožto možné místo ko-
nání budoucího Worldconu, tak pro běžnou turistiku.

Nabízí se srovnání s dřívějšími ročníky; osobně jsem se
zúčastnila Worldconu 2014 v Londýně, 2017 v Helsinkách,
2019 v Dublinu a 2024 v Glasgow. Typicky bývala z vlastní
iniciativy na místě hrstka Čechů (mimo mě například editor
Martin Šust, publicista Jan Vaněk jr. a autor Jan Kotouč; ani
jednou všichni pohromadě) a účastnili jsme se panelů o překla-
dové fantastice nebo o svých dalších oborech, ale bez ucelené
účasti v podobě panelů, knižních křtů či stánků byl dopad na
povědomí o české fantastice spíše mizivý. Jednotlivé výsledky
by se vysledovat daly (ostatně na dřívějších Worldconech se
mi příležitostně podařilo domluvit spolupráce např. na antolo-
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gii Life Beyond Us), nicméně se jednalo spíše o dopady tý-
kající se jednotlivých autorů a autorek než české fantastiky
jako celku.

Historicky první oficiální česká účast, výjimečná i v kon-
textu účasti jiných států, tedy oproti nezávislé účasti jednot-
livců jasný dopad má; jaký má ale dopad Worldcon oproti
tradičním knižním veletrhům? Tam by bylo srovnání vzhle-
dem k žánrovému zaměření obtížnější, nicméně spisovatel
a předseda Svazu českých knihkupců a nakladatelů (SČKN)
Martin Vopěnka se vyjádřil: „Worldcon byl nesmírně oboha-
cující zkušenost, mezi účastníky tu panoval o českou litera-
turu nečekaně velký upřímný zájem. Oproti klasickým kniž-
ním veletrhům člověku dodá spoustu energie.“

Další srovnání, které se zde vysloveně nabízí, je právě
s tradičními veletrhy, například s Mezinárodním knižním ve-
letrhem ve Frankfurtu nad Mohanem, kde bude ČR v roce
2026 hlavní hostující zemí. Frankfurt je nicméně akcí „od
byznysů pro byznysy“, což je dané i tím, že veřejnost nemá
na prvních několik dní veletrhu přístup. Worldcon proti po-
dobné „top-down“ organizované akci stojí v prudkém kontras-
tu: jde spíše o „bottom-up“ akci, kde sice výběr vystavovatelů
a programu mají na starost místní organizátoři, náměty na ně
ale vycházejí téměř výhradně od jednotlivců či drobných živ-
nostníků: menších nakladatelství, spolků, autorů, umělců i sa-
motných fanoušků. Nelíčený zájem lidí možná vychází právě
z toho – nejsou tam proto, aby odhadovali potenciální prodeje
a uzavírali velké smlouvy (ač i to se samozřejmě děje), ale pře-
devším aby objevili nové zajímavé knihy.

Seattle proto nebyl tak docela předehrou Frankfurtu, spíše
jinou cestou, která se soudě dle ohlasů osvědčila. Časová blíz-
kost vůči hostování na frankfurtském veletrhu je daná přede-
vším tím, že do poloviny srpna působil jako generální konzul
ČR v Los Angeles (a tedy pro západní pobřeží USA, kam spadá
i Seattle, byť ten má svůj honorární konzulát) Jaroslav Olša, jr.,
který je při úspěšné diplomatické kariéře také znalcem science
fiction a dříve umožnil čilou kulturní výměnu např. mezi ČR a Fi-
lipínami, kde působil jako český velvyslanec. Shodou okolnos-
tí se příští Worldcon koná právě v blízkosti Los Angeles, a ač-
koli Olšův post na konzulátu již vypršel, je zde velká naděje na
návaznost kulturních aktivit. V roce 2027 se Worldcon usku-
teční v kanadském Montrealu. Pro rok 2028 je zatím místo ko-
nání nejisté a nejžhavějšími kandidáty na roky 2029 a 2030
jsou irský Dublin, resp. kanadský Edmonton. Pro rok 2031
bude (zatím jen soudě dle zákulisních drbů) možná kandidovat
americké San Antonio – a patrně také Praha!

Budoucí možnosti
Ovšem neopakovali bychom se, kdybychom se v podob-

ném stylu účastnili i příštích Worldconů? Osobně jsem pře-
svědčená, že to nehrozí; pokaždé lze mít po ruce něco nového
a zajímavého. Po besedách, kterých se účastnila autorka Vil-
ma Kadlečková, se řada posluchačů ptala po překladu její sé-
rie Mycelium. Z té zatím v angličtině vyšly úvodní kapitoly prv-
ní knihy (objevily se jako ukázka v antologii From the Land of
Robots and Golems), nicméně projevený zájem snad povede

k překladu alespoň celého prvního svazku. Nejspíše již během
příštího roku by také mělo vyjít unikátní anglickojazyčné kom-
pendium historické české fantastiky, přeložené a sestavené již
zmíněným Carletonem Bulkinem. Bude také pokračovat vydá-
vání dalších dílů Kroniky české science fiction (zatím vyšly
dva z pěti plánovaných: From the Land of Robots and Go-
lems se soudobými povídkami a Bradbury’s Shadow, který
představuje povídky vydané původně v 80. letech 20. století).

Na nominace na prestižní žánrové ceny jako Hugo (předá-
vané právě na Worldconu) či Nebula si soudobá česká fantasti-
ka sice musí ještě počkat, ale možná nebudeme muset čekat
dlouho – horkým želízkem v ohni je již zmíněná Olšova mono-
grafie o Milesi (Miloslavu) Breuerovi, v kategorii Best Related
Work totiž není taková konkurence jako v kategoriích prozaic-
kých. Stejně tak uspořádání Worldconu v Praze by bylo pres-
tižní záležitostí, která by do hlavního města přitáhla světově
známé hosty a jejich fanoušky a velmi pravděpodobně umožni-
la další vlnu rozmachu české literatury do zahraničí. Nebylo by
to zanedbatelné ani z pohledu kongresové turistiky – v Seattlu
bylo osobně přes 5500 účastníků ze 42 zemí světa a loňský
Worldcon v Glasgow měl dokonce bezmála 8000 účastníků;
zejména nyní evropské Worldcony „táhnou“, což je pro Prahu
příležitost.

Už letošní Worldcon vedl přinejmenším k jedné rozjednané
spolupráci, kterou snad bude brzy možné zmínit. Česká fantas-
tika totiž neunikla literárním agentům – a ani novinářům, napří-
klad seattleskému korespondentovi Forbesu, Bruceovi Dor-
mineymu. Ten připravuje článek o původu výrazu „robot“
a zobrazení robotů v science fiction.

U robotů jsme začali a opět se k nim vrátili; jedná se o příliš
silnou stopu české fantastiky i prvek světové sci-fi, než aby-
chom je mohli vynechat. Současně ale bylo i z představení
české literatury na Worldconu zřejmé, že se nejedná „jen“
o sci-fi roboty nebo fantastické golemy, ač jsme se jimi ve svě-
tě proslavili. Fantastika z české kotliny má světu co nabídnout
– a po Worldconu už je zřejmé, že kromě nabídky tu zcela jistě
existuje i poptávka. Julie Nováková / iLiteratura

Ze slavnostního křtu románu Martina Vopěnky The New Planet
v oficiální české suite. Zleva autor, kmotr knihy Carleton Bulkin

a Julie Nováková
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Čím temnější, tím lepší
Pokoušet se, a zvlášť mimo oblast anglosaského světa, o re-
cenzování novinek Stephena Kinga je trochu marnost. Zřejmé
je i proč. Např. na Wikipedii už brzy po vydání děl narazíte na
jejich podrobné a celkem sofistikované obsahy. Což i v případě
krátkých povídek; ale co, do toho!

České vydání povídkové sbírky Stephena Kinga Čím tem-
nější, tím lepší má sice vročení 2024, ale
objevilo se na pultech až koncem března
2025. I jako dílo (výtečné) překladatelky
Adély Bartlové. – Ta převádí „poznámky“
za některými Američanovými texty pomocí
příhodného slova myšlenka, ale sám bych
užil slovo pomyšlení. Proč? Pomyšlení spíš
vyjádří určitou a snad i delší dobu trvání…
myšlenky, která se jindy může jen kratičce
zablesknout. Takovýto pouhý záblesk –
podle mého názoru – neodpovídá podob-
nostem, které nabyl ten či onen Kingův pří-
běh ve vztahu ke stylu a ke způsobu psaní
autorů, co jej inspirovali.

Příklad? Předposlední povídka Snící,
což je úděsný horor sepsaný i „s myšlen-
kou“ (pomyšlením) na Cormaca McCarthy-
ho (1933 –2023). O čem se tu vypráví a kým ještě byl King při
psaní ovlivněn?

Jde o šanci, kterou snad mohou dostat vytipovaní lidé bě-
hem spánku. Zvednou-li „podlahu“ snu a podívají-li se „pod“
sen.

V povídce to představuje konkrétní „zdvih“ konkrétní pod-
lahy v děsuplném domku s červenou střechou a zelenými dveř-
mi. Pro někoho z pokusných králíků bude podlaha snu moc
těžkou, ale hle, jiný úkon zvládne k šílené radosti výzkumníka.
„Sny jsou bariérou mezi námi a nekonečnou matricí existen-
ce,“ spekuluje zde podivný badatel Elgin… a dobrovolníky, se
kterými pracuje a sepsal pitvorné smlouvy, nechává vstupovat
do reality umístěné „pod snem“… Těžko tu nevzpomenout i na
film Počátek (režiséra Nolana), ale King vkládá do „spárů Elgi-
nových“ spíš starou Lovecraftovu knihu Za stěnou spánku
(skutečně je tu využita) a celek prý psal „s pomyšlením“ na
(americkou) spisovatelku Evangeline Waltonovou (1907–
1996), svéráznou autorku fantaskní tetralogie Mabinogion
(1936-1974) i dalších neuvěřitelných románů, ještě dodnes
kompletně nevydaných…

Svým zvukem ovšem Snící připomíná spíš Kingovu moder-
ní verzi Frankensteina: román Revival (2014).

„S pomyšlením“ na to, že se můžeme vyskytovat ve vlast-
ním snu, aniž to zrovna tušíme, pracuje i další Kingova – v této
knize přítomná – povídka Finn, inspirovaná Bierceovým (děsu-
plným) Případem na mostě přes Soví řeku. U Kinga se, prav-
da, nejedná o popravu oběšením (a momenty těsně před ní),
ale jde spíš o variantu povídky V místnosti smrti (1999).

Ta rozhodně nepatří k nejlepším Mistrovým pracím a příběh
se, a to je dobře, začne protentokrát ubírat jinudy: v osudné

místnosti se mučí prostřednictvím naplno pouštěných rocko-
vých songů, a to úplně konkrétních, přičemž „pošahaný“ trýz-
nitel snad až příliš sofistikovaně dumá o potenciálně možné El-
visově homosexualitě.

„S pomyšlením“ na další klasickou autorku Flannery
O’Connorovou (1925-1964) napsal Stephen King i text Slide

In Road: příběh starého otce, který je – bě-
hem přepadení – jednoznačně konfrontován
se zbabělou (a i jinak nedobrou) povahou
vlastního syna.

Další z krátkých povídek Laurie je příběh
o vražedném floridském aligátorovi, titulním
hrdinou je však krásná fenka, kříženec bor-
der kolie a mudiho.

Odborník na turbulence je letecká histor-
ka, kterou lze interpretovat i pouze jako vtip-
né líčení způsobu, jímž uvnitř letadla získám
ženu skrze odvyprávění věrohodného a kou-
zelně baron-prášilovského příběhu, týkající-
ho se jisté schopnosti mě samotného…

Zde by mohl být konec, ale přidaný od-
staveček ukáže, že budeme hrdinův „vý-
mysl“ muset vnímat jako skutečnost, i kdy-

by neuvěřitelnou.
Rudé znamení je pak realistický odraz příběhů typu Invaze

zlodějů těl, ve kterých má pokaždé někdo pocit, že lidstvem
pronikají mimozemšťané; a tak je leckdo jimi prostoupený s to
třeba vraždit.

Čím temnější, tím lepší obsahuje – vedle už zmiňovaných
a občas až nemístně krátkých textů – i dvě delší prózy, a to
především Noční můru Dannyho Coughlina.

Titulnímu hrdinovi se zdá, že je kdesi zakopána dívka. Jede
na místo, skutečně objeví tělo. Nález telefonicky hlásí policii,
pro jistotu anonymně, a má „fajn pocit“. Pomohl. Ale ten pocit
jej přejde. Nebylo těžké telefon zaměřit a má na krku „Columba
i paní Columbovou“. A Columbo bohužel není Columbo, ale ja-
kýsi novodobý Javert – z Bídníků. Tam, jak víme, šel nekom-
promisně za Valjeanem – a roku 1978 jej ve filmu dokonce
ztvárnil i Anthony Perkins, známý z Psycha. Jak víme z Hugo-
va díla, nevěří Javert v Boha, ale věří pouze lidským zákonům,
a je fanatik, co páchá ve finále sebevraždu z přesvědčení. A jak
tomu bude u Kinga?

On neúnavného policistu pojmenoval (zpola žertem) Jalbert
a vymyslel mu vtipný handicap, který v ději sehraje podstat-
nou roli. Handicap tkví v tom, že je Jalbert zvyklý ne snad per-
manentně, ale často v duchu počítat. I počítá a počítá a občas
omylem i vysloví některou cifru nahlas, aniž si to uvědomuje.
Té úchylce se odborně říká aritmomanie a na rozdíl od prorockých
snů (v povídce jsou hned dva) je vědecky prokázaná a zdoku-
mentovaná.

Co víc? Vím, že jste možná zrovna tenhle Hitchcockův film
neviděli, nebo dávno zapomněli, ale je to Nepravý muž – v titul-
ní roli s Henry Fondou – , který se také podobá tomuto příběhu
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o Noční můře. Tak či onak mají policisti nevinného vždy za pa-
chatele, i je zoufalý; ale čím upřímněji se snaží z obvinění se vy-
kroutit, tím hloub upadá – do lepkavé pavučiny.

Na výši ale americká policie přece bývá a to King chápe:
justiční omyly se dějí zřídka. Už to ani není možné: přihlížíme
k DNA a jsou další vychytávky; přičemž detektor lži byl naopak
odsunut na vedlejší kolej: není spolehlivý. Trefa mimo terč je
tudíž takřka nemožná, ale ve světě bez Javertů. Ehm… Jeden
se přece může najít. Ne? A on… Bude natolik fascinován a pola-
pen vizí, za kterou se vydá, že i ty důkazy může schopně
přidělávat.

Výsledná povídka je tím pádem úžasná, ale prostě nečekej-
me absolutno. Pointa přijde, je však, řekl bych, až moc tažená
z rukávu. Vždyť úvodem nakousnuto nebylo nic a klidně smělo
vše končit úplně jinak. Ba naopak. A text by i dál držel pohro-
madě. Navíc… Hugův Javert přece nepůsobil jako blázen,
zatímco Jalbert tak počne fungovat brzy.

Jako pro radost si King napsal úvodní povídku Dva talento-
vaní pancharti, přičemž námět vychází z otázky, kterou si ně-
kdy pokládáme tváří v tvář nějakému z autorů bestsellerů:
proč zrovna on? Nepodepsal na křižovatce smlouvu s ďáb-
lem? Nepojídá v skrytu lidské maso, že je taková celebrita?

V Kingově textu se odhalí, že se cosi podobného přihodilo,
souvisí to ale víc, nesmějme se, s UFO.

Tak talentovaný a produktivní autor jako Stephen King jistě
má právo se občas lehce opakovat – a napsal před dávnějším
časem i román vyprávěný vdovou po spisovateli, Kingově alter
egu. Je to zde zase – a i Pancharti hádají, co nečekaného se
semele po autorově smrti. Vše neovlivníte, i kdybyste se roz-
krájeli, i kdyby za vámi stálo sto právníků. A naopak …se neví,
zda se nenajde závěť, která vnese světlo i do bizarní příčiny
„božského fortelu“… Píšete-li celý život „jako mašina“, repeti-
cím se asi nevyhnete a zmíněná už aritmomanie a její projevy
zas upomínají na román Beznaděj, ve kterém už taky „strašil“

policista a kde také on spravedlivě hovořil, ale mezi slova
občas plivl jistý absolutně hrůzný výraz; zdánlivě beze smyslu.

I napsal King také román Cujo alias vylíčení toho, jak titulní
vzteklý pes tři dni obléhá ve voze uzavřenou část zoufalé rodi-
ny… V naší sbírce připojil k té hrůze pokračování a napsal ho,
jak tvrdí, „s pomyšlením“ na klasika krimi-románu Johna D.
MacDonalda. Tento delší text se jmenuje Chřestýši; sice už zde
nepracuje žádný další Javert, ale vrací se tu motiv neprávem
z vraždy obviněného hlavního hrdiny, na kterého vše ukazuje…
Ach ano, Stephen King si může dovolit dost. A hezké je i to, že
nikterak zarputile nepředstírá, že by tucet nových povídek vy-
snil na úplně prázdné zelené louce. Od toho, aby pokaždé po-
dobně dřít nemusel, má prý synovce Jonathana Leonarda, a ci-
tuji z doslovu: „Jon se hrabal se v mých starých věcech,
z nichž jsem mnohé nedokončil a dávno na ně zapomněl, a po-
sléze okopíroval šestistránkový fragment. Poznamenal, že je
moc dobrý na to, aby nebyl dopsán.“

Nu, a King po sobě pra-dílo přečetl a přiznat jisté kvality mu
musel. A tak se aktuálně jedná o první stránky povídky nazva-
né Odpovídající (tj. Muž, který odpovídá), vzniknuvší částečně
roku 1977, kdy bylo Kingovi třicet.

A ještě jiný příklad tohohle typu speciálně „tvůrčí“ práce,
přičemž slovo tvůrčí nechápu pejorativně? Opět citujme:

„Mohu jen děkovat redaktorce Julii Eugleyové, která vyhra-
bala desítky starých povídek, z nichž většina byla hrozná. Ale
dvě… si říkaly o to, abych je dokončil.“

Které dvě, autor bohužel nespecifikuje, avšak titul jeho nej-
novější knihy Čím temnější, tím lepší je inspirován písní Leo-
narda Cohena You Want It Darker. Ivo Fencl
Stephen King: Čím temnější, tím lepší. Z originálu You Like It
Darker (New York 2024) přeložila Adéla Bartlová. Ilustroval
Lubomír Kupčík. Vydalo nakladatelství Pavel Dobrovský –
BETA. Praha. Březen 2025 (s vročením 2024). 488 stran.

95%

Jsou tu Zapomenuté příběhy 8, hurá
Tohle se nikdy nepřejí, ve dvanácti kapitolách, které pro nás vybral a sestavil Marian
Kechlibar, předznamenáním opatřil Václav Cílek a předmluvou Ondřej Neff, se mezi jiným
dovíte:
� co to znamená, když „medvěd padá z okna“,
� kdo byl největším – a přitom zapomenutým – českým politikem,
� jak padla řecká junta,
� kdo byl Fuchs a proč bylo jeho úkolem hlídat u dveří,
� jak sovětská biologie propadla na desítky let smrtícím bludům,
� kdo a jak podvedl nacistu Göringa,
� jak se křižácký král ocitl „v očistci na zemi“,
� jak Island k dnešní prosperitě přišel,
a mnoho dalšího. Já se třeba dověděl, že bankéřský rod Petschků pocházel z Peček u Ko-
lína (stejně jako jedna moje teta :-).

Kniha je doprovázena barevnou a opravdu rozsáhlou obrazovou přílohou.
Škoda jen, že tu spoustu zjevně s láskou a nadšením dělané práce znehodnocuje mís-

ty odfláknutá sazba. To mi vadilo už u prvních Zapomenutých příběhů (ještě bez čísla).
Chtěl jsem Marianovi napsat, ale moje drahá polovička byla proti a já si uvědomil, jak vy-
padaly moje první knihy. Ale to se za tu dobu v nakladatelství Klika nic nenaučili? ZR

....................................................................................................................................................................
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Depeše z Worldconu
Budou to dva měsíce, a už se to rozplývá jako sen; a jak říká
moje matka, zkušenost je nesdělitelná; a beztak mám autorský
blok. Nicméně byv žádán, abych také přispěl nějakou vzpomín-
kou (a splatil tak fandomu, co jsem mu dlužen prostřednictvím
rozpočtu ministerstva zahraničí, ani nemluvě o nehmotných in-
vesticích za předchozí desetiletí), můžu aspoň sebrat [s nejnut-
nějšími vysvětlivkami pro kontext] krátké okamžité imprese,
jež jsem ve volných chvílích zasílal
Zdeňkovi a spol., doufaje, že to vyváží
jistou oficióznost již publikovaných
článků a že mi případná neuctivost
nebo nediskrétnost bude odpuštěna.

Především ale musím vyjádřit své
díky všem zúčastněným, a zvlášť Julii
Novákové, která vedle toho, jak ne-
únavně pracovala na úspěchu výpravy
jako takové, navazování vztahů a pro-
pagaci knih (Jarda Olša ji označil za mi-
nistryni zahraničí české fantastiky, sám
zjevně povýšiv na pozici staršího státní-
ka), mně osobně pomohla v nespočtu
praktických záležitostí, bez nichž bych
byl ve velkém světě (ba hned na Ruzy-
ni) úplně ztracený.

pondělí 11. srpna odpoledne: Pozdravy
ze spěšného přestupu v Helsinkách.
Startovali jsme 11:50 přes Leteckou
(jen jsem v té rychlosti neidentifikoval
dům přesně), na palubě wifi, ale place-
ná, podivný Fin požírající sýr smrdutý
přes půl letadla, do USA se v příručním
zavazadle nesmí vozit práškový materiál krom ostatků apod.
[nejbizarnější poučení z formuláře vyplňovaného před nástu-
pem], a univerzální bezpečnostní otázka, jestli jsme si balili sa-
mi a někdo nám něco nedal, tak jsme Zdeňka zapřeli jak Petr
Krista. V dálkovém stroji snad už spojení bude, a prý dva pokr-
my – takže při tom, jak odletíme v půl páté a přiletíme taky, asi
večeře a druhá večeře jako u hobitů.

[hodinu nato] Tak ne, pacholci to mají taky placené. Co na-
plat. (A ty zprávy, jak za Trumpa upadl evropský turismus,
jsou přehnané, je tu plno, i když z valné části seattleských In-
dů, vč. řvoucích dětí. Co za věci to člověk dělá pro Olšu!)

[deset hodin nato, pořád pondělí půl páté pacifického letní-
ho času, u nás o devět hodin více] No a čekáme na kufry, po-
někud již dlouho.

[dvě minuty nato] … a u vedlejšího karuselu Vašek!
[40 minut nato] A vpuštěni po jen mírném výslechu!

[půl druhé v noci na] úterý 12. srpna: Další zprávy: hostel jest la-
ciný (na poměry), leč čistý (snad až na vyhlídku z okénka na
stříšku s pozůstatky holuba a potkana). Trochu jsme si zdřím-
li… do místní půlnoci, na chodbě a střeše řve klimatizace (ale

na recepci špunty do uší zdarma!), lidi (ne moc) bouchali dveř-
mi, complimentary evropská snídaně bude až v 8… Julie (jež
většinu cesty pracovala na NB, ať online či off) měla telefonát,
že někomu nedodala poslední verzi komiksu (ale pošle, až se
dostane na Google Drive), já aspoň vyřídil Olšův mail (na který
nikdo od rána nereagoval), že máme parties nahlásit do cen-
trálního seznamu. Teď o tom bylo i v newsletteru, tak abych

radši zkoukl i požární předpisy. –
A tak, no, úplně mi to z nezvyklého
mobilu nejde.

[půl desáté] Líná huba, holé ne-
štěstí – vzdor nedostupnosti telefonů
nikoho ze zúčastněných Julie přesu-
nula svá kompaktní zavazadla do
Sheratonu (ukazuje se, že suite je pře-
rezervována na Kotouče, odmítám si
dělat starosti, co bude se mnou), mě
dtto s mými obřími ještě čeká. Mezi-
tím se asi stavím v knihovně na půli
cesty zjistit, mají-li nabíječky.

V minifrontě u úschovny zavaza-
del jsem oslovil paní se šaty se star-
trekovým potiskem (měli jsme se
spolu cvaknout), ale není tu na con.

[14:20] Čekám v pivovaru na
[překladatele Camerona] Bulkina ja-
ko jediný host (přesilovka americká
servírka a sládek). Koukám Codena-
mes Harry Potter [tedy speciální Kry-
cí jména, vydaná pár týdnů předtím]
už tu mezi hrami mají :) [Tady je asi
třeba vysvětlení nejvíc: „Obec Bre-

wing“ je skvělý řemeslný pivovar, který na severním předměs-
tí provozuje předchozí honorární konzul s chotí – můžete si
o tom najít článek na Euro.cz. Pojali ho mj. jako „komunitní
centrum“ pro seattleské Čechy a Čechoameričany. Po vyčer-
pávajícím pochodu se mi podařilo dorazit dokonce pár minut
před otevírací hodinou.]

středa 13. srpna [po třetí ráno – jetlag je peklo, zvlášť když jeden
trpí nespavostí i běžně; na doplňující dotaz] Pardon, večer
jsem v rámci porady vč. tykačky s Vopěnkou nestíhal. Bulkin
moc milý chlapík, i když vlastně žádný scifista, poloslepý, ale
sluchadlo zdá se funguje. Bydlím v českém apartmá, Julie se
přesunula k Anetě.

[poledne, kolem oficiálního otevření conových prostor, ko-
mentář k fotografii stánku přetékajícího materiály k rozdává-
ní] Vaškovi nelze upřít, že ovládá propagaci líp než celé MZV
dohromady. (Televizi snad zprovozní, až se vrátí z registrace.)

[po hodině] Ministerský stánek už taky vypadá líp než ráno
[Původní stánek nám přidělili v nejzastrčenějším rohu rozleh-
lé Dealer’s Hall, ale na poslední chvíli se podařilo ho přesu-
nout do většího a centrálnějšího prostoru, kde měla původně
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být výstava o Breuerovi.], a to ješ-
tě Aneta zajistila točené pivo [na
večer, laskavě darované Obcí],
i když jinak panuje chaos a Olša
není k zastižení.

[18:23, fotka občerstvení včet-
ně soudku ve vědru s ledem, který
hotel rutinně poskytuje] Moje myš-
lenka, že by se aspoň na televizi
pustila Olšova fotka, byla zamítnu-
ta [pak se ukázalo prakticky ne-
možné do ní dostat jakýkoli exter-
ní signál], ale co, stejně tu sedm
minut před začátkem už je jeden
host a o moc víc jich nepřibude.
Hlavně že máme pivo!

čtvrtek 14. srpna [poledne, fotka ro-
diny Pravdovy vztyčující do výše
zhruba 3 metrů laťovou konstruk-
ci s dalšími plakáty a svítivě oran-
žovým tričkem] Každý den pracuje
na zlepšení.

[půl sedmé] Pivo (asi 25 litrů) se nakonec do desíti akorát
vypilo. [Čili jsem se ve svém obvyklém pesimismu zásadně
mýlil. V dalších dnech se ukázalo, že i několik dalších room
parties mělo točené pivo, případně nealko.]

Před hodinkou jsem potkal Vaška, an se vrátil z panelu
o budoucích Worldconech (já si pohříchu vůbec nevšiml, že to
je) [nicméně teď zjišťuji, že je nahraný na YouTube; kandidáti
na rok 2028, tj. Brisbane a Rwanda, prý působili velmi slabě]
a už říkal, že si v prosinci s Bačkovským rozmyslej, jestli se na
celý Worldcon nevykašlou, protože to bidování leze do peněz.

Jinak jsem na panelu českých spisovatelů (bez Kotouče,
který si radši někde domluvil rozhovor),
je překvapivě plno, takže nemohu utéci,
jen si hryzat nohu.

[po desáté] Na velmi příjemném ve-
čeru v pivovaře (doufám jsem trochu při-
spěl „moderováním“) byla stará známá
Martina Klímy, kterou 30 let neviděl
a provdala se sem za poloČecha jmé-
nem [a tohle jsem asi zachytil špatně
a včas nedohledal], a český chemik
z místní univerzity, který zná Martina Gi-
lara, ale netušil o jeho sf/IK kariéře. [To-
mu jsem to taky ještě nevzkázal…]

pátek 15. srpna půl deváté večer: Martin
Vopěnka říká, že v životě nebyl na tak
zábavném křtu, jako jsem udělal Kotou-
čovi. – A tak, nestíhám. [Alespoň zmín-
ku zaslouží, že i Carleton následně křtící

překlad Nové planety mluvil jako
kniha, spatra.]

sobota 16. srpna tři odpoledne: Ro-
bots and Golems už nějakou chvíli
vyprodáni (a většina dalšího taky),
účtující právě oznámili čistý zisk na
tyto 1500 USD plus snad ještě ně-
jaké drobné bezhotovostně. Pa-
dám na hubu, a to mě ještě čeká
panel a večírek.

[po deváté] Vašek před chvílí
oznámil své plány narvané suite.
Večírků je nečekaně málo, protože
všichni jsou na Hugách (Huzích?).
Až se v 11 přihrnou, snad už bu-
dem mít vypito.

Panel o české SF jsem zakončil
připomínkou Ukrajiny, jedna paní
mi pak přišla poděkovat, že v něja-
ké skupině bojují proti ruské propa-
gandě.

neděle 17. srpna po poledni: Pořad o českých conech antiklimax
(„ještě že tu nebyl Olša“), tři diváci, pak se přitrousil ještě pár.
Jedna jevila živý zájem a bystré dotazy. [Udělal jsem si na mo-
bil nahrávku a na pozdější žádost ji nahrál na mediafire.com/
file/2ajbvaqcfo8ipl5 Pohříchu chybí začátek a varuji zejména
před velkým dynamickým rozsahem – jsem logicky nejblíž
a ještě do sálového mikrofonu řvu moc, Martin naopak veselé
historky z Hexaedru mumlá… Mám i nahrávku pátečního pa-
nelu o Breuerovi se Silverbergem, bohužel taky bez začátku,
případně kontakt na Němce v publiku, který si udělal vlastní,
nejspíš lepší, ale zatím jsem se k tomu nějak nedostal.]

Už jen pobalit a za 46 hodin budu doma. Jan Vaněk jr.
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Setrvačníkový efekt a stabilita elektrické
přenosové soustavy

Do Interkomu 8/2025 zařadil Zdeněk Rampas glosu Black-
out: Tma 3.0 Ondřeje Neffa, což mě přimělo vzpomenout si na
svou profesi elektroinženýra, byť na můj diplom sedá už 30
let prach, takže nabízím humanitně a přírodovědně orientova-
ným čtenářům Interkomu následující inženýrský pohled, opře-
ný o zasvěcený článek jednoho penzionovaného energetika,
uveřejněný po výpadku na Neviditelném psu, a o komentář po-
čítačového programátora Mariana Kechlibara tamtéž.

Jak známo, v pátek 4. července 2025 byly rozsáhlé oblasti
České republiky, hlavně severozápad a střední Čechy, postiže-
ny výpadkem elektrického proudu, který naštěstí trval pouze
3,5 hodiny, takže sice způsobil škody v řádu stovek milionů,
ale vzhledem k tomu, že to mohly být stovky miliard, šlo vlast-
ně o škody minimální. Prvotní příčina byla ještě téhož dne zná-
ma, přetržený fázový vodič na exponovaném 400kV vedení
V411 ze severozápadu na jihovýchod Čech, což vedlo ke zkra-
tu na vedení a odstavení havarovaného úseku, poté k odstave-
ní 6. bloku tepelné elektrárny Ledvice, následně k odpojení
přetíženého vedení V208 lidským zásahem a k automatické-
mu odpojení vedeni V401.

Jak funguje přenosová soustava elektrického
proudu (znalí mohou přeskočit)

Abychom porozuměli tomu, co se vlastně stalo, a mohli vy-
tipovat příčiny především nečekaného kaskádového vypínání
dalších úseků a rozvoden, je třeba si připomenout, co jsme se
učili o přenosu elektřiny ve škole.

Byl to geniální elektrotechnik Nikola Tesla, který navrhl
princip přenosu elektrické energie pomocí střídavého proudu a
k tomu nutná zařízení, jako jsou transformátory. Oproti Ediso-
nem prosazované stejnosměrné měla Teslova střídavá sousta-
va mnoho výhod. Jelikož ztráta ve vodiči je přímo úměrná
proudu a nikoli jeho napětí, umožňovala střídavá soustava
transformovat pro přenos napětí nahoru, až na dnešních 400
kV, tím snížit přenosový proud a minimalizovat ztráty, a teprve
před odběrem u zákazníka transformovat dolů na nízké napětí
(dnes 230 V) jeho spotřebičů. To přineslo obrovské úspory a
tudíž zlevnění, takže Edison v souboji s Teslou prohrál. Také
zdroj střídavého proudu, alternátor, je jednodušší a levnější než
stejnosměrné dynamo (které potřebuje mechanický komutá-
tor), proto jsou například v dnešních autech výhradně kon-
strukčně jednodušší alternátory, které však přímo v sobě obsa-
hují polovodičové usměrňovače, takže na výstupních svorkách
máme požadovaný stejnosměrný proud.

Stabilita přenosové soustavy
Oproti stejnosměrnému proudu měřenému v ampérech (A)

a s napětím ve voltech (V) má střídavý proud ještě jeden para-
metr, kterému se říká kmitočet a jehož jednotkou je hertz (Hz).
Zjednodušeně řečeno, kmitočet udává, kolikrát za sekundu se
změní ve vodiči kladný a záporný pól, fyzikálně kolikrát změní

ve vodiči svůj směr elektronový mrak. V České republice je
kmitočet normován na 50 Hz a nastaven otáčkami parních tur-
bín, jež pohánějí generátory v tepelných elektrárnách. Když vy-
násobíme 50 Hz šedesáti, vyjdou nám otáčky turbín za minutu,
konkrétně 3 000 ot/min, a tuto rychlost si turbíny opravdu dr-
ží. Vodní turbíny takové otáčky mít nemohou, pro tu Kaplanovu
je typických 250 ot/min, takže je to uděláno tak, že oproti par-
nímu generátoru s jedním párem pólů (jednou sekcí vinutí)
v rotoru mají hydrogenerátory v rotoru nikoli jeden, ale více pó-
lových párů. V našem případě bude mít generátor u Kaplanovy
turbíny dvanáct pólových párů, a jelikož 12 x 250 = 3 000, bu-
de výsledný kmitočet opět 50 Hz.

Protože se elektřina nedá skladovat, musí v každém zlom-
ku sekundy odpovídat v přenosové soustavě dodávka elektric-
ké energie jejímu odběru, a ukazatelem, jak se to daří, je právě
kmitočet. To on je indikátorem, jak je soustava stabilní.

Pro názornost, co se stane, když třebas odběr převýší do-
dávku, si představme, že jedeme na kole. Napřed po rovině,
takže stačí šlapat do pedálů jen malou silou, pak ale přijde
stoupání, musíme se více namáhat, ale přesto se kmitání na-
šich nohou zpomaluje, rychlost našeho kola klesá, takže se
musíme do pedálů postavit a šlapat vší sílou. A stejně tak je to-
mu u generátorů. Když se zátěž v některém úseku přenosové
soustavy zvýší, začnou otáčky parní turbíny v příslušné elek-
trárně klesat a s nimi klesá i kmitočet dodávané elektřiny. Do-
kud nepřesáhne povolenou odchylku 1 %, tedy 0,5 Hz, tudíž
dokud kmitočet neklesne pod 49,5 Hz (2 970 ot/min u turbí-
ny), je vše v pořádku, současně však signál pro obsluhu, aby
přidala páru a turbínu zase vyhnala na 3 000 ot/min. Obdobně
to funguje, když se v síti vypne více spotřebičů a odlehčené
turbíny se začnou otáčet rychleji, takže kmitočet stoupne na
50,5 Hz, což je opět signál pro obsluhu aby páru ubrala. Jako
když jedete na kole z kopce, také přestanete šlapat.

Aby se zabránilo přetížení nebo odlehčení, což by mohlo
vést ke škodám v řádu desítek miliard jak na zařízeních přeno-
sové soustavy, tak na uživatelských spotřebičích, jsou do sys-
tému zabudovány ochrany, jakési „hlídače“ kmitočtu, které po-
stižený úsek přenosové soustavy odpojí, aby se přetížení či od-
lehčení dále soustavou nešířilo.

Udržet kmitočet v daných mezích, tedy dodávku a odběr
energie v rovnováze, není ani v době počítačů a automatizace
nic jednoduchého, neboť obrovsky narostl počet nejen odběr-
ních míst, ale hlavně drobných zdrojů. Naštěstí nám ke snad-
nější regulaci bezděčně pomáhá jeden nezanedbatelný fyzikál-
ní jev, a sice setrvačníkový efekt. Jak rotory turbín, tak generátorů
jsou mnohatunové celky, které po roztočení mají značnou setr-
vačnost a běžné malé odchylky od rovnovážného poměru mezi
výrobou a odběrem automaticky dotují na úkor setrvačníkové
síly, přesněji točivého momentu. Jinak řečeno, setrvačníkový
efekt turbínových a generátorových rotorů dává regulačním
prvkům nebo dispečerům časovou rezervu zareagovat na větší
odchylky, než se soustava zhroutí. Jenže tzv. obnovitelné zdro-
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je energie (OZE), kterých je doposud připojeno přes 4 000, ten-
to setrvačníkový efekt postrádají, takže jejich rostoucí počet
vede k zákonitému poklesu stability přenosové soustavy elek-
trického proudu. Vrtule větrných elektráren sice nějaký setr-
vačný moment mají, ale ten je oproti setrvačnosti rotorů turbo-
soustrojí velmi malý. A to je velký malér, ještě větší než nepra-
videlné a hlavně nepředvídatelné dodávky proudu z OZE.

Co se tedy stalo 4. července 2025
Prvotní příčina plošného výpadku elektřiny toho dne je jas-

ná a nezpochybnitelná – byl to přetržený fázový vodič 400kV
vedení V411. Vzniklým zkratem se dá vysvětlit odpojení 6.
bloku elektrárny Ledvice, avšak to, co následovalo, tak jasnou
příčinu nemá. V ten pátek 4. července bylo jasné slunečné po-
časí nad celou Evropou a někteří komentátoři přišli s vysvětle-
ním, že v kritickou polední dobu proudily do Česka přetoky
elektrické energie z německých a polských OZE. Ty si poté, co
se odpojilo zkratované vedení V411, hledaly cestu jinudy, což
vyvedlo z rovnováhy poměr dodávky k odběru v dalších úse-
cích soustavy. To napřed přimělo dispečera, aby kvůli přetížení
odpojil vedení V208 a poté kmitočtové hlídače automaticky
odpojily vedení V401, čímž se „kmitočtová nákaza“ utlumila,
zbylá přenosová soustava nabyla ztracené stability a uchránila
nás od opravdu celorepublikového blackoutu.

Ačkoli podnik ČEPS (Česká elektroenergetická přenosová
soustava), který zodpovídá za přenos energie na českém úze-
mí, zprávu o přetocích z Německa a Polska sice nepopřel, ale
prohlásil, že naopak pomohly soustavu stabilizovat, zůstává
tady fakt, že kvůli nějakému záhadnému přetížení se musela
odpojit nejméně dvě další vedení (V208 a V401). A to je právě
záhada. K přetržení fázového vodiče (žádného drátku, ale lana
jako pro lanovku) už v minulosti několikrát došlo, aniž by něja-
ký dominový efekt nastal (přenosová soustava je zálohována
podle principu N-1, tedy že při ztrátě jednoho prvku, v tomto
případě vedení V411, se nic neděje). Takže v ten pátek 4. čer-
vence se muselo stát něco navíc. A co to tedy bylo, co způsobi-
lo, že po havárii vodiče v jednom vedení se kvůli přetížení od-
pojila dvě jiná vedení, když ne přetoky energie zvenku? Jsem
zvědav, jak to ministerská vyšetřovací komise vysvětlí, poně-
vadž snížení a neustále pokračující snižování stability české
přenosové soustavy následkem rostoucího počtu OZE je pros-
tě faktem, a pokles počtu rotujících turbogenerátorů pod urči-
tou míru byl nejpravděpodobnější příčinou totálního blackoutu
na Pyrenejském ostrově 28. dubna letošního roku.

O tom, jak obrovský točivý moment má rotor parní turbíny,
což setrvačníkovým efektem pomáhá držet otáčky bez ohledu
na kolísající zatížení či odlehčení generátoru a tudíž má
schopnost stabilizovat přenosovou soustavu, svědčí havárie,
k níž došlo na přelomu padesátých a šedesátých let v tepelné
elektrárně Oslavany, o níž mi vyprávěl kolega jachtař. Tam se
u jednoho turbosoustrojí zadřela ložiska, takže zabrzděná
energie rotoru se musela nějak uvolnit. Ve zlomku sekundy se
přetrhly šrouby několikatunového víka parní turbíny, to vystře-
lilo ke stropu strojovny, poté se z fundamentu turbíny vyvalil

mnohatunový rotor, kutálel se strojovnou jako obří rotační
kartáč, všechno před sebou smetal, takže za ním zůstal pruh
trosek. Poté prorazil cihlovou zeď strojovny, zůstala po něm
díra jako vrata, a skončil teprve desítky metrů v poli, zarytý do
půdy.

To na ilustraci, jak mocné síly pro stabilizaci elektrické pře-
nosové soustavy se odstavováním tepelných elektráren zba-
vujeme.

Náhrada přirozené stability umělou
Abychom si názorně představili, před jakým problémem

česká (a vlastně celá unijní) přenosová soustava elektrické
energie stojí, použijme následující přirovnání, ke kterému mě
inspirovalo převrácení parníku Eastland na Velkých jezerech,
kde z 844 obětí bylo 220 Čechoameričanů. Převrátil se v roce
1915 přímo u mola v Chicagu a příčinou byla nedostatečná
stabilita. Představme si tedy přenosovou soustavu jako takový
parník, navržený pro určitý počet cestujících. Má tedy určitou
výšku trupu a pro tuto výšku konstruktéry spočítaný balast u
dna, aby byl stabilní. Jenže jeho majitel začne trup zvyšovat,
aby přidal paluby pro další cestující, aniž by zvětšil balast, tak-
že stabilita parníku se ocitá na hraně. Pod tím rostoucím poč-
tem pasažérů si můžeme představit rostoucí počet OZE, připo-
jených v posledních letech do přenosové soustavy. A jak stabi-
lita parníku s dalšími palubami pro cestující klesá, klesá s ros-
toucím počtem OZE i stabilita elektrické sítě. To, co se stalo 4.
července 2025, připomíná situaci, kdy se ten pomyslný parník
položil pod nárazem náhodné souhry vlny a větru jen na bok a
po třech a půl hodině, když tlak pominul, se zase napřímil. Jen-
že jak se bude počet připojených OZE, které nevnášejí do sou-
stavy žádný stabilizační faktor a naopak stabilitu oslabují, dále
zvyšovat, můžeme dopadnout jako ten parník, u něhož majitel i
po tom prvním varování nepřestává bezhlavě přidávat další a
další paluby, takže bude stačit jen malinkatá vlna nebo slabý
závan větru, aby se parník úplně převrátil a potopil. V případě
přenosové soustavy s vyřazenými tepelnými elektrárnami a
převahou OZE to bude znamenat, že bude stačit jen nepatrné,
náhodné odchýlení od rovnováhy mezi výrobou a odběrem,
aby se soustava zhroutila v totálním a několikadenním black-
outu s nedozírnými ekonomickými škodami.

Abych byl spravedlivý, ČEPS si na poplach energetických
expertů toto nebezpečí uvědomil a plánuje předělat přenoso-
vou soustavu tak, aby ji místo přirozené stability, dané točivý-
mi stroji na výrobu energie, opatřil stabilitou „umělou“ v podo-
bě tzv. „chytré sítě“, tedy pomocí digitálních prvků a umělé in-
teligence, která bude vyrovnávat kmitočtové odchylky a „čaro-
vat“ s desítkami tisíc zdrojů s nepředvídatelnou dodávkou, aby
byla každou sekundu v rovnováze s kolísající spotřebou. V na-
šem příměru s parníkem to odpovídá situaci, kdy se jeho maji-
tel rozhodně zajistit stabilitu nikoli větším balastem (tím by při-
šel o užitečné zatížení) a místo toho vestaví do trupu počíta-
čem řízené stabilizátory s ploutvemi, které se vyklápějí pod ča-
rou ponoru z boků a podle čidel pro měření náklonu se natáčejí
tak, aby hydrodynamickým vztlakem ihned v zárodku zjištěný
náklon kompenzovaly.
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U osobních parníků tato stabilizace funguje (ale jen
za plavby, u mola by nefungovala) a dejme tomu, že
bude fungovat i „chytrá síť“ a zvládne připojení deseti-
tisíců nepředvídatelných drobných zdrojů energie v po-
době solárních a větrných elektráren a že ke zvýšení
stability přispěje i stavba nových, paralelních tras vel-
mi vysokého napětí (kritická paralelka k vedení V411
měla být postavena už před 10 lety, ale pořád se jen
plánuje). Jenže to všechno bude něco stát, ČEPS odha-
duje, že na rekonstrukci přenosové soustavy s dosta-
tečnou stabilitou bude zapotřebí vynaložit 400 000
000 000 Kč, slovy čtyři sta miliard korun. A tuto část-
ku, která se promítne do tzv. regulované složky ceny
za elektřinu, stanové státem, samozřejmě zaplatíme
my všichni, poněvadž v Česku snad není domácnost,
která by nebyla připojena k elektrické přenosové sou-
stavě.

Otázka na závěr. Za cenu na přestavbu elektrické
přenosové soustavy, v níž však bude stále skrytá ne-
stabilita, by se daly pořídit čtyři takové jaderné bloky
ještě k těm dvěma, co mají v Dukovanech postavit Ji-
hokorejci. Nebylo by tedy ekonomicky výhodnější a
hlavně bezpečnější investovat do těchto bloků s paro-
generátory, jež mají nejen předvídatelný a regulovatel-
ný výkon, ale navíc vnášejí do soustavy přirozenou
kmitočtovou stabilitu, danou fyzikálními zákony, než si
za tutéž sumu zajišťovat umělou stabilitu „chytrou“ sítí
jenom proto, aby v ní mohly převažovat nepředvídatel-
né OZE? Chceme opravdu na vlastní kůži zažít to, co
ON vylíčil v románu Tma 2.0? František Novotný,

(v tomto případě nikoli spisovatel, ale inženýr
v důchodu)

HORRORCON 10. ročník
Letos proběhne jubilejní 10. ročník HorrorConu – jedinečného festi-
valu horroru ve všech formách umění!

V roce 2025 bude akce opět dvoudenní a
proběhne 24. a 25. 10. 2025 v pražském klu-
bu Kotelna.

Po dvou letech znovu přivítáme zahraničního
hosta – bude jím muž, který stojí za největším fa-
nouškovským webem o životě a díle Stephena
Kinga Hans Ake Lilja ze Švédska! Mezi dalšími
nebudou chybět Františka Vrbenská, Kristina
Haidingerová, Karel Doležal, Roman Hruška, Petr Boček a desítky dal-
ších autorů nejen domácí literární scény. Letos pokřtíme celkem 9 kniž-
ních novinek nakladatelství GoldenDog Martina Štefka, Carcosa Milana
Žáčka, Canc Rosany Zvelebilové a dalších!

Vystoupí divadlo Chimaera, filmový maskér Jakub Gründler, filmo-
vý tvůrce Marek Dobeš, hudební uskupení ÁNNI, David Hradílek Band,
tanečnice Dark Ohelia či Aoki Gahara, velkou show pro letošní výročí
připravil tým z Prague Fear House! Už tradičně nebude chybět vyhláše-
ní cen literární a výtvarné soutěže O krvavý brk, creepybox či vědo-
mostní kvíz.

Kdy: 24. 10. od 15hod. – 25. 10. do 23hod.
Kde: Klub Kotelna, Služeb 3a, Praha 10 (pár metrů od stanice

metra Depo Hostivař).
Web: https://horrorcon.cz/
Event: https://www.facebook.com/events/1071446065018798/
Instagram: https://www.instagram.com/horrorcon.cz/
Vstupné pro veřejnost:

Dvoudenní program: v předprodeji 400 Kč/ na místě 500 Kč.
Páteční program: v předprodeji 250 Kč/ na místě 300 Kč.
Sobotní program: v předprodeji 350 Kč/ na místě 400 Kč.

Partneři mají vstupné zdarma. KH
....................................................................................................................................................................

Povolební odposlechnuto
Ekonomicky jsou Češi středoví až středolevicoví, byť to tak

z Twitteru nevypadá. Každý má spoustu řečí o úsporách, ale
volby pak vyhrává třicetikorunový poplatek u lékaře. Voličů,
kteří opravdu chtějí zavádět školné, privatizovat zdravotnictví
nebo rušit tříletou mateřskou, je ve skutečnosti málo – jen jsou
velmi hlasití. Češi jsou rádi, když má každé dítě na školní oběd
a důchodci nemusejí chodit po žebrotě. Tento tichý konsenzus
pak brání jakýmkoliv ekonomickým reformám i u vlád, které
se reformně tváří. Babiš se tak ovšem ani netváří. Slibuje
udržovací kurz, což lidi uklidňuje.

Češi si ze všeho dělají prdel a nemají moc rádi kýčovitou
autostylizaci. Babišova kampaň s tím umí velmi dobře praco-
vat. Po videu, kde cestou z debaty zpíval Sara perche ti amo,
jsem měla asi deset vteřin nutkání ho taky jít volit. To, že je Ba-
biš tak trochu komik, dokonce i to, že mluví „jak mu zobák na-
rost“, je v Česku výhoda.

Umíte si představit, jak by u nás asi uspěl Orbán, do jehož
projevu se běžně vkrádají věty jako: „Z prachu dějin opět po-
vstal dupot našich koní a my jako jediný z kočovných národů
Turánu na bodcích uhájili náš životní prostor uprostřed Karpat-
ské kotliny“?

Maďar se rozpláče, Čech taky. Smíchy.
[...]
Vtipná situace nastala u Pirátů a STAN, kde bylo vykrouž-

kováno mnoho žen včetně velmi mladých dívek oproti mužům,
včetně stávajících poslanců. Piráti budou mít 18 poslanců, z to-
ho 3 muže (Zdeněk Hřib, Ivan Bartoš a Samuel Volpe). Upřím-
ně řečeno já nevím, čemu se progresivní muži diví. Méně či ví-
ce explicitně podporují ideologii, podle níž je bílý (v horších pří-
padech i heterosexuální) muž největší Zlo, které kdy po naší
Zemi chodilo, a jeho náhrada kdekoliv (snad s výjimkou těžké-
ho průmyslu a válek) je kýžené Dobro. Kuřata pro KFC byla
usmažena – co jiného ale přesně čekala?

Zvlášť po dlouhotrvající kampani Usmaž kuře (Zakroužkuj
ženu). Doufám, že to progresivním mužům nevadí – naopak se
tetelí, že uvolnili místo ženám. Jinak v nich stále dřepí toxická
maskulinita a měli by se přihlásit na nějaký workshop Kamila
Fily.

Z hlediska hlasování je to myslím irelevantní – progresivní
ženy budou hlasovat stejně jako progresivní muži, kteří si holt
asi budou muset najít práci, protože zvolené poslankyně prav-
děpodobně i na pozice asistentů přijmou radši jiné ženy.

Lucie Sulovská – shilev.substack.com
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Babička šukala po světnici – š�astná to žena –
vlastnice světnice!

„Mladí lidé dnes přemýšlejí dvakrát, než začnou rodinu, proto-
že vysoké náklady na bydlení je téměř zbavují možnosti mít
vlastní dítě,“ prohlásila nedávno britská ministryně školství
Bridget Phillipson. Podobné výroky se poslední dobou objevují
úplně všude, diskutující se v tomto případě často vzácně shod-
nou s politiky. Působí až samozřejmě: byt je přece základní jis-
tota, a bez jistoty se rodina nedá založit. Jenže historicky vza-
to, bylo komfortní bydlení dostupné
možná tak elitám, a přesto se rodily dě-
ti, a to v hojném počtu. Představa, že
mladý pár má jakési nezadatelné právo
na vlastní byt alespoň 2kk ve větším
městě, je produktem krátké a specific-
ké éry druhé poloviny 20. století. A už
tehdy byla porodnost, oproti době o sto
let dříve, ani ne na polovičních číslech.

První polovina 20. století přinesla
zásadní změnu: státy začaly chápat
bydlení jako politickou otázku. Už to ne-
byla jen věc jednotlivce, respektive ro-
diny, ale i předmět sociální politiky. Po
první světové válce se v Británii začaly
stavět domy pro veterány, kteří se vráti-
li z fronty, a stát se tak snažil poskyt-
nout bydlení i těm, kdo by si ho sami
nemohli dovolit. Ve stejnou dobu se
v Německu, Rakousku a Českosloven-
sku rozjíždějí družstevní projekty a ko-
lonie rodinných domků, třeba ty baťovské ve Zlíně. Idea byla
jasná: dostupný byt není luxus, ale základní předpoklad sociál-
ní stability.

I konec druhé světové války zahájil éru masivní výstavby.
Ve Spojených státech vznikl fenomén suburbia: celá předměstí
nekonečných řad rodinných domků s bílými ploty. Hypotéky
byly levné, stát je dotoval, a tak se vlastnictví domu stalo sou-
částí amerického snu, zdůrazním to slovo „snu“. A ve východní
Evropě? Tam nastoupila éra paneláků. Československé sídliš-
tě se stalo symbolem socialismu. Byty se nepřidělovaly podle
tržní logiky, ale podle kombinace potřeb a stranických vazeb.
Ale přesto platilo: mladá rodina měla šanci dostat byt. Nebyl lu-
xusní, ale měl elektřinu, koupelnu, ústřední topení – pro gene-
race, které ještě vyrůstaly v činžácích bez vody, to opravu pů-
sobilo jako luxus… Jenže dětí do toho luxusu nepřivedli více
než jejich rodiče. Ve 20. letech i 50. letech se dlouhodobě ustá-
lila úhrnná plodnost na cca 2,7–2,8 dítěte na ženu, což je sice
výrazně víc než dnes, ale ani zlepšení životní úrovně během
oněch 30 let nevedlo k nárůstu plodnosti.

Po roce 1989 přišla privatizace, z národa nájemníků se stal
národ vlastníků. Vlastnit byt se stalo normou, ba téměř spole-
čenskou povinností. A hypotéka – kdysi vnímaná jako buržo-
azní či západní ekonomický nešvar – se u nás proměnila v ide-
ál: „správně“ je bydlet ve vlastním.

A jak to bylo dřív?
Když se zaměříme na středověký a raněnovověký venkov,

zjistíme, že „dům“ měl úplně jinou funkci než dnes. Nebyl to jen
prostor pro rodinu, ale spíš dílna a stáje s přistavenou obytnou
částí. V jediné světnici se odehrával celý život. Na jednom kon-
ci pec, kolem ní slamníky a lavice, kde spali lidé. Na druhém
konci chlívek pro tele nebo kozu. Pach kouře, zvířat a lidí byl

všudypřítomný. Soukromí? Nula. A dětí? Hodně. Venkovská
rodina měla běžně pět, šest i deset potomků, mladý pár se stě-
hoval k rodičům, často sdílel jednu místnost i s prarodiči. Byto-
vá situace, kterou bychom dnes označili za katastrofu, tehdy
nebyla překážkou.

Ve městech se situace nelišila. Dům byl symbolem měšťan-
ského postavení. Kdo měl dům, měl i určité výsady. Ale to byla
menšina. Většina obyvatel bydlela v pronajatých místnostech.
Často v jediné komoře, bez světla, bez topení. Učedníci spávali
v dílně. A přesto i v takových podmínkách vznikaly rodiny.

Až industrializace změnila Evropu a s ní z venkova proudily
do měst statisíce lidí, aby našly práci v továrnách. Jenže města
nebyla připravená. Zatímco fabriky vyrostly během několika
let, byty pro nové obyvatelstvo chyběly. Výsledkem byly čtvrti,
které se staly synonymem bídy, například Žižkov a Karlín.
V činžovních domech žily desítky rodin, každá měla pronajatou
jednu místnost. Na chodbě společný záchod, voda ve dvoře.
Nájemníci se střídali, často se k jedné rodině přistěhovali další,
aby sdíleli náklady. Soukromí bylo minimální, středověk ne-
skončil, v tomto případě tedy stále trval. I co se týče prakticky
nekontrolovaného počtu narozených dětí.

Bytová nouze byla v 19. století v celé Evropě tématem ve-
řejné debaty. Lékaři a hygienici varovali před šířením nemocí
v přeplněných domech, politici se oprávněně obávali sociál-
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ních nepokojů. Přes četné pokusy situaci nějak řešit pro drti-
vou většinu dělníků zůstával realitou nájemní byt v činžáku –
tmavý, vlhký, stísněný. Vlastní čistý, světlý domek byl snem,
ale to neznamenalo, že by lidé záměrně omezovali plodnost do
té doby, dokud si svůj sen nesplní. Naopak, právě u elit 19. sto-
letí začínáme pozorovat pozvolný pokles porodnosti.

Bydlení – globální historický (ne)problém
Mimo Evropu se to příliš nelišilo, tradiční Čína kladla důraz

nikoliv na vlastnictví nemovitostí a soukromí párů, ale pokra-
čování rodu – a to znamenalo rodit co nejvíce synů. Indické
vesnice byly (a často jsou dodnes) labyrinty malých domků,
kde bývá jen jedna místnost, v níž žila rodina – někdy i rozšíře-
ná, s prarodiči.

V subsaharské Africe nikdy neexistoval ideál samostatné-
ho domku pro malou rodinu. Vesnice byla kruhem chýší z hlíny
a došků. V jedné bydlela matka s dětmi, otec měl často více
manželek, a tedy i více chýší. Rodina byla široká, děti vyrůstaly
pohromadě, všichni se znali. Dnes v mnoha afrických městech
najdeme slumy ne nepodobné těm, které zažila Evropa před
200 lety, tj. boudy bez vody a elektřiny, kde žijí statisíce lidí.
A přesto Afrika zůstává regionem s nejvyšší porodností na svě-
tě, stejně jako se plodnosti dařilo v oněch evropských slu-
mech. To samé platí i pro chatrče v Latinské Americe, i tam se
rodí víc dětí než v elitních vilách.

Když se tedy ohlédneme zpět, zjistíme, že vlastní bydlení
bylo v dějinách vždy výjimkou. A v moderních dějinách platí, že
právě elity disponující nemovitostmi patřily k těm, kteří měli
dětí spíš méně. Pokud tedy dnes porodnost klesá, není to pro-
to, že mladí lidé nemají vlastní byt, ale když už, tak rozčarová-
ním z iluzorní představy, že vlastní byt je jakési nezadatelné
právo – v tom se od párů v minulosti liší, protože ty neměly tak
vysoké nároky, paradoxně byly vysoké nároky a nižší plod-
nost spojené se zvýšením životní úrovně mezi horními vrstva-
mi obyvatel v 19. a 20. století. To už je ale trochu jiný příběh –
a k němu se dostaneme příště. Marie Michlová

Odposlechnuto
No ruku na srdce, kdo čekal, že Babiš půjde po žních k Tur-

kovi. CHROCHTADLO

Všetci majú svojich kokotov, iba Česi majú nášho. SATAI

Zjednodušená volební kalkulačka:
Závidíte sousedovi ... Stačilo!
Chcete být ruský otrok ... SPD
Chcete se mít hůř a poslouchat, že se máte lépe ... ANO
Chcete mírný pokrok ... SPOLU
Nevíte, co chcete ... STAN
Chcete se divit ... Piráti
Serou vás všichni ... Motoristé

TOMMY69

Co má společného Gambrinus desítka a Stačilo? 4,3 %
CELLINDRA

Pravda o dopisu T.G.M.
V pátek jsme byli svědky rituálního otevírání obálky po bezmá-
la sto let zavřené. Čekal se vzkaz T.G.M. příštím generacím.
Takto očekávali idealisté. Smíškové a pesimisté prorokovali
fiasko provázené ostudou. Skutečnost byla uprostřed. Němci
že jsou zloději, Češi hlupáci, Slováky urazila nevrlá zmínka o
Hlinkovi. Jak to vše ale proběhlo v paralelním světě, v jednom
z nekonečně mnohých světů? V něm Masaryk opravdu poslal
vzkaz příštím generacím a celá událost se tam odehrála takto:

Prezident České republiky Petr Pavel pevnou rukou otevřel
obálku s poselstvím Tomáše Garrigua Masaryka. Vyňal z ní lis-
tinu, rozevřel ji a četl. Přítomní pozorovali, jak mu oči kloužou
po řádcích. Čím níže klesaly, tím více se mu třásla ruka a barva
se vytrácela z obličeje.

„Máte někdo cigaretu?“ zeptal se. Ruka s listinou mu kles-
la. Kdosi mu posloužil. Vsunul cigaretu do šedých rtů. „Ještě
oheň,“ ozval se.

Škrtnutí a plamen se odrazil v jeho ne zcela příčetných
očích. Rychle zvedl ruku, přiložil papír k plameni zapalovače a
v několika vteřinách dopis vzplanul. Prezident osvědčil postřeh
a sílu. Údery loktem a kopanci úspěšně odrážel pokusy dopis
zachránit. Zčernalé pozůstatky hodil na zem a rozšlapal.

Skandál z toho byl neslýchaný. Nemá smysl se rozepisovat
o podrobnostech. Každý si uchová vzpomínku, kde byl a co dě-
lal v Den, Kdy Pavel Spálil Masarykův Dopis.

Domů se zcela vyčerpaný prezident dostal až pozdě večer.
Paní Eva ho čekala, bledá, s očima zarudlýma pláčem.
„Co to… Proč...“ vzlykla.
„Po mně budeš jediná, kdo bude znát obsah Masarykova

dopisu,“ řekl a objal ji. Vyslechla ho.
„Jsem šťastný na věčnosti,“ odříkával Petr Pavel své man-

želce Masarykův vzkaz. „Jsem šťastný a můj odkaz je napl-
něn, pokud tento dopis po sto letech čte řádně zvolený prezi-
dent republiky.“

Paní Eva přikývla, ale pak zavrtěla hlavou.
„Proč ale...“
„Jsem dvojnásob šťastný, pokud tento prezident má vojen-

skou minulost se zkušeností ze zahraničních akcí ve prospěch
světových demokratických sil.“

Žena vydechla. Prezident pokračoval:
„Mé štěstí by bylo zcela naplněno ještě zdánlivou maličkos-

tí, stálo v Masarykově dopisu. Dá se čekat, že v roce 2025 už
nebude jízda na koni běžná disciplína. Kdyby ale v tomto roce
prezident s vojenskou minulostí jezdil mezi lidi na motocyklu,
mohl bych si na věčnosti opakovat: mé dílo bylo završeno.“

V místnosti zavládlo ticho.
„Chápeš,“ ozval se prezident po chvíli, „že chci v paměti lidí

zůstat jako pomatenec zhroucený pod tíhou úřadu, než jako pod-
vodník, který zfalšoval dopis Tomáše Garrigua Masaryka?“

Následujícího dne prezident Petr Pavel předal ústavou sta-
novenému činiteli abdikační dopis a připojil k němu obálku na-
depsanou OTEVŘÍT V ROCE 2125.

Hned poté manželé Pavlovi, obtíženi nezbytnými zavazadly,
odjeli na motocyklu, aniž komu sdělili cíl cesty.

Ondřej Neff / Poslední slovo / 17. 9. 2025

...................................................................................
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Časem s vědou – září
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Už starověcí povozníci si nemohli nevšimnout, že jejich potah
uveze tím větší náklad, čím tvrdší a hladší je cesta, po které je-
dou. Proč se ale piplat s vyrovnáváním celé vozovky, když kola
jsou úzká? Odtud byl jen krůček k představě dřevěných kolej-
nic. Soustavněji používat je začali angličtí těžaři uhlí počátkem
17. století. Víc uhlí však mimo jiné znamenalo víc vytaveného
železa, a tak některé přemýšlivce napadlo zpevnit povrch dře-
věných kolejnic železnými pásy. A když se to osvědčilo, zkusili
použít šíny celokovové. Po těch už se daly tahat i velké nákla-
dy, ale tím zase vyvstala potřeba pohonu silnějšího než koň-
ského. A právě v tomto okamžiku se zjevuje úkaz jménem
George Stephenson. Psát se sice naučil až v patnácti, zato měl
vrozený cit pro mechanismy všeho druhu. Brzy proslul jako
bezkonkurenční znalec všech čerpacích i těžebních zařízení
v severoanglickém uhelném revíru. Předmětem jeho vášně
však byly mašiny jiného druhu… Roku 1814, to mu bylo třiatři-
cet, sestrojil svůj první parní tramvagoon (dnešní název loko-
motiva vymyslel o nějakých deset let později). Podle jeho před-
stav měl převážet zboží i lidi… Už už se chtěl vystěhovat za
šancí do méně konzervativní Ameriky, když se na něj obrátili
majitelé vydatného dolu v Hettonu. Ti vytěžené uhlí dopravova-
li napřed povozem do říčního přístavu, potom člunem po řece
k moři a nakonec loďmo do Londýna. Dva otravné překlady na
mizerných třináct kilometrů.

Ambicemi nadupaný Stephenson to vzal zgruntu. Vyprojek-
toval trať a především komplexně vylepšil parní stroj, na který
dostal patent od samotného ministra vnitra, budoucího premié-
ra Roberta Peela.

Provoz na vůbec první parní železnici na světě začal v listo-
padu 1822. Početné publikum z širého okolí s úžasem sledo-
valo, jak každá z pěti lokomotiv rychlostí přes šest kilometrů
za hodinu tahá po sedmnácti vagonech s celkovým nákladem
přes šedesát tun!

Hettonská důlní dráha otevřela svému tvůrci cestu k další
zakázce. I ta měla původně přepravovat hlavně uhlí.

Zatímco jeho lidé razili zářezy i tunely a do nich kladli kolej-
nice, Stephenson postavil dvě nové lokomotivy a pro jistotu
i první osobní vagon. Ty spolu s náklaďáky používanými už
předtím za koňmi poprvé naostro vyjely 27. září 1825. Desítky
tisíc lidí ve Stocktonu nedočkavě sledovalo, jak se v dálce ob-
jevil sloup kouře. Zanedlouho pak samotný vlak o čtyřiatřiceti
vagonech s devadesáti tunami uhlí, mouky, neoficiálně i lidí.
Železný oř (nyní už lokomotiva) se jmenoval Active a vedl ho
konstruktér osobně rychlostí až dvacet kilometrů za hodinu.
Mimochodem – rozchod této trati 1,435 metru a typ jejích vý-
hybek se používají dodnes.

Čtyřicet kilometrů kolejí mezi Stocktonem a Darlingtonem
sloužilo všem, a tak tam supaly i mašiny jiných společností,
a dokonce taky speciálními nákolky opatřené kočáry a poštov-
ní dostavníky tažené koňmi, které vozily lidi. Tenhle dopravní
babylon posloužil jako ideální kolbiště k průkazu předností jed-
notlivých pohonů.

Namlsaný průkopník nelenil a usmyslel si, že parou a žele-
zem spojí tehdy nejrychleji rostoucí britský přístav Liverpool
s textilní mekkou Manchesterem, přičemž proponovaná trať by
nevozila jen mrtvou váhu, ale teď už regulérně i živáčky. Při
jednání v parlamentu na otázku, jak si poradí s terénem, náš
technický génius-samouk odpověděl: „Ještě nevím jak, ale do-
kážu to!“ Oněch šedesát kilometrů mezi oběma městy totiž
vedlo terénem navýsost zatrachtilým, včetně nechvalně pro-
slulého sedmikilometrového „Kočičího močálu“. Jeho zálud-
nost Stephenson zakusil na vlastní kůži: Při vyměřování se pro-
padl do bahna a před bídným koncem v hlubinách ho zachránili
na poslední chvíli. Ale i tenhle hrůzyplný zážitek ho inspiroval –
když se k němu průvodci dokázali připlížit po položených prk-
nech, proč by na něčem podobném nemohl jezdit vlak? A tak
zatímco mělčí úseky překonal náspy, nad nezasypatelnými
místy položil koleje na haťový spodek. K tomu jen tak mimo-
chodem vybudoval desítky mostů (nejvyšší 21 m) i několik
tunelů (nejdelší 2 km).

Stavba trvala čtyři roky. Trať už byla dvojkolejná a měla
svůj jízdní řád i vlastní signalizační systém pomocí pravidelně
rozmístěných policistů s praporky. Stephenson pro ni samo-
zřejmě zkonstruoval i zbrusu nové lokomotivy; jedna z nich,
pojmenovaná Raketa, při veřejné soutěži v říjnu 1829 dosáhla
nepředstavitelné rychlosti 56 km/h! Právě ona – opět pod jeho
vedením – zahájila 15. září 1830 provoz na železniční trati z Li-
verpoolu do Manchesteru. Celkem osm plně obsazených vlaků
v ten den (průměrnou rychlostí 27 km/h) převezlo i všechny
své odpůrce.

Žel, akce se neobešla bez oběti. Jeden z prominentních
hostů při zastávce neukázněně opustil vagon a srazil ho vlak
projíždějící po vedlejší koleji.

Trať Liverpool – Manchester nastartovala období nebývalé-
ho rozvoje místního průmyslu a osídlení. Za prvních pět let pro-
vozu přepravila na pět milionů cestujících.

Když se George Stephensona na stará kolena ptali, jak to
všechno dokázal, odpověděl: „Vytrvalost byla vždycky mým
heslem; bez ní bych nedokázal nic.“ František Houdek

Odposlechnuto
Chtěl jsem si vzít svou bývalou ženu, ale odmítla mě. Tvrdí,

že jdu jen po svých penězích. MYYYSHA

Jak se říká ženě, která vždy ví, kde je její muž v noci?
Vdova. VOYAGER

Jen chlap podpantoflák se ptá ženy, zda může do hospody.
Opravdový chlap sám ví, že nemůže. Chechtavej tygr

Žena mi řekla, že by raději spáchala sebevraždu, než aby
žila s demencí.

„Zlato, to už mi dnes říkáš popáté...“ CHROCHTADLO

................................................................................
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Dvakrát ze života hmyzu
Třeštění letitého popularizátora 154

Jak jsme shledali v přechozím textu, Stephensonovy lokomotivy
zahájily éru dostupné nákladní i osobní dopravy, která se od
těch dob neustále vyvíjí: Od parních vlaků a lodí v 19. století
přes automobily a letadla se spalovacími motory ve věku minu-
lém až k vozidlům elektrickým v současnosti. Tento pokrok
však nepřinesl jen samé klady, ale i stíny… nejen v oblasti dopra-
vy, ale i v útrobách samotné lidské společnosti. Můj seznam vý-
ročí mi vyvrhl dva typické příklady z nedávné minulosti:

Před sto lety prožíval americký Detroit hvězdné období.
Krátce před první světovou válkou tu automobilový král Henry
Ford vymyslel pásovou výrobu a začal chrlit Plechové Lízy do-
stupné i takzvaným středním vrstvám. V roce 1925 produkce
těchto primitivních osobáků vrcholila (celkem jich vzniklo přes
patnáct milionů). Tou dobou v Detroitu pracovalo v automobi-
lovém a přidruženém průmyslu přes sto tisíc lidí. Město se těši-
lo značné prestiži, bydlet v něm bylo „za odměnu“.

Jenže usnulo na vavřínech, začalo rozhazovat. Odbory si
mimo jiné vydupaly takové penze, že někteří důchodci brali víc
než předtím jako zaměstnanci. K vývoji pokročilejších aut
scházela chuť i peníze – a do toho během 70. let udeřila invaze
levných vozů z Japonska. Průmysl se zhroutil, město začalo
chátrat, život v něm byl najednou „za trest“. V červenci 2013
vyhlásilo bankrot.

Však nedosti. Zanedlouho na celou zemi udeřil příliv zboží
z levnějších končin. Americké střední vrstvě se přestalo dařit.
Což statistici vyjádřili v poklesu příjmů, v růstu nezaměstna-
nosti, ve zhoršení vzdělání. (Zároveň ti nejbohatší dál pohádko-
vě bohatli.)

Princetonští výzkumníci Anne Caseová a Angus Deaton si
položili hlubší otázku: Promítá se tento ekonomický a sociální
propad nějak do každodenního života lidí? Výsledky zveřejnili
17. září 2015 v prestižním časopise americké Národní akade-
mie věd. Ve zprávě nazvané Rostoucí morbidita a mortalita ve
středním věku u bílých Američanů nehispánského původu
v 21. století doložili výrazný nárůst úmrtnosti ze všech příčin
u bílých nehispánských mužů a žen středního věku (45–54
let) v USA v letech 1999 až 2013. (Oproti roku 1998 přibylo
za následujících patnáct let téměř 100 000 úmrtí.) Tento neče-
kaný zvrat od dosavadního všeobecného prodlužování života
v takzvaně vyspělých zemích nastal pouze ve Spojených stá-
tech; žádná jiná bohatá země ho nezažila. Dotyční běloši byli
nemocnější a náchylnější k otravám léky, drogami i alkoholem,
k chronickým chorobám jater včetně cirhózy, páchali víc sebe-
vražd, vůbec nejvíc pak osoby s nejnižším vzděláním. Profesor
Deaton při jiné příležitosti vysvětlil jejich úpadek „stresem, de-
presí a zoufalstvím“, které psychologové odůvodňovali ztrátou
tradiční role i početní dominance ve společnosti. Další odborní-
ci ho pak výhledově propojili s volebními preferencemi pro poli-
tické demagogy a populisty… (Mimochodem, počátek vlny
úmrtí se nápadně shoduje s nástupem OxyContinu, „zázračné-
ho“ tišícího léku s účinností podobnou heroinu.)

Fascinující přitom bylo, že u „barevných“ obyvatel střední-

ho věku úmrtnost i nadále klesala, zřejmě proto, že tato etnika
bývají všeobecně znevýhodněna, tudíž netrpí nadměrnými
očekáváními (jinými slovy: nemají kam stoupat ani odkud pa-
dat). Mortalita klesala i u osob nad 65 let ve všech rasových
a etnických skupinách. Tihle „staří“ už zase většinou ztratili
ambice a rezignovali.

Nazítří po Zprávě Case-Deaton se nejmocnější země světa
dočkala další jobovky. 18. září 2015 americká Agentura pro
ochranu životního prostředí oznámila, že společnost Volkswa-
gen instalovala do softwaru některých typů svých dieselových
aut „šidítka“, která poznala, kdy vozidlo prochází emisními tes-
ty, a přepnula do režimu, který emise snižoval tak, aby splňo-
valy americké předpisy. Během běžné jízdy se šidítko odpojilo
a vrátilo motor do běžného režimu s vyššími emisemi zejména
oxidů dusíku (oxid dusný N2O je 250krát skleníkovější plyn
než CO2).

Masivní pauperizace desítek milionů středostavů nejen
v Americe, ale dnes už po celém západním světě je zřejmě zá-
konitá; nastane pokaždé, když globalizace vpustí hladové ko-
coury do nechráněného výběhu kocourů přežraných.

U druhého případu je míra zákonitosti neurčitější. Optimis-
ta/idealista prohlásí Dieselgate za neblahou výjimku z pravid-
la. Pesimista/realista ji naopak shledává pravidlem (tudíž pro-
jevem zákonitým). Ze tří důvodů: Sklon podvádět pro vlastní
prospěch je vrozenou součástí lidské přirozenosti (kdo nikdy
nezalhal, nepodvedl, nepokradl, nechť první hodí kamenem);
k levotám zde nabádá sám ekonomický řád orientovaný vý-
hradně na zisk (manažery VW k podvodu dotlačily vnější okol-
nosti); a konečně existence konkrétního pokušení, neustále se
nabízející možnost (stačí jedno nenápadné makro v programu
palubního počítače). A tak se šidí pořád a všude, v malém i ve
velkém, někdy se na to přijde, někdy (většinou?) ne…

Vlastně ani nelze jinak: Příroda nás vypiplala k přežívání
nouze a nebezpečenství, a to za každou cenu. Pokud ale
(opravdu) chceme udržet život v klidu a dostatku, a k tomu ješ-
tě hrát fér, musíme se to bolestně naučit sami.

A tak zbývá jediné: Dělat maximum toho, co je možné,
a zbytku se přizpůsobit. I to bude bolet. František Houdek

Odposlechnuto
Okamura hřímá na shromáždění SPD: „Nejsem žádný rasis-

ta ani xenofob.“ A dav skanduje: „TO-MI-JO, TO-MI-JO.“ FB

V Praze je podle Tripadvisoru přes 6200 restaurací. Filip
Turek a Václav Klaus se rozhodli pro podnik, který se jmenuje
U Blekotů. Určitě k tomu měli nějaký důvod. Ondřej Neff

Od té doby, co se z Václava Havla stalo letiště, mohou ho
zavřít i za špatné počasí... VOYAGER

Když ti žena řekne, že máš malý péro, podotkni, že ona ne-
má žádný! Petr Macinka

................................................................................



interkom 9-10/2025

chronoscop

29

Časem s vědou – říjen
O velkých činech vědy a techniky

V Evropě leží Germánie a v jejích končinách směrem k severní
straně daleko široko se rozkládá kraj, kolem dokola obklíčený
horami, jež se podivuhodným způsobem táhnou po obvodu
celé země, že se na pohled zdá, jako by jedno souvislé pohoří
celou tu zemi obklopovalo a chránilo. Povrch této země ten-
krát zaujímaly širé lesní pustiny bez lidského obyvatele, zněly
však hlasně bzukotem rojů včel a zpěvem rozličného ptactva.
Zvěře bylo ve hvozdech bez počtu jako písku v moři nebo jako
hvězd na nebi a nikým neplašena těkala cestou necestou, hou-
fům dobytka sotva stačila země. Se stády soumarů sotva se
mohlo měřit i množství kobylek, co jich v létě po polích skáče.
Vody tam byly čisťounké a k lidskému užívání zdravé, rovněž
i ryby chutné a výživné. Je to divná věc a lze z ní uvážit, jak vy-
soko se vypíná tato země: nevtéká do ní žádná cizí řeka, nýbrž
všechny toky malé i velké, pojaty arci do větší řeky, jež se na-
zývá Labe, plynou až do Severního moře.

Níže pak hovoří vojvoda Čech ku svému lidu: To je ona země,
kterou jsem vám, jak se pamatuji, častokrát sliboval, země niko-
mu nepoddaná, zvěře a ptactva plná, sladkým medem a mlékem
vlhnoucí, a jak sami pozorujete, podnebím k obývání příjemná.
Vody jsou všude hojné a nad obyčej rybnaté. Zde se vám nebude
ničeho nedostávat, protože nikdo vám nebude škodit.

Ne, tohle nejsou Staré pověsti české, ale nejstarší pramen,
ze kterého Alois Jirásek opisoval – trojsvazková, latinsky psa-
ná Kronika Čechů od děkana svatovítské kapituly Kosmy. To-
ho k ní inspiroval opat Regino z Prümu, který až do své smrti
v roce 915 zaznamenával události tehdejšího světa.

O Kosmovi se moc neví. Narodil se kolem roku 1045 a do-
stalo se mu vynikajícího vzdělání doma a v Lutychu. Do Prahy
se natrvalo vrátil snad až roku 1090. Měl manželku Božetěchu
(v té době ještě nebyl celibát všude dodržován) a syna Jindři-
cha, který se po jeho smrti stal moravským biskupem.

Jakkoli Kosmas svoje dílo zlehčoval, nazývaje ho tu směš-
ným, jindy stařecky bláhovým, myslel ho vážně a docela se na
něm vyřádil. Pracoval na něm od roku 1119, zahájil ho vybra-
nými pověstmi, ale rokem 894 ho začíná pravidelně datovat.
Mě coby přírodníka zajímaly především záznamy o přírodních
jevech či katastrofách:

Roku od narození Páně 998: V měsíci červenci bylo po ce-
lém Sasku velké zemětřesení a dva ohnivé kameny spadly
z hromu, jeden v samotném hradu Magdeburku, druhý za ře-
kou Labem.

Roku od narození Páně 1092: Dne 20. září v pátek po po-
ledni nastalo zatmění Slunce.

Roku od narození Páně 1095: Na severní straně na nebi by-
lo vidět po mnoho nocí červenou záři.

Roku od narození Páně 1117: Dne 3. ledna ve čtvrtek, již
v nešporní hodinu, nastalo veliké zemětřesení, mnohem však vět-
ší v lombardských krajinách. Neboť jak jsme se doslechli z pověs-
ti, mnoho stavení se tam sesulo, mnoho hradů zbořilo, mnoho
chrámů nebo kaplí se zřítilo a množství lidí bylo zasypáno.

Roku od narození Páně 1118: V září nastala taková povo-

deň, jaké tuším nebylo od potopy světa na zemi. Neboť naše
řeka Vltava náhle prudce vyrazila ze svého řečiště a, ach, kolik
vsí, kolik v tomto podhradí domů, chalup a kostelů svým příva-
lem pobrala! Jindy, ač i to se málokdy stává, povrch vody sot-
va dosahoval podlahy mostu, za této povodně však vystoupila
voda přes deset loket nad most.

Roku od narození Páně 1119: Dne 30. července ve středu,
když se již den chýlil k večeru, prudký vichr, ba sám satan
v podobě víru od jižní strany náhle udeřil na knížecí palác
na Vyšehradě a vyvrátil od základů starou, a tedy velmi pev-
nou zeď, a tak, což je úkaz ještě podivnější, zatímco obojí stra-
na, přední i zadní, zůstala celá a neotřesená, střed paláce byl
až k zemi vyvrácen. Náraz větru také rychleji, než by člověk
přelomil klas, polámal hořejší i dolejší trámy i s domem samým
na kousky a rozházel je. Tato vichřice byla tak silná, že všude,
kde v této zemi zuřila, svou prudkostí vyvrátila lesy, štěpy a vů-
bec vše, co jí stálo v cestě.

Roku od narození Páně 1121: Osení se špatně urodilo pro
veliká sucha, jež trvala celé tři měsíce: březen, duben a květen.

Roku od narození Páně 1122: Dne 24. března nastalo za-
tmění Měsíce o půlnoci, byly právě židovské Velikonoce.

Roku od narození Páně 1123: A v postní době skoro po ce-
lém světě vzdušné moci v podobě přečetných hvězd, ač nepa-
daly, přece jako by byly padaly na zem…

Toho roku se urodila hojnost obilí, ozimu i jaře, toliko krou-
py uškodily na mnohých místech. Medu bylo hojně v rolnic-
kých krajích, velmi málo v lesnatých. Zima byla velmi tuhá
a sněhu mnoho.

Roku od narození Páně 1124: Po této zimě na jaře přišly
velmi prudké větry a trvaly celé čtyři čtvrti měsíce března.

Roku od narození Páně 1125: Téhož roku dne 20. května,
ve středu v svatém týdnu letnic, napadlo v některých lesna-
tých krajích mnoho sněhu. V příštích dnech uhodil silný mráz
a velice uškodil obilí všeho druhu, zvláště ozimnímu, rovněž
i vinicím a stromům, takže na mnohých místech sady byly do-
cela spáleny a menší řeky zamrzly.

Kronika končí neúplným rokem 1125. Uzavírá ji anonymní
přípis: Vězte všichni v Kristu věřící, že skladatel této kroniky
Kosmas, ctihodný děkan pražského kostela, zemřel dne 21.
října téhož roku.

Jak vidno, první český kronikář sloužil takřka do posled-
ního dechu.

Kronika Čechů (tehdy dostupná část) vyšla tiskem poprvé
v roce 1602 v Hannoveru, úplná česky 1874 v Praze pod ná-
zvem Kosmův letopis český v překladu Václava Vladivoje
Tomka. Staré pověsti české vyšly roku 1894.

František Houdek

Odposlechnuto
Moje žena si stěžuje kamarádkám na sexuální obtěžování

v práci. Řekl jsem jí, že pokud se jí to nelíbí, může přestat pra-
covat z domova a vrátit se do kanceláře. CHROCHTADLO

................................................................................
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Roboti, na sál!
Třeštění letitého popularizátora 155

V roce 1853 pařížský chirurg Antonin Desormeaux předvedl
přístroj na vyšetření močových cest, který nazval cystoskop,
brzy však převzal obecnější název endoskop, navržený opti-
kem Charlesem Chevalierem. Jako zdroj světla použil lihový
plamínek, což někdy vedlo k popáleninám.

Cesta ústy byla složitější. V místě, kde přecházejí v krk, to-
tiž leží v jícnu ohbí, které tuhá trubice navzdory mazání nepře-
koná bez trápení pacienta. Adolf Kussmaul z univerzity v zápa-
došvýcarském Fribourgu proto vyhledal pouťového polykače
mečů, který pana profesora přesně naučil, jak zaklonit hlavu,
aby spojnice úst a žaludku ležela právě na přímce. Kussmaul
tak v roce 1868 jako první viděl člověku až do žaludku. Moc
toho však nespatřil, poněvadž neexistoval vhodný zdroj světla.
Až krátce po vynálezu žárovky (Edison 1878) vídeňský lékař
Max Nitze sestrojil k prohlížení močového měchýře endoskop
s žárovičkou. S tím se pak v září 1901 drážďanský lékař
Georg Kelling poprvé podíval do břicha psovi, roku 1910 švéd-
ský internista Hans Christian Jacobaeus do hrudníku člověku.
Pořád ale musely být endoskopy rovné stejně jako světelné
paprsky, které měly vést.

Zlom přinesla náhoda. Někdy během roku 1951 se fyzik
Harold Hopkins zúčastnil v Londýně jakési slavnostní večeře.
Zasedací pořádek mu za souseda určil gastroenterologa. Ten
mu pak mezi chody zaujatě vykládal o chorobách trávicí sou-
stavy a o tom, jak špatně se dají diagnostikovat. Neohebný
gastroskop totiž nevidí do všech záhybů, a zrovna tam může
ležet nádor nebo žaludeční vřed…

Hopkins si vzpomněl na objev krajana fyzika Johna Tyndal-
la, který už v roce 1870 vedl světelný paprsek pramínkem vo-
dy vytékající z nádoby.

Hopkinse nakonec napadlo směrovat světlo svazkem vel-
mi tenkých, tudíž ohebných skleněných vláken, což počátkem
roku 1954 zveřejnil v Nature k volnému použití. Článek si pře-
četl mladý jihoafrický lékař Basil Hirschowitz z univerzity v Mi-
chiganu. Okamžitě přiletěl do Londýna. Hopkins se k němu
choval „přátelsky a velkoryse“.

Po návratu Hirschowitz sestrojil z odpadních součástek
stroj na tažení skelných vláken. Začal boj s nicotnou křehkostí
i dalšími překážkami. Aby svazek měl kýženou optickou vodi-
vost, musely být desetitisíce jeho vlákének orientovány stejně
vzhledem ke směru tažení. Navíc při těsném styku vláken ve
svazku hrozil „přeskok“ vedeného světelného paprsku, tudíž
jeho ztráta. Hopkinsův kolega tedy navrhl tavit a táhnout vodi-
vé skelné vlákno v trubičce ze skla o nižším indexu lomu, čímž
světelný paprsek uvnitř uzavře. (Skelná vlákna izolovaná
sklem jsou základem optických kabelů dodnes.)

Počátkem roku 1955 měl Hirschowitz v kupě první ohebný
gastroskop s optikou ze skleněných vláken. Ten vzápětí popr-
vé použil k prohlídce žaludečního vředu pacientky.

Od 80. let se začalo endoskopicky nejen diagnostikovat,
ale i operovat. Zrodila se „medicína klíčovou dírkou“.

Koncem roku 1954 si americký vynálezce George Devol

z Louisville v Kentucky zažádal o patent na pneumatické pohybli-
vé rameno Unimate, řízené počítačem, kterému Devolův spolupra-
covník Joseph Engelberger začal říkat robot (viz IK 12/2024).

Nahlížení „klíčovou dírkou“ a „umělá ruka“ tedy vznikly ve
stejné době. Pokud by se je podařilo nějak propojit k operová-
ní, nabízelo by to podstatně menší zátěž pro pacienta… Tak se
v průběhu 80. let ve spolupráci lékařů, techniků a informatiků
začala rodit roboticky asistovaná chirurgie. Umělé ruce k řezá-
ní do živého však operatér nemůže používat přímo, ale jen skr-
ze prostředníka, který „tlumočí“ lidské pohyby do strojových.
A tím je počítač. (Obrazně: Zatímco průmyslový robot je na-
programován napevno, operační robot je jen takříkajíc před-
programován a chirurg svými pohyby i pokyny onen předpro-
gram aktuálně dotváří, aktualizuje podle konkrétní situace.)

První operační roboty v medicíně se objevily kolem polovi-
ny 90. let v Americe.

V České republice byl chirurgický robot (konkrétně systém
da Vinci) poprvé použit 31. října 2005 v Praze v Nemocnici Na
Homolce k operaci cév, ještě do konce roku i dvakrát v Ústřed-
ní vojenské nemocnici k odstranění lymfatických uzlin v oblas-
ti pánve a k odnětí prostaty. První dvě robotické operace na za-
staveném srdci za použití mimotělního oběhu u nás proběhly
koncem roku 2023 ve Fakultní nemocnici Motol (oprava de-
fektu mezisíňové přepážky a defektu mitrální chlopně).

Loni už v Česku pracovalo nejméně 19 robotických systé-
mů na 17 pracovištích.

Nástup roboticky asistovaných operací představuje zatím
poslední přelom ve vývoji chirurgie. Zatím. Na dveře totiž buší
umělá inteligence… O zapojení AI nelze pochybovat, otázkou
je, do jaké míry? Její role nejspíš neustále poroste – od „učně“
přes „tovaryše“ až k „mistrovi“. Po čase začne pracovat sa-
mostatně, člověk ji bude jen učit. A jednoho dne se „mladší“ AI
začne učit sama přímo od své „zkušenější“ kolegyně… Nejen
v medicíně, všude. Na člověka zbude jen zábava nebo nuda –
až se veškerá jeho druhdy úžasná tvořivost i aktivita plíživě vy-
tratí do nenávratna. AI pak už jenom bez boje převezme kor-
midla našich životů – a my si to buď vůbec neuvědomíme, ne-
bo dokonce budeme rádi.

Že je to nemožné? Tady nelze nevzpomenout jeden z pro-
slulých výroků scifisty Arthura Clarka: „Když význačný, avšak
postarší vědec konstatuje, že je něco možné, má skoro jistě
pravdu. Když konstatuje, že něco je nemožné, velmi pravděpo-
dobně se mýlí…“ František Houdek

Odposlechnuto
V synagoze se po modlitbě zjevil anděl a zvěstoval, že Hos-

podin rabínovi za jeho zbožný život a dobré skutky nabízí, aby
si vybral, zda chce velké bohatství, nesmírnou moudrost nebo
neodolatelnou krásu. Rabín si okamžitě vybral moudrost. Tu
ho obklopila jemná svatozář a jeho starý přítel Mojše mu za-
šeptal: „Řekni něco chytrého!“

Rabín si povzdechl: „Měl jsem si vybrat bohatství.“ AI

...................................................................................
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DOGMA
HLASY – španělský pokus natočit starý dobrý duchařský námět
zase trochu jinak se vlastně docela vydařil. On nemá nic, na co
by mohl být extra pyšný (včetně pointy – taky už jsme ji viděli
jinde), ale rozhodně nemá nic, za co by se musel stydět, a to je
dneska veliké plus. (A soukromý palec nahoru dostává ode
mne navíc za to, že nám spravil chuť po příšerném Spasení…!)

NEZVRATNÝ OSUD: POKREVNÍ LINIE – jsem viděl v kině na okraji
Prahy za 285 korun. Až tam se vyšplhaly ceny lístků za pop-
cornovou zábavu! Naštěstí je návrat do téhle série tak dobrý,
že se těch peněz nedalo litovat, ale přece jen…

Každopádně mi ještě prosím dejte čas, abych se nyní znovu
rozhodl, který z dílů je můj nejoblíbenější. Doteď to byla dvoj-
ka, ale přece jen… Ty smrti, ty naturalistické a zábavné smrti!!!

PROKLETÍ SALEMU (2024) – tak nějak nedrží pohromadě a jako
horor taky moc nefunguje, což možná je a možná není dáno
tím, že podle představ režiséra měl mít o hodinu víc. Nicméně
vrací nám upíry tak, jak jsme je vždycky ne/měli rádi: jako dě-
sivá asexuální monstra, a za tenhle návrat do normálních dob
mu jsem vděčný…

SPASENÍ – jsem nedokázal dokoukat, což není jediný případ
v tomto Dogmatu. Možná na konci Bobby ožije, možná Bruce

umře, možná je tam nějaký jiný finální zvrat, který snímek po-
výší, ale prostě beze mne. Hodina koukání na černou dys-
funkční rodinu, kde jsou všichni líní, protivní, ožralí a já nevím
co ještě, a vy musíte díky scénáři pochybovat, zda jejich
sklouznutí k ještě ujetějšímu chování má za příčinu ďábelské
zlo v domě nebo v nich, prostě stačila. I s Glenn Closeovou.

THE LAST OF US – neboli Platfus, jak jsem seriálu začal přezdívat,
je první dva díly fakt dobrý. Postapo ze světa, kde lidi změnily
houby (vždycky jsem věřil, že to budou houby), mělo švih, so-
lidní triky, nečekané smrti a dobrou atmosféru… což se všech-
no ve třetím díle změnilo v setkání, sbližování, techtlemechtlo-
vání a nakonec handrkování dvou homosexuálů. Dvacet let od
katastrofy do přítomnosti nestálo tvůrcům za jediný záběr, ale
postelovou scénu se dvěma fousáči předvedou detailně. Čímž
jsem s Platfusem v polovině třetího dílu skončil – snad mi sem
někdy někdo napíše, jak dopadl…

VADÍ NEVADÍ – trochu vykrádá Nezvratný osud, což se dá vydr-
žet, a předvádí hóóódně blbou pointu, což se vydržet nedá vů-
bec, ale s výjimkou toho finále je to snesitelný horor na jedno
podívání.

ZVRÁCENÁ – náboženský horor, který konečně vybočil z neko-
nečné vymítací řady, ve finále nenadchne ani neurazí. Měl šan-
ci, ale neproměnil ji, nicméně pořád stojí za jedno zhlédnutí už
jen pro svou snahu.

Filip Gotfrid....................................................................................................................................................................

Upír z Feratu
Loni se na mě obrátila nezávislá americká společnost Severin
Films, která se zaměřuje mj. na distribuci filmů z celého světa,
nejvíc ovšem excentrických a podivných. Český Upír z Feratu
do jejich portfolia přesně zapadal, takže vyrobili vůbec první
Blu-Ray edici tohoto filmu pro americký trh.

Ode mě chtěli napsat úvodní slovo do bookletu, což jsem
s velkou chutí učinil. Obnášelo to probrat se v NFA staršími ver-
zemi scénáře, mezi nimiž najdeme i notně pokleslou „cronen-
bergovskou“ verzi určenou zřejmě pro západní trh, samozřej-
mě nerealizovanou.

Teď mi disk přistál v poště a jen koukám, jakou práci si
s tím dali. V bookletu je kromě mého textu také přetištěná bro-
žurka vydaná k premiéře s rozhovorem s Josefem Nesvadbou,
původní povídka a snímky z natáčení od Jiřího Kučery. Na sa-
motném disku pak kromě filmu pak divák najde pět hodin (!)
bonusových nahrávek, jako jsou video eseje o filmu, rozhovory
se západními filmovými historiky, rozhovor se spoluscenáris-
tou Janem Fleischerem a celý televizní film Podivná letecká
společnost natočený podle jiné Nesvadbovy povídky. Na
ochranný obal použili filmový plakát určený pro maďarskou
premiéru.

Teď ještě kde sehnat přehrávač Blu-Ray... Ivan Adamovič



Československý fandom vyhlašuje
45. ročník literární soutěže

Cena Karla Čapka
Své práce žánru sci-fi, fantasy nebo hororu s fantastickými
prvky psané česky nebo slovensky můžete posílat do 20. listo-
padu 2025.

Soutěží se v těchto kategoriích:
• mikropovídka (max. 9 000 znaků včetně mezer)
• krátká povídka (9 001 až 30 000 znaků)
• povídka (30 001 až 90 000 znaků)
• novela (90 001 až 450 000 znaků).

Svoje práce prosím zaregistruje na této adrese:
https://fandom.cz/index.php/ckc/reqistrace

Bližší informace jsou na následujících odkazech:
•    FB: https://www.facebook.com/CenaKarlaCapka/
•    WEB: https://www.fandom.cz/ckc
•    WEB: https://fandom.cz/index.php/ckc/reqistrace
•    EMAIL: ckc@fandom.cz

Pavel Mikuláštík

Fenixcon – Parcon 2025
Zpátky do minulosti

5.- 7. prosince 2025, hotel Vista, Brno
Dostal jsem opět za úkol napsat něco k letošnímu Fénixconu,
když už jsem prý navíc vymyslel podtitul. Což je zajímavé, pro-
tože já si to (možná i díky otřesu mozku) rozhodně nevybavu-
ju. No možná trochu mlhavě a vůbec si nejsem jistý, co jsem
tím vlastně myslel…

Back to the past odkazuje na několik věcí. Jednak na naše
brněnské conové výročí, které tak nějak plus mínus rok dva
datujeme na teď, druhak na výročí kultovního filmu Zpátky do
budoucnosti, který také slaví 40 let. No a pak mám tak trochu
pocit, že se tak trochu vracíme do středověku… A já se samo-
zřejmě také vracím svou pamětí!

Ono s tím conováním v Brně je to takové ošidné a nějak se
nemůžeme přesně dohodnout, jak to vlastně je. Ale rozhodně v
roce 1985 něco u nás proběhlo a nastartovalo. Takže to bude-
me slavit letos, možná pro jistotu i příští rok a nejjistější to bu-
de oslavit radši i ještě zpětně loni. Naštěstí pro nás nic není ne-
možné (alespoň v naší fantazii).

Letošní ročník bude tedy asi drobet na vlně nostalgie, což
už stejně provozujeme poslední 2 roky. Takže asi přitvrdíme
(nebo to vezmeme víc systematicky). Nejspíš uděláme nějaký
průřez, ukážeme kdejaký průlom, něco z průběžných průprav,
průvodníků a průpovídek. Nebo prostě nějaký jiný prů…

Tomáš Klika (více na fenixcon.cz)

NON FICTION
Nagel Ernest, Newman Roy James

Gödelův důkaz
S předmluvou a redakcí Douglase R. Hofstadtera

Nedávno jsem si v Trójském zámku na Art-Booku pořídil knihu
Ernesta Nagela a Jamese R. Newmana o Gödelovu důkazu
existence formálně nerozhodnutelných vět. (Míněno v každém
systému dostatečně bohatém, aby obsahoval celá čísla, to
laicky řečeno, přesněji zabývá se Gödelovými větami o neúpl-
nosti, které ukazují, že v každém dostatečně silném formálním
systému matematiky existují pravdivé výroky, které nelze
v rámci systému dokázat). Ke koupi mě přimělo i to, že toto vy-
dání přehlédl a aktualizoval Douglas R. Hofstadter, autor monu-
mentálního pojednání Gödel, Escher, Bach: Existenciální gor-
dická balada. Ten také připojil úvod, kde odhaluje svůj vztah
k této knížce a vliv, jaký měla na jeho odborný růst. (Mimocho-
dem, po kom si myslíte, že byl pojmenován Leonard z Teorie
velkého třesku?)

Nebojte se, autoři vás hned nehodí do hluboké vody. Po his-
torickém úvodu dojde na vysvětlení základních pojmů, jako
jsou bezespornost, dokazatelnost a pravdivost, a to na jedno-
duchých, snadno pochopitelných příkladech. Třeba na neeukli-
dovských geometriích. Jejich porozumění dostanete jakoby
nádavkem. Ta bezespornost může být absolutní nebo jen rela-
tivní. Relativní vzhledem k nějakému modelu, který považuje-
me za bezesporný, jako když si neeklidovskou geometrii před-
stavíme jako geometrii na povrchu koule (v euklidovském
prostoru, o kterém, alespoň pro momentální potřeby, nemáme
pochyby). Podobně o dokazatelnosti.

Kurt Gödel ovšem došel dál (jak naznačuju v závorce v prv-
ním odstavci) a převodem vět o číslech na čísla samotná vy-
tvořil formuli, jež sama o sobě říká, že je nedokazatelná a při-
tom je pravdivá. K tomu „převodu“ malá ukázka:

Gödel očísloval logické operace, závorky a nulu, např. "="
bude 5, "0" bude 6 a s (následník) je kódován jako 7. Potom vý-
raz "0=0" bude mít pomocí prvočíselného zápisu odpovídající
Gödelovo číslo 26*35*56, tedy 243 000 000. Neplatný výraz
"0=1", kde 1 je s0 (následovník 0), tedy "0=s0" bude mít číslo
26*35*57*76, atd. atp. Snadno nahlédnete, že každá formule
má své číslo, ale ne každé číslo je Gödelovo, třeba 10 = 21*51,

chybí zde mocnina prvočísla 3.
Aktuální vydání je nově rozšířeno

předmluvou Jana Novotného ze spo-
lečnosti Kurta Gödela a doslovem
Alexandra Meduny (FIT VUT) s ná-
zvem „Brněnský rodák Kurt Gödel
a jeho odkaz“. ZR
Nagel Ernest, Newman Roy James:
Gödelův důkaz, Vutium, Brno,
2024, překlad Rostislav Niederle,
třetí upravené a rozšířené vydání,
132 str., 385 Kč

................................................................................


	PevnostCon a Vidoucí 1
	Ètenáøùv prùvodce po Interkomu 2
	Hvìzdný bulvár 3
	Výsledky literární soutìže Vidoucí ’25 15
	Co pøinesl Worldcon èeské fantastice
	Èím temnìjší, tím lepší 18
	Depeše z Worldconu 20
	Setrvaèníkový efekt  22
	HORRORCON 10. roèník 24
	Babièka šukala po svìtnici  25
	Pravda o dopisu T.G.M. 26
	Èasem s vìdou – záøí 27
	Dvakrát ze života hmyzu 28
	Èasem s vìdou – øíjen 29
	Roboti, na sál! 30
	DOGMA 31
	Upír z Feratu 31
	Cena Karla Èapka 32
	Fenixcon – Parcon 2025 32
	Gödelùv dùkaz 32


