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HorrorCon neskončil, HorrorCon trvá!
V pražském klubu Kotelna se ve dnech 24. a 25. října otevřelo
samotné Peklo. Alespoň obrazně řečeno, takže svaté knihy ra-
ději schovejte, ať vám nevzplanou. Zdejší démoni jsou jako
vždy přátelští, mají pro temnotu cit a je s nimi fajn pokec – tak-
že fanoušci horroru, milovníci příjemného mrazení a další dru-
hy nemrtvých rozhodně neodcházeli zklamaní!

Ohlédněme se tedy za jubilejním 10. roční-
kem HorrorConu. Co krásného nám přinesl?

Pekelný pátek
Záhy po zahájení programu se z temnoty po-

hasínajícího slunce vyrojily tlupy literárních im-
pů, aby posbírali pera padlých andělů a díky to-
mu mohly být vyhlášeny výsledky soutěže O krvavý brk.
Výhercům gratulujeme! Ale to není vše! Záhy po-
té se přítomným dostalo pekelného kázání v po-
době zajímavých přednášek. O první z nich se
postaral skvělý autor, editor a znalec literatury
Petr Boček, který si připravil povídání na téma
Černá magie a strašidla v české literatuře 19. a počátku
20. století. Mimochodem, s tímto tématem spjatá
kniha Duchomorna mu v roli editora nedávno
vyšla v rámci nakladatelství Golden Dog. Násle-
dujícím přednášejícím byl slovenský autor a velký
horrorový znalec Lukáš Polák, který s posluchači zavzpomínal
či jim dal tipy na kvalitní Vesmírný horror. Doufám, že jste si dělali
poznámky!

Ale vraťme se k soutěžím a dalšímu čertovskému hazardu
– s houstnoucí temnotou dorazilo i růžové tričko obsahující
Honzu Vojtíška a jeho vykutálený Horrorový kvíz. I jeho výher-
cům gratulujeme! Samozřejmě nechyběl ani hudební program,
o který se postarali David Hradílek Band; pokud preferujete tvrdší
hudbu, zde rozhodně zapátrejte. O skvělé atmosféře akce vy-

povídalo i to, že Petr Polívka křičí na lidi. Nesmějte se – přednes
této poetické duše rozhodně zaujal formou i obsahem. Navíc,
proč by nadšeně nekřičel, když se v klubu objevila nádherná
a svůdná Upíří královna v podání Dark Ophelia.

Nešlo však o jedinou nadpřirozenou bytost, která se na akci
vyskytla. Během velekřtu letošní kmenové anto-

logie HorrorConu Když se peklo protrhlo náhle na
scénu vtrhnul jedinečný Vlkodlak (z dílny
maskéra Kuby Gründlera) a zběsile hledal
Karkulku. Nakonec se ho podařilo v rámci
možností zkrotit a pokřtil knihu srdcem.
(Fakt, srdcem! Úplně mě to vrátilo do dětství,
kdy vlkodlaci žrali především lidská srdce.)
Mimochodem, abych nezapomněl na Micha-
ela Knotena, téhož večera proběhl i křest je-
ho knihy Krüppel. Ale aby se Peklo mohlo pro-
trhnout, muselo být pochopitelně zapečetě-
né – o to se postarala autorka Ivana Gašparí-
ková a Robert Vrba při křtu knihy Pečeť krve.
Následoval křest knihy Lepší život od Dana
Bartáka, spadající do známé edice horroro-
vých novel Zrnka temnoty. A na závěr tohoto
výčtu pekelných grimoárů jsem si nechal kni-

hu Mezi řádky od zahraničního hosta, jímž byl
Hans A°ke Lilja. V současnosti jde o nejznámějšího znalce živo-
ta Stephena Kinga a společně s Milanem Žáčkem pokřtili čes-
kou mutaci Liljovy výše zmíněné knihy o Kingově životě a díle.

Sirná sobota
Ale to nebylo naposledy, kdy se Hans A°ke Lilja v programu

objevil; podruhé měli návštěvníci možnost se s ním setkat v so-
botní podvečer během jeho přednášky Lilja’s Library aneb život
Kingova superfanouška. Do češtiny opět
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Čtenářův průvodce
po Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Obvyklý proces tvorby čísla, totiž cesta od čím já to jen zaplním (?) k jak se mi tam

všechno vejde (?) byl tentokrát díky našim přispěvatelům docela rychlý, ba vedl k tomu,
že Interkom koncipovaný původně jako osmadvacetistránkový má tradičních dvaa-
třicet stran. Jen na vás záleží, zda stejně rychle dostanete pod stromeček číslo 12.

Minule jsem si stěžoval na nedostatek příspěvků, pravda je, že oblíbená rubrika
Britská konzerva stále čeká na znovuotevření, doktorská práce chvilku trvá, ale zato
se nám z prázdninového útlumu probrali dva kmenoví autoři Jára Míkovec a Jirka
Grunt. Dík patří i Frantovi, Jardovi, Ondřejovi a Marianovi. A nepřehlédněte rozhovor
s tvůrci studentského filmu podle Harníčkova Masa, dozvíte se něco málo o filmařině
a trochu více o dnešní generaci nepokřivené komunismem.

Zdárnému průběhu nepochybně napomohlo, že se na našem SF písečku něco za-
čalo dík, Kristina Haidingerová mě pozvala na HorrorCon (a objednala článek u On-
dřeje Kocába), Ivan Adamovič a morten zorganizovali přivítání knihy Uvař raka, Os-
travský SFK mě hostil na Bilconu a po prázdninách začal kulturní program Klubu Ju-
lese Vernea a v Salonu Pavla Kosatíka. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2026
Jak jsem už vícekrát napsal, ani Interkomu se nevyhnula zdražovací spirála a musí-
me proto zvednout předplatné do ČR na 500 Kč. Platit lze přes konto u Fio banky, kte-
ré má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje poslat peníze i slovenským předplatite-
lům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze
SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod
v Eurech). Tedy 500 Kč (respektive kvůli zpovykanosti pohrobků Československé
pošty 33 Euro, podle momentálního kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste s plat-
bou za minulé ročníky, napište mi. ZR
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Art Conhall – Velká kniha komiksů
ze Šumperska Lubomír Hlavsa a Petr Konupčík
Kniha Art Conhall je neobvyklá názvem, ale také obsahem. Většinu jejích stránek to-
tiž tvoří komiksy, které vycházely od roku 2018 v Šumperském zpravodaji, ale také
úplně nové, které mají v knize premiéru. Scenárista Petr Konupčík a výtvarník Lubomír

Hlavsa (portréty obou na straně 4 a 8) ne-
jsou v tomto oboru žádní nováčci. Hlavsa
například kreslil komiksy už v osmdesá-
tých a devadesátých letech pro ABC a jiné
podobné časopisy. Oba spojuje také půso-
bení ve filmové branži, takže i zde probíha-
la plodná spolupráce. Dočtete se o tom
v samotné knize, protože její součástí jsou
dva velké rozhovory s oběma tvůrci. Kniha
ale vznikla především zásluhou nakladate-
le Tomáše Petruně, který se, jako velký fa-
noušek komiksů, odhodlal k jejímu vydání.
Objednávky zatím jen přes mail nakladate-
le nakladatelstvimlyn@email.cz

Uvítání knihy proběhne na adrese:
MĚSTSKÁ KNIHOVNA T. G. MASARYKA Šumperk
Úterý 2. prosince 2025 v 18:00 – velký sál

…..........................................................................................................
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Dante se mýlil. Poslední, devátý kruh pekla není vyhrazen

zrádcům, nýbrž scenáristům Zaklínače. Honza Faustmann

Pouze žena, která porodila bez epidurálu, může pochopit,
co cítí muž, když má rýmu. KOSOSTVORCEK

Jako náctiletý jsem nerad chodil do obchoďáků, protože
tam z repráků hrály samý starý trapárny pro lidi nad hrobem.

Ale to se hodně zlepšilo, teď pouští jednu pecku z mého
mládí za druhou! MYYYSHA

Odkdy lze embryo či plod považovat za člověka?
Až když si najde práci. FB

Návštěvníci v ZOO pozorují v kleci vlka a beránka, jak si ve-
sele žijí v ideální harmonii. „Prosím vás, jak jste to dokázali?“
ptají se zřízence. „No docela jednoduše. Každé ráno dáváme
do klece nového beránka.“ VOYAGER

� � �

� 7. října jdeme na kritickou zvukovou procházku Markéty
Kinterové a Oskara Helcela zaměřenou na kontext nově vznik-
lého komplexu Masaryčka, okázalé stavby developerské sku-
piny Penta podle návrhu studia Zahy Hadid. Často padala slo-
va jako neoliberalismus, vyvlastnění veřejného prostoru či
utlačovatelská pravidla. Takhle ideologizovaná kritika mi úpl-
ně nesedla, ale určitě s tím barákem není vše v pořádku, najít
místo srazu jen podle adresy Na Florenci 2 se ukázalo takřka
nemožným. Je to obludně veliké a nerozčleněné na nějaké lid-
sky uchopitelné celky.

Po procházce jsme se zašli ohřát do prodejny Akademie na-
proti a pak jsme přes Staré Město došli na shromáždění k při-
pomenutí pogromu před dvěma roky. Vyčkali jsme do začátku,
zda tam třeba nepotkáme Honzu Kovanice, ale
přestože přišlo o dost méně lidí než v minulých
letech, nějak jsme ho nezahlédli.

A byl čas vyrazit na Hradčanské náměstí,
kde Pavel a Dita Kosatíkovi hostí přednášku do-
centa Miloše Dudáše na téma Dřevěné kostely
na Slovensku. Dorazili jsme o chvilku dříve, pro-
tože měl přijít Jaroslav Olša, jr. s paní Cihlářovou
(manželkou objevitele léku proti HIV), která je
aktivní ve společnosti American Friends of the
Czech Republic. Nakonec přišli, ale skoro na po-
slední chvíli.

Mezitím jsem s Bohoušem Šírem směnil
Uvař raka za knihu Josef Sudek, fotograf, vý-
tvarník a popovídali s Milenou, jen Viktor nikde.

Miloš Dudáš je dokonalý slovenský gentle-
man mladistvého vzhledu, jeho přednáška byla
nezvykle dlouhá (skoro dvě hodiny), ale tak zají-

mavá, že jsem ji krom nějakého mikrospánku ve čtyřicáté mi-
nutě zhlédl a vyslechl takřka celou. Dověděli jsme se, že hodně
slovenských dřevěných kostelů je v Čechách, protože věřící,
když se obec zmůže, chtějí mít zděný kostel (jako u sousedů
�) a nějaké kulturně-historické souvislosti je příliš neberou.
Naštěstí je alespoň za první republiky často místo likvidace
prodávali českým mecenášům. Já jsem navíc konečně pocho-
pil rozdíl mezi pravoslavnou a řeckokatolickou církví a také to,
co mají společného (ritus).

Po přednášce dorazil i Viktor, byl na předávání Ceny Josefa
Jungmanna. S ním, Milenou Eckovou a s Kosatíkovými jsme si
u krbu dopovídávali mnoho věcí až do půlnoci. Následkem to-
ho jsme si pak s Michaelou užili romantickou procházku na Ku-
laťák a potom jsme objevovali mnohá tajemství pražské noční
dopravy. Příště asi vyrazíme už před 23:45.
� 8. října Bratříček se včera vyjádřil v tom smyslu, že nezná
ani nechce znát 15 pirátských poslankyň, které byly vykrouž-
kovány do PS, a ani proti nim nic nemá. Leč že pohrdá voliči,
kteří takhle dobrovolně znehodnotili svou možnost volit, když
se pod vlivem kampaně rozhodovali jen podle nějakých těles-
ných znaků. Načeš se do něho pustili všichni liberálové pociťu-
jící potřebu signalizovat svou ctnost a pravověrnost. A jako ob-
vykle projevili neschopnost porozumět mluvenému slovu nebo
ji alespoň předstírali a obvinili ho z nepřátelství k ženám a z ne-
návistné řeči o dotyčných pirátkách.

Načeš Bratříček pravil, že doposud bojoval proti komou-
šům a rusákům, a že se nebude zaplétat do kulturních válči-
ček, které zde budou probíhat, zatímco tu bude vládnout Babiš.
Méně slovy, že se nám na to může vy… a bude se věnovat ně-
čemu jinému.

A z pozitivnějších věcí se přihodilo: Franta Houdek poslal
listopadovou vědu, leč já se ještě mořím s IK 9–10, ostuda.
Františka Vrbenská mi poslala zbytek knih z Ceny Miroslava
Švandrlíka a profesor Neuwirth snad konečně dokončí příruč-
ku pro obsluhu diagnostických strojů. Já posílám do tisku Můj
deník 2091 Petišky nejmladšího a z tiskárny přivezli knihu Jak
prožít stáří Daniely Kovářové.
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� 9. října jsem se dověděl, že Leonid bude v pátek na veletrhu
v HavlBrodě, tak jsem změnil plány a vyrazil na Na Břežanku,
kde se objevila nejen Edita Bromová, ale i Majk Marčišovský.
Ten se vrátil z Austrálie a ukázal nám několik fascinujících ob-
rázků noční oblohy na jižní polokouli. S Frantou Novotným
jsme probrali možnost vydání jeho pamětí.
� 10. října vystartoval Deník N na Motoristy článkem „Popálit
cikáně je polehčující okolnost, Obama je negr.“ Odhalujeme
smazaný svět Filipa Turka. Hleďme, jsou, zdá se, situace, kdy
lze n-slovo použít beztrestně, ale zdá se, že jen někým. Než vy-
jde další Interkom, asi budeme vědět víc. Je tu řada otázek:
Není to celé falzum? Proč až nyní? Nepodstrčil jim to Babiš?
Nejde zase jen o signalizování vlastní ctnosti s využitím Turka
jako (hodně nízkého) etalonu? (Turek prý má navíc osvědčení
od Židovské obce, že není nacista, jen debil.)

Ale hlavně, kdyby kampaň proti Turkovi uspěla, nepřiblížili
bychom se tzv. progresivnímu západu zase v tom nejhorším,
co si odtamtud vzít? Totiž postihováním lidí za to, co někde na-
psali někdy před deseti roky?

Evropská komise dnes rozhodla o přísnějších kontrolách
na hranicích schengenského prostoru. Vyvodil někdo politic-
kou zodpovědnost vůči lidem, kteří tomu desetiletí bránili a na-
zývali podobná opatření fašistickými?
� 11. října se pro knihy na Frankfurtský veletrh zastavil Jarda
Olša, jr. Doplníme i Interkomy, které schází Národní knihovně,
koukám, že jsem jej tam posledních dvacet let neposílal. Ono
kdyby měl člověk vyhovět zákonu, tak to můžeme rovnou za-
balit. Povinné výtisky by tvořily asi desetinu nákladu (tedy tak
to bylo, když jsem naposledy studoval příslušný zákon).
� 12. října se probírám soutěžními příspěvky Ceny Miloslava
Švandrlíka. Nacházím tam překvapivě hodně SF a fantasy
a nějak málo humoru.
� 13. října jsem v Belgické nafasoval masku Darth Vadera,
jsem zvědav, jak se v tom vyspím. Usnul jsem asi v půl čtvrté
a pak už to celkem šlo.

V Rakousku šedesátiletý padělatel stříbrných mincí, otec
několika dětí, před nástupem do vězení zjistil, že je žena, přes-
něji trans-lesba, a trvá na umístění v ženské věznici. Tam o ně-
ho kupodivu příliš nestojí, takže si zřejmě trest odpyká na svo-
bodě. Navíc má jako žena už nárok na starobní důchod, který,

pokud by nakonec zjistil, že je přece jen muž, nebu-
de muset vracet. Divnej svět.
� 14. října Interkom jde konečně do tiskárny a já za-
se vleču dýchací přístroj ke kontrole a odečtení vý-
sledků. Zítra sem už nemusím, dověděl jsem se, že
přístroj má v sobě simku a pro výsledky si mohou
zavolat.

Večer jsem zažil zábavnou kratochvíli se svou
bankou, při pokusu o placení na mě vyběhl nějaký
ověřovací identifikační formulář, nutný ke splnění
nějakých dalších euroregulací; jako řádný poddaný
jsem vše řádně vyplnil, ale neměl jsem po ruce ofo-
cený OP. Když už jsem ho druhý den měl, nedokázal
jsem dotyčný formulář vyvolat. Napsal jsem do ban-
ky a dověděl se, že už nic dělat nemusím, že všech-

ny potřebné údaje mají; aby také ne, dal jsem jim je při zakládá-
ní účtu. Vysvětluju si to tak, že banka, aby se eurovlk nažral,
na klienta vypálí formulář, a pak se tváří, že tento ho důkladně
vyplnil.
� 15. října Pepa Vašát posílá fotku z oslav Conyho osmdesá-
tin. Já rozesílám účastníkům Bilconu zasedací pořádek v Leo
Expresu. Odezva nic moc, snad se tam všichni potkáme.
� 16. října vstávám poněkud nenaložen, přístroj na potlačová-
ní spánkové apnoe mi nějak nesedl. Od synka se dozvídám, že
do metra A vběhlo štěně vlčáka a metro nepojede, dokud je ne-
odchytí. Neopatrně jsem to pustil z hlavy, a když jsem odpoled-
ne jel vrátit dýchací přístroj, podivil jsem se, že je stanice Vele-
slavín stále zavřená. Nějak jsem se do Bruselské dostal maza-
ným využitím tramvaje 26 a 6, a na zpáteční cestě jsem zase
důvěřivě vlezl do vestibulu metra na Náměstí Míru. Samozřej-
mě zavřeno. A samozřejmě stejně jako na Veleslavíně nikde
žádná cedule, která by cestující veřejnosti ušetřila zbytečné
šplhání ze schodů a do schodů. Nejspíše to nejde, protože by
se na vyvěšení cedule musel sejít magistrát.

Když jsem se natřískanými tramvajemi dokodrcal domů,
sdělil mi synek, že pes byl po šestihodinovém kabaretu ne-
schopnosti odchycen. Možná by někam stačilo položit buřta,
ale asi by byl problém s tím, kdo jej proplatí, a pak co kdyby pá-
níček vedl štěně k vegetariánství a Dopravní podnik žaloval,
že. Pokusím se zjistit, kolik v Praze zemřelo lidí ve čtvrtek před
touto kratochvílí a týden po ní.

Veselejší zpráva je, že Interkom už je na světě, svědčí
o tom zpráva z Čáslavské a faktura z tiskárny.

Dovolal se mi Honza Kašpar (autor pozoruhodné knihy So-
juz na vlastní kůži), lapil covid a nebude tak v sobotu na srazu
spolužáků po padesáti letech.
� 17. října jsem zajel do MATu popovídat s Pátečníky. Zmínil
jsem se tam Leonidovi, že jsme ani já ani Filip Gotfrid nedostali
pozvánky na blížící se KJV. Leonid zavolal Richardovi, ten byl
sice ještě ve Frankfurtu, ale tvrdil, že pozvánku poslal, leč že
tak učiní znovu.
� 18. října se okolo poledne vydávám do Pardubic na setkání
spolužáků ze SPŠCh po padesáti letech. Cestou mi do vlaku
zavolal Leonid, že pozvánky na KJV ještě nedorazily. Tak ne-
vím, možná že nějaké v pozvánce obsažené české slovo, když
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se přečte pozpátku a dvě písmena se
vyhodí a tři přidají, dá slovo Hytler ne-
bo něco podobného a uvědomělé ně-
mecké servery to zachytí svými citlivý-
mi filtry a nepustí dál. Když jsem to roz-
dýchal, dočetl jsem Mandysovu anto-
logii Praha Noir, opět musím pochválit.
Potěšilo mě také, že jsem díky ní zleh-
ka a bezbolestným způsobem poznal
tvorbu autorek, jako jsou Tučková,
Soukupová, Klevisová, Pilátová, Hej-
dová, kterým se obvykle vyhýbám.

Pardubice mě ani tentokrát nepřes-
taly udivovat. Nádraží vypadá jak po bombardování v pětačty-
řicátém, ale snad jde o rekonstrukci, a pokud ano, tak o velmi
důkladnou. Na ulicích jsem potkával hlavně romské spoluob-
čany a zjevné pošuky postávající a halasící před vietnamskými
obchůdky, nějak se to město za padesát let změnilo; kdyby byl
všední den, myslel bych si, že normální (ve smyslu jak si nor-
malitu definuju já) Pardubáci jsou ještě v práci, ale je sobota!

Po kratší procházce jsem ve dvě hodiny (v oficiální začátek
setkání) došel do ulice Smila Flašky z Pardubic (pro pohodlí
pošťáků jen Smilova), v její polovině jsem našel restauraci
Plzeňka, a záhada zmizelých Pardubáků se vysvětlila, všichni
byli tam. U jednoho stolu jsem našel první dorazivší souputní-
ky a dověděl se, že čekají, až se uprázdní objednaný salonek.
Konečně se tak asi v půl třetí stalo a vyvstal problém, jak se
posadit, aby se ve čtvercové místnosti osmnáctičlenná společ-
nost nerozpadala na izolované hloučky. Udělali jsme ze stolů
velký čtverec, který obsluze trochu znemožňoval práci, ale to
jsme vyřešili podáváním jídla okolo stolu, což trochu rozproudi-
lo vzájemné interakce. Poslal jsem kolem stolu nějaké knihy,
ale tahle banda už zjevně nečte (a jiná témata než vnoučata,
nemoci a lázně už asi ani neznají), jediný, kdo projevil zájem,
byl Česťa Hradečný. Toho jsme dva roky sháněli a už skoro
oplakali, protože přestal reagovat na smsky. Teď se ukázalo,
že jen ztratil mobil a nikoho z těch závisláků na dopaminové
krabičce nenapadlo poslat mu obyčejný mail, který mu samo-
zřejmě zůstal.

Jinak asi k setkání celkem není co dodat, většina našich
čtenářů už nějaké podobné také zažila, a tohle se nijak nevy-
mykalo, všichni chtějí mluvit a nikdo neposlouchá. Vlastně tam
bylo něco pozitivního: „děvčata“ přinesla velké krabice domá-
cího cukroví, štrůdlu a minirohlíčků plněných směsí masa a ze-
leniny, a vše to bylo excelentní. Navíc přes všechny řeči, který-
mi vás na těchto stránkách nudím, jsem asi z přítomných měl
ještě ten nejlepší žaludek, protože jsem si od pohledu dopřával
asi ze všech nejvíce.

I zpáteční cesta byla celkem pohodová. Přestože na jízden-
ce je uvedeno, že tam uvedené časy jsou pouze orientační,
a při výběru vlaku v IDOSu u toho mého (a i všech ostatních)
byla poznámka: Vlak mívá zpoždění, tak ten můj přijel vlastně
načas, tedy v době, kdy měl dle jízdního řádu odjíždět. Během
zpáteční cesty jsem stihl dočíst jako vždy skvělé Kechlibarovy
Zapomenuté příběhy 8.

� 19. října se vzpamatovávám z velké
cesty do Pardubic a doháním resty.
Dekódoval jsem postarší PDF se saz-
bou Asimovova Konce věčnosti, aby
se z toho mohla vytvořit e-kniha. Na-
štěstí jsem něco podobného dělal ně-
kdy před covidem a našel tehdy vy-
tvořené nástroje.

A Leonid Křížek rezignoval a sám
rozesílá pozvánku na středeční KJV.
� 20. října nás odpoledne v redakci na
chvilku navštívil náš vědecký redak-
tor Franta Houdek. Ukázali jsme mu

fotky z výstavy popisované v minulém Interkomu a dali řeč o
knihách. Franta pravil, že jsme jej znovu naučili číst beletrii, a
tak si kromě monografie o Gustavu Dorém a Kechlibara odnesl
i několik prvních dílů Mycelia.

Sponzor Juliiny antologie From the Land Robots and Go-
lems pan Jan Smilek z American Friends of the Czech Repub-
lic je v Praze a Jarda Olša, jr. mu předá pár balíků knihy, které
se tak dostanou ke čtenářům v USA. Zastavil se pro ně u nás
večer a popovídali jsme o Frankfurtském veletrhu a něco málo
o nevábné české politice.
� 21. října jsem místo produktivní práce (nebo návštěvy pořa-
du Slova mají křídla, jak jsem plánoval) s Míšou odpoledne za-
šel na výstavu Hodina osvobození (Válečný plakát 1938 –
1945) v Císařské konírně, ale nakonec jsem úplně nelitoval.
K mání tam byl i pěkně udělaný katalog a „pracovní listy“ v po-
době zmenšených plakátů, třeba ikonického Zachvátí-li tě, za-
hyneš. Kvůli několika plakátům z dílny amerických krajanů
jsem na výstavu upozornil Jardu Olšu, jr., ale on tam samozřej-
mě už byl a některé ty plakáty jsou jeho dar Vojenskému histo-
rickému ústavu z roku 2023.�

A na dnes připadlo 220. výročí bitvy u Trafalgaru, jedné
z posledních velkých námořních bitev plachetnic. Napsal už
někdo alternativku, jak by vypadal svět, kdyby tehdy vyhráli
žabožrouti?
� 22. října si ráno přivstávám kvůli návštěvě ORL na Kulaťáku.
Další doktoři, kterým se dostávám do spárů. Odpoledne vyrá-
žím do prostor Anglo-American University v Letenské ulici
(kousek od bydliště Arvéda Smíchovského) na setkání s fili-
pínskými spisovateli, ve kterém má samozřejmě prsty Jarda
Olša, jr. Za posledních deset let vyšlo v češtině tucet filipín-
ských literárních děl – jen v letošním roce jsou to tři a v jejich
vydání měli prsty scifisté, Lucka Lukačovičová jako překlada-
telka, Martin Vopěnka jako nakladatel a pak hororové naklada-
telství Golden dog. Po česko-filipínské akci na Frankfurtském
knižním veletrhu zde Kristian Sendon Cordero a Neni Sta Ro-
mana Cruz pokřtili česká vydání filipínské prózy a při tom nás
seznámili se současnou filipínskou literaturou a českou litera-
turou vydanou na Filipínách. Vedle již jmenovaných jsem tam
potkal Filipa Škábu a Honzu Vaňka jr. Pobavil mě nejmenova-
ný zástupce asijské firmy, který pravil: Žlutý muž je dobrý slu-
ha, ale zlý pán.

Pak jsem vyrazil do MATu na schůzku KJV, kde jsem měl
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předtím sraz s Frantou Novotným a Michaelou. Franta pak ve
své postaru pojednané přednášce (jen fotografie a mluvené
slovo, žádné prolínačky a popisky), kterou uvedl jako svou po-
slední výpravu, hodinu a půl poutavě vyprávěl o výpravě star-
ců podél norského pobřeží až za severní polární kruh. Byl tam
s ním i Leonid, takže se občas vtipně doplňovali.

Vedle obvyklých návštěvníků dorazili i Pavel Nosek, Pavlí-
kovi (vyrazil jsem z nich členské příspěvky) a Vláďa Němec
s manželkou, jen předseda byl služebně fotit na nějaké akci Ar-
ga. Leonid nakonec vyzval přítomné, aby se dobrovolně přihlá-
sili k zajištění programu příští schůzky. Nakonec to na sebe
vzal Honza Vaněk jr.
� 23. října mám s Frantou Novotným opět sraz, tentokrát na
Hradčanské, abychom se pak společně vydali do Muzea litera-
tury. Měl se k nám připojit i Vláďa Němec, ale kvůli nějaké do-
pravní zácpě nestihl dohodnutý termín, naštěstí nás ale později
našel sám. Před budovou Muzea literatury jsme potkali Ivana
Adamoviče ignorujícího jen v mikině slabý déšť, jak znám jeho
modus operandi, tak běžel koupit slibované občerstvení. V šat-
ně nás dohonil záhadolog Vláďa Šiška (projekt Záře), pak do-
razila Veronika Valášková, a když nás přivítal Petr Krejzek, pře-
sunuli jsme se do suterénního přednáškového sálu, kde už po-
sedávalo pár nedočkavců. Nějak selhala propagace, možná za
to mohlo i kurevsky špatné počasí, ale autorů se sešlo zhruba
stejně jako hostů. Pořad nakonec zachránili hlavně starší borci
Ondřej Neff, Jarda Veis, Honza Poláček, Vláďa Němec, vlastně
i já a Ivan Adamovič. Z omladiny krom zmíněné Veroniky dora-
zila ještě Zuzana Jankovcová a na poslední chvíli Jan Vrána.

Chyběl jeden ze strůjců, Longin je v nemocnici Na Františ-
ku, játra či ledviny asi odmítly snášet, jak s nimi zacházel. Ani
Mistr Merta nebyl úplně fit, a tak jsme začali hudebním progra-
mem, zahrál a zazpíval čtyři písně související s psaním a odjel
se léčit domů.

Ondřej Neff připomněl pro mladší přítomné předchůdce ví-
tané knihy Labyrint a zásluhy a vliv Adolfa Hoffmeistera do
dnešních časů (podrobněji na straně 17), a přečetl povídku,
kterou najdete na straně 12.

Ostatně asi nebude náhoda, že všechny zásadní knihy od

Labyrintu dále se snaží o podobný čtvercový
formát? Po Labyrintu Tunel do pozítří, Uvař
raka, a to jsem nezmínil excelentní dílo Horo-
ry s TGM, nejenže je čtvercové jako Laby-
rint, ale také každou povídku této sbírky ilus-
truje jiný umělec…

Jako obvykle jsme s Honzou Vaňkem jr.
odcházeli mezi posledními, uvidíme se na
HorrorConu.
� 24. října položil Viktor Janiš na Facebooku
nevinný dotaz: Uměli byste vyčasovat slove-
so „předsevzít si“ v přítomném čase? Pak
umíte česky o něco lépe než Markéta Peka-
rová Adamová, která u Čestmíra Strakatého
řekla „Když já si něco předsevzu...“

(Nic proti ní, zaujalo mě to z čistě lingvis-
tického hlediska, s první osobou singuláru

tohohle konkrétního slovesa se v přítomném čase člověk moc
často nesetkává.)

Chvilku po čtvrté jsem dorazil do MATu, kde už pobývali
Leonid a Mirek Houška. Tomu jsem donesl rukopis tajemné
knihy o psychotronice a jevech mimo dosah našich smyslů,
kterou kdosi napsal během druhé světové války. Tajemná je i
proto, že jí chybí první strana se jménem autora a názvem kni-
hy. Pak při čekání na Frantu a Ťopa klábosíme o Rejdákovi, Ka-
hudovi a jejich psychoenergetické laboratoři ještě za hluboké-
ho bolševika. Opozdilci měli dorazit v půl páté, ale autobus
z Brna to nějak nedával, takže přijeli v pět. Už nevím jak, dostali
jsme se i k otázce existence mimozemšťanů. Připomenul jsem
A. C. Clarka, který řekl: „Existují dvě možnosti: buď jsme ve
vesmíru sami, nebo nejsme. Obě jsou stejně děsivé.“ Leonid
naznačil, že jako věřící to má jednodušší či vyřešeno (už ne-
vím, jak to formuloval), že ať tak nebo tak, je to v rukou Božích,
nebo když se přidržíme Bible doslovně, tak jsme ve vesmíru
sami, jako unikátní Boží dílo.

Čtyři hodiny s patriarchy mě trochu zmohly, takže jsem
vzdal cestu na HorrorCon a pokusím se tam zajet zítra.
� 25. října konečně vyrážím na HorrorCon, v metru jsem dočetl
(pro mě) nového Tchaikovskyho Jednou to všechno bude tvo-
je. Ještě jsem stihl pět minut Františčiny přednášky Cthulhu
zdraví Krakena, přetahovala asi o deset minut, a pak jsem zů-
stal na Romana „Holodoktora“ Hrušku: Netradiční filmoví zabi-
jáci. Konečně jsem viděl vraždící rajčata a zabijácké sushi v ak-
ci. Františka občas Romana doplnila nějakou poznámkou, ob-
čas k věci, bohužel to povzbudilo už trochu nameteného Silve-
ra (však už se blížila druhá).

Pak jsem doprovodil Marka Dobeše na promítání Ďáblovy
sbírky, jen film uvedl a chvátal do Liberce. Promítalo se asi jin-
de než loni, nikde jsem neviděl uvazovací nástroje na BDMS.
Potom jsem se vrátil do hlavního sálu na gáblík, který jsem si
dal s přítomnými Brňáky, nikdy neodmítnu boršč, když je v do-
sahu, tady byl výborný, co se masa týče do té míry neošizený,
že bych uvítal, kdyby v něm bylo víc zelí, brambor, řepy a mrk-
ve. Během čekání na boršč jsem vyslechl kousek křtu knihy
Bolestíny a zaujalo mě to tak, že jsem si později antologii žen-
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ského hororu koupil na stánku Golden Dog
a pak jsem vyhledal její editorku Madlu Po-
spíšilovou Karasovou a nechal si od ní na-
psat věnování.

Někdy v ten čas jsem kontaktoval uštva-
nou hlavní organizátorku Kristinu Haidingero-
vou a dal jí Interkom, kde vyšla pozvánka na
akci. Musím ocenit její solidnost, všiml jsem
si, že Interkom je uveden mezi partnery Hor-
rorConu, to se mi tuším ještě u žádné z akcí,
o kterých referujeme, nestalo. Máme také slí-
benou reportáž a fotky. Vizte stranu 1.

Pak jsem u stolu klábosil s Tono Stiffelem
a Miro Švercelem ze slovenslé výpravy
a Františkou Vrbenskou a čekal, až dorazí
Honza Vaněk jr., kterému jsem nesl Brad-
bury’s Shadow pro švédského hosta. Honza
měl za to, že by mohl ocenit povídku Slávka
Švachoučka Vnitřní život otvíráku na konzervy. Před šestou mi
začal vadit hluk a vydal jsem se domů, cestu mi zpříjemňovala
kniha Horory s TGM, kterou mi donesla Františka.
� 26. října na mě udeřila rýma, aby to tak byla rýmička. Ale
z posledních sil alespoň rozesílám odkazy, které jsem včera
nasliboval. Třeba na Hodiny dějepichu, které má na svědomí
autor Hororů s TGM Jan Studnička.

Dnes bylo opravdu krásné počasí. Lehký vítr ohýbal stro-
my až k zemi. Za okny létaly igelitové tašky, psi a děti do 8 let.

DROOPI
� 27. října poslal Filip Gotfrid Dogma, snad i ostatní naše při-
spěvatele ponoukne hnusné počasí k práci a bude čím naplnit
Interkom 11, tedy tento.

Konečně se ke mně dostalo pár výtisků německy psané
knihy Tagebuch 2038. Pokud by vás bavilo přečíst si něco
v inkluzivní, genderově rovnoprávné a spravedlivé němčině,
ozvěte se mi.
� 28. října píše Vašek Pravda: Právě jsem si přečetl mail, kde
mi maďarský umělec odřekl domluvenou výstavu jeho soch.
V pátek ve 4 odpoledne otvíráme Comic-Con Brno & Junior a
já nemám, co do toho prostoru 4x10 metrů vystavit. […] není
u tebe v archivu nějaká hotová stará výstava – třeba přehled
Parconů nebo cokoliv jiného?

Jak s přibývajícím věkem ubývá kreativity, držel jsem se
příliš zadání a napadla mě jen výstava Pepy Vašáta věnovaná
životu a dílu Jarka Mosteckého. Ale ráno už to vypadá, že pros-
tory z části využije Vilma se svou obrazovou galerií a bude tam
i výstava loutek, možná i těch Jirky Olšanského.

Jinak státní svátek slavím rýmou, a konečně jsem Kiyomi
Hirano poslal doslov ke třetí antologii českých povídek.

Večer posloucháme velké státní vyznamenávání, kdy dojde
na naše padlé na Ukrajině (Taylor)?
� 29. října přišla rychlá odpověď z Japonska, zdají se být
s textem spokojeni, snad je dobře, že je docela krátký, vypusti-
li dvě povídky přesahující stránkový limit.

Leonid jede v pátek na knižní Brno, tak nejprve Franta
a pak i všichni ostatní odhlašujeme účast na Pátečnících.

� 30. října vyrážíme na bytové divadlo u Kosatíkových, kde
František Špaček, Barbora Špačková a Andrea Kautzká uve-
dou hru Ivana Vyskočila: Haprdáns. Předtím se v metru setká-
váme s Leonidem Křížkem, který mi na DVD přinesl nějakou
šermířskou práci, až doma jsem si všiml, že můj počítač dávno
DVD šuplík nemá. Na zastávce 22 jsme se potkali, to už neplá-
novaně, s Milenou Eckovou a Martičkou a společně s nimi
jsme přes Hrad a Hradčanské nám. dorazili do salonu U Labutí.

Přišli jsme jako jedni z prvních a zpočátku to vypadalo, že
nás bude méně než obvykle, pak dorazil Bohouš Šír s paní,
JWP, Viktor, Eva Mašková, té jsem tlumočil vzkaz z Mystery
Pressu, že na její rukopis nahlédnou co nejrychleji…

Nějak jsme se zakecali a najednou bylo hlediště takřka pl-
né, takže jsem se musel spokojit s nejlepším místem v první řa-
dě. Představení bylo famózní, jiné slovo mě nenapadá, herečky
skvělé ve své mladistvé bezprostřednosti, pan vedoucí Špaček
jako vyzrálý herec.

V následném pokecu jsem si všiml v hloučku okolo malíře
Antonína Stříže Daniela Kumermanna (myslím, že jsem ho za-
hlédl v salonu Echa) a vzpomněl si, že si před časem snad Jar-
dovi Olšovi, jr. stěžoval, že ho nikdo neupozornil, že jeho sou-
sed na přednášce byl Viktor Janiš, se kterým by si rád popoví-
dal. Tak jsem je seznámil a oba pak setrvali v družném a přátel-
ském rozhovoru na téma zajímající obě strany (tedy komiks).

Měl jsem s sebou knihu Horory s TGM, tak jsem ji ukázal
pár lidem se zájmem o grafiku, Bohouši Šírovi, Střížovi a samo-
zřejmě hostiteli Pavlovi K.

Přišla řeč i na překlad eseje Velká feminizace od ochránky-
ně patriarchátu Helen Andrewsové, jak by ji jistě nazvali v A2,
který Lucie Sulovská dala zdarma k přečtení na svůj substack
https://shilev.substack.com/p/helen-andrews-velka-feminizace-preklad

Pavel Kosatík k dnešnímu salonu napsal:
Ve čtvrtek večer se u nás poprvé hrálo domácí divadlo,

František Špaček se svým hereckým teamem uváděli Vyskoči-
lův Haprdáns. Ivan Vyskočil mně kdysi v osmdesátkách po-
mohl přečkat první roky v Praze, předtím jsem žil rok v Brně,
to se mně jevilo jako čistá svoboda a pohoda, a teď najednou
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jsem měl pocit, že jsem se ocitl ve skoro komunistickém měs-
tě, s hlavou dohola ostříhanou kvůli vojně atd. Naštěstí přítel a
spolužák LV kamarádil se Suchým, Vyskočilem apod. a byl
schopen sehnat lupeny jednou do Semtamfóru třeba na Slad-
ký život blázna Vincka nebo na Vyskočilovy věci ve Smíchov-
ském Futuru. Vím, za co tomu Vyskočilovi vděčím, je toho
hodně. Navíc ten Hamlet překabátěnej je dnes, v současném
provedení s jinými herci, ještě větší sranda než tenkrát. Dopo-
ručuju toto Špačkovic představení a moc za ně děkuju.

A dnes má 80. narozeniny Petr Konupčík, CML, věrozvěst
SF v Šumperku a okolí, pořadatel Parconů a jeden z posledních
Parcoránů. Blahopřejeme.
� 31. října jsem díky Marianu Kechlibarovi narazil na vystou-
pení Corvus Corax – LIVE in MÜNCHEN, zkuste také zde:
https://www.youtube.com/watch?v=pILPUFTh9gU, zvláště doporučuji
O Varium Fortune.

Večer mi napsal Ondřej Neff, že ho velice zaujal komiks
mladého filosofa Jiřího Beňovského o vědomé, leč umělé inteli-
genci: https://www.benovsky.com/ari_tiha_vedomi.pdf
� 1. listopadu dokončujeme knihu Vládi Němce Sci-fi povídky
z první galaxie.

Zavolal Pavel Poláček, Františka Vrbenská Bilcon letos ne-
dává, posílám druhé připomenutí a ještě jednou zasedací pořá-
dek, protože pár účastníků dodnes nezareagovalo.

V Brně propukly v jedné budově dvě velké akce: ComicCon
Junior a Kniha Brno, Vilma na jedné prezentuje své knihy a na
druhé obrazy. My počkáme na FénixCon, aby místní nezpychli.
� 2. listopadu sešlo z návštěvy Járy a Kačenky, mně se vrátila
rýma, Sargo si pohnula zády, ach jo. Tak už zbývá jen práce.
Dokončuju hodnocení Ceny Miloslava Švandrlíka.
� 3. listopadu sleduju brněnskou detektivku „Zločin na dobré
cestě“ a připadám si jak nějaký pradávný pamětník, který se
rozčiluje, že Jirásek nechal potkat dva lidi, z nichž se jeden na-

rodil v den, kdy druhý zemřel. Dnešní soukromé očko tam vy-
šetřuje vraždu mladého děvkaře a komunisty, kterou někdo
spáchal v roce 1986, a zjišťuje, že motiv měli mnozí, protože
jim vyvlastnil majetky. Scénáristům zřejmě nedošlo, že toto se
dělo několik let předtím, než se dotyčný narodil. Stejně tak se
nezdá pravděpodobné, že v těch letech existovalo soukromé
zlatnictví, které navíc uchovává seznam zakázek do dnešních
časů. Zařazuji si to do seznamu „To se mohlo přihodit jen v Br-
ně“.� Zdá se, že doba komunismu je pro mnohé stejně vzdá-
lená jako časy monarchie pro nás.

Jindřich Šídlo
byl vyobcován ze společnosti slušných lidí za vtip:
Sejde se na jaře 89 v mléčném baru mladý důstojník lido-

vé armády s mladým udavačem (té hodné) StB a důstojník se
ptá: „Kde se vidíš za 36,5 roku?“ Na to agent odvětí: „Já bych
mohl být klidně předseda vlády.“ „Jestli ty budeš premiér, tak
to já mohu být klidně prezident,“ kontruje mladý perspektivní
kapitán. Na to se od baru otočí pankáč, co zrovna zakládá ka-
pelu, a se smíchem povídá: „Teda chlapi, jak vás tak poslou-
chám, tak já bych mohl být třeba ministrem kultury.“

Asi si uškodil i tím, že se tvářil, že ho vymyslel sám, ale
mám za to, že jde o modifikaci vtípku:

V roce 1944 na ulici v Krakově dva příslušníci Hitlerjugend
šikanují mladého Karola Wojtylu. Kolemjdoucí se je snaží mír-
nit: „Nechte toho, třeba kopete budoucího papeže.“ Jeden
od Hitlerjugend odpoví: „Jestli on bude papež, tak já hned po
něm.“

Jak kdosi poznamenal: Pobyt v progresivní levici (kam pat-
ří i normie liberálové) je jako chůze po provaze: stačí malé za-
váhání, a letíte. Jeden nevhodný vtip, a už jste zloduch. Jedna
kritika posvátné osoby, a jste dezolát.
� 4. listopadu mám ve tři schůzku v bance a do té doby trávím
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čas v knihkupectví Dobrovský, kde jsem otevřel knihu naší pa-
ní Radky (Denemarkové) „Čokoládová krev“ a nějakou zvlášt-
ní náhodou� se trefil do několikastránkové pasáže, která ja-
ko by vypadla z učebnice Progressive History for Dummies.
Konečně vím, že čeština byla koníčkem jisté vrstvy Rakušanů,
kteří se pomocí ní dělali zajímavými, že Božena Němcová by
raději mluvila a psala německy (a zapojila se tak do proudu
světové kultury), ale musela se podrobit staršímu česky hutori-
címu manželovi. Že se „Češi“, ve skutečnosti však hrdí Raku-
šané, místo svých lingvistických koníčků měli věnovat emanci-
paci městské a venkovské chudiny a stavět železnice (tady mě
trochu zarazilo, že jsme po Rakousku zdědili druhou nejhustší
železniční síť v Evropě, ale možná jsem něco nepochopil, četl
jsem to vestoje). A zkrátka, že kdybychom čas, kdy jsme se
učili češtinu, věnovali něčemu pořádnému, nebyli bychom
dnes takovým ubohým přívěskem té pokročilé a progresivní
západní Evropy.

Večer mi to nedalo a napsal jsem Jiřímu Beňovskému, že
jsem si se zájmem přečetl jeho komiks (vizte 31. 10.) a k jeho
dodatku „Pro hlubší zamyšlení“ bych dodal �, že problém
„Čínského pokoje“ řeší zajímavým způsobem australský mate-
matik a autor SF Greg Egan v povídce „Učím se být sám se-
bou“. Nakonec se z toho vyvinula zajímavá korespondence.

A dnes má narozeniny Pavel Poláček, M, pořadatel prvních
čtyř Parconů a nespočtu Bilconů. Blahopřejeme.
� 5. listopadu píše Kiyomi, že japonská redaktorka chce roz-
vést některé pasáže. Kupodivu nestačí napsat „Po změnách
v roce 1989“ a každý tuší�.

Dovídám se, že Česlava lehla s ošklivým kašlem, takže Jo-
lana a spol. nebudou na Bilconu, za chvíli volá Vlado Ríša, be-
rou ho záda a nevydržel by cestu vlakem do Bílovce. Píšu to
Pavlu Poláčkovi. Jsem zvědavý, jak dlouho s námi zpovykaný-
mi Pražáky bude mít trpělivost, z rodinných a zdravotních dů-
vodů nepřijede ani Františka Vrbenská…
� 6. listopadu kácíme na dvoře se synkem túji (Xavier Baumaxa
https://www.youtube.com/watch?v=8HwVOLzA7Eo), do toho přivezou

katalog česko-kalifornského malíře Henryho Leopolda Richte-
ra pro Jardu Olšu, jr. V nejlepším, když provazem stahuju nej-
delší větev, aby nespadla na sousedův karavan, zavolá Martin
Koutný a ptá se na mail Jitky Brandejské, dobře to dopadlo, au-
to i já jsme přežili bez úrazu…

Odpoledne mě na fóru Fantasy CZ/SK II. (Facebook) zaujal pří-
spěvek: Můžu se pyšnit tím, že jsem neviděl jediný díl bazme-
ku jménem Witcher od Netlixu. Včera na mě ale vyskočila na
youtube scéna z aktuální série s Bonhartem a tam musím říct,
že herce vybrali dokonale. Evidentně i v kupě sraček se dá na-
jít kousek zlata. To, jak zlikvidoval tu DEI chráněnou dílnu
squaterů z brněnského nádraží aka parodii na Potkany, jsem
si musel pustit asi pětkrát. Zde to máte i vy:

https://www.youtube.com/watch?v=caeEwU621II
� 7. listopadu jsem vyrazil do MATu na setkání Pátečníků, teď
si teprve při téhle příležitosti uvědomuju, v jaké skvělé době ži-
jeme, za celý večer nikdo nepřipoměl, že se tenhle den každý
rok slavila slavná Říjnová revoluce. Leonid výjimečně dorazil
pozdě, protože byl v Knihobotu pro knihu (samozřejmě o šer-
mu), kterou kdysi vydal s podvodníky z Mladé fronty a tato je
dnes již nedostupná, protože ji asi dali do sběru, když se pod-
nik zlořečeného Savova řítil do krachu.

Tlachali jsme jako obyčejně, a velmi mile mě svým rozhle-
dem potěšil Pavel Voženílek, zná knihy, o kterých mluvím, a
dokonce ví i, kdo je Lucie Sulovská. Velmi osvěžující mezi řeč-
mi o tom, kdo byl v jakých lázních, škoda, že Pavel z celého
spolku mluví nejméně.

Potom jsme s Frantou Novotným a Mirkem Houškou vyrazi-
li na tramvaj, oni jeli domů, já ještě za Honzou Hýskem pro po-
zoruhodnou knihu protektorátní poezie: Kalířův pochod (jejím
skutečným autorem je proslulý mašíbl Jan Lukeš).

Na SF fóru Nyxu proběhla korespondence:
Byl tady zmíněný Bilcon. Účastní se někdo zdejší?
Já určitě budu, můžeme dát pivo, skleničku něčeho ostřej-

šího a pokecat. TONY_TAIL
TONY_TAIL: No vida, nyxák všude bratra má! Já, GROBE-

NIUS a doufejme ILTU. VANEK
TONY_TAIL: Já tam budu jako pořadatel... ZOIDBERG

Vilmina výstava na Comic-Conu Junior 2025
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� 8. listopadu vstávám o čtyři hodiny dříve než obvykle, kupodi-
vu to nebylo tak hrozné, jak jsem se obával, a vyrážím na

Den v Bílovci na Bilconu
Hned předznamenám, že letošní Bilcon mi přišel krátký, leč

intenzivní. Dlouhá mi naopak připadala cesta, protože jsme
s Tomem Petráskem sdíleli čtyřsedadlo s mladým Davidem Mi-
kuláštíkem.

V osm ráno po nalezení našich míst začal mluvit a zavřel
pusu, až když jsme před dvanáctou ve Studénce přestupovali
do aut, které nám zařídil Pavel Poláček. Já občas předstíral, že
spím, chvílemi se mi to i podařilo, a ve zbytku času jsem se
v duchu omlouval Kovanicovi a Bidlovi, že jsem je někdy pro-
hlásil za užvaněné, zatímco chudák Tom Petrásek v pravidel-
ných intervalech zamručením či jinými zvuky imitoval dialog.
(Na zpáteční cestě jsem se pokusil hovor usměrňovat vnáše-
ním témat, která by zajímala všechny strany. Bohužel David
má alespoň pětiminutový názor úplně na všechno a od čehoko-
li dokáže plynule přejít k tomu, jak to chodí v jeho práci a co za-
žil na zahraničních dovolených.)

Z Prahy nás jelo jen šest, Františka se musela starat o man-
žela, Vlada Ríšu vzala záda, Honza Vaněk jr. zaspal, protože
nechal mobil s budíkem v kabátu v předsíni, a Jolaně onemoc-
něla dcerka Česlava. Bohužel onemocnělo i Mikuláštíkovic
škvrně, a tak s ním Maja zůstala doma. Ale zpět do Studénky,
kam jsme mezitím dojeli. Zde jsme po mírných zmatcích pře-
stoupili do dvou aut, Filip s Bí a Hanou odjeli do penzionu Le-
mon, nás Blanka Fuceková vezla do hotelu GTC. Ta cesta byla
také jediná chvilka, kdy jsem si s ní měl možnost v klidu poho-
vořit. Katakomby už se používají jen pro konání Bilconu, takže
se za rok obvykle zapráší, někdy tam vnikne i voda, všichni se
docela nadřou, než z toho udělají pohodové prostory. Tuším, že
se o objekt má starat místní policie, ale zjevně se kvůli němu
nestrhá.

Zastavili jsme před vraty GTS a zjistili jsme, že hotel fungu-
je až od půl čtvrté, Blanka nás tedy hodila do katakomb, kde
jsme museli projít bdělou finanční kontrolou Strejdy Otavy a po
nafasování materiálů udělat test. Letos jsem poprvé získal
placku Hlupáka, nevěděl jsem, jak se jmenovali vodník a stra-
šidlo v Ladových Bubácích a hastrmanech. (Brčál a Mulisák.)

Potom se odněkud vynořil mírně omok-
lý Filip Gotfrid s tím, že paní správcová
(osoba vyššího věku už v době, kdy jsme
tam před dvaceti roky byli poprvé) neví, zda
je má ubytovat na pokoji s přistýlkou či
v trojlůžkovém. Naštěstí byl poblíž Pavel
Poláček a řekl mu, že si mohou vybrat.

Já se konečně přes přátele a známé pro-
dral do nejnižšího místa katakomb, tedy
k baru, a zde střídmě poobědval, nejprve
jsem si dal párek s hořčicí a pak teplou se-
kanou, což jsem zapil kofolou a zajedl frgá-
lem, nejdříve švestko-povidlovým a pak
hruškovou klasikou.

Mezitím tuším Roman „Doktor“ Hruška
přednášel o Filmové evoluci zombies, ale já mám v Maslowo-
vě pyramidě pořádek a vím, že dobrá bašta je jejím základem.

Pozdravil jsem se s Dědkem, takto Milanem Vernerem,
účastníkem prvních Parconů a Blančiným otcem, vyfotila nás
při tom Katule, její dcera, a zahlédl jsem tam Dědkovu pravnuč-
ku, takto zase dceru od Katule, už také s fotoaparátem. Čili Bil-
con zůstává naším jediným čtyřgeneračním conem.

Honza a Zuzana Hlouškovi se někde na cestě z Hradce Krá-
lové opozdili a s následující přednáškou je zastoupil Tomáš
Petrásek s jako vždy excelentním výkladem o možných kon-
cích světa.

Tradiční focení u Zámku se nekonalo, neboť tam město
bezohledně konalo nějaký hlučný jarmark, do sklepení ale jeho
rambajz nepronikal. Vyfotili jsme se tedy před vchodem do ka-
takomb a uvidíme, co uvidíme, až to Katule dá na Rajče.

Místo koncertu Baroko v kostele sv. Mikuláše jsem se po
půl čtvrté vydal ubytovat do hotelu TGS. Trochu mě orosilo,
když jsem zjistil, že na mě zbyl zase David Mikuláštík.

Po návratu do katakomb jsem dal řeč s Mirkem Žambo-
chem, Romanem Krestou (neúčastnil se korespondenčního
hlasování, do SF konference dal mail, který moc neotevírá!),
Ivo Poledníkem, Víťou Štachem, zjistil jsem, že TONY_TAIL je bý-
valý městský knihovník, dnes rekvalifikovaný jako muzejník.

Pak se z koncertu vrátil Pepa Vašát, předal mi Velkou knihu
komiksů ze Šumperska (vizte stranu 2) a poreferoval o osla-
vách Conyho osmdesátin (a o filmu na jeho počest).

Pak někdy dorazili Hlouškovi, ale na jejich přednášku Ho-
mo reprealis jsem se nějak nedostal, už ani nevím kvůli čemu,
myslím, že také proto, že u baru se udělalo místo a ticho, a já si
za neutuchající konzumace místních dobrot popovídal s opav-
ským Pavlem Stankem. Z podobného důvodu jsem asi také ne-
vyslechl přednášku polských hostů, tedy Piotra a Michala Cho-
lewových Ve vesmíru nikdo neuslyší tvé kletby.

Jednu přednášku, už nevím, zda šlo o Katastrofické video-
hry Marka Tvrdého nebo Bouchiho Videostop, jsem strávil
u baru s Komárkovými; Jana líčila své zkušenosti s dnešními
progresivními německými nakladateli, ke Standově překladu
nového Sapkáče jsme se ani nedostali, ale Jana teď pracuje na
ilustracích do Rozcestí krkavců, že bych počkal až na tohle
ilustrované vydání?

Více na https://www.rajce.idnes.cz/katule-photography/album/bilcon-2025
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Mezitím se z náměstí vrátili Hlouš-
kovi, byli na svatomartinské husičce,
ta jediná na baru nebyla k mání, Zuz-
ka si stěžovala na osud, že v termínu,
na který slíbili účast na Bilconu, má
v jejich Hradci výstavu Vilma.

Pavel Poláček nás u příležitosti
svých nedávných narozenin pohostil
úžasnou domácí tiramisu a já začal
tušit, že dnes už bych neměl nic další-
ho ochutnávat.

Kvůli knižní burze jsem ani ne-
vstával od stolu, ale do tomboly jsem
přispěl pár knihami a koupí patnácti
lístků. A to se vyplatilo, vyhrál jsem
dvě knihy od Brokilonu a velkou skle-
nici už naloupaných vlašáků, letos si
užijeme rumových koulí. S prázdnou
neodešel ani David Mikuláštík, ten si
vedle knih odnesl i velkou přepravku
plnou žampiónů a hlívy ústřičné.

Monstrózní dýni tuším letos vy-
hrálo děvče z doprovodu Marka Tvr-
dého.

Protože jsme měli jen jeden klíč
a David se ještě nestihl ubytovat, roz-
hodli jsme se pro společný odchod do
hotelu. S Davidem je ale zbytečné něco plánovat, takže jsme
vyrazili asi až za půl hodiny, a mezitím se z hlubin kinosálu
(tam jsem letos ani nenahlédl) vynořil Tom Petrásek, vydali
jsme se tedy k nádraží ve třech. To mělo tu výhodu, že jsem
chlapce přesvědčil, že je jedno, kde se David
ubytuje a že já si nejsem jist, jestli na mě ně-
co (nakažlivého) neleze, takže jsem nako-
nec měl pokoj sám pro sebe.
� 9. listopadu mě bezohledně vzbudil budík
v mobilu, naštěstí jsem si trochu zabalil už
večer a brzy jsem dorazil do jídelny, kde už
si Tom a David dávali do nosu. Pak se k nám
připojila ještě Dana Krejčová (naštěstí bez
pejska) a ještě jsme si užívali conový tlacha-
cí dojezd.

Hotel je zařízený na fungování s minimál-
ní obsluhou, takže se dá opustit bez čipu za-
dem, ale Kuba Poláček, stejně jako my vče-
ra, uvízl u železné brány GTC. Nemohl nám
tedy přijít říci, že už na nás čeká, a proběhlo několikakolové te-
lefonické svolávání, nejprve mezi Poláčky navzájem, pak Pavel
volal mně a nakonec já Toma a Davida, protože jsme se mezi-
tím stihli poztrácet, chlapci si nechali zavazadla na pokoji ve
třetím patře.

Ale vše dobře dopadlo, pět minut před příjezdem Leo Ex-
presu už jsme byli ve Studénce, kde jsme se šťastně setkali
s Filipem a děvčaty. Zpáteční cestu už jsem vám vlastně po-
psal, takže nashledanou zase za rok, a kdyby šlo Bilcon posu-

nout na začátek října, bylo by to všechno
ještě lepší; tím nepopírám, že i tak bylo
vše super. Díky všem.
� 10. listopadu se vzpamatovávám z cesty
do Bílovce, kdo zažil jet lag, tak mi rozumí.
Pokouším se pracovat na Interkomu, ra-
dost mi udělalo video natočené k osmde-
sátinám Petra Konupčíka: https://www.youtu-
be.com/watch?v=q65xr3jzubw

Dobré podoledne.
Tentokrát je čtvrtá středa v měsíci 26.

11., tudíž se na vás v onen den budu těšit
v salonku kavárny kina Mat od 19 hodin
na opravdu zajímavé přednášce Františka
Veselého pojmenované 10 tisíc milimetrů
po mořem. Správně by to mělo být pod
hladinou, ale to bychom přišli o ty konota-
ce verneovské.

Franta Veselý se stará o IT podporu
projektu Hydronaut: https://hydronaut.eu/cs
a přijde nám o tom všem povídat. My už
jsme to absolvovali s Ondrou Neffem pří-
mo na místě, ale tam bychom se všichni
nevešli a nevaří tam. Takže si přijďte po-
slechnout vědeckou přednášku, která za-
číná jako Verne a končí jako nejsprostší
cyberpunk. Mimo jiné se dozvíte, jak

(ne)lze vyrobit dokonale zabezpečený počítač a o kolik nám
utekli čínští soudruzi s kvantovým šifrováním.

S pozdravem něcojakopředseda Richard Klíčník
� 11. listopadu píše Filip z Arkhamu, že mi v Čáslavské nechala

tiskárna dva tituly, jeden z nich bude sbírka po-
vídek Vládi Němce Sci-fi povídky z první gala-
xie.
� 12. listopadu pílím pro zmíněné knihy do Čás-
lavské a odtud do restaurace U dvou koček, kde
Daniela Kovářová křtí svou knihu o radostech
i strastech vyššího středního věku (jak tomu ří-
kám já :-). Většiny z přítomných se téma knihy
už docela týkalo, nejmladší mezi námi byla asi
Martina Kociánová (Rádio Universum), když te-
dy nepočítám Danielinu dceru. Potkal jsem tam
Frantu Novotného a po nějakém čase Lenku
Královou, pamětnici SF klubu Solaris (Filip Bez-
děk, Petr Samohejl), současnici bujarého mládí
Jardy Olši jr. Doprovázel ji spisovatel Martin Ne-

zval (autor volné trilogie Anna sekretářka, Obsluhoval jsem
prezidentova poradce, Premiér a jeho parta a jeho kniha po-
sloužila i jako předloha filmu Tomáše Vorla Ulovit miliardáře).
Nyní připravuje divadelní hru o Jaroslavu Haškovi.

Daniela si knihu sama uvedla, poděkovala přátelům za spo-
lupráci; jak je v jejích knihách zvykem, nechala je na konci ka-
pitol vyjádřit se k tématu. Také jsem něco zažvatlal, a pak na-
vázali advokát Karel Havlíček, ombudsman Stanislav Křeček
a Ladislav Jakl. Zdeněk Rampas

� 7. listopadu na Famelabu Julie vysvětluje
dětem, odkud se bere maso, jak vznikají pla-

nety, jak funguje mozek a jak udělat čaj.
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Tři prsty Astonovy – povídka

Zapomeňte na oči
Tohle je hříčka, kterou jsem připravil pro večírek na uvedení
sbírky Uvař raka!. Zadání bylo: má to být do chystané sbír-
ky Zlé věci. Tedy horory, přičemž zdroj hrůzy má být nějaká
věc. Už jsem do té sbírky povídku poslal, ale dlouhou, chtěl
jsem tedy přispět krátkou. Zde ji máte a zítra popovídám
v rámci SF Dílny, jak jsem ji stavěl.

Samuel sňal brýle a pomalu je položil na stůl. Zašramotily, jak
je pokládal. Úplně stejně se třásla ruka Hitlerovi ve filmu Pád
Třetí říše, natáčeli ho podle dochovaných svědectví.

Jsou to Hitlerovy brýle, blesklo mu hlavou. Otevřel zásuv-
ku, vytáhl z ní nůž na rozřezávání dopisních obálek a bez váhá-
ní, pevnou rukou, si ho vrazil do pravého oka. Škubl, stačil za-
slechnout mlasknutí sklivce proudícího z proražené oční bulvy
a vrazil hrot do levého oka.

Čekal, že to bude bolet, a věřil, že už nic neuvidí. Bolest to
byla jiná, než čekal, a také slepota se dostavila úplně jiná. Ob-
klopila ho změť světelných vjemů. Záblesky, svítící mlhy, tvary
ve všech barvách spektra. Měl pocit, že mu do lebky pronikly
dva tlusté předměty, snad kmeny stromů, a rvou mu hlavu na
kusy. Zastavil se mu dech a věděl, že bude zvracet.

Sáhl po brýlích a navyklým pohybem je zase nasadil. V po-
sledním zbytku vědomí ho napadla nesmyslná myšlenka, že
uvidí špatně, protože krev a sklivec upatlají sklo.

Sedlo brýlí mu dolehlo na kořen nosu, stranice zapadly za
uši.

V té chvíli ho bolest opustila, nabral vzduch do plic, žaludek
se vrátil na své místo.

Změť tvarů a barev se zklidnila a pomalu se rozplynula.
V mlze se objevil stín. Tmavl, nabýval tvary lidské postavy.

Někdo sem šel.
V dalším okamžiku ho Samuel poznal.
Byl to muž ze starožitnického krámku v Istanbulu.

***
Samuel do krámku zapadl náhodou, když byl v Istanbulu s par-
tou studentů na výletě. Byl narvaný cetkami a haraburdím
a Samuel se už obracel k východu, když ho zarazil majitel.

Muž mluvil jeho rodným jazykem, naprosto bez přízvuku.
„Jsem rád, že jste přišel, pane. Čekal jsem vás,“ řekl. Získal

tím pozornost mladého muže. Nabízel mu pak různé bezcen-
nosti, když najednou řekl: „Tohle by vás mohlo zajímat.“

Otevřel krabičku.
„Brýle?“
„Jsou to Hitlerovy brýle.“
Samuel se nejdřív stáhl. Aby neurazil, pokrčil rameny:
„Jistě mají jiné dioptrie, než mají moje oči.“
„Nejsou pro oči. Zapomeňte na oči,“ řekl muž tiše.
Snad to byla tahle formulace, snad něco jiného. Jisté je, že

si brýle nasadil a od toho okamžiku je nosil pořád až toho dne,
kdy si obě oči probodl nožem.

Nosil je třiatřicet let. Nejdřív jako student, pak právník, po-
slanec, ministr, nakonec ministerský předseda. Jejich magii
poznal už v první chvíli. Od první vteřiny viděl tak absolutně líp,

že je nedokázal sundat ani v tom krámku. Viděl věci, za věci,
za souvislosti věcí. Říkali o něm, že vidí za roh, a měli pravdu.
Nikomu by nepřiznal, že za kariéru vděčí brýlím. Už vůbec by
nikomu neprozradil, že před ním je nosil Hitler.

Úspěchy se zarazily, přišly problémy.
Nejdřív mu říkali štika politiky, pak žralok. Dráždil je. Dělali

proti němu aliance. Mnoho psů, zajícova smrt. Všechno se mu
hroutilo. Podnikal čím dál odvážnější kroky. Ztřeštěné, zoufalé.
Myslel při tom na Hitlera, jak ozbrojil patnáctileté kluky a poslal
je proti Stalinovým tankům. Dělám totéž co on, jenom při tom
neumírají lidé.

Poslal bych je umírat, kdybych mohl, napadalo ho někdy a
věděl, jaká je odpověď.

Svět má štěstí, že nikoho na smrt poslat nemůže.
Po třiatřiceti letech stál před politickým i osobním krachem.

Demisi podal včera. Žena s dětmi ho opustila už před dvěma le-
ty. Z přátel mu zbyli tři a kdo ví, jak to s nimi je.

Za všechno zlé i dobré mohou ty brýle.
Věděl, že se jich nedokáže vzdát a že ho zatáhnou do ještě

hlubší propasti. Z premiéra bezdomovec, to země ještě nezažila.
Pozvolna došel k závěru, že zbývá jen jedna cesta.
„Ty brýle nejsou pro oči. Zapomeňte na oči,“ připomínal si

slova starožitníka v Istanbulu.
Myslel to jako radu? Samuel to tak vzal a kouzlo brýlí zlomil

prostě tím, že se očí zbavil.
Teď měl příležitost se starožitníka zeptat, jak to s těma oči-

ma před třiatřiceti lety myslel.
***

„Musel jsi hodně trpět, Samueli,“ řekl starožitník tiše a díval se
při tom na zkrvavený nůž na stole.

„Jak je možné… že vás vidím? Vás… Zařízení pracovny…
Nůž… Je příšerný… “

„Budeš teď vidět úplně všechno. Víš, proč Hitler skončil jak
skončil? Protože nenašel odvahu se očí zbavit. Taky jsem ho
varoval, že ty brýle nejsou pro oči. Nepochopil. A tak chytrý
chlapec to byl.“

„Kdo jste?“
Samuel upřel to, co vnímal jako zrak, na muže před sebou.

Podoba starožitníka. Stejný jako před třiatřiceti lety, žádná
změna se mu neprojevila na tváři. Viděl ho, ale i jak vypadat
před sto lety. Před tisíci lety.

Viděl všechno, co je, bude a bylo.
Chtěl mu říct, že pochopil, ale nepromluvil.
Ten, kdo ví všechno, mlčí.
Zato věděl, jaké je teď jeho místo, co bude dělat a komu bu-

de sloužit.
Svět se z toho posere.
Vzpomněl si na protivníky a na jejich aliance.
Usmál se.
„Jsem rád, že to bereš zvesela,“ řekl mu starožitník a pleskl

ho po rameni. „Tak jdeme.“
A šli.

Ondřej Neff / neff.cz
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překládal Milan Žá-
ček z nakladatelství Carcosa. Na bese-
dy a přednášky byla sobota vůbec pro-
klatě bohatá. Tento trend odstartovaly
sympatické dámy Tereza Kadečková
a Lucie Lukačovičová, které zde pre-
zentovaly svou spolueditorskou knihu
Daleké království. V programu je následo-
vala stálice programu (nejen) Horror-
Conu, skvělá Františka Vrbenská se
svým povídáním shrnutým pod ná-
zvem Cthulhu zdraví Krakena. Vystřídal ji
Roman Hruška s přednáškou Netradiční
filmoví zabijáci, která díky svému vtipné-
mu a zajímavému obsahu pozornost
posluchačů udržela i navzdory menším
technickým obtížím. Nelze opomenout
ani představení nakladatelství Canc vedené
báječnou Rosanou Zvelebilovou, kde
jste se mohli dozvědět vše, co jste
chtěli o Cancu vědět (ale báli jste se ze-
ptat).

Do světa ilustrovaného děsu náv-
štěvníky zasvětil Jiří Dvorský a Murin
Wolf, dva velmi známí ilustrátoři (ne-
jen) ze světa horroru, kteří nám prozra-
dili Jak kreslit strach. Za nimi následova-
la poučně-zábavná přednáška autora
Karla Doležala, jejíž výřečný název zněl
10 duchů z celého světa, které nechcete pot-
kat. Ale i ve spodním sále démoni pro-
váděli své rejdy a trojice známých au-
torů – Martin Štefko, Kristina Haidinge-
rová a Veronika Fiedlerová – zde pobe-
sedovali na téma Tak trochu jiní hrdinové,
které se týkalo hlavních postav z jejich
trilogií a obecně i autorsko-literárního
vhledu do jádra tvorby příběhů. Byl by hřích nezmínit Návštěvu
z Jižních Čech, kde přítomným posluchačům autoři Petr Junek
a Václav Votruba pověděli o svém vztahu k tvorbě, literatuře
a hudbě.

U hudby ještě chvíli zůstaňme, neboť okolo sedmé hodiny
večerní jste si mohli poslechnout a podpořit jihočeskou pagan
metalovou kapelu ÁNNI. Osobně mám pohansky laděnou hud-
bu rád, takže doporučuji já i ten švitořící ďáblík na mém rame-
ni. Na pódium toho dne zavítala i Krvavá Gejša v podání známé
performerky Aoki Gahara, proběhlo zde scénické čtení z díla La-
dislava Klímy od Divadla Chimaera a na samotný závěr přispěli
Prague Fear House se svým vystoupením SHOW US. V dolním sá-
le jste mohli navštívit workshop „Nezávislost“ v režii Marka Dobe-
še. Večer na tomto místě probíhal další čertovský hazard, totiž
Tombola; získat jste zde mohli spoustu krásných výher, od čers-
tvě vydaných knih přes naprosto dokonalé creepy plyšáky až
po ďábelský poukaz na kafe s Honzou Vojtíškem.

Kdybych na tomto místě zapomněl zmínit všechny knižní

křtěnce, Satan by mě za trest poslal do
nebe, kde bych poté usedavě plakal. Pro
jistotu tedy začnu tím, že připomenu
křest knihy Napěněný příliv od autora Domi-
nika Fialy v doprovodu s Tomášem Mařa-
sem. Během odpoledne pokřtila známá
horroristka Madla Pospíšilová Karasová
a její coven autorek antologii ženského
horroru Bolestíny. Ta samá autorka – ten-
tokrát bez svého covenu, zato se srdce-
ryvnou historkou Tajemná bedna v rou-
bené chatě – pokřtila toho večera ještě
dlouho očekávanou knihu Líska, vycháze-
jící pouze v limitované edici (takže nevá-
hejte!). A ještě se tam znesvěcovala něja-
ká… ta… Samička… a jó, Smyčka Urobora!
Napsal to prý jakýsi Ondřej Kocáb a ta
kniha se na HorrorConu stala nejprodáva-
nějším kusem. Být vámi, tak si to rozhod-
ně nekupuju, je to strašná nuda… Fakt!
Určitě nekecám! :)

Závěrem večera se v Kotelně promíta-
ly Pohádky 18+ pro skutečné fajnšmekry. A když už jsme u fil-
mu, po celé dva dny se vzadu v klubovně promítalo pásmo filmů
za 10 let na HorrorConu pro ty, kteří se chtěli pobavit, zavzpomí-
nat nebo si rozšířit obzory. Přerušena byla pouze v sobotu ko-
lem druhé hodiny, kdy se zde promítal snímek Ďáblova sbírka –
to by v tom byl čert, aby se ten rohatej neobjevil i zde!

Závěrem
Deset let HorrorConu je úspěšně za námi. Pro mě to byl po-

citově velmi příjemný a intenzivní ročník; pevně věřím, že si
v programu každý našel to své. Obrovský dík náleží organizá-
torům, moderátorům, účinkujícím, prodávajícím, personálu
Klubu Kotelna, návštěvníkům a i Vám, čtenářům tohoto textu.
Protože mělo by tohle všechno bez nás všech smysl? Budu
doufat, že jsme úspěšně vykročili do dekády následující a tato
pekelná jízda bude pokračovat, protože…

HorrorCon neskončil, HorrorCon trvá! Ondřej Kocáb
Foto: Valerie Reková, Monika Zbytečná, Wendy Šimotová

pokračování ze str. 1



interkom 11/2025

recenze

14

Uvař raka neboli Matadoři a nováčci
Uvař raka! je právě vydaná antologie 57 vědeckofantastických
povídek 37 autorů, mezi kterými jsou jak matadoři Vilma Kad-
lečková (*1971), František Novotný (*1944), Ondřej Neff
(*1945), Jaroslav Veis (*1946), tak tvůrci méně známí, nebo
známí odjinud (Vladimír Merta).

Jednu ze tří předmluv knihy napsal Ivan Adamovič, který
do svazku přispěl dvěma prózami. Duo editorů skrytých pod
jmény Longin a Morten se v prvním z úvodů vrací do roku
1962, kdy Adolf Hoffmeister sestavil první československou
antologii sci-fi Labyrint.

Roku 1967 následoval (objemnější)
Tunel do pozítří, ale i podruhé se jednalo
o překlady, zatímco čeští tvůrci se po-
dobné knihy Neviditelní zloději dočkali
až roku 1980. „Ale strukturou ještě nej-
de o antologii,“ jsme upozorněni, čímž
se vyzdvihují teprve Vojtěchem Kanto-
rem editované svazky Lidé ze souhvěz-
dí Lva a Železo přichází z hvězd, před-
stavující průlom. Druhá je (de facto) po-
smrtně vydanou prózou klasika z největ-
ších Ludvíka Součka, doplněnou „vza-
du“ texty dalších scifistů…

Sci-fi se naštěstí, ne-li pravidelně ob-
jevovala v řadě časopisů, které jsou taky připomenuty (Světo-
vá literatura, ABC, Technický magazín, 100 + 1 zahraniční za-
jímavost, Zápisník, Čtení, Květy, Ohníček, Sedmička, Pionýr)
a za její jinak patový stav byl (podle Ondřeje Neffa) nejodpo-
vědnější normalizátor ministerstva kultury Jan Kristek, podle
kterého sci-fi ztělesňuje „podvratné buržoazní tendence“.

Úvod knihy od obou pseudonymních autorů, mezi něž patří
i Petr „Morten“ Krejzek (*1965), mj. původce výborné povídky
Sejdi horu a dvou povídek dalších, obsahuje i sporná tvrzení,
která jako hnidopich nechci vyjmenovávat, ale zkuste i jen sa-
mi dumat nad tím, nakolik jako český národ vzhlížíme ke hvěz-
dám, a je-li to vůbec pravda, je-li to dáno tím, že jsme vnitro-
zemští.

Obdobně diskutabilní, avšak pravdě bližší je Krejzkovo
a Longinovo tvrzení, že jsme národ lhostejný k budoucnosti
a milujeme následkem toho spíš horory a „temné“ detektivky.

Ne že by oba autoři předmluvy vyloženě pletli jablka a hruš-
ky, ale chvályhodně se pokusili o nejmaximálnější zobecnění
a snad i krapet zavádějí, cituji: „Díky utopistickým atompunko-
vým projektům došlo k extrémním šerednostem: přehrady,
zblbnutí lidí, transporty do pekel a dvě globální války. Kontami-
nace řek a lidských myslí. Na obyčejné řece si dnes ani neza-
bruslíš, ani nevezmeš do ruky raky.“

„Experimentální rozmary, které psali Poe, Kafka, Leacock
nebo Woody Allen.“

Zde jsou, pravda, míněny vědeckofantastické rozmary.
Metador František Novotný (*1944) přispěl knize povídka-

mi Turecký mat a Protokoly sovětských mudrců. První se, klid,
netýká politika Filipa Turka, druhá zohlednila dějiny Ruska. Ci-

tuji: „Jsou to zápisy ze soukromých hovorů vysokých sovět-
ských funkcionářů od Stalina až po Brežněva, hovorů s jejich
generály a poradci NKVD. Snění o světovládě.“

Dalšími přispěvateli i výtvarně krásné knihy jsou Zdeněk
Rampas (*1956), Josef Pecinovský (*1946), Eva Hauserová
(1954-2023; mj. Láska v čase Druhé internacionály), Eliška
Mostecká (*2001; mj. Na Venuši v kožichu), Karolína Franco-
vá (Sexuální kronika Artěku), Petr Stančík, (zahradní architekt-
ka) Kateřina Němcová (*1988; Tajemství proutěného raketo-
plánu), už zmíněný písničkář a filmař Vladimír Merta (*1946;

Bůh není na webu), Lucie Lukačovičo-
vá, Martin Vopěnka (Oceán, mlž a ti-
chý výkřik), provozovatel loutkového
divadla Jiří Olšanský (*1950; Andy
Warhol ve službách Pentagonu), René
Silvestr Vaněk (mj. Pomezí soubojů
dvou páternosterů a Muži z kanálu,
což je prima „foglarovština“), Alexandr
Králík (mj. Statečná androidka či Hou-
boví lidé, ale autor píše pod pseudony-
mem Saša Gr.), Vladimír Němec
(*1958, mj. Poslední dny Arkádie),
Jan Poláček (*1957; Pronájem nejlev-
nějšího pekla) nebo (poněkud záhad-

ný) Longin Albert Wdowiak (*1971), jinak režisér a výtvarník.
Kdo se pídí po tom, co je science fiction, sotva ji může po-

chopit, říká v této knize Ondřej Neff, a „co píšeme, je hlavně od-
vázanost od reality. V lepším případě odvázanost od konven-
ce.“

Přispěl a otevírá knihu povídkami Hoši, jděte na sever (od-
kazující na Willama Tenna) a titulní povídkou Uvař raka!

Ta je víc než hříčkou. Ona připomíná beletrizaci naléhavého
snu, který se autorovi zdál, aby ho po probuzení pouze opsal,
ale jde daleko, daleko dál. Ještě za Lustigovo varování ohled-
ně toho, nakolik máme pokorně a tupě poslouchat lidi, kteří
nám třeba zase řeknou, abychom si, a proč prý ne, sbalili
švestky a poodešli na kterékoli shromaždiště.

Ale Ondřej Neff říká touhle povídkou ještě víc. Jistá množi-
na lidí je natolik pošetilá, až jim ani nemusíte lhát ohledně toho,
že je odpravíte. Půjdou. Půjdou na porážku. Proč ne?

Jako pocta za „emanaci imaginace v české fantastice“ je
tato kniha věnována spisovatelům Evě Hauserové (zároveň je
spoluautorkou) a Ladislavu Szalaiovi. Ivo Fencl
Uvař raka! Antologie nové české fantastiky. Ilustrace Anna
a Petr Krejzkovi. Argo. Praha 2025. 240 str.

Odposlechnuto
Učitelka se dostane do pekla, všude vidí samé hrůzy, ně-

kdo před někým utíká, většina strašlivě řve, někoho bijí. Tak si
sedne do koutku a čeká, až se to přežene. Jde kolem Lucifer
a říká: „Ženská, co děláte v pekle, vy patříte do nebe!“

Učitelka: „Tohle je peklo? Myslela jsem, že velká přestáv-
ka.“ SPECZ

................................................................................



interkom 11/2025

recenze

15

Sarah Brooksová: Průvodce obezřetného
cestovatele Pustinami

Vždycky mi přišlo zajímavé, jakým způsobem fantastická lite-
ratura odráží vývoj a proměny společnosti. Jde o žánr, ve kte-
rém nejsou autoři vázáni doslovností: nemusí se nutně ohlížet
na „pravdivost“ ani z hlediska reálií při vytváření příběhu, ani
z hlediska jeho následného kritického hodnocení. Ve fantastice
se tedy nejen odráží „atmosféra“ doby, ale přijde mi, že také lé-
pe vyjadřuje obavy a hlavně touhy různých generací. Proto se
také snažím číst knihy současných autorů, i když z hlediska
kvality a čtenářského prožitku by většinou bylo výhodnější
sáhnout po některém ze starších nepřečtených románů.

Východisko knihy Sarah Brooksové je jednoduché, ale při-
tažlivé: Někdy v průběhu 19. století se začalo území Sibiře
z neznámých důvodů proměňovat v pitvornou a podle všeho
smrtelně nebezpečnou krajinu. Tato změna velmi rychle vytla-
čila (nebo přímo zničila) veškeré lidské osídlení, takže je nyní
celé to obrovské území nedostupné a nazývá se prostě Pusti-
ny. Jediným způsobem, jak ho lze překonat, je patnáctidenní
jízda Velkým Transsibiřským expresem, který spojuje Peking
a Moskvu. Autorka tak zajímavým způsobem staví do kontras-
tu starosvětskou romantiku, kterou si spojujeme s cestováním
luxusními vlaky minulosti, a pocit téměř nejasného, ale přitom
neustálého fyzického i psychického ohrožení krajinou, kterou
vlak projíždí.

Když jsem řekl, že autoři se nemusí trápit doslovnou pravdi-
vostí fantastických reálií, neznamená to, že by mohli ignorovat
realističnost věcí, které s naším světem sdílejí. Z tohoto hledi-
ska je Průvodce obezřetného cestovatele Pustinami knihou
nenapravitelně absurdní. Vlak dokáže celou cestu absolvovat
s jedním tendrem uhlí a jedním tendrem vody. I kdybychom si
představili nějaký efektivní kondenzační systém, těžko uvěřit,
že technologie konce 19. století vytvoří uzavřený recyklační
systém, který cestujícím ve vlaku umožní dokonce koupat se
ve vaně. Ještě neuvěřitelnější je, že autorka očividně předpo-
kládá, že vzhledem k nebezpečnosti Pustin byla celá železniční
trať postupně stavěna z vlaku, byť speciálně upraveného.

Nejde však jen o technické potíže, neuvěřitelná je i ekono-
mika provozu vlaku. Z dvaceti vagónů připadají pouze dva na
lůžka cestujících první třídy, kteří jsou schopni platit za jízden-
ky. Další dva, kde jedou cestující třetí třídy, musí být z nejas-
ných důvodů nutně dotované. Čtyři pětiny prostoru tedy slouží
jen k obsluze provozu. Uvážíme-li, že po trati jezdí jen jediný
vlak, lze tomu vzhledem k enormním nákladům na (desetiletí
trvající!) vybudování trati těžko uvěřit. Podle několika náznaků
vlak sice převáží i zboží, ale ve schématu zapojení vagónů na
předsádce knihy pro něj není vyhrazené žádné místo. Ostatně
i samo řazení mi přijde z funkčního hlediska prapodivné, napří-
klad chodit ke všem skladovacím a zásobovacím vagónům ne-
ustále přes nemocniční vůz mi nedává příliš smysl.

Je zřejmé, že autorka k reáliím přistupuje zcela nahodile,
jen podle velmi romantizujících potřeb příběhu, který chce na-
psat. Těší-li někoho na fantastických knihách, jak je na základě
věrohodných východisek vystavěna přesvědčivá spekulace,

bude si u této knihy neustále zoufat. Smysl knihy má východi-
sko jinde: ve vztazích mezi postavami. Jak psychologie jednot-
livých postav, tak jejich vzájemná střetávání působí naopak
velmi věrohodně a přirozeně. Je skoro neuvěřitelné, jak velký
rozpor panuje mezi tím, jak je autorka schopna přemýšlet o lo-
gice reálií a o dynamice vztahů. Rozhovory (i monology) po-
stav rozvíjí pomalu a systematicky, informace nám odhaluje
v opatrných a pečlivě vypočítaných dávkách, ale přesto důvě-
ryhodně a aniž bychom se nudili.

Nápadná rozrůzněnost postav, z nichž většina skrývá složi-
té tajemství nebo neobvyklý záměr, silně připomíná nejslavněj-
ší příběh o „cestě vlakem se záhadou“. Na rozdíl od detektivky
Agathy Christie však v Průvodci není katalyzátorem žádná vý-
jimečná událost, jako je například vražda. Přinejmenším první
půlku knihy si autorka vystačí s pomalým rozvíjením motivů
a prohlubováním vztahů mezi postavami – to nakonec velmi
dobře odpovídá monotónní povaze cesty vlakem. Napětí ne-
stupňují události, ale spíše očekávání. Zvnějšku samozřejmě
působí sama krajina, která nejdříve psychicky, ale později patr-
ně i fyzicky ovlivňuje cestující. Existuje však i tlak zevnitř, pro-
tože i posádka vlaku je velmi nervózní: při minulé cestě se sta-
lo cosi podivného a nebezpečného, ovšem nikdo není schopný
jasně si vzpomenout, o co šlo.

Odlišnost od tradičních „vědecko“ fantastických příběhů
však sahá ještě hlouběji. Jak postupně odhalujeme příběhy
jednotlivých postav, stává se největším a nejdůležitějším ta-
jemstvím povaha prostoru, který obklopuje vlak. Předpokládá-
me, že odhalení, proč se krajina změnila, by nám mělo poskyt-
nout vodítko pro pochopení, jak se chovat. K podobnému po-
kusu v průběhu knihy dojde – a selže. V tom je vyznění příběhu
dosti skeptické. Nejde o to, že postava, která se pokusí krajinu
„racionálně“ prozkoumat, selže, protože její představy o vědě
jsou dosti výstřední. Myslím, že závislost je opačná, ona vý-
střednost má ukázat, že jde o pokus předem odsouzený k ne-
úspěchu. Z toho hlediska dává smysl i autorčin naprostý nezá-
jem o věcné fungování techniky (byť techniku ukazuje pozitiv-
ně, postavy jsou jí povětšinou okouzleny způsobem, který si
s koncem devatenáctého století často spojujeme).

Případné vysvětlení, že Sarah Brooksová jednoduše nemá
pro „vědu a techniku“ smysl, ale není dostatečné, protože stej-
ná neuváženost, ne-li zmatenost provází i morální rozměr příbě-
hu. Společnost provozující vlak je popisována jako hamižná
a společensky nezodpovědná. To sice může znít jako klišé, ale
je to klišé vlastní už 19. století – a v zápletce funguje dobře
(pominu-li již zmíněnou pochybnost, jak provoz vlaku vůbec
dokáže vydělávat). Stupňování počtu cest napříč Sibiří je sice
téměř automaticky odsouzeno jako bezohledné, ale přitom se
zdá, že to byly právě častější cesty, co nějakým způsobem vy-
volalo v Pustinách novou proměnu, která snad povede k tomu,
že změněná krajina bude schopna (či dokonce ochotna?) opět
integrovat přítomnost člověka. Tento zvláštní – ale ne neob-
vyklý – etický paradox, kdy v jednom rozměru špatné chování
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může vést v jiném rozměru k dobrým výsledkům, nechává au-
torka zcela nepovšimnutý. Odpor ke špatnému a radost z no-
vého žijí v postavách zcela odděleně, i když pramení ze
stejného zdroje – a nezdá se, že by to sama postřehla.

Rozpory, které se v knize objevují, není snadné vysvětlit.
Rozhodně to není tak, že by se kniha dala redukovat na sled
nepříliš dobře souvisejících scén, jak je dneska časté – její
kompozice je naopak promyšlená velmi dobře. Možná by se
dalo říci, že román lze nejlépe chápat jako
jakési „zapomenutí“ předchozího zhruba
století vývoje fantastické literatury. Nejen
v tom, že autorka k technice přistupuje toli-
ko literárně, když její fungování opět zobra-
zuje naivně, protože se odvíjí jen podle utili-
tární role v příběhu. Ale ještě spíše v tom,
že pointa příběhu směřuje k vizi víceméně
utopické proměny lidské společnosti, aniž
by se příliš zajímala o to, jaké má podobná
změna nutné předpoklady. Je to nicméně
lepší konec, než v jaký jsem doufal. Dlouho
se zdálo, že vyústění knihy musí být skep-
tické. Postavy nejdříve měly příliš málo vě-
domostí, než aby mohly něco ovlivnit, a pak
už byly příliš ve vleku událostí, než aby
něco mohly změnit.

Zdálo se tedy, že kniha bude toliko metaforou dnešních
představ o klimatické změně. Pustiny by představovaly jakou-
si vzpouru proti působení člověka. A podobně jako dnes akti-
visté bojují proti změně klimatu prostředky, o kterých je dopře-
du jasné, že nebudou fungovat, i kdyby byla jejich představa
o oteplování planety správná, tak by postavy byly odsouzeny
ke snaze, která je marná, protože neexistoval okamžik, kdy
mohly svým rozhodnutím něco ovlivnit. Takto přízemní naštěs-
tí Sarah Brooksová není, její ambice jsou vyšší než metaforic-
ky vyjádřit generační prožitek.

Přinejmenším na literární úrovni sice sdílí současnou před-
stavu, že racionální poznání není možné (nebo alespoň není
důvěryhodné), takže směrodatný názor může vzniknout pouze
na základě nahodilých (nanejvýš nějak „dobře vybraných“)
evidencí. Nedozvíme se proto, co změny krajiny vyvolalo a jak
máme Pustiny vlastně chápat. Ale z role, kterou v příběhu se-
hrají, lze spolehlivě usuzovat, že nepředstavují ani degeneraci
způsobenou člověkem ani alternativu k lidstvu. Mnohem spíše
jsou evolučním krokem, sice zlomovým, ale přirozeně navazu-
jícím. Kniha proto překvapivě není o zmaření naděje, ale
o naplnění touhy.

Znepokojivé by se mohlo zdát, že postavy rozhodují o svojí
budoucnosti (a zprostředkovaně možná i o budoucnosti lid-
stva) nikoli na základě úvahy založené na znalostech, ale ak-
tem víry. Myslím, že tím se ale kniha příliš neliší od řady klasic-
kých sci-fi příběhů: ty se sice často tváří, že jsou založeny vě-
decky, nicméně klíčové volby hrdinů jsou spíše existenciální.
Ostatně, až na chytře vymyšlené výjimky, omezený rozsah ro-
mánu a potřeba dramatické výstavby ani neumožňují, aby pří-
běh kopíroval zdlouhavou a patrně nevyhnutelně byrokratic-

kou povahu moderní vědy. Nemluvě o tom, že naše představa
o autentickém lidském rozhodnutí není obvykle spojena s ra-
cionálním vyhodnocením všech relevantních dat, ale s intuitiv-
ní schopností udělat správná rozhodnutí na základě dat naho-
dilých.

Problematická je spíše samozřejmost, s jakou se postavy
nadcházející biologické „revoluci“ poddávají. Nejde ani tak
o to, že příliš netuší, kam směřuje, ani o to, že přinese dlouhou

řadu vedlejších obětí. Poučenější čtenáři vě-
dí, že následky budou mnohem problematič-
tější, než jak autorka naznačuje, protože po-
dobné utopické scénáře fantastické romány
v reakci na optimismus rané sci-fi několik de-
setiletí zkoumaly. Mám podobné analytické
příběhy vyspělé fantastické literatury rád
a celkem vzato se ztotožňuji s jejich závěry.
Ale přesto jsem si užil, jak je v Průvodci obe-
zřetného cestovatele nakonec velmi neobe-
zřetně naplněna právě touha po velké a vidi-
telné změně, která může přinést dramatické
uspokojení, které nám jinak komplexní svět
téměř neposkytuje. Bylo osvěžující něco po-
dobného zase jednou vidět a prožít – tedy ve
fiktivním příběhu.

Obraz jízdy vlaku po kolejích se tudíž pře-
smykl od představy, že směřování osudu nelze nijak ovlivnit,
k vizi, že lze pouze buď nedojet a naprosto selhat, nebo dojet
a zcela zvítězit. Nemám tedy potíž s tím, že Sarah Brooksová
vyjádřila touhu, která by v doslovném provedení zřejmě byla
zhoubná. Je-li v tom obsažena nějaká generační výpověď,
vlastně by mi to dokonce přišlo jako výborná zpráva, protože
by to významně přesahovalo nimrání se v uměle vytvářených
sociálních problémech, které v posledních letech obvykle vídá-
me. Místo, kde si autorka příliš usnadňuje práci, vidím jinde:
i kdybychom se oprostili od doslovnosti, brali její vizi metafo-
ricky a předpokládali, že vyjadřuje dobré a správné směřování
naší budoucnosti – což jako čtenář ochotně udělám –, myslím
si, že zásadně podceňuje sílu setrvačnosti současného stavu.
Střet mezi starým a novým je chvíle, kdy už nelze odsouvat
otázku, jak věci „technicky“ fungují.

Kniha tento neuzavřený rozpor do určité míry reflektuje.
„První měsíce jsou v mých vzpomínkách jen vírem ohromení,
hrůzy a údivu, přesvědčení, že nás zastaví, a stejného přesvěd-
čení, že jsme nezastavitelní.“ (str. 377) A o kousek dále: „Ne-
cháme vás, abyste našli způsoby, jak s nimi [=se změnami] žít,
abyste učinili rozhodnutí, kterému čelíme všichni – odmítneme
změny, budeme bojovat, prchat, nebo je přivítáme?“ (str. 378)
To je dnes, myslím, už nedostatečný postoj. Kniha se při odpo-
vědi na tuto otázku přidržuje velmi klasické odpovědi evrop-
ské tradice: Cokoli, co je schopno vytvářet vztah, je v zásadě
správné. Ale opravdovou obtíž nepředstavuje to, jak vztah na-
vázat, byť to bývá ta na zajímavé události bohatší část, takže
se o ní častěji píší knihy. Mnohem složitější je část následující:
co si se vztahem počít, aby byl smysluplný?

Zřejmě se snažím říct, že skutečně přínosné by mi přišlo
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pokračování knihy, druhý díl Průvodce. Jak vypadá konkrétní
– byť metaforicky vyjádřený – život lidí, kteří byli u revoluce,
rok poté? První kniha samotná (bez hypotetického druhého dí-
lu) poučenějšího čtenáře neuspokojí, když v dobách nejistoty
říká, že je třeba jít dále. To je samozřejmě pravda. Zdá se, že
naše předchozí civilizační vize se zhroutila, a řešením určitě ne-
ní zůstat stát na místě, jak dnes v rozličných podobách tvrdí
propagátoři nerůstu. Ale po zhroucení vize jen zřídka nastává
její restaurace, takže ani nestačí vědět, že jsme na špatném
místě a máme se vrátit, jak mám sklon si myslet já (a snad
i další lidé formovaní podobnými knihami). Nadějí bývá šťastný
vývoj nové vize. Není asi zvlášť rozumné si myslet, že by nám ji
mohla fantastická literatura přímo ukázat: sci-fi nebývá
v odhadování budoucnosti nijak nadprůměrně výjimečná. Ale
snad by mohla vytvářet jakési „naladění“ pro její rozpoznání.

Myslím, že posledním, kdo se o něco podobného opravdu
pokoušel, byl J. G. Ballard – alespoň jsem tak jeho knihy v 90.
letech, kdy jsem se s nimi seznamoval, vnímal. Ale optimismus
devadesátých let nás příliš ukolébal, mysleli jsme si, že správ-
nou budoucnost není třeba hledat, že nastane samovolně. Fan-
tastická literatura se více soustředila na svoji zábavnější epic-
kou složku – a těžko jsme to mohli jako čtenáři neoceňovat.
Ale když se nakonec budoucnost vydala jiným směrem, než ja-
ký metaforicky zkoumal kyberpunk a J. G. Ballard, zůstali jsme
bezradní, odkázaní v nejlepších případech na ojedinělé kritické
a skeptické extrapolace současného stavu – pravdivé, ale
nepřínosné.

Průvodce obezřetného cestovatele Pustinami je v řadě
ohledů naivní – a v některých ohledech i směšná – kniha. Ale
připomíná nám, a to s nečekanou naléhavostí, že má-li fantas-
tická literatura překročit hranice běžné žánrové beletrie, nesmí
se zcela vzdát Ballardova programu spekulativního výzkumu
našeho vnitřního prostoru. Protože i v době, kdy máme k dis-
pozici vědu, která je založena skladebně na měření a poku-
sech, stále si vztah k vnějšímu prostoru vytváříme hlavně
prostřednictvím naší mysli, jejíž fungování je mnohem spíše za-
loženo na podmanivosti metafor. I kdyby Sarah Brooksová
pokračování svého románu nenapsala, přišel mi dostatečně
podnětný, aby snad někoho ponoukl zkoušet hledat nové a lep-
ší metafory pro naši situaci, kterou docela působivě zobrazila.
Fantastika je žánr, který nám velmi dobře umožňuje zkoumat
metafory nanečisto. A je mnohem lepší připravit si jejím prost-
řednictvím v mysli prostor, který utvářejí metafory, které ob-
stály v našem vlastním dramatickém zkoumání, než si do ní ne-
chat vnutit náhodné cizí metafory z okolního prostředí.

Jiří Grunt

Odposlechnuto
Měli bychom se držet toho, co dělají Němci. Jsou chytřejší

než my a co lidská paměť sahá, nikdy v historii neudělali žád-
nou politickou nebo strategickou chybu. Pavel Kohout

Nedávno jsme si připomněli podpis paktu Molotov-Ribben-
trop. Jedné z mála dohod, kterou Kreml neporušil. A to jen pro-
to, že ho nacistické Německo předběhlo. Marek Ženíšek

Umění a umělá inteligence
Kreslíř a spisovatel Adolf Hoffmeister nemá s umělou inteligen-
cí přímo nic společného. Zemřel v roce 1973. Tehdy nebylo o
nějaké AI potuchy.

V těchto dnech vyšly jeho Nenapsané paměti, objemná
sbírka textů a obrázků. Voní první republikou, dvacátými a tři-
cátými léty, kdy se Adolf Hoffmeister zapojil do tehdejšího, ně-
kdy bouřlivého, kulturního života Evropy a ze všech svých ne-
malých sil pomáhal české kultuře pořádně roztáhnout křídla.

Měl jsem tu čest a potěšení ho poznávat docela zblízka.
Však mě taky pozvali ke křtu knihy, o které jsem se zmínil. Byl
to umělec s otevřenou duší. Miloval experimenty. Na umělec-
koprůmyslové škole se zabýval kresleným filmem. Byl bravur-
ný kreslíř, ale to mu nestačilo.

Vytvářel snové koláže. Ilustroval tak Alenku v zemi divů
a další díla. Jak by se díval na dnešní výtvarné pokusy s umě-
lou inteligencí?

Hned vysvětlím, proč si kladu tuto otázku. Hoffmeister na
konci padesátých let sestavil antologii západních, převážně
amerických povídek sci-fi. Už to bylo tehdy – ale i na desítky let
potom – nevídané. Pro ilustrování oslovil tehdejší avantgardu.
Josef Istler, Ota Janeček, Mikuláš Medek, Zdeněk Seydl, Zde-
něk Sklenář – nemohu vyjmenovat všechny.

Vznikla kniha, která se jmenuje Labyrint, a dodnes platí, že
je to knižní klenot významem překračující vymezený prostor
sci-fi literatury. Načež uplyne pětašedesát a více let a dva od-
vážlivci, protagonisté revue Živel, si usmyslí vydat sborník pra-
cí zralých i začínajících sci-fi autorů, a že to bude sborník s
Hoffmeisterovým Labyrintem srovnatelný.

Kniha vyšla. Jmenuje se Uvař raka!, odvážlivci jsou známi
pod uměleckými jmény Morten a Longin. Nu a co ilustrace, kde
zůstal Istler, kde je Medek? Když jsem se dozvěděl, že knihu
doprovodí Morten, občanským jménem Petr Krejzek, a že to
bude generováno umělou inteligencí, řekl jsem si, no potěš nás
pámbu.

Ony ty AI obrázky bývají na jedno brdo, odvozená nuda, rád
tomu říkám „legalizovaný plagiát“. Jenže Morten ukázal, že to
jde. Že AI je výtvarný nástroj jako každý jiný. Nad sérigrafií se
taky nejdřív ohrnoval nos. Sítotisk! To je dobré leda tak na po-
pisování beden s bačkorami. Nu a pak přišel Andy Warhol.

Prohlížím knihu a myslím na profesora Adolfa Hoffmeistera,
jak by si hřbetem ukazováku hladil knír a pak by se napil ho-
meopaticky ředěné whisky. Myslím, že by zálibně pokýval hla-
vou. Když se to dá použít k tvorbě, proč to zavrhovat? Věřím,
že se v tomto ohledu dočkáme ještě mnoho zajímavého.

Ondřej Neff / ČRo Plus
Autor je vydavatel internetového deníku Neviditelný pes

Když jsem dočetl Ondřejův fejeton, vzpomněl jsem si na nedáv-
nou anketu Nejkrásnější česká kniha století, kterou vyhlásil
Památník národního písemnictví a Projekt Identita. Labyrint se
nedostal mezi vyhlášených prvních deset, nenašel jsem ho ani
v neoficiální třicítce. Scifisté zase zaspali (nebo byli přehlaso-
váni typografy a designéry). ZR

.................................................................................
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O PSANÍ: King je král
Zesměšnil bych se, kdybych se vám pokoušel představovat
Stephena Kinga. Ano, jsou lidé, kteří nevědí, kdo King je, a ne-
četli od něho ani řádku (jakkoli pravděpodobně viděli aspoň je-
den film podle jeho románů natočený), ale ti pravděpodobně
nečtou Digineff. Chci se teď zastavit nad jeho mimořádnou kni-
hou Memoáry o řemesle – O psaní.

V názvu je řečeno vše. Půlka obsahu je
věnována jeho životu, těm temným, průse-
rovým stránkám. Nedočteme se, jaký je to
pocit být autor vydávaný po celém světě
v úhrnu milionů výtisků. Je to skvěle na-
psané, ale soustředím se na část O psaní.

Poprvé jsem četl knihu už před lety. Za-
jímalo mě, co o psaní napíše Mistr Kingova
formátu. Už tehdy mě zaujala teze, ke které
se vrací. Dá se vyjádřit nějak takto:

Zaveďte hrdinu do maléru a pozorujte, jak se
z něho vybabrá.

Pokládal jsem to – a stále pokládám –
za zásadně důležitý princip. Vzpomeňme,
kde všude funguje: Robinson ztroskotá na
ostrově. D’Artagnan cestou do Paříže při-
jde o doporučující dopis a zaplete se s muš-
ketýry. Vichřice odnese balón až na Tajuplný ostrov. Anebo,
často připomínám: Řehoř Simsa se probudí jako obrovský
šváb.

Tohle „uvržení do maléru“ netřeba brát doslova. Nemusí jít
zrovna o malér typu ztroskotání. Chce se tím říct, že příběh má
začít rozehrávkou, uvedením do situace. Je to rozdání karet.
Je to rozestavení mužstev na fotbalovém hřišti. Něco se stane.
Vybuchne atomová bomba. Maruška spatřila Pepíčka. Od té
chvíle jede příběh.

Z praxe lektora a porotce literárních prací znám opačný pří-
stup.

Autor navodí atmosféru, čaruje se slovy, ukazuje mlhy na
blatech a hru světel v mracích, načež story vrcholí: a vybuchla
atomová bomba. Přiletí Mimozemšťané. Zjistí, že je mrtvej a jeho
život se mu zdál. Čáry máry fuk, senzační odhalení. Autor počí-
tá s tím, že ohromující překvapení je něco jako odškodnění za
to, že po dobu četby iks odstavců a často desítek stran vodil
čtenáře za nos.

V této souvislosti ale podotknu, že sám King je autor sáho-
dlouhých románů, především horrorů. V tomto žánru bývá zvy-
kem začít atmosférou. Připomenu klasiku, Zánik domu Ushe-
rů. Poe začíná:

Po celý kalný, ponurý podzimní den, v němž se neozval je-
diný hlásek, v němž tísnivé mraky visely z nízké oblohy, projíž-
děl jsem zcela sám na koni… A tak dál, až ke… zkáze domu Us-
herů. U Kinga bývá vstupní malér taky zabalen do mračen slov.
Připomenu ale jako příklad filmové zpracování románu Christina.
Carpenter začíná hned na výrobní lince, na které je vražedné
auto vyrobeno a auto už tam zabíjí. Takže když Arnie vrak auta
koupí, je jasné, do jakého maléru padl. Btw., Josef Nesvadba

byl do smrti přesvědčen, že mu King nápad vražedného auta
ukradl.

Vraťme se k tezi Zaveďte hrdinu do maléru a pozorujte, jak se z ně-
ho vybabrá. Ono to vypadá, jako že autor stojí opodál a pozoruje.
To je důležité. King na mnoha místech knihy O psaní mluví

s kritickým odstupem o zápletce. Zápletka
že je pitomost? Budete nad tím kroutit hla-
vou. Vždyť přece King je mistr důmyslných
zápletek. Kdyby zavítal do Prahy na bese-
du, bylo by dobré se ho na to zeptat.

Myslím, že „zápletkou“ má na mysli kr-
kolomné konstrukce, kdy autor mává nemi-
losrdně hrdinou ze strany na stranu bez
ohledu na logiku a lidskou přirozenost.
Na lidskou přirozenost King hodně dbá. To
„vybabrání“, to je v jeho pojetí řetěz rozhod-
nutí a činů odpovídajících nastavené přiro-
zené povaze hrdiny. Autor musí čtenáře pře-
svědčit, že postava jedná jak jedná nikoli
proto, že ji k tomu autor nutí. Čtenář musí
vnitřně cítit, že člověk takového daného ty-
pu by se takto zachoval.

Pak ovšem se od autora žádají dvě věci:
především musí znát lidské typy a jejich jednání a musí umět je
uvěřitelně, ba přesvědčivě prezentovat v ploše příběhu.

O Kingovi podruhé
V předchozím jsem rozjel přemýšlení nad Kingovými Memo-

áry o řemesle – O psaní. Rozebíral jsem tezi Zaveďte hrdinu do maléru
a pozorujte, jak se z něho vybabrá. Končil jsem takto:

Od autora žádají dvě věci: především musí znát lidské typy
a jejích jednání a musí umět je uvěřitelně, ba přesvědčivě pre-
zentovat v ploše příběhu. Tím se myslí, že postavy mají (musí)
být životné, jejich reakce motivované a přesvědčivé, pak bude
hrdina opravdu procházet mezi skalisky, aniž ho autor honil kr-
kolomnými konstrukcemi vycucanými z palce.

K té znalosti typů se chci vrátit příště (ano, bude minimálně
třetí pokračování). Dnes se chci zastavit u zdánlivě nepodstat-
ného detailu. Na jednom místě se King zmiňuje (teď to nedoká-
žu najít, možná později najdu a doplním, to je výhoda interneto-
vého psaní, že se výsledek dá libovolně upravovat)… takže
znova, King se zmiňuje, že literatura je telepatie. Když jsem
před lety četl jeho knihu poprvé, asi ta zmínka ve mně nerezo-
novala, ale teď hodně zazvonila.

King naznačuje, že mezi autorem a čtenářem je vazba, jaká-
si komunikace. Sám jsem si časem vytvořil jiný obraz, myslím
ale, že jde o totéž. Říkám, že to, co píšu, tedy text, ať je to po-
vídka nebo novela či román, že to je něco jako noty a čtenář je
muzikant. Čte ty noty a v jeho mysli vzniká interpretace toho, co se
autor snažil do textu vložit.

Zastavte se u toho, je to důležité. Čtením textu interpretujete
autorův záměr. Při psaní má každý autor o svém záměru jasno.
Má ho v hlavě, mydlí do klávesnice, písmena skáčou a skládají
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se do slov a vět a odstavců. Autor má pocit, že svůj záměr za-
chytil a že je čtenář povinen ho z textu odhalit a vzít za svůj. Ně-
kdy to funguje. Někdy, ale ne vždycky – dokonce málo kdy.

Jak to myslím, uvedu na příkladu.
Třicet let jsem se zabýval fotografií, po technické i tvůrčí

stránce. Hodnotil jsem fotky. Přišel autor, ukázal fotku. Je to
nuda, povídám. Nuda o ničem. Jak to, o ničem? ohradil se au-
tor. Vidíte tedy toho člověka, to jeho gesto a ten výraz? To je
přece drama.

A ukázal na pidipostavu někde v rohu.
Fotograf byl u toho, prožil emoci, dokáže si ji zpětně vybavit,

takže předpokládá, že jeho fotka má magickou sílu a vyvolá
stejnou emoci v divákovi. Jenže tak to nefunguje. Taky foto-
grafie jsou noty. Je to impuls, aby v naší mysli nastal proces
a ten vyústil do emoce.

Chápete ten příměr? Autor fotografie ví, že je na ní drama.
Autor textu je taky vševědoucí a cítí do hloubky. Do čtenářovy
mysli ale nemůže zasáhnout přímo. King používá slovo telepa-
tie, ale dělá to s velkou mírou nadsázky. Chce tím říct, že text
by měl působit jako telepatie.

Jak to udělat, aby působil … telepaticky nebo jako partitu-
ra? O tom pojednává mnoho kapitol jeho skvělé knihy a k ně-
kterým momentům se tady vrátím. Ale dnes uzavřu tím, že text
je telepatie (říká King) nebo notový záznam (říkám já) s cílem
pomoci čtenáři vytvořit v mysli obraz příběhu se všemi emoce-
mi, jaké se do něho vejdou.

O Kingovi potřetí
Sedíme nad knihou Stephena Kinga O psaní. Posledně

jsem tu připomínal jeho tezi, že psaní je telepatie. Já tomu ří-
kám, že to jsou noty, tedy partitura. Něco je napsané, vy to čte-
te… a musí to být napsané tak, aby příběh vznikl ve vaší mysli.
Když se to stane, nastane ta telepatie, jak tomu říká King.

Napadne vás, jestli se to dá naučit. Myslím, že do určité mí-
ry ano. Jako příklad uvedu jazyk. Když je nemluvný, šroubova-
ný, žádná telepatie nenastane. O jazyce se King mnohokrát
zmiňuje a určitě se k němu vrátím. Dnes ale se chci zmínit o ně-
čem, co King umí a co v sobě má a co se naučit prostě nedá.

On sám to nezdůrazňuje, ale dává to mockrát najevo na
každé stránce. Má fenomenální paměť a pronikavý postřeh

a navíc, dokáže zaznamenat podstatné, oddělit to od nepod-
statného, zapamatovat si to a vhodně to uplatnit. Musíte to
v sobě mít. Vím o sobě, že to nemám, a to je zásadní limit pro
kvalitu všeho, co jsem napsal nebo ještě napíšu.

Je to dar, dar umět vnímat lidi, chápat je a vtiskat si vzorce
jejich chování do paměti.

V každém tvůrčím kurzu vám řeknou: když stavíte figuru,
představte si někoho konkrétního. On je jako… soused odna-
proti. V pořádku, soused odnaproti může být prototyp vaší po-
stavy. Ale v povídce je víc postav (krátká tři, delší pět, doporu-
čuji lichý počet). Co ale v další povídce? V desáté? Padesáté?
Máte zásobník postav? Žijí ve vás? Pohybujete se mezi lidmi
a seznam průběžně doplňujete? Všímáte si jejich charakteris-
tických rysů? A ještě hůř: poznáte, co je charakteristický rys?

King i ve své knize O psaní doslova marnotratně vykresluje
figury a situace a na malé ploše nám ožívají… telepaticky, ane-
bo rozeznívají tóny podle partitury. Netvrdím, že je jedinečný.
Budu ale tvrdit, že to umí každý dobrý autor, kterého čtete, zná-
te a milujete.

Co máme dělat my, co to neumíme, nejsme Bohumil Hrabal
nebo Jaroslav Hašek?

Je třeba se aspoň snažit.
Nestačí napsat „pan Novák se choval zbrkle“. To žádnou

telepatii nevyvolá, žádný tón nezazní. Když ale popíšete, že si
dal mezi rty cigaretu filtrem ven a při zapalování dvakrát zlomil
sirku, bude to o něčem jiném, že?

Shodněme se tedy na závěru, že je nepřípustné figuru vykres-
lit charakterizujícím popisem, tedy přilepením nálepky, a na-
opak je nutné určující vlastnosti znázornit akcí. Navíc to musí
být věrohodné.

Honoré de Balzac dokázal lidské typy vykreslit v akci tak vě-
rohodně, až je to někdy nepříjemné: napadne vás, že někdo ja-
ko on vám taky takhle vidí až do žaludku a čte, co je v koutě
mysli. To dnes neumí vůbec nikdo, nevím proč. Autoři mají zá-
sobárnu lidských typů a každý je charakterizován samoznaky.
Čím přesvědčivější a přirozenější (je to totéž) samoznaky jsou,
tím snadněji ke kingovské telepatii dochází.

Opakuji, jak on to umí, se naučit nedá, pokud to ve vás není.
Je ale dobře o tom vědět a aspoň se o to snažit.

Ondřej Neff / neff.cz

Jára Cimrman a progresivní levice
Zeptal jsem se dnes Groka: „Všiml si již někdo podobnosti poj-
mu „levicový pól“ a hry Járy Cimrmana „Dobytí severního pó-
lu“? Podobnosti v tom, že když se ze severního pólu vydáte
kterýmkoli směrem, jdete na jih, a když se z pozic progresivní
levice jakkoli odchýlíte, řeknou o vás, že směřujete k fašismu,
pokud už tedy fašistou dávno nejste?“

Grok mě pochválil: „Ano, to je vtipná a trefná paralela!“
A nikoho jiného nejmenoval, tak na to asi mám © :-)

Samozřejmě vím, že ta paralela trochu kulhá, sugeruje
představu, že progresivní pozice je pevně daná, zatímco se
tato trvale vzdaluje zdravému rozumu a jakékoli prospěšnosti,
ale představme si, že na onom pólu je ještě vztyčený stožár, po
kterém ti nejsnaživejší šplhají vzhůru (pro granty :-).

Dnes mě vůbec napadají samé rouhačské myšlenky, znáte tu
jak jedou Stalin, Chruščov a Brežněv vlakem? Vzpoměl jsem si
na ni při referátu o rok staré Draghiho zprávě a o stavu skutek-
-utek vzhledem k nápravě, o nějaké změně směru k rozumu ani
nemluvě:

Stalin, Chruščov a Brežněv jedou vlakem, který zůstane tr-
čet v polích. Stalin nechá zastřelit strojvůdce, vlak stojí dál.
Chruščov strojvůdce rehabilituje, ale vlak se ani nehne. Nako-
nec vstane Brežněv, zatáhne záclonky a praví: „Soudruzi, bu-
deme dělat, jako že jedeme.“

Na jedné straně si můžeme lebedit, že jsme humánně začali
hned tou třetí, Brežněvovskou etapou, ale co když to jen probí-
há opačným směrem? Grob

....................................................................................................................................................................
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MASO je film, ne žrádlo
Studenti z Centra audiovizuálních studií FAMU v letošním ro-
ce připravují absolventský film Maso. Půjde o hranou adapta-
ci stejnojmenné novely od autora českého undergroundu
Martina Harníčka. Kniha původně vyšla v exilu (1980), u nás
vyšla až počátkem 90. let.

Děj se odehrává v dystopickém světě Města, kde platí bru-
tální pravidla a jedinou potravou je lidské maso. Bezejmenný
antihrdina se pokouší uniknout nekonečnému koloběhu násilí.
Na své cestě se dostane do vegetariánské vesnice, naprosté-
mu protikladu města, ale jeho vrozené pudy zde narazí na ne-
pochopitelnou lidskost a úplně jiný žebříček hodnot. Po vraž-
dě jednoho ze svých zachránců ho vesničané vykážou zpět do
Města, ale tam na něj čeká jen smrt.

Filmové zpracování si klade za cíl prozkoumat uvažování
jedince a jeho proměnu v hororovém světě plném nespravedl-
nosti a hnusu. Půjde o dystopický horor zobrazující konflikt
masožravého města a vegetariánské vesnice očima člověka,
který v tomto světě procitá s touhou po změně, i když je na ni
příliš pozdě.

Hybateli projektu jsou režisér David Šourek (DŠ) a produ-
cent Vilém Dojiva (VD), který s projektem zvítězil v soutěži
magisterských projektů na letošním ročníku festivalu FAMU-
fest. Právě jim jsme položili několik otázek.

—
Kdy jste poprvé četli Harníčkovo Maso a jak jste se o něm dozvěděli? Je
to už 34 let od prvního oficiálního vydání. Je to pro dnešní generaci nějak
uchopitelné, čím vás zaujalo?

DŠ: K té knize jsem se dostal skrze mého otce, který mi ji
dal, když mi bylo 18 nebo 19.

A které vydání? To exilové, nebo to první porevoluční, useknuté sekyrou?
DŠ: Ne, bylo to až to třetí, od Mati, protože můj táta dělal

v nakladatelství Maťa. Tak jsem se dostal ke knížce, přišla mi
zajímavá a líbilo se mi taky, jak je rychlá a krátká. A bavilo mě
i to poselství, který v té knize bylo.

A to je jaké poselství?
DŠ: No to já nevim, jaký je.
VD: Jaký je pro tebe?
DŠ: Jde to vnímat jako jasná kritika nějakýho systému, něja-

kýho zkurvenýho režimu. Je to jako zajímavá vtipná alegorie
na ten systém a jak tady byl nastavenej, což mi přišlo fajn. Ja-
ko výpověď mladýho člověka, kterej nad tím kriticky uvažoval.
Zároveň to jde vnímat taky jako nějakej vegetariánskej mani-
fest, což mi přijde jako docela zábavnej pohled.

VD: Což je zajímavý, protože když jsme se s Harníčkem bavi-
li, tak on řekl, že to pro něho není vůbec důležité, jestli je tam
maso a vegetariáni. Prostě jenom potřeboval nějak odlišit ty
dva světy.

DŠ: Ale zároveň pak říkal, že si myslí, že by člověk maso jíst
neměl, ale že se mu to 72 let nedaří. Že chce být vegetarián,
ale nejde to, nějak to ještě nezvládnul. Asi je na to moc člověk,
aby to zvládl.

Takže jste mluvili s autorem, to byla moje další otázka. Jestli jste se s ním
potkali a jestli s ním nějak spolupracujete.

VD: S autorem jsme se potkali. Bylo trochu komplikovaný
ho najít, páč se prakticky slehla zem, takže jsme ho našli přes
francouzského nakladatele, protože mu to vyšlo francouzsky
minulý rok. Bydlí kousek za Prahou v takovém dost šíleném
baráku se dvěma velkými psy a mladou přítelkyní.

No a jeho názor na adaptaci?
VD: No tak ta ještě není.

Ok, jak moc se tedy držíte knižní předlohy, případně jak ji upravujete?
VD: Jeho návrh na adaptaci byl takovej, že nám řekl: „Dě-

lejte si s tím, co chcete. Kdyby vás napadlo třeba tam něco
změnit, tak to klidně změňte.“ A poslal nám nějaký věci, který
do té knížky nestihl dát, nebo nedal a...

DŠ: Který byly vlastně jenom násilný a brutální.
VD: Který byly fakt jako... no, nedali jsme je tam.
DŠ: No ale samozřejmě se naše verze rozjíždí od originálu,

ať už nějakou redukcí nebo nějakým přidáváním jinýho mate-
riálu. Ale nerozjíždí se to v nějaké velké míře, je to adaptace,
což vždycky bude adaptováno.

To se dostáváme k otázce, jak moc se od knižní předlohy vzdalujete. A jestli
je možné Maso natočit tak, aby ho pochopil současný mladý a citlivý, nebo
přecitlivělý, divák.

VD: Jo, k tomu mám co říct, protože si myslím, že to je pros-
tě blbost, že je dnešní divák přecitlivělý, tak to není. Mladí lidé
nejsou vůbec v ničem jiní než mladí lidi před 20, 30, 40 lety.

DŠ: No, jsou, že jo. Dřív byli daleko citlivější vůči tomu, co
bylo v kinematografii. Dřív tady lidi třeba, přesně, kvůli režimu,
nebyli zvyklí na spoustu nějakých filmů, který byly jinde a tudíž
byli zcitlivělí, když je pak viděli.

VD: No, plus mi přijde, že jakmile dneska máš osobu jiný
barvy pleti ve filmu, tak nám je to jedno. Herec jako herec. Ale
člověk nad padesát se z toho může posrat, protože prostě
„v mým filmu je...“

DŠ: Protože zná jenom Sandokana.
VD: Protože zná jenom Sandokana, přesně tak. A Vinnetoua,

kterýho hraje Pierre Brice, bílej jak stěna. Nebo jakmile se ve
filmu líbají dva muži, tak je to problém pro starý lidi.

Tady je to myšlený přesně obráceně. Tady je to myšleno tak, že...
VD: No a my s tím nesouhlasíme.
DŠ: Já si to nemyslím, no. Já si myslím, že dneska člověk,

když je mu osm, tak vidí na internetu, jak někdo někoho rozře-
že na kousky.

To je možná pravda, ale ta otázka byla myšlena tak, že dneska se to hrozně
přehání s takovou tou pasivní bezpečností. S tou inkluzí a s těmahle věcma.

VD: Já si nemyslím, že se to přehání. Naopak, inkluze není vů-
bec dost a mělo by se inkludovat ještě víc. A reprezentovat ještě
víc. Je strašně moc skupin lidí, který nejsou dneska reprezento-
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vaný patřičně v kinematografii a nikdy v kinematografii patřičně
reprezentovaný nebyly. Bylo by super, kdyby prostě bylo víc fil-
mů o, nevim... kolik jste viděli třeba filmů o Kurdech? Kolik jste
viděli filmů o Vietnamcích, o Romech? Kolik jste viděli filmů?

Tak to jsou ale objekty ve filmu. Ale tady se bavíme o divácích. Jak očeká-
váte, že bude film vnímat současný divák?

VD: Docela dobře.
DŠ: Já jsem rád, když film ve mně vyvolává emoce, ať už

jsou pozitivní nebo negativní. Jakmile odcházím z filmu a necí-
tím nic, jakmile cítím jen nějakou prázdnotu nebo nějakej blbej
humor, kterej tam na mě byl aplikovanej hodinu a půl, tak z to-
ho nemám filmovej zážitek. Je pro mě důležitý, abych se u fil-
mů buď smál, nebo brečel, nebo se bál. Bál takovým způso-
bem, že když odcházím z kina, tak nad tím filmem přemejšlím.

VD: Musí to být intenzivní.
DŠ: To si myslím, že je důležitý. Spousta lidí, co jsou do fil-

mu, tak tyhle věci vyhledávají. Nějakej intenzivní filmovej záži-
tek, ať už je to vyprávěním, rychlostí, brutalitou, nebo jakým
způsobem to vypráví.

VD: Zkrátka a dobře, mladí diváci tenhle film budou chápat
úplně skvěle, páč tenhle film vyrábí mladí diváci.

Mladí tvůrci, ne?
VD: Kteří jsou zároveň diváci.

Diváci?
VD: Jo, to je ten neomarxistickej princip, jak o tom mluví...
DŠ: Slavoj Žižek.
VD: Ne, Dopisy z vězení. Gramsci.
DŠ: Banksy?
VD: Ne, Antonio Gramsci. Ti, kteří kulturu vyrábí, jsou záro-

veň ti, kteří ji konzumují, tudíž kultura sama sebe ovlivňuje.
DŠ: Ale zároveň jsou tady paraziti v tý kinematografii, kteří

se nedívají a přesto vyrábějí.
VD: Což je hodně zajímavý, jak to potom vypadá, ale to už je

mimo téma.

Dobře, tak potom tady máme, kdo vás podporuje, komu chcete poděkovat a
kde bude film k vidění.

VD: Děkujeme za tuhle otázku.
DŠ: Chtěl bych poděkovat konopné farmě Vranč.
VD: Taky bychom chtěli poděkovat arcibiskupství pražské-

mu za dřevo, které nám prodali. Chtěli bychom poděkovat
mým rodičům.

DŠ: Shoutout rodiče Dojivovi.
VD: Chtěli bychom poděkovat skautům Modřice a oddílu

Hvězda severu. Chtěli bychom poděkovat... á, děkuji, tady mi
podávají seznam. FAMU, asociaci producentů v audiovizi, na-
dačnímu fondu Jiřího Menzela, firmě FOMA, mýmu bráchovi,
mýmu bratranci za výrobu rekvizit, penzionu Lederer, těch lidí
je a bude hrozně moc.

DŠ: Jsme fakt vděčný. Hlavně děkujeme přírodě.
VD: Choďte do kina, choďte na výstavy, vernisáže, kupujte

si obrazy…

DŠ: Vstupenky do kina i do divadla, objevujte netradiční for-
my umění.

VD: Založte si kartičku do knihovny, protože na základě to-
ho ta knihovna dostane od státu prachy, i když do ní nechodíte.

DŠ: A nejezte maso.
VD: MASO je film, ne žrádlo.
DŠ: Je to hlavně boj o peníze, protože FAMU na podporu

projektů peníze nemá. Proto jsme Maso umístili na server Do-
nio.cz, kde nás mohou případní příznivci podpořit. ZR+RD

Odposlechnuto
V Sovětském vězení se v jedné cele sejdou tři bývalí kole-

gové z továrny.
„Za co tě zavřeli?“ ptají se prvního.
„Přišel jsem do práce pozdě a sebrali mě za sabotáž. A ty?“
„Přišel jsem moc brzo, tak mě sebrali za špionáž. A co ty?“

ptají se třetího. „Neříkej, že taky za pozdě nebo brzo.“
„Já chodil přesně, až to bylo podezřelý, tak mě skřípli a na-

šli u mě japonský digitálky z černýho trhu.“ ELHO_CID

...................................................................................
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Kristina Hamplová: Lover/Fighter
Dnešní knížku si zapůjčila má pí choť od pana presidenta.
A když už jsme ji měli doma, též jsem si ji přečetl.

Je dost důvodů, čím mi kniha Lover/Fighter nebyla na prv-
ní pohled úplně blízká: současná próza s tématem drog a alter-
nativních městských životních stylů mladých a mladých do-
spělých, navíc s nádechem postapokalyptic-
kých příběhů. Nic z toho v knihách normálně
nevyhledávám.

Tyto povrchnosti však nakonec nebyly
důležité a četba Lover/Fighter mě velice ba-
vila. Práh úvodní nedůvěřivosti pomáhá pře-
konat už provedení knihy: útlý svazek s pev-
nou vazbou, kraťounké jedno- až čtyřstrán-
kové kapitoly, názvy kapitol velkým nefor-
málním písmem, uměřené kresby tuší jako
ilustrace ke každé za čtyř sekcí, které jsou
výrazně odděleny časem, kdy se děj odehrá-
vá, a sice přesným uvedením roku (2014 –
2019 – 2023 – 2031).

Hlavní protagonistka, která děj vypráví
v první osobě, sama o sobě uvádí, že se v do-
bě, kdy pracovala, živila komunikací, neboť
má ke komunikaci vlohy.

Osobně považuji toto dílo za mistrovskou ukázku toho, jak
někdo umí písemně vyjádřit myšlenku s přirozenou lehkostí,
která je přesná a krásná, avšak čtenář si toho všimne spíš mi-
mochodem. Úvodní kapitoly, které civilním, zdánlivě neumě-
lým stylem popisují milostná a alkoholická dobrodružství do-
spívající mládeže z lepších rodin z malého města u Prahy v po-
lovině desátých let, jsem bral jako celkem běžné zábavné vy-
právění tohoto žánru; mladí lidé všech generací z různých míst
psali o tom, co se dělo na večírcích pořádaných v domech
(chudáků) nepřítomných rodičů.

Až někde v polovině knihy mi došlo, že tón vyprávění je
vlastně psaný s obrovským odstupem a přehledem: z pozice
někoho, kdo je doma ve vysoké kultuře, přestože proud puber-
tálních opileckých a vztahových historek klame tělem. Kon-
krétně to bylo ve chvilce, kdy je v textu použito najednou při-
rovnání z vyšší kultury, a sice k jazzu.

Máma byla na Samka hrdá, že ty strašilky chtěl, protože to
jsou zvířata pro chytré děti. Psa chce každý hlupák, ale pečo-
vat o klacky v terárku, to chce vkus. Strašilky jsou něco jako
jazz mezi domácími mazlíčky.

O kus dál je použito podobné přirovnání vizuálně krásné ne-
smyslné rvačky dětských gangů k incenaci
opery.

Od chvíle, kdy jsem si uvědomil tuto kon-
strukční stránku knihy, jsem se bál, aby mě
ta racionální úvaha nerušila od ponoření do
četby. Ale nastal opak: oddal jsem se textu,
který mě vedl dovedně dál; naznačoval váž-
nější (a mně bližší témata), aniž by je však
rozváděl. Síla vypravěčského tónu na mě
působila až hypnoticky.

To jsem si říkal i v poslední kapitole, kte-
rá se mi striktně vzato už moc nelíbila, proto-
že jsem se přestal orientovat v ději. A když
tam přichází postava mladého chlapce, kte-
rý ve světě, který z nějakých důvodů přestá-
vá používat internet, si webový obsah tiskne
na papír, už jsem začal kroutit očima, co to
je za blbé klišé. Zvlášť u obrazu, kdy si ten

chlapec tiskne internetové video okénko po okénku tak, že při
rychlém listování se vytištěný obrázek rozhýbe. Avšak autorka
mě i zde nakonec dostala, když se ukáže, že chlapec si cíleně
do videa vkládal i reklamy, aby nebylo tak nudné.

Kniha Lover/Fighter měla myslím docela silný ohlas a vy-
volala rozličné reakce. Já osobně tu knihu považuji za famózní
dílo, které mě příjemně vtáhlo do četby. Nejsem literární teore-
tik, abych byl schopen analyzovat, jakými metodami to autor-
ka docílila; ale coby prostý čtenář jsem intenzivně vnímal i svě-
ží novost a současnost té knihy, což je zážitek, který žádná, ani
ta nejlepší, stará kniha neposkytne.

První věta knihy: Poznat člověka na steroidech není těžké.
Poslední věta: Ale jenom protože si to dovedu představit,

nemusím ještě dělat vůbec nic. Jára Míkovec
Databáze knih: 67 % (z 92 hodnocení)
Goodreads: 70 % (ze 172 hodnocení)

Odposlechnuto
J. K. Rowlingová se ohradila proti Emmě Watsonové poté,

co se hvězda Harryho Pottera vyjádřila k jejich rozkolu kvůli
názorům na transsexualitu.

„Ve čtrnácti jsem nebyla multimilionářkou. Při psaní knihy,
která Emmu proslavila, jsem žila v chudobě. Z vlastní životní
zkušenosti proto chápu, co pro ženy a dívky bez jejích privile-
gií znamená popírání ženských práv, na kterém se Emma tak
nadšeně podílela.

Největší ironií je, že kdyby se Emma ve svém posledním
rozhovoru nerozhodla prohlásit, že mě miluje a váží si mě –
což je změna kurzu, kterou, jak předpokládám, zvolila proto,
že si všimla, že odsuzovat mě z plného hrdla už není tak mód-
ní jako dřív –, možná bych nikdy nebyla tak upřímná.“ JKR

Pustil jsem si britského stand-up komika Nicholase de Santo.
Zábavný člověk, matka Italka, táta Peršan, mládí v Iránu, kde
pobyl v base Revolučních gard, když ho pustili, odstěhoval se
do Británie. Tam dělal pro BBC, načež dostal několik důtek za
to, že se dopouští pravicových projevů, a ačkoli namítal, že půl-
ka zaměstnanců BBC jsou v podstatě bolševici a taky to ne-
skrývají, dostal padáka. Zde je ukázka, za co asi:

„Británie uznala Palestinský stát. Ale velvyslance neposla-
la, protože nikdo neví, kde Palestina začíná nebo končí, kde
má hlavní město a kdo jí vládne. Velvyslance není kam strčit.

Uznat palestinskou státnost je něco jako uznat, že „trans
žena“ je žena. Člověk to uzná, třeba ze zdvořilosti nebo ze
soucitu. Ale randit s tou osobou nezačne. Není kam strčit vel-
vyslance.“ Nicholas de Santo

....................................................................................................................................................................
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Tak co je s tou porodností?!
V Česku se často mluví o tom, že se rodí málo dětí. Přitom v ev-
ropském srovnání na tom nejsme nijak mimořádně špatně –
zhruba uprostřed žebříčku. Přesto se uvádějí dva hlavní problé-
my: nízká životní úroveň (zejména dostupnost bydlení) a nepříz-
nivý přístup k matkám s dětmi. Jako vzor se zmiňuje Itálie, kde
je přístup k matkám považován za ideální, ale přesto patří k ze-
mím s úplně nejnižší porodností na světě. V severských státech
je bydlení i sociální podpora dostupnější a vyzkoušeli i speciální
pronatalistické programy – výsledky ale nepřinesly.
Statisticky se ukázalo, že podobné programy selháva-
jí. Celkově navíc platí, že nejvyšší porodnost je typická
právě pro země s nízkou životní úrovní.

Pokles porodnosti přitom není žádná novinka. Už
před dvěma sty lety se předpovídalo, že s klesající
dětskou úmrtností se sníží i porodnost, že studující
a pracující ženy budou odkládat mateřství a že se
rozšíří antikoncepce. Proto se v 19. století ženám
bránilo ve studiu a zakázala se i výroba bariérové an-
tikoncepce. Od 18. století si lidé všímali i dalšího pa-
radoxu: bohatí měli méně dětí než chudí. Stereotypní
obraz šlechtice byl ten, že se snaží získat aspoň jed-
noho dědice, zatímco irský rolník nebo anglický děl-
ník žil v přeplněné domácnosti s mnoha dětmi.

Už tehdy se chápalo, že tyto okolnosti jsou jen
vedlejší faktory. Klíčovým momentem byla společen-
ská norma. To je základ každého demografického je-
vu. Kolem Francouzské revoluce se normou do určité míry sta-
ly „volné vztahy“. Bohémští umělci hlásali „každý s každým“,
běžná populace si dovolila aspoň předmanželské styky a ne-
věsty se často vdávaly těhotné. Období uvolněné morálky
však netrvalo dlouho – ideologicky se spojilo s „chaotickými
časy revoluce“ a po uklidnění se obnovila přísnější pravidla.
Byla to ale důležitá lekce: ukázalo se, jak rychle se nový mrav
může rozšířit.

Žádný „miminkovský výbuch“ to nebyl
Pokles plodnosti probíhal plíživě. V 19. století natalita v Ev-

ropě klesala a trend pokračoval i ve 20. století. Období „Husá-
kových dětí“ se dnes označuje za babyboom, ale ve srovnání
s 19. stoletím byla i tehdy porodnost nízká. Rozdíl spočíval
v tom, že téměř každá žena měla aspoň jedno nebo dvě děti –
na rozdíl od 19. století, kdy mnoho lidí zůstávalo bezdětných
a celková čísla táhly nahoru rodiny s více než pěti, někdy i de-
seti dětmi. V porovnání s 19. stoletím byla tedy plodnost ve
20. století méně než poloviční, ale díky normě působila vyso-
ko. Za Husáka se totiž podařilo (uměle) nastavit normu: dvě
děti na rodinu. I já to ještě jako dítě zažila – jedináček byl tehdy
výjimkou. Dnes už je to přesně naopak: jedno dítě nebo žádné
je naprosto běžné.

Moje generace má dětí málo i proto, že nás je samo o sobě
méně než generace Husákových dětí. A navíc jsme od mládí vy-
růstali v atmosféře, kde bylo těhotenství vykreslováno jako
osobní katastrofa. Ve školách se promítala odrazující videa z po-

rodnic, odborníci přednášeli o antikoncepci, sexuální výchova se
soustředila hlavně na to, jak „nepočít“. I popkultura to potvrzova-
la: oblíbeným motivem byla uplakaná puberťačka, která si dělá
těhotenský test – a obrovská úleva, že je negativní. Poselství by-
lo jasné: dítě je problém. Do toho se přidávaly zprávy o přelidně-
ní planety a varování rodičů typu „až budeš mít děti, pochopíš,
jak je to těžké“. Ani stížnosti maminek na nepřívětivý přístup
okolí k matkám s dětmi nepůsobily motivačně.

Norma – náš vzor
Normy se šíří rychle a lidé se jim přizpůsobují. Když je v ze-

mi běžné mít šest dětí, většina jich tolik mít bude. Když je běž-
né nemít žádné, přizpůsobí se tomu také. Peníze, kariéra nebo
dětské koutky jsou až na druhém místě.

Jak tedy zvýšit porodnost v Česku? Reálně těžko. Musela
by se změnit norma v celé Evropě, protože státy se navzájem
ovlivňují, a trend je spíše opačný. Národní programy proto pří-
liš smysl nemají.

Smysl naopak má připravit důchodový systém na realitu
nízké porodnosti. Je iluzí spoléhat na růst populace, když už
stovky let vidíme, že počet narozených klesá.

Reforma je nezbytná. A čím dřív, tím lépe.
Marie Michlová

Odposlechnuto
Netrhá mi žíly, že Okamura dostal funkci, celou dobu tvr-

dím, že můžeme být vděční, že tady v Kocourkově vede krajní
pravici on a ne někdo, kdo tomu skutečně věří.

Jakub Horák

My novináři jsme městští liberálové, a proto jsme po vol-
bách vesměs překvapeni, jak ty volby dopadly. Jindřich Šídlo

Až vám nějaký akademik zase bude tvrdit, jak důležitá je di-
verzita, zeptejte se, kolik republikánů u nich mají na katedře
sociologie. Thomas Sowell (1998)

...................................................................................
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Christian Quaeitzsch: Wallhalla (úřední průvodce)
Cestuji bohužel pramálo. Ale když už, snažím se vždycky od-
vézt si jako suvenýr pěknou turistickou příručku: ideálně sa-
mozřejmě ne příliš drahou a taky s přiměřeným množstvím pís-
menek, protože tlustospisy mi tu pak leží doma a nikdy je už
nepřečtu.

V této souvislosti vzdávám hold pracovníkům německých
památek, které mívají krásně napsané a obrazově vypravené
katalogy a brožurky za pár peněz.

Na konci prázdnin mi rodina vymluvila
mé kolenovrtné námitky a dopřáli jsme si
po letech prodloužený víkend v Alpách.
Snažil jsem se využít i cestu tam a zpátky:
cestou tam jsme absolvovali prohlídkovou
trasu fotbalového stadionu Bayernu, při ná-
vratu jsme pak v nedělním odpoledni odbo-
čili z dálnice u Řezna. Splnil se mi tím letitý
záměr podívat se na Wallhallu.

Na samotné památce mě překvapilo
množství návštěvníků: parkoviště bylo pl-
né a zaplněné bylo i okolí národní svatyně.
Pokladna však nezklamala: měli tam pří-
ručku za šest ojro, která má přesně tak
dlouhý text a přesně tolik obrázků, kolik je
potřeba.

Nad kvalitou textu se mohu jen rozplý-
vat, protože amtlicher Führer důkladně při-
náší úplně všechny informace, které člově-
ka napadnou, a to promyšlenou čtivou for-
mou, kde se autor zjevně zamýšlel, co
všechno nepodstatné může vypustit a jaké
detaily naopak nechat, aby se čtenář bavil.

Brožurka má 208 stran malého formá-
tu (něco mezi A5 a A6) se spoustou fotek
a reprodukcí. První polovina popisuje vznik
záměru vystavět Wallhallu, myšlenkový
a historický kontext, výběrové řízení na
projekt a vlastní výstavbu. Druhou částí je
popis všech uměleckých děl zdobících bu-
dovu a vysvětlení jejich významu, zejména
seznam tabulek a bust. Základ je samo-
zřejmě historie výběru německých osob-
ností, vznik bust a následný vývoj jejich
doplňování.

I přes starogermánskou základní myšlenku je samotná
Wallhalla budovou inspirovanou především vrcholně antickou
architekturou: hlavním vzorem je konkrétně starý athénský
Parthenon.

Smyslem stavby bylo vytvořit národní svatyni pro posmrt-
né ocenění největších německých osobností, a to ve formě
busty umístněné do sálu. Aktuálně je v sálu 132 bust a k tomu
64 tabulek pro ty zemřelé, u nichž není známa podoba: tabulky
mají většinou staří germánští a němečtí náčelníci a králové.

Národní památník je provozován jako otevřený koncept,

tzn. že k původním 102 bustám, které vybral a nechal umístit
budovatel stavby, bavorský král p. Ludvík I., jsou doplňovány
průběžně stále nové.

Budovu postavil pan Ludvík ze svého, a byla tedy jeho sou-
kromým majetkem. V závěti ji odkázal Německému spolku,
a nebude-li, bavorskému státu. Současně stanovil pravidla pro
budoucí doplňování: moudrá se ukázala zejména povinná mini-

mální čekací doba po smrti, původně 10 let,
později prodloužená bavorským parlamen-
tem na 20 let. Mj. i díky této karenční lhůtě
přečkal památník celkem v ústraní všechny
vichřice a extrémy německých moderních
dějin, neboť i nacistický režim pravidla dopl-
ňování respektoval, takže za třetí říše přiby-
la do Wallhally jediná busta, a sice oblíbe-
ného vůdcova hudebního skladatele. Ke
stému výročí otevření Wallhally, tj. na rok
1942, se původně chystalo propagandistic-
ké využití, ale pak měl režim jiné starosti
a venkovský památník nechali na pokoji.

Historie vzniku Wallhally je rozkošná
a přál bych si, aby se vrátili mladí Monty
Python v plné síle a zpracovali ji jako film.
Za napoleonských válek si začaly široké
vrstvy Němců uvědomovat svou národní
identitu vůči francouzským okupantům,
avšak politická situace byla složitá. Napří-
klad Bavorsko bylo spojencem Francie a po
zrušení německé první říše tak jeho král p.
Max I. Josef zajistil pro Bavorsko plnou su-
verenitu. Ve stejné době jeho mladý syn
Ludvík tedy byl důstojníkem francouzské-
ho spojence, ale současně i romantickým
německým vlastencem. V Berlíně se setkal
se svým oblíbeným veřejným intelektuá-
lem, a sice jedním švýcarským historikem.
Tam se zrodila myšlenka Wallhally a princ
zadal první busty pro budoucí Wallhallu.

Po ruském fiasku Napoleona Bavorsko
otočilo a několik dnů před bitvou u Lipska
přešlo na stranu odpůrců Francie. Tak mohl
bavorský následovník r. 1814 vyhlásit prv-
ní architektonickou soutěž na národní pa-

mátník Wallhalla.
Diskuse a intriky kolem soutěže jsou poutavé, ale přesko-

čím je. Roku 1830 byl u Dunaje položen základní kámen a r.
1842 byla Wallhalla otevřena veřejnosti.

Pro zájemce o Německo je příběh Wallhally zajímavý tím,
jak ukazuje vývoj německé národní myšlenky a moderní stát-
nosti. Na počátku vidíme idealistický zápal pro vše mlhavě ně-
mecké, kterému propadl i nástupník trůnu německého regio-
nálního státu, t.č. spojence Francie proti Prusku.

Do Wallhally byly původně vybírány všechny osobnosti ně-
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meckého jazyka, bez ohledu na státní hranice.
Vedle Rakušanů, Švýcarů, Holanďanů a Vlámů
heslo na Wikipedii uvádí i Anglosasy a Rusy.

Já jsem si při prohlídce dělal pečlivě čárky,
kdykoliv ve Wallhalle bylo jméno Cimrman. Ani
jednou, přátelé! Pak jsem si dělal čárky u Čechů
– byť nás tedy německá Wikipedie ve výčtu za-
stoupených národností neuvádí. Tyto čárky
jsem si udělal dvě: ve Wallhalle je jednak p.
Valdštejn a druhak pomahač Habsburků maršá-
lek Radecký.

Počítám, že p. Radecký byl asi původně etnic-
ký Čech, ale věřil bych tomu, že v dospělosti (kte-
rá u něj trvala dlouho) asi pomáhal Habsburkům
německy, a byl tedy asi německého jazyka. U p.
Valdštejna netuším, zda existují na tuto otázku
nějaké výzkumy. Ale v principu nemám problém,
že mají ve Wallhalle bustu, a přeju jim to.

Wallhalla sdílela osud řady jiných podobných
megalomanských projektů, a sice že myšlenka,
kterou projekt reprezentoval, se při dokončení
stavby již stala obsolentní.

Ve 40. letech 19. století hleděla německá ve-
řejnost již na bavorský regionální projekt s roz-
paky. Ani Prusko, coby nový německý hegemon
a sjednotitel, nemělo zájem odkazovat se na po-
dunajskou atrakci. Sjednocující se druhá říše si
stavěla působivé národní památníky spíše na
Rýnu, řece, která byla jasným symbolem nové
maloněmecké státnosti, na rozdíl od národně
nejednoznačného středoevropského Dunaje.

Navíc už při stavbě se panu Ludvíkovi posmí-
val drze rakouský ministr p. Metternich, že Wallhalla bude sbír-
ka uřezaných hlav. V původním projektu se též počítalo, že ve
spodní části bude zahlouben tzv. sál očekávání, kde měli mít
bustu žijící činovníci s tím, že až by se i s odstupem po smrti
potvrdila jejich velikost, byli by přesunuti do vrchního patra. P.
Metternich se údajně posmíval tomu, že sál očekávání bude
směšnou sbírkou aktuálních oblíbenců, čímž myšlenku bavor-
skému monarchovi znechutil a sál očekávání nakonec nebyl
vůbec realizován.

Nicméně se stalo, že pan Metternich nikdy nebyl vybrán ja-
ko kandidát, a bustu tedy nemá.

Sám Ludvík I. byl donucen v revolučním roce 1848 k abdi-
kaci z trůnu.

V roli aktivního národního památníku zájem o Wallhallu již
brzy po otevření dosti upadl. Jen sporadicky byly doplňovány
nové busty. Mezi smrtí Ludvíka I. v r. 1868 a první světovou
válkou bylo přidáno jen 5 bust, z čehož jen umístění sochy sa-
motného Ludvíka v r. 1890 a odhalení busty císaře Viléma I.
roku 1898 byla provázena většími oslavami.

Většina bust byli původně vládci či vojevůdci, kteří jsou do-
dnes slavní. Původní sada obsahuje i současné básníky a auto-
ry, kteří byli populární v době vzniku památníku, ale dnes jsou

zcela obskurní. Od samého počátku jsou v památníku uctěny
i ženy, byť ve výrazně menším počtu než muži.

Doplňováni byli zčásti umělci, později čím dál více význam-
ní vědci. V úplně moderní době byly doplněny postavy protina-
cistického německého odboje.

Po druhé světové válce se ustálil proces doplňování tak, že
bavorské ministerstvo kultu sbírá podněty od veřejnosti, ze
kterých bavorská akademie věd pak vybírá a dává každých 5
až 7 let doporučení bavorské vládě, která má poslední slovo
ohledně doplnění.

Brožurku (i návštěvu památky) mohu vřele doporučit.
Jára Míkovec

První věta knihy: „Krásné, krásné, Klenzi, nádherné, velko-
lepé, klasické a hezké, a že jsem něco už viděl…“ (Ludvík I. při
otevření Wallhally, 1842).

Poslední věta: K uctění Plancka byla založena r. 1948 Spo-
lečnost Maxe Plancka jakožto nástupnická organizace Spo-
lečnosti císaře Viléma.

Odposlechnuto
Hakime, proč mě při sexu pálí oči?
To bude od pepřového spreje, Abdule. FB

................................................................................
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Časem s vědou – listopad
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Až do počátku novověku byl mozek považován pouze za jaký-
si mazlavý kryt předpokládaných mozkových komor, ve kte-
rých se hemžili duchové neboli pneumata. To, co dělalo člově-
ka člověkem, bylo odjakživa srdce.

V roce 1638 začal studovat v Oxfordu teologii sedmnáctiletý
Thomas Willis. Po čtyřech letech přesedlal na medicínu. Tu sice
nedostudoval, avšak pokračoval samostudiem a postupně se
zaměřil na nervová onemocnění. Veden filosofií René Descarte-
sa, Pierra Gassendiho a Thomase Hobbese chtěl mozek i nervy
zkoumat jako „mechanickou věc, v níž každý může pozorovat
pohyby hodin nebo stroje, může ji rozebrat na jednotlivé sou-
částky, aby pochopil jednotlivé vlastnosti a nepochyboval o tom,
že zjistí příčiny a vlastnosti daného fenoménu“.

Kolem roku 1649 spoluzakládá Oxfordský klub experimen-
tální filosofie. Jeho členové, říkali si skromně virtuosi (mistři),
se zprvu zabývali vším možným, ale časem si každý našel svo-
ji parketu – Robert Boyle chemii, Richard Lower medicínu,
Christopher Wren architekturu atd.

V roce 1660 se Willis stal na Oxfordu profesorem přírodní
filosofie (přírodních věd). Ve stejné době Boyle vynalezl kon-
zervaci mozku etanolem, po níž mozek ztuhl z konzistence
másla ve vejce natvrdo a vydržel prakticky neomezenou dobu.
Takže zatímco předchůdci odřezávali vrstvu po vrstvě úměrně
tomu, jak mozek propadal zkáze, Willis s Lowerem ho vyjímali
celý, nedotčený. Impregnace lihem jim umožnila beze spěchu
jednak studovat vstupy a výstupy, jednak dělat postupné prů-
řezy nebo sondy libovolným směrem. Přitom „téměř neuplynul
den bez nějakého anatomického objevu, takže v krátké době
nebylo v mozku a jeho příslušenství v lebce nic, co by nebylo
prostě a jasně zjištěno, pochopeno a podrobně pozorováno“.
Wren pořídil nádherné ilustrace, které mozek prezentují jako
jemný a složitý, ale svým způsobem i krásný orgán.

Následně Willis vše objevené sloučil v celek, který nazýval
nervová doktrína neboli neurologie. V roce 1664 vydal knihu
Cerebri anatome: cui accesit nervorum descriptio et usus
(Anatomie mozku, k níž přidáno popsání a používání nervů).
Bude se z ní učit více než 150 let.

Zatímco staří anatomové rozlišovali u mozku pouze dvě zá-
kladní části – šedou zevní kůru a bílou vnitřní „dřeň“, Willis v je-
ho hloubi našel ještě oblasti šedé hmoty charakteristické
proužkovitým uspořádáním. Nazval ji corpus striatum – žíhané
těleso (slouží jako jakási spojová centrála nervů).

Na spodině mozku objevil propojení všech čtyř přívodních
tepen, jehož účelem je jistit zásobování mozku v případě po-
škození některé z nich. Dnes se jmenuje circulus Willisi.

Dále ukázal, že tepny se větví do stále jemnějších větévek
rozbíhajících se po celém objemu mozku, přičemž každá jeho
oblast má své vlastní zásobování. Spatřoval v tom důkaz, že
mozek je tvořen různými částmi, z nichž každá vykonává jinou
činnost.

Stopoval rovněž mozkové nervy vystupující otvory po stra-
nách lebky a putující do jazyka, do hrtanu, rtů, zubů a tváří.

Jedna nervová síť obepíná střeva a spouští v nich peristaltiku,
jiná propojuje rty a pohlavní orgány… Sledoval bloudivý nerv
i jemný vějíř jeho vláken obepínající srdce a bránici.

A jak mozek funguje? Podle Willise existuje jakási „šťáva“
tekoucí nervovými vlákny od mozku dolů do těla. Animální du-
chové jezdí na této tekutině jako vlnky. Duchové nepohybují
svaly vlastní silou, spíše přenášejí příkazy z mozku svalům,
které na ně odpovídají nepatrnými explozemi, z nichž každá
přispívá ke svalovému stahu. A stejně jako mozek vysílá du-
chy do srdce a dalších orgánů, snímají nervy signály z vnějšího
světa a vysílají jimi vytvořené duchy zpátky do mozku, odkud
se tyto signály buď rovnou „odrazí“ zpátky na periférii (první
použití termínu reflex), nebo se dále zpracují v mozkové kůře,
která je sídlem vyšších duševních schopností. Pokud duchové
působí na kůru silněji a déle, mohou ji ovlivnit trvale, čímž
vznikne paměť. Duchové v mozkové kůře jsou podkladem
představivosti, touhy a dokonce i myšlení. Závity mozku pak
„slouží inteligenci a různým dalším a rozmanitým funkcím vyš-
ších duševních schopností“; proto má člověk mozek výrazně
nejzvrásněnější.

Zatímco zvířata mají smrtelné hmotné duše zahrnující jejich
mozky a nervy, člověk, „je požehnán jak hmotnou, tak nehmot-
nou duší“. První duši Willis nazývá senzitivní, druhou racionál-
ní. Tu Bůh stvoří a vloží do mozku dítěte v děloze. Racionální
duše kontroluje senzitivní duši, která zvládá většinu životních
dějů sama. Protože nemá fyzickou podstatu, nezná smrt.

Mozek sám je však pouhý orgán a může se stát obětí cho-
roby. Jestliže onemocní příliš, může se trvale poškodit i racio-
nální duše. Ta pak místo s realistickými vjemy operuje s divo-
kými fantaziemi. Šílenství mění mírumilovný proud animálních
duchů na „příval vod bičovaných bouří“.

V pětačtyřiceti letech se první neurolog Thomas Willis stal
nejznámějším lékařem Anglie. Povýšení do šlechtického stavu
odmítl a stejně jako dřív každé dopoledne ve svém domě zdar-
ma léčil chudé.

V následujících letech napsal knihu Dvě rozpravy o duši
zvířat, nejúplnější přehled psychiatrie od časů antiky. Během
práce na další knize, Racionální terapii, chytil zápal plic a 11.
listopadu 1675 čtyřiapadesátiletý zemřel. František Houdek

Odposlechnuto
Měsíc po stvoření Evy přijde Hospodin za Adamem a ptá

se, jak je spokojen. Adam spustí proud stížností, že tohleto a
támhleto ... Hospodin jej trpělivě vyslechne a pak říká: Adame,
když vyjdeš touto branou z Ráje, tak tam takhle vlevo roste
chmel. A kousek za ním je políčko s ječmenem. Víc pro tebe
udělat nemůžu ... LONESTAR

Moje žena je už čtyři dny nezvěstná.
Dnes mi volala policie, že se mám obávat nejhoršího.
Tak jsem její věci radši přinesl zpátky z popelnice.

CPT_PLESARD

................................................................................
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Na zdraví!
Třeštění letitého popularizátora 156

Až téměř do konce první světové války spadala péče o veřejné
zdraví u nás pod zvláštní odbor c. k. ministerstva vnitra. Takhle
to platilo od roku 1870, kdy byl ve Vídni (za neúčasti českých
poslanců) schválen zákon o veřejné zdravotní správě, prakticky
to fungovalo po konkretizaci zákona pro jednotlivé země – v ro-
ce 1884 pro Moravu, 1888 pro Čechy a 1893 pro Slezsko.
(Předtím se od poloviny 18. století o veřejné zdraví staraly tak-
zvané zemské zdravotní komise.)

Teprve na sklonku monarchie bylo ustaveno samostatné
ministerstvo lidového zdraví, jehož šéfem se stal převážně
v Praze žijící Ukrajinec Jan Horbaczewski. Po vzniku samostat-
ného Československa přešla činnost rakouského ministerstva
lidového zdraví na čs. ministerstvo veřejného zdraví a tělesné
výchovy. Prvním ministrem zdravotnictví byl Slovák Vavro
Šrobár. Ten ve svém programu mimo jiné prohlásil, že minis-
terstvo bude usilovat o zřízení samostatného vědeckého stát-
ního ústavu pro veřejné zdravotnictví, který by podporoval sna-
hy o zlepšení zdravotních poměrů ve státě. Zatímco péči o ve-
řejné zdraví provizorně převzaly především příslušné ústavy lé-
kařských fakult, pro zamýšlený státní ústav se začaly hledat
jednak vzory v zahraničí, především však peníze. Zde přišla ja-
ko na zavolanou nabídka pomoci od Mezinárodního zdravotní-
ho úřadu při Rockefellerově nadaci. Jednání, které zahájila
v květnu 1919 v Paříži Alice Masaryková, pokračovala v Praze
a New Yorku a vyústila v létě 1921 podepsáním smlouvy mezi
československým ministerstvem veřejného zdravotnictví
a Mezinárodním zdravotním úřadem Rockefellerovy nadace.
Ta se zavázala přispět k vybudování ústavu téměř sedmadva-
ceti miliony korun a k financování studijních pobytů budoucích
pracovníků ústavu v odpovídajících amerických institucích;
celkem této možnosti využilo přes čtyřicet mladých českých
a slovenských lékařů. (Nutno připomenout, že lví podíl na jed-
nání měl americký administrátor Selskar Michael Gunn.)

Vlastní výstavba budov ústavu na pozemcích v sousedství
nemocnice na Královských Vinohradech (dnes Šrobárova uli-
ce) začala koncem roku 1922. V říjnu 1925 byl schválen zá-
kon o zřízení ústavu, činnost zahájil 5. listopadu 1925. Dobudo-
ván bude počátkem 30. let.

Prvním ředitelem Státního zdravotnického ústavu Republi-
ky československé (jak zněl celý název) se stal hlavní autor je-
ho koncepce, profesor a první děkan LF Masarykovy univerzi-
ty v Brně, epidemiolog a hygienik Pavel Ludvík Kučera.

Ústav měl především navrhovat účinná zdravotní opatření,
například hledat a zkoušet léky proti infekčním chorobám či za-
sahovat při epidemiích, podporovat prevenci nebo pečovat
o výchovu zdravotnického personálu. K tomu byl rozdělen do
osmi oddělení, z nich patrně nejvýznamnější páté (pro sociální
hygienu), vedené jedním z amerických stipendistů Hynkem
Pelcem, se navíc zabývalo zdravotnickou statistikou, epide-
miologií infekčních i neinfekčních chorob a hygienou výživy.

(Ve 30. letech přibude ještě oddělení pro kontrolu přírod-
ních i odpadních vod.)

Aby mohl co nejlíp konat svoji práci, měl by SZÚ být nezá-
vislý (dnes spadá pod ministerstvo zdravotnictví), dostatečně
financovaný a náležitě vedený tak, aby jeho výstupy byly ma-
ximálně správné a srozumitelné. A to i přesto, že čelí hrozbám
stále složitějším a hůře pochopitelným, vyvolaným nezvládnu-
tým pokrokem. V době jeho vzniku totiž hlavní metlu veřejného
zdraví představovaly infekční nemoci a novou obranu proti nim
očkování, jenže během sta let průmyslového rozvoje nabyly vr-
chu nemoci neinfekční, takzvaně civilizační, vyplývající přede-
vším z všeobecně nezdravého životního stylu (přejídání, nedo-
statek pohybu, stres z chronicky nesplácených daní z pokro-
ku) a zhoršeného životního prostředí (jedovaté chemikálie, bio-
logicky aktivní látky). A s tím se bojuje hůř. Tady mi tane výrok
profesora psychiatrie Vladimíra Vondráčka: „Lékař nemůže za-
vřít továrnu znečišťující vzduch, zemi a vodu, nemůže vyloučit
duševně vadné z řízení vozidel, zlé nadřízené z jejich postave-
ní, nahradit nevyhovující byty krásnými atd., může jen upozor-
ňovat a radit…“ A právě to je dnes asi hlavní úděl SZÚ. Už ne-
stačí vypisovat povinná očkování a uvalovat karantény, dnes
musí ústav stále častěji opouštět formu příkazů a uchylovat se
k přesvědčování. Ani ten sebelepší argument však nemusí
vždycky padnout na úrodnou půdu. K jeho přijetí, řekl bych, je
potřeba naplnit dvě hlavní podmínky: důvěru v systém a zna-
lost souvislostí. První je formována především osobní zkuše-
ností s úřady a politikou, druhá pak kvalitní výchovou a vzdělá-
ním. Pokud nejsou dostatečně naplňovány, lidem přestává na
lecčems záležet, včetně péče o vlastní zdraví. Náklady na je-
jich léčení tudíž stoupají, kvalita i dostupnost péče nutně klesá
a nezmění to ani ten nejdokonalejší SZÚ…

Věc veřejného zdraví se tedy týká i ministerstev školství,
vnitra, životního prostředí, práce a sociálních věcí … a vlastně
součinnosti celé vlády i státní správy. (Ve skutečnosti si resor-
ty žárlivě hlídají svůj píseček a házejí si navzájem klacky pod
nohy.) Jinými slovy, stát by měl nejen udržovat dobře fungující
SZÚ, ale zároveň produkovat občansky vyspělé, dobře nalože-
né obyvatele. Teprve oni budou těmi nejlepšími strůjci svého
zdraví. František Houdek

Odposlechnuto
Jednonohý, hrbatý a šilhavý car zatoužil po portrétu, a tak

pozval ke dvoru tři malíře:
První malíř ho zpodobnil podle skutečnosti a založil tím rea-

lismus. Car řekl: „To jsem já, ale nelíbí se mi to, popravit.“
Druhý malíř ho namaloval bez hrbu, bez šilhání a s oběma

nohama, takhle vznikl romantismus. Car na to: „Tohle se mi lí-
bí, ale nejsem to já, popravit.“

Třetí malíř ho namaloval v brnění, takže nebyl vidět hrb,
z boku na koni, takže nebylo vidět, že mu chybí noha, jedno
oko mhouřil, protože na obraze mířil kuší, takže nebylo vidět
šilhání, takhle vznikl socialistický realismus.

A ten malíř se stal národním umělcem. ASHLEY

................................................................................
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Dvojitá šroubovice a přirozená blbost
Před pár dny zemřel James D. Watson, jeden z objevitelů struk-
tury DNA. Vědci bývají jen málokdy tzv. kontroverzními osoba-
mi, ale Watson z tohoto vzorce neškodnosti vybočil více než
jednou. Porozhlédnete-li se po jeho nekrolozích, všude najdete
totéž velké „ale“: Watson ve starším věku pronesl výroky, kte-
ré se dnes neodpouštějí. Pozdvižení se koncentrovalo zejména
kolem jeho názoru, že černoši nejsou tak inte-
ligentní jako běloši, a že vůči dalšímu rozvo-
ji Afriky je „pesimista“. Za tyto názory by-
lo Watsonovi odebráno několik čestných
titulů a poct.

(To bylo roku 2007; o osmnáct let
později zadává jen málokterá část Afriky
důvod k optimismu.)

Stoletý člověk je samozřejmě tak tro-
chu velvyslanec z jiného světa, ale to, že
Watson podráždil dnešní strážce morál-
ky, nebylo dáno jenom tím, že se narodil
a vyrostl ve světě, kde ještě běžně fungo-
vala segregace mezi rasami a bílý sáhib
jezdil po Serengeti na lov s černošskými
sluhy. Problém byl hlavně v tom, že šlápl na
naše největší tabu.

—-
Žijeme v paradoxním světě, kdy do výzkumu umělé inteligence
tečou neskutečné miliardy dolarů, ale o přirozené inteligenci (a
stupiditě) toho víme relativně málo. Je to silně podinvestovaný
obor, velmi těžko se na něj shánějí peníze (viz též zajímavý člá-
nek v jinak silně liberálním Newyorkeru o tom, jak velké pře-
kážky musejí překonávat vědci, kteří chtějí zkoumat dědičnost
chování). Chcete-li v něm udělat nějakou solidní vědeckou prá-
ci, je bezpečnější se orientovat na inteligenci zvířat, ať už jsou
to krkavcovití nebo chobotnice. Zvířata nejsou podezřelá z růz-
ných -ismů a nemají svoji vlastní politickou agendu.

Inteligence lidí je naopak „schmutzig“ téma, ležící pod čtve-
rým stínem Hitlera, eugeniky, kolonialismu a otrokářství. Je
lepší se jí moc nezabývat, a vskutku celkem dost (inteligent-
ních) lidí, se kterými jsem se na téma přiro-
zené inteligence bavil, se k celé věci raději
stavělo způsobem „o tohle téma já se ne-
zajímám“.

(Dost mi to připomíná ruský evergreen
„nezajímám se o politiku“, což je osvědče-
ný způsob, jak se nedostat do ťurmy, když
se vás nějaký Ivan Bretšnajderovič zeptá
na váš názor na právě vládnoucího cara.)

Přitom právě těm inteligentnějším li-
dem je vesměs intuitivně jasné, že ohrom-
ná osmimiliardová masa lidstva, která vy-
kazuje napříč planetou značnou variabilitu
ve všem možném, od vitální kapacity plic,
sklonu k plešatosti a množství červených
krvinek, přes frekvenci porozených dvojčat a prořezaných zu-

bů moudrosti, až po míru výskytu různých rakovin, diabetů, ce-
liakií, cystických fibróz a roztroušených skleróz, nemůže být
„od krku nahoru“ najednou kompletně homogenní a nejevit vů-
bec žádné regionální rozdíly, ani nahoru, ani dolů. To by hrani-
čilo se zázrakem, a příroda takhle obvykle nefunguje. Jenže je
to citlivé téma.

Ve výsledku pak toho o fungování vlast-
ních hlav víme proklatě málo, zejména co
se těch kognitivních funkcí u zdravých je-
dinců týče. Stařecké demence se naopak
studují hodně, protože jejich dopad na
kvalitu života pacientů i příbuzných je
strašlivý. Ale z hlediska dlouhodobých
efektů na rozvoj civilizace je to asi ta mé-
ně podstatná část věci.

Přitom i těch pár detailů, které jsme
opravdu objevili, bylo hodně užitečných.
Je například v podstatě jisté, že i velmi
mírná expozice olovu trvale snižuje inteli-
genci postižených dětí – vyhledáte-li si
„lead exposure intelligence“, vyletí na vás

stovky odborných článků. Eliminace olova
z našeho životního prostředí nám nepochybně

všestranně pomohla.
(Mimochodem, poslední stát, který zakázal užití olovnatého

benzínu, bylo před pár lety … tradá … Alžírsko. Třeba to mělo
nějaké důsledky, že?)

Jenže to jsou ostrůvky vědění v moři dobrovolně pěstované
ignorance.

—-
„Inteligenční tabu“ mě dráždí do bezmocného frustrovaného
vzteku, ale nikoliv proto, že bych nějak zvlášť toužil stavět žeb-
říčky průměrného IQ podle etnického původu a rozmisťovat na
ně vlaječky států. Mám k tomu zcela jiné důvody.

Za prvé, ona ta přirozená inteligence je poměrně vzácný
a přitom nesmírně produktivní zdroj. Pokud jí nerozumíme, ne-
můžeme ji dostatečně účinně kultivovat, což nám škodí asi po-

dobně, jako bychom neuměli šlechtit lepší obilí
a neustále zasívali jen ty původní pravěké
formy z doby kultury popelnicových polí.

Svého času jsem se na podobné téma
rozepsal v článku „Talent, ta zlatá muška“,
který se pozastavoval nad záhadou toho,
že čas od času někde vznikne naprosto mi-
mořádná koncentrace schopných lidí, kte-
rá po pár desetiletích či staletích zase za-
nikne, ale i přesto, že už se to stalo mnoho-
krát (Atény, Florencie, Bell Labs, Křemíko-
vé údolí), dodnes nechápeme ten mecha-
nismus o nic víc než nějakou náhodnou

explozi sopky kdesi v Pacifiku.
Kdybychom uměli taková superproduktivní cen-

tra excelence vytvářet cíleně, žilo by se nám daleko líp. Sou-
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časné vzdělávací systémy to ale zjevně nedokážou – asi proto,
že pořádně nerozumějí tomu, s čím pracují.

Za druhé, asi jsem velký optimista, ale budeme-li dostatečně
rozumět tomu, čím se inteligence liší od hlouposti, jednoho dne
třeba dokážeme tu přirozenou inteligenci zvýšit – augmentovat
– nějakými technickými či biologickými prostředky.

Je zajímavé, kolik lidí se nad takovou myšlenkou pohrdavě
zasměje a odsoudí ji jako absurdní fantasmagorii, ačkoliv v ji-
ných oblastech života s naprostou samozřejmostí využívají
stroje, které posilují přirozené lidské schopnosti třeba stoná-
sobně. Na takovém mikroskopu nebo letadle není nic samo-
zřejmého, lidem z minulosti by se takové věci jevily jako čistá
černá magie, a přesto jsme důkladným studiem optiky, aerody-
namiky a dalších oborů během pár set let dospěli do stavu, kdy
si takový magický přístroj nebo službu můžete koupit za pár
šupů v krámě.

Biologie je zajisté složitější než optika, ale nekonečně složi-
tá také není, a pokud už se v laboratorních miskách daří omla-
zovat tkáně a vyrábět vajíčka a spermie z bílých krvinek nebo
kožních buněk, jednoho dne třeba půjde i tohle. Ten mozek je
koneckonců také jenom orgán, i když komplikovaný. Ale nej-
déle trvá cesta, na kterou se nikdy nevypravíte, a západní civi-
lizace zatím nejeví mnoho ochoty se na tuto cestu vydat. Bojí
se vlastního stínu a namlouvá si, že nevědomost je v tomto
případě požehnání.

No, přijdou na to jinde. Jsou i jiné civilizace, které mají jiná
tabu a výzkumu přirozené inteligence se štítit nebudou. Pak
ovšem jednoho dne – třeba za deset, třeba za padesát let – za-
žijeme pěkný náraz. Takový ten, jaký kdysi zažili súdánští der-
viši, když roku 1898 u Omdurmánu narazili na britské vojsko
s kulomety značky Maxim. Marian Kechlibar /kechlibar.net

Odkazy:
https://1url.cz/7J0Zk https://1url.cz/gJ0Zj
https://1url.cz/YJ0Zd o tématu také na straně 26.

Počátek pádu
Přiblížil se 17. listopad a naše novinářstvo opět podlehlo puze-
ní zeptat se na něco revolucionářů z roku 1989. V následujícím
úryvku rozhovoru s Martinem Klímou v Hospodářských novi-
nách jsem poprvé zaznamenal veřejné vyjádření myšlenky, že
by bylo dobré si všímat i chyb, které udělala a dělá ta „hodná
strana„, která to sice vždy myslí dobře, jen to jaksi dopadne ja-
ko vždycky. Grob

Nemáte depresi z toho, jak se situace v bývalém východním bloku vyvíjí?
Že po těch letech zase Sovětský svaz, respektive Rusko, vystrkuje růžky
a oslovuje lidi, kteří by už měli být zvyklí na demokracii?

Nemyslím si, že naše dnešní problémy souvisejí s tím, že tu
před 36 lety byli komunisté. To je hodně dlouho. Problémy,
které máme, nejsou jenom naše. Ve Francii padla vláda, v Ně-
mecku vede v průzkumech AfD, v Anglii Reform UK, v USA je
Trump. V žádné z těchto zemí, kromě východního Německa,
komunismus nebyl.

Růst antisystémových stran a nespokojenosti s pováleč-
ným konsenzem je vidět v celé Evropě a ve Spojených státech.
My, kteří stojíme na straně systémových stran a liberálního
konsenzu, bychom měli víc přemýšlet o tom, co jsme udělali
špatně. Proč 30 nebo 40 procent občanů nevěří tomu, čemu
věříme my? Není to tím, že jsou všichni agenti Moskvy. To, že
je dezinformační kampaň tak úspěšná, je nutně naše selhání,
víc než to, že by naši nepřátelé byli nějak obzvlášť vynalézaví.

Myslím, že my jako ti lidé, kteří ten konsenzus prosazují,
jsme velmi zpohodlněli. Brali jsme to jako neměnnou, samo-
zřejmou věc, kterou jsme přestali obhajovat a přestali jsme si
uvědomovat, že obhajobu potřebuje. Uvěřili jsme tezi Francise
Fukuyamy o „konci historie“. Myšlence, že liberální pořádek
zvítězil, alternativa neexistuje a dějiny skončily. Tato karikatu-
ra přesně vystihuje, jak liberální elity začaly přemýšlet, a to,
podle mého názoru, byl začátek jejich pádu. HN 23. 9. 2025

Co bych si přál vědět o Německu dříve
Aj Wej-wej (Ai Weiwei), čínský výtvarník a architekt, byl požá-
dán, aby napsal, jak vidí dnešní Německo. Naivně odpověděl
stejně upřímně, jako píše o rodné Číně. Tady také nezmizel
v gulagu, jen článek neotiskli, zde pár citací:
� Společnost, která se řídí předpisy, ale postrádá individuální
morální úsudek, je nebezpečnější než společnost, která žádné
předpisy nemá.
� Společnost, která si cení poslušnosti, aniž by zpochybňova-
la autoritu, je odsouzena ke zkaženosti.
� Společnost, která připouští chyby, ale odmítá se zamyslet
nad jejich původem, má mysl tvrdohlavou a tupou jako žula.
� Tady, na opuštěné ulici, lidé poslušně zastavují na červe-
nou. V dohledu není žádné auto. Kdysi jsem si myslel, že to je
znak vysoce vyspělé společnosti.
� V jádru byrokracie leží kolektivní potvrzení legitimity moci,
a proto se jednotlivci vzdávají svého morálního úsudku – nebo
si ho možná nikdy nevytvořili. Vzdávají se výzvy a sporu.

� Když se konverzace stává vyhýbáním, když se o tématech
nesmí mluvit, žijeme již v tiché logice autoritářství.
� Když se většina domnívá, že žije ve svobodné společnosti,
je to často známkou toho, že tato společnost svobodná není.
Svoboda není dar, je třeba ji vyrvat z rukou banality a tiché
spoluúčasti na moci.
� Když lidé cítí, že moc je nezpochybnitelná, přesměrují svou
energii do triviálních sporů. A tyto malichernosti společně stačí
k tomu, aby podkopaly samotné základy spravedlnosti ve spo-
lečnosti.
� Když se veřejné události velkých důsledků – jako například
výbuch plynovodu Nord Stream – setkávají s mlčením vlády i
médií, stává se toto mlčení samo o sobě děsivější než jakákoli
atomová bomba.
� Fakta se uznávají částečně, záměrně se na ně zapomíná ne-
bo je spolkne kolektivní mlčení. A tak se katastrofy opakují –
znovu a znovu, v cyklech. Aj Wej-wej

....................................................................................................................................................................
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DOGMA
DEADPOOL A WOLVERINE – je plný vulgárně pubertálních pseu-
dof(ó)rků, s čímž se musíte smířit, protože k Deadpoolovi pros-
tě patří. Občas je hloupý až do té úrovně, že antihmota teče op-
tickými kabely a nereaguje na styk se hmotou okamžitou ex-
plozí, s čímž se už smířit nemusíte. A je na divákovi, jak přijme
další Wolveriny z dalších Zemí, ergo skutečnost, že se vlastně
o postavy už vůbec nemusí bát, neboť i když umřou, vždy je
možné někde vyštrachat dalšího Wolverina z další paralelní Ze-
mě. A přitom kdyby to nebylo o těch titulních dvou, vlastně by
to byl celkem koukatelný příběh a příjemná parodie na Šílené-
ho Maxe.

DUŠE PROKLETÝCH – komorní, docela působivý, i když jen místy
originální horor, kterému by prospěla kratší stopáž nebo delší
vysvětlování. Ale na současném žánrovém úhoru nekvete
zrovna špatně.

HERETIK – dvě mormonky a Hugh Grant diskutují o náboženství
a filozofii, on je víceméně uvězní ve svém domě, načež diskutu-
jí o náboženství a filozofii, jednu pořeže, a s druhou diskutuje
o náboženství a filozofii, ona jej pobodá, a dále diskutují o ná-
boženství a filozofii… načež dojdou k závěru, že největší a nej-
lepší náboženství je někoho ovládat, což v americkém pojetí
znamená zavřít holky do klecí v chlaďáku. Evidentně nikdy ne-
slyšeli o českém dědkovi, kterému asi osm ženských odevzdá-
valo výplatu a stavělo barák bez klecí, na volno a dobrovolně…

Ono to není špatně natočené, ale zato je to zdlouhavé,
únavné a zbytečné.

HODINA ZMIZENÍ – mám proti ní jisté námitky, jako je zbytečné
natahování kapitol filmu a víc humoru ve finále, než by jí sluše-
lo, ale za snahu o originalitu jak v námětu (celá třída dětí se
uprostřed noci probudí a uteče z domovů neznámo kam do no-
ci), tak ve vyprávění si prostě zaslouží body – a ne málo. Vedle

nového Nezvratného osudu rozhodně jeden z nejzajímavějších
snímků roku 2025!

JURSKÝ SVĚT: ZNOVUZROZENÍ – dost hloupý, ale pořád nejméně ze
všech filmů druhé série. Tvůrci bohužel vynechali vděčné ob-
dobí, kdy dinosauři opět vládli Zemi a žrali lidi, ale výprava do
hájemství pravěkých potvor prostě má – a asi vždy mít bude –
něco do sebe.

MEZITÍM NA ZEMI – zase jednou nudná ukázka toho, že není dob-
rý nápad točit sci-fi, když nemáte prachy na to točit sci-fi. Snad
tam kdysi byl jakýsi scenáristický i režijní nápad, ale obé skon-
čilo v hromadě unylého balastu a zoufalé absenci odvahy pří-
běh nějak – jakkoliv – zakončit. Ač nemá ani půl druhé hodiny,
působí, jako by vám ze života ukousl dvojnásobek.

NEPŘIVOLÁVEJ NIC ZLÉHO – je na placeném kanále označen jako
horor, nicméně hodinu a půl je to o tom, že dva protivný lidi
s rozmazleným dítětem navštíví dva ještě protivnější lidi s po-
stiženým dítětem. Film se snaží budovat jakous takous atmo-
sféru i snadno odhadnutelné tajemství, ale je tak pomalý
a všichni protagonisté tak nesympatičtí, že když v závěreč-
ných minutách konečně přejde do stokrát viděného brutálnější-
ho thrilleru, cítíte už jenom úlevu.

NOSFERATU – je vizuálně krásný, ale prostě nezáživný. Známý
příběh o Orlokovi alias Draculovi je utopený v přehnaně velkém
množství obrazů, kterými se jen ztěžka prodírá vpřed, navzdo-
ry naturalismu krve i sexu. Potěší pár poznaných lokací i prsa
Deppovy dcerušky, ale ten rozptyl je prostě příliš velký. Proč-
pak měl původní Upír Nosferatu o téměř čtyřicet minut kratší
stopáž, že?

UNTIL DAWN – po sobě zanechá nemálo otázek včetně té, jak
může umřít dvanáct stovek lidí na to, že se jejich baráky pro-
padnou o dva až čtyři metry do země (a zůstanou celé), nebo
proč když potřebujete přežít otočení magických přesýpacích
hodin, je nezkusit rozflákat, a tak podobně. Nicméně pořád se
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tu umírá, každou chvíli explicitně vybuchne nějaké to tělo,
a tak je to vlastně docela zábava… čímž mi došly argumenty
pro i proti. Je to vlastně docela zábava. Tečka.

TERMINATOR – nebudu psát o klasice, pouze poznámku pod ča-
rou: co před více než čtyřiceti lety dokázali natočit, je s dnešní
technikou problém promítnout. A proto se nemusíme bát Sky-
netu ani vzpoury strojů – zasekla by se v kritickém okamžiku
a na zčernalých obrazovkách by blikal navždy porušený slib:
Já se vrátím.

THUNDERBOLTS – jedou bohužel jen na tři čtvrtě plynu. Kdyby jeli
na plný, mohla to být komiksově filmová událost sezóny, nic-
méně i takhle je to nejpříjemnější marvelovka z mnoha posled-
ních.

UF-ONI JSOU TADY – měli na Festivalu fantazie 2025 obnovenou
premiéru ve zdigitalizované, za peníze fanoušků realizované
podobě. Jakkoliv vycházejí z dobrého nápadu, prostě je na
nich vidět nadcházející soumrak kdysi špičkových dětských fil-
mů, a tak hlavním důvodem, proč se na ně znovu podívat, je
obraz doby, Strahova a okolí.

UZEL ZLA – se snaží přijít s originálním strašidlem, jenže s sebou
vláčí všechny nectnosti současné české filmové produkce,
a tak klesá pod jejich vahou… a klesá… a klesá…

I když je to možná věc názoru; návštěvníci slavnostní pre-
miéry odcházeli – podle zaslechnutých poznámek – docela
spokojeni. Pravověrní hororáři se ale s logikou, že když se bu-
bák šine kolem autobusu, je šance se ho zbavit zapálením
téhož, prostě nespokojí.

V ZAJETÍ DÉMONŮ 4 – je dalším potvrzením toho, že filmové po-
stavy se prostě rozmnožovat nemají. Ať už jste fanoušky této
série nebo ne, vězte, že – zaplaťbůh!! – poslední díl týkající se
dcery Warrenových nedrží pohromadě, postrádá vnitřní logiku,
je zdlouhavý a místy nudný; a větší napětí, než jestli naši vymí-
tači dokážou dostat démona z postižené rodiny, vzbuzuje sna-
ha potencionálního zeťáka dostat se do té jejich. (Mezi námi:
on není zas až tak strašlivě špatný sám o sobě, ale jako tečka
docela fajn cyklu ano.)

VETŘELEC: ROMULUS – dosáhl zcela nového vrcholu inkluze: de-
mentní android! Jinak je slušně natočený, má atmosféru, do-
konce i zajímavé momenty, ale je tolik, tolik hloupý! Zapomeň-
te na všechno, co jste doposud o vetřelcích věděli, včetně to-
ho, že jsou vejcorodí, zapomeňte na charismatické odrostlé
profesionály – skupina nedávných teenagerů se probíjí jednou
nelogickou scénou za druhou a marně se snaží odkazovat na
prvního Vetřelce… Filip Gotfrid

Odposlechnuto
Syn: „Tati, už jsi dostal výsledky testu DNA?“
Táta: „Říkej mi raději strejdo...“ ZCR

...................................................................................

Burevestnik, Skyfall
a létající Černobyl. Básnická
verze studené světové války

Před pár dny to vypadalo, že Trump konečně pošle Zelenské-
mu Tomahawky, což už dnes zas tak nevypadá. Ale každopád-
ně Putin zareagoval vítězoslavným zaryčením, že on má nové
zázračné atomové zbraně Burevestnika a Poseidona. Trump si
poté neodpustil naznačit, že Spojené státy by vlastně mohly
obnovit jaderné testy. Není to debata, o jejíž další rozvoj bylo
co stát.

Nechme teď atomové torpédo Poseidona pod hladinou a
věnujme se atomové řízené střele s plochou dráhou letu
9M730 Burevestnik. Poprvé se o něm Putin nechal slyšet v ro-
ce 2018. Jeho zázračnost spočívá v jaderném pohonu, který
mu má umožnit prakticky neomezený dolet. Střela tak podle
plánů umí kroužit nad Zemí třeba pár let, přičemž může rychle
měnit směr letu, takže klidně by mohla Spojené státy napad-
nout od jihu přes Mexiko, a ne podle tradičních scénářů nej-
kratší cestou přes Severní pól. Zatím Putin oznámil úspěšný let
o délce 14 tisíc kilometrů trvající 15 hodin.

Na jméno střely byl prý uvnitř ruského ministerstva obrany
vypsán vnitřní konkurs a zvítězil název v Rusku velice adorova-
né poemy Maxima Gorkého z roku 1901 Burevestnik. Česky je
to buřňák, mořský pták z řádu trubkonosých (Procellariiformes).
Gorkému symbolizoval revoluční vzpouru proti carskému reži-
mu, takže nebylo divu, že se bolševici básně okamžitě chytili. Já
jsem to odnesl v šesté třídě, když jsme se museli tu báseň na-
zpaměť učit v originále (ruština byla od čtvrté třídy povinný před-
mět), a dodnes se mi nepodařilo úvodní verš vygumovat z hlavy:
Nad sedoj ravninoj morja vetěr muči sobirajet…

Zpátky do 21. století. NATO, jak známo, dává všem zbra-
ním jiných armád vlastní kódové názvy a Burevestnik dostal
jméno SSC-X-9 Skyfall. Taky tady je kulturní odkaz, tentokrát
na filmovou bondovku Skyfall z roku 2012, v níž titulní píseň
zpívá Adele, která si k ní napsala i text.

Stojí za to podívat se na závěrečné verše Gorkého poemy a
refrén Adeliny písně.

Gorkij: Bouře! Brzy přijde bouře! Statečný buřňák se hrdě
vznáší mezi blesky nad rozzuřeným burácejícím mořem a
prorok vítězství křičí: Ať bouře duje silněji!

Adele: Když nebe padá / když se nebe hroutí / zůstaneme
zpříma stát / čelit tomu společně / Ať si nebe padne / zůsta-
neme zpříma stát.

Člověk nemusí být docent kulturní antropologie, aby mu do-
šlo, v čem se ty dva světy, ruský a západní, zásadně liší.

Ale abych nekončil zas moc pateticky. Burevestnik má
v angličtině ještě jeden alternativní název. Zmínil se o něm ve
svém podcastu Shield of the Republic (Štít republiky) Eric
Edelman, bývalý náměstek amerického ministra obrany a vel-
vyslanec v Turecku a ve Finsku, takže dobře ví, co je Rusko
zač. Neoficiálně se prý Burevestniku říká malý létající Černobyl
(Little Flying Chernobyl). Putinovy zázračné zbraně Edelmano-
vi příliš strach nenahánějí, o zahájení nových jaderných testů
však nestojí. Já taky ne. Jaroslav Veis



FénixCon 2025
na Bilconu jsem se od Doktora dověděl, že na FXC je ještě pár
volných míst. Neváhejte a koukněte na https://fenixcon.cz/

Světelné roky
digitalizovány

jeden z našich nejstarších fanzinů (a určitě nejstarší zabývající
se filmem) je kompletně digitalizován na stránkách

https://www.ertologove.cz/ konkrétně na
https://www.ertologove.cz/sr/indexcz.html SŠ

NON FICTION
Niall Ferguson

Zkáza
Politické aspekty katastrof

Katastrofy jsou ze své podstaty těžko předvídatelné. Neexistu-
je žádný historický cyklus, který by nám pomohl předvídat
příští pandemie, zemětřesení, požáry, finanční krize nebo vál-
ky. Když však katastrofa udeří, měli bychom být připraveni lé-
pe než Římané, když vybuchl Vesuv, nebo středověcí Italové,
když udeřila černá smrt. Koneckonců máme na své straně vě-
du. Přesto byla v roce 2020 reakce mnoha vyspělých zemí
včetně Spojených států na nový virus z Číny špatně zvládnutá.
Proč? Proč se jen několik asijských zemí poučilo ze SARS
a MERS? Nebyli to pouze populističtí vůdci, kdo si tváří v tvář
pandemii covid-19 vedli špatně. Autor tvrdí, že pandemie od-
halila hlubší patologie – patologie, které byly patrné již v našich
reakcích na dřívější katastrofy. Kniha čerpá z mnoha oborů,
včetně ekonomie, kliodynamiky a vědy o sítích, a nabízí nejen

historii, ale i obecnou teorii katastrof
a ukazuje, proč se s nimi naše stále
byrokratičtější a složitější systémy
vyrovnávají stále hůře.

Autor byl v roce 2004 zařazen na
seznam 100 nejvlivnějších lidí světa
a o dvacet let později byl Karlem III.
povýšen do rytířského stavu za zá-
sluhy o literaturu. ZR
Niall Ferguson: Zkáza, Argo/Doko-
řán, 2025, překlad Jiří Pilucha, 460
stran, 20 obrázků a grafů, 748 Kč
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