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FÉNIXCON 2025
Zpátky do minulosti – tak zněl podtitul letošního Fénixconu, který
se konal ve dnech 5. až 7. prosince 2025 v hotelu Vista v Brně.

Přiznám se, že nejdřív mi hlavou probleskla otázka, zda se
někdo nespletl. Neměl se con jmenovat spíš Zpátky do bu-
doucnosti a otevřeně se tím přihlásit ke kultovnímu filmu Back
to the Future? Jenže čím déle jsem letošní ročník sledovala,
tím více mi docházelo, že zvolený podtitul sedí překvapivě
přesně.

Ano, výročí slavného filmu
svou roli při pojmenovávání conu
určitě sehrálo. Letos totiž uplynu-
lo už čtyřicet let od jeho premiéry,
takže při dnešním sledování Ná-
vratu do budoucnosti si divák
uvědomí, že i tenhle „výlet vpřed“ už
dávno patří minulosti. Jenže Fénixcon se neohlížel jen po filmo-
vých plátnech. Ve stejném roce, kdy Marty McFly poprvé na-
skočil do DeLoreanu, se totiž v Brně odehrály události, které
nastartovaly zdejší conovou historii. A Fénixcon 2025 byl jas-
ným důkazem, že tehdejší impuls nebyl jednorázový. Naopak.
Běží se tu už velmi, velmi dlouhá trať.

Už při prvním pohledu do programu bylo jasné, že název ne-
ní jen líbivá slovní hříčka. Seznam přednášejících sliboval, že
návrat do minulosti vezmeme opravdu poctivě. Františka Vr-
benská, Dušan Majer, Robert Waschka byli jen třešinkami na
skvěle složeném dortu z cca dvaceti přednášejících. Výsled-
kem bylo tradiční dilema, které Fénixcon provází už roky: kam
dřív? Dvě souběžné přednášky znamenaly plné chodby lidí
s programem v ruce, lehce zoufalé pohledy a horečné kroužko-
vání toho, co „musí vidět“. A někde mezi tím i tiché oplakávání
přednášek, na které se tentokrát prostě nedostalo.

Kam jsme se tedy letos vraceli?
Do portugalských legend, inspirujících nejen české autory

fantastiky, nás vzala Zuzana Hloušková. Hana Málková připo-
mněla, že středověk nebyl jen obdobím temna a špíny, ale na-
opak byl plný barev, lesku a pohledných plavovlasých hrdinů.
Lucie Lukačovičová otevřela svět finských mýtů, plných růz-
ných nestvůr a legend a Jiří W. Procházka nás zavedl do fan-
tastického univerza Julese Verna. Přiblížil nejen jeho dobu, ale
i slavného spisovatele osobně. Byla to už druhá zastávka u to-

hoto úžasného autora, neboť Franti-
šek Novotný nadchl posluchače
přednáškou o paroplavbě, feno-
ménu, který dnes působí roman-
ticky, ale v jejím počátku zname-
nal dříve nepředstavitelnou tech-
nologickou revoluci.

S Lukášem Asnikem jsme se
přenesli do Středozemě a zamýšleli se nad nesmrtelností v Tol-
kienově světě. Je nesmrtelnost prokletí, či dar? Těžko říci,
když si ji na vlastní kůži sami vyzkoušet nemůžeme, že. Fran-
tiška Vrbenská nás pak provedla poutí časem, zamyslela se
nad kolektivním zapomínáním a postupné ztrátě paměti nejen
jednotlivce, ale i lidstva. Pomůže nám umělá inteligence? Nebo
nás zatratí? Vše se zjistí až… prostě až někdy. Možná. Snad.

Ale protože žádný příběh se neobejde bez temnějších strá-
nek, dostalo se i na záporáky. O tom, zda zlo v příbězích potře-
bujeme (a že by bez zla žádné příběhy v podstatě nebyly), mlu-
vila Tereza Kovanicová. Martin Koutný nám ukázal, že spisova-
telé umí své světy nejen dovedně vystavit, ale ještě dovedněji
zničit. Petra Stoláriková spolu s Nenou Turner se ponořily do
dystopické fantasy, která už není ani tak o zlých bytostech
a nadpřirozených schopnostech, ale o zlu jako takovém, zako-
řeněném v lidech.

Marek Tvrdý pak přednáškou Fenomén Návratu do budouc-
nosti promluvil o slavné filmové trilogii,
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Čtenářův průvodce
po Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Tento Interkom se hodně věnuje Vánocům, Novému roku a faktu, že jsme zase

o rok starší. Ideální by asi bylo, kdybyste jej otevřeli ještě před Vánoci, ale to nebylo
v silách redakce a navíc máme za to, že byste jej kvůli všem přípravám a předsváteč-
nímu shonu stejně četli až v roce 2026. Takže jako správní scifisté nasedněte do vir-
tuálního stroje času, mentálně se nalaďte na polovinu prosince a hned jinak oceníte
třeba naše první Odposlechnuto na následující straně.

K předvánočnímu času patří i Fénixcon spojený s Parconem, který už řadu let uza-
vírá fandomový rok, přinášíme tedy jako
bonus vedle výsledků Ceny Karla Čapka
i reportáž Radmily Tomšů.

Pokud si už teď plánujete cony v roce
2026, asi jako první pro vás přinášíme
informaci, že příští vyhlášení CKČ a tedy
i Parcon 2026 proběhnou v Chotěboři
a už v září. Vizte stranu 20.

Věkový průměr našich čtenářů je kaž-
dým rokem o rok vyšší. Když si Vašek
Vlk starší postěžoval, že knihu Jak prožít
stáří měl číst nejlépe už před dvaceti lety,

rozhodli jsme se ty z vás, kteří si myslí, že
se blíží vyššímu střednímu věku, na straně 30

upozornit na její vydání (navíc obsahuje i pár SF
minipovídek).
Marie Michlová přináší další střípek k lepšímu po-

chopení životního stylu lidí, kteří se zasloužili o to, že
dnešní svět je takový, jaký je, tedy našich předků.
Ondřej Neff na svých stránkách (neff.cz) zavzpomínal na

fungování Středočeského nakladatelství před čtyřiceti lety a na svá setkání s nedáv-
no zesnulým Theodorem Pištěkem.

Jaroslav Veis ve svém sloupku zkoumá, jak je to s těmi svátečními dny plnými
pohody. No, jak kdy, však si to přečtěte.

Marian Kechlibar pokračuje ve své úvaze o lidské inteligenci a nesmyslných (dle
mého hlavně pokryteckých) překážkách v jejím zkoumání.

Dvěma recenzemi do tohoto čísla přispěl Pavel Mandys, po jedné Jára Míkovec
a Richard Klíčník.

Zbývá jen banální povzdech na závěr: Naše životy se stále více podobají sci-fi,
moje generace měla dost času, aby si na to zvykla, ti mladší často už nic jiného ani
neznají, a tak se také ničemu nediví. V roce 2026 (v němž se například odehrává film
Metropolis) se mějte, s Interkomem i bez něho, co nejlépe. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2026
Ač se ani Interkomu nevyhnula zdražovací spirála, ponecháváme předplatné do ČR
na 500 Kč. Platit lze přes konto u Fio banky, číslo konta je: 2700397108/2010. Pokud
si nejste jisti, jak na tom jste s platbou za minulé ročníky, napište mi.

Počet čtenářů, kteří chtějí zasílat Interkom jen a pouze v PDF formátu, každým ro-
kem roste. Pošlete mi na na výše uvedené konto symbolickou stokorunu, ať vím, že
o to zasílání i v tomto roce stojíte. Slovenští zájemci mohou pro platbu ze SR využít
IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod v eu-
rech podle momentálního kurzu). ZR
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Hvězdný bulvár
Vánoční odposlechnuto
Podle mého adventního kalendáře jsou Vánoce už zítra.

ROENICK (3. prosince)

Víte, jaký zvuk vydává padající vánoční stromek?
Přece: Mňauuuuuuu SATAI

Všichni démonizují alkohol, cigarety, čokoládu, cukr…
Ale kdo tu pro tebe byl, když jsi byla v depresi?
Brokolice? Mrkev? Jakub Horák

Vyhýbej se lidem, kteří nekouří, nepijí alkohol, nejí sladké,
smažené ani mastné. Když takhle trýzní sami sebe, představ
si, co by mohli udělat tobě! FB

Dědo! Víš, že nám ve škole zakazují používat Inteligenci?!
Vám taky? Za nás to bylo jen na některé předměty.ERGOSUM

Mám zásadní otázku ohledně pravidel stolování. Na kterou
stranu talíře se při štědrovečerní večeři odkládá mobilní tele-
fon? SAMMAEL

Zaveďte na českých školách výuku slovenštiny. Nejlépe už
od těch mateřských. To je tak retardované, že s tím mohl přijít
jen euroúředník. Bratříček

� � �

� 13. listopadu volá komiksový guru Milan Krejčí, že v neděli
bude v Praze, já rozesílám maily s odkazy, které jsem naslibo-
val poslat spoluslavícím a spolusedícím sousedům na křtu kni-
hy Jak prožít stáří.

A koukám, že nám píše náš distributor SEND, že cena poš-
tovného pro tiskové zásilky se na rok 2026 nemění a cena za
doručování časopisů prostřednictvím České pošty tak zůstá-
vá stejná jako v letošním roce.

Pokud se týká dalších služeb, jako je expe-
dice a správa předplatného, v souladu se
smlouvou počítáme s úpravou v rozsahu prů-
měrné roční míry inflace, která je 2,6 %.

No, snad to ještě rok utáhneme.
Lukáš Čechvala se odvážil na Břežanku,

a podle všeho jej tam přijali celkem dobře, ujal
se ho Cordy.
� 14. listopadu čtu, že se na klima-konferenci
v Brazílii švédský král dopustil řečnické otázky,
kdo všechno bude tu legraci platit. Ten to schy-
tal, jeho předek, Napoleonův maršál Bernadot-
te, musel v hrobě rotovat…

Ale jsou i jiné věci na světě: dnes od Martiny
Knápkové dorazila pozvánka na večírek ke Kris-
tin Olsonové.

S Jirkou Pavlovským a Filipem Gotfridem konzultuji vydání
komiksu ARI Tíha vědomí.
� 15. listopadu se komentátoři na ČRo Plus čílí, že slovenská
policie vyslýchala studenta, který na chodník napsal „Dosť bo-
lo Fica!“ V tomto se s nimi docela shodnu. Ale nějak mi chybí
podobné rozčílení, když slyšíme, jak v Británii vyslýchají obča-
ny (obvykle původní obyvatele) za lajkování názoru, že už je
v zemi trochu příliš migrantů.
� 16. listopadu jsem zanesl korektury do Interkomu 11/2025
a odpoledne vyrazil na schůzku s Milanem Krejčím. Milan si
v Interkomu přečetl, že jsem koupil pár prastarých Ohníčků
s komiksem od Babuly, bohužel je nemohu najít, alespoň ne
tak rychle, abych mu je donesl, ale myslím, že jsem mu udělal
velkou radost, když jsem s sebou přinesl výtisk šumperského
komiksu Art Conhall.
� 17. listopad slavím u Kosatíkových. Nejprve jsem se musel
na Malostranské sejít s Frantou Houdkem a Sančou Fülle, če-
muž Pražský dopravní podnik nijak nepřál, protože už několiká-
tý víkend využívá k rekonstrukci Metra. Vše nakonec dobře do-
padlo, jen trochu zmrzlí jsme dorazili na Pavlem níže popsaný
koncert, a protože Viktor Janiš absentoval, tak jsme oproti ob-
vyklým pořádkům milé hostitele opustili hned po desáté.

V minulosti jsem míval z oslav 17. listopadu někdy i různé
melancholické dojmy, už si ani přesně nevzpomínám proč.
Včera, kdy k určité melancholii možná mohl být důvod, to ale
bylo obráceně, celý den jsem potkával skoro samé vtipné
a energeticky vydatné lidi. Takže večer doma potom doosla-
veno dalším Slovenským večerem: zpívala sopranistka Simo-
na Šaturová, velká žena, a na klavír hrál Marek Kozák. Společ-
ně dali věci od Martinů, Suchoně a Slavického, pan Kozák na-
víc zahrál dvě těžké pecky od další velké ženy Vítězslavy Kap-
rálové, z jejího cyklu Dubnových preludií. Byl to tedy večer pod
nadvládou žen, díky hlasu paní Šaturové se navíc několikrát
dalo odhadnout, jak to možná vypadá v nebi. Nebo někde těs-
ně poblíž. Moc děkuju. Foto Petr Balajka a PK.

Večer se dovídáme, že zemřel Oldřich Jelínek, o jeho mono-
grafii jsme psali v Interkomu 2/2022 a o výstavě ve Vinohrad-
ské 12 v IK 11/2023.
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� 18. listopadu Interkom 11 jde do
tisku. Abych začal pracovat na dal-
ším�.
� 19. listopadu vystavuju minulý In-
terkom na web, večer volá Jarda Ol-
ša, časem dojde na výstavu čs. fan-
zinů v Berkley. Stačí ji udělat.
� 20. listopadu jedu na Břežanku, vy-
razil jsem dříve, abych zvýšil šanci,
že bude ještě něco z poledního me-
nu. Vejdu chvilku po páté a uličkou
vedle výčepu se proti mně valí Vlá-
ďa Kejval, za ním Pavel Březina se psy a od posledního Pagiho
se dovídám, že už odcházejí, tak jsem zůstal u Cordyho, Terezy
Březinové a Lukáše Čechvaly, kterého vidím poprvé naživo.

Z menu už zbyla jen rajská, tak jsem si na
zahřátí dal vývar s játrovými knedlíčky,
vskutku echt hospodské kvality, vyjedl jsem
tedy alespoň knedlíčky a ohřál si ruce o mis-
ku. Bohužel mi kapka polévky ukápla na kal-
hoty a i po aplikaci Jaru a jejich následném
pobytu v pračce na nohavici stále zůstává
skvrna.

Od Lukáše jsem se dověděl, že pracuje na
Míráku v advokátní kanceláři věnující se pa-
tentovému právu, že asi do čtyř let žil s ot-
cem, dokud tento pracoval pro místní Oracle,
v Praze, a nyní se sem vrátil. Terezu Březino-
vou po čase vystřídala Edita Dufková Bromo-
vá, která dostala opušťák od dítek, však už té
starší Berenice je jedenáct. S těmi mladými je
to podobné jako s jejich rodiči, nedokáží udr-
žet téma hovoru a myšlénka, že by měli mluvit hlavně o tom,
co by alespoň potenciálně mohlo zajímat i ostatní, jim asi nikdy
nepřišla na mysl, takže hovor nejvíce připomínal dětskou hru,
kdy musíte jedním slovem navázat na poslední slabiku před-
řečníkova slova, jen se mluví ve větách a navazuje se na celé
poslední slovo. Mrzelo mě to, zvláště když Edita mluvila o práv-
ních problémech s družicí, na které pracuje, a Lukáš v tu chvíli
pocítil neodolatelnou touhu podělit se se mnou o zprávu ohled-
ně politické situace na Slovensku. Musím Editě navrhnout, aby
o své práci někdy promluvila na KJV.
� 22. listopadu volá kvůli nominaci šumperského komiksu na
Cenu Muriel Petr Konupčík. Zjišťuji podrobnosti u Richarda Po-
daného a domlouváme se, že se potkáme u Kristin O.

Neúnavný Jarda Olša, jr. plánuje výstavu v Americkém cen-
tru ve Vlachově ulici, bude třeba udělat Katalog. A také vypra-
covat report o stavu české science fiction – pro Worldcon, Eu-
rocon, Frankfurtský veletrh a především magazín Locus. Požá-
dám Jirku Doležala o statistiky vydávání české a překladové
SF/F za posledních pět let.

Večer je na ČT24 Hyde Parku Civilizace virolog Tomáš Cih-
lář, kterému hrozí nobelovka za lék proti HIV, jeho žena byla
nedávno na koncertu u PK. (https://1url.cz/wJnCX)
� 23. listopadu jsme v předstihu oslavili narozeniny mladšího

synka. Matematici ovšem v tento
den slaví Fibonacciho den, když se
datum zapíše ve formátu mm/dd,
tedy 11/23, číslo vypadá jako Fibo-
nacciho posloupnost: 1, 1, 2, 3 (5,
8, 13, 21, 34, 55, 89… si domysle-
te).

Pavel Kosatík rozeslal pozvánky
na velmi zajímavý pořad. Těšíme se.
� 24. listopadu jde do tisku komiks
Jiřího Beňovského ARI Tíha vědo-
mí.

� 25. listopadu by měla narozeniny Eva Hauserová.
Odpoledne jedu k Honzovi Hýskovi nakoupit nějaké knižní

dárky na Vánoce. Společně lkáme nad stavem vydávání knih
u nás. Večer se dovídám, jak se to má dělat,
youtuber, o kterém jsem nikdy neslyšel, ale
statisíce jiných ano, Radek „Sterakdary“ Sta-
rý na Startovači vybíral na svou trilogii Exarie
tři sta tisíc. Už druhý den měl dva miliony,
dnes, týden před koncem akce, je na pěk-
ných patnácti milionech, kdo z vás to má.
(Dodatečná informace, abych se k tomu už
nemusel vracet: celkem vybral 25 mega.)

Franta Hlous shání knihu Osm let pod
mořem (asi Reginou Lindheimovou uprave-
ný Jules Verne), poprosil jsem Šimonu Lö-
wensteinovou o pomoc, ale je to záhada, po
delším pátraní napsala:

Rakouská národní knihovna poukazuje
na tu jednu českou knihu, o které už víme, že
není kompletní [Frantův původní zdroj].

Švýcarská národní knihovna nenašla nic ve vlastním regis-
tru, doporučuje se obrátit na Německou národní knihovnu
a hledat v katalogu nakladatelů.

Německý literární archiv Marbach prohledal všechen svůj
inventář, včetně dobrodružné literatury, a rovněž nic nenašel,
jen odkaz na Rakouskou národní knihovnu.

Německý národní archiv našel v katalogu nakladatele Rich.
Herm. Ditrich jeden záznam z roku 1898: Acht Jahre unten im
Mehr. Roman frei nach Jules Verne von Regina Lindheim. Jed-
ná se však jen o plánované vydání, což neznamená, že kniha
skutečně vyšla. Mezi vydanými knihami uvedená není.

Den za všechny prachy aneb smíšené pocity
� 26. listopadu jsem hodil autorské výtisky Juliiny anglické an-
tologie pro Honzu Kotouče a Lucii Lukačovičovou do Krakatitu.
Šéfka mi v dobrém vyčinila, proč je také nemá v nabídce, slíbil
jsem, že časem nějaké dovleču. Pak jsem pokračoval do Cho-
dovské tvrze na předávání Cen Miloslava Švandrlíka. DPP mi
namluvila, že nejrychlejší cesta bude přes Smíchovské nádraží
a pak busem 125. Břečka, mlha a déšť způsobily značnou ne-
průjezdnost Barrandovského mostu, tak jsem dorazil později,
než jsem chtěl, ale stále před čtvrtou, ačkoli mi počasí při hle-
dání Tvrze vadilo skoro jako předtím autobusu. Čekal jsem, že
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se brzy začne, a tak jsem si sedl k Vlado
Ríšovi a Františce Vrbenské do první řa-
dy. V sále jsem nikoho dalšího neznal.

Z důvodů, které asi nelze vysvětlit ani
pochopit, svou roli v tom možná hrála
i nepřítomnost hlavního organizátora Bc.
Tomáše Magnuska, program začal s půl-
hodinovým zpožděním, kdy jsem litoval,
že jsem si nesedl k přítomnému autor-
stvu…

Když pořad konečně začal (nejspíše
se čekalo na místostarostku Mgr. Zuzanu
Böhmovou, která zase čekala, že jí někdo
řekne, že už se začíná), následovala další
ztracená čtvrthodina, kdy každý děkoval
každému, relevantní snad byla jen vzpo-
mínka na Pavla Weigela, který Cenu Milo-
slava Švandrlíka vymyslel, založil a něja-
ký čas i ze svého financoval…

Pak se konečně dostala ke slovu (a
k věci) Františka a vše začalo dávat něja-
ký smysl, jen občas zatemňovaný histor-
kami hudebního producenta a skladatele,
třiaosmdesátiletého Karla Wagnera a pís-
ňovými vsuvkami Řehečského kvarteta.

Zkrátím to, budu milosrdnější než
Františka, která nedbala na zpoždění,
a prozradím, že zvítězila povídková sbír-
ka Horory s TGM, následovaly Těžké du-
še, Na hraně apokalypsy, Vynucených 7
dní, Vyšehradský incident (Vlado Ríša);
procpala se ještě detektivka Jak se vaří
netopýři.

Zvláštní cenu poroty s poznámkou, že
dílo vzniklo na základě Švandrlíkova ná-
mětu, získal Růžičkův Hrdina od jezera
Hrochů.

Vyčkal jsem do vyhlášení Zvláštní ceny, ale když jsem
uslyšel, že bude ještě následovat kulturní vystoupení, zbaběle
jsem uprchl, jen jsem se cestou omluvil vítězi a vyjádřil přání,
aby mu získaná cena vynahradila prožité utrpení.

Abych pravdu řekl, odešel jsem i proto, že jsem spěchal do
Klubu Julese Vernea, abych tam Ricarderonovi předal recenzní
výtisk knihy o Miloslavu Havlíčkovi a případně uvedl jako své-
ho hosta Lukáše Čechvalu. Už na zpáteční cestě jsem od syn-
ka dostal sms, že Lukáš nedorazí, a když jsem přišel do MATu,
řekl mi Leonid, že kvůli neprůjezdnosti Seifertovy ani Richard
Klíčník. A tak je to se vším :-(.

Ještě jsem nesl knihu Editě Dufkové, která také nikde, ale
nakonec se ukázala v první minutě excelentní a bohatě grafic-
ky vybavené přednášky Františka Veselého, ajťáka, který dělá
IT podporu novátorskému a nadšeneckému projektu Hydro-
naut: https://hydronaut.eu/cs a stará se i o audioknižní divizi Arga
Tympanum, proto skoro jako jediná nebyla zničena hacker-
ským útokem. Tak se s ním asi seznámil Richard Klíčník, který

pak s Ondřejem Neffem navštívil Hydro-
nauta v zimním ležení na ČVUT.
� 27. listopadu vzpomínám na včerejšek
a umiňuji si, že si od Františky nenechám
vnutit převoznické veslo dobročinnosti.
Už pojedu jen na sebe (a na čtenáře Inter-
komu�).

A narozeniny dnes má Ivan Adamo-
vič. Blahopřejeme.
� 28. listopadu vleču ve středu slíbené kni-
hy do Krakatitu, tam potkávám Vlada Rí-
šu, an dělá díru do hlavy mladší proda-
vačce, využil jsem toho a poptal se, jak se
Františka dostala sněhovou břečkou
z Chodovské tvrze domů. Vlado mě uklid-
nil, že jí pomohl a cesta proběhla bez zlo-
menin. Pak jsem se s úžasně lehkými taš-
kami vydal do MATu.

Tam jen Franta a Leonid, který přivedl
svou platonickou kamarádku Marii. Fran-
ta jí zrovna převyprávěl své převyprávění
Robinsona Crusoe včetně skryté numero-
logie. Pak na chvilku dorazil Mirek Houš-
ka. Lákal nás na finský krvák Sisu 2, ale
teď v čase vánočních večírků těžko na-
jdeme společné okno. Přečetl jsem rozho-
vor s Keith J. Haywardem, ze kterého ci-
tuji na str. 29.

Mirek, potom co nás upozornil, že je
nejskromnější člověk široko daleko, nám
vylíčil, kolik práce se na něho navalilo ke
stému výročí husitské církve.

Rozloučili jsme se s Leonidem, který
odjíždí komentovat bitvu tří císařů do
Slavkova, za týden se tu nepotkáme, já
s Frantou už budeme na Fénixconu.
� 29. listopadu při snídani poslouchám Vi-

nohradskou 12 o problémech českého vězeňství. Nejprve po-
bavila Apolena Rychlíková potřebou vysvětlovat: „použila
jsem generické maskulinum, protože šlo o mužskou věznici“,
netuší, že v těch opravdu progresivních médiích by jí tahle
omluva stejně neprošla, co kdyby se nějaký vězeň českého
opresivního režimu cítil být ženou, aha �. A pak nedostatek
logiky v řečnické otázce Anny Šabatové, proč je u nás tolik lidí
ve vězení, když jsme jedna z nejbezpečnějších zemí? Možná
právě proto; netvrdím, že je tomu tak, ale mrzí mě ta aktivistic-
ká neschopnost podívat se na věc z více stran.

Mezitím odpoledne pod kopcem Santon proběhla tradiční
rekonstrukce bitvy u Slavkova, známé také jako bitva tří císa-
řů. Letošní ročník byl s ohledem na 220. výročí události největ-
ší za poslední roky – účastnilo se zhruba 1600 nadšenců z 18
zemí světa, se 100 koňmi a 20 děly.

Samotná rekonstrukce bitvy se uskutečnila od 14:00 do
15:30. Účinkující v historických uniformách ztvárnili konkrét-
ně střetnutí na Starých vinohradech, kde Vandammova fran-
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couzská pěší divize nejprve porazila ruskou divizi generála Mi-
loradoviče, poté rakouskou divizi generála Rottermunda, a ná-
sledně došlo ke střetu elitních gard francouzské a ruské armá-
dy – tedy Napoleonovy a Alexandrovy gardy. Díky početní pře-
vaze Francouzů ruská garda po krátkém boji ustoupila.

Doufám, že Leonid bděle dohlížel, aby nikdo nešvindloval.
� 30. listopadu se na Facebooku objevila další aktivita Jardy Ol-
ši. Propagace Milese J. Breuera na Losconu 51 s Jean-Paulem
Garnierem (nakladatelství Space Cowboy Books, které vydalo
knihu Dreaming of Autonomous Vehicles).
� 1. prosince jdeme na večeři se Svoreňovými, ale nakonec jen
s Dášou, Petr se musel starat o opravu kotle. Náš synek Pavel
zatím na Břežance oslavuje narozeniny.
� 2. prosince pílíme ke Kosatíkovým na předpremiéru, spíše te-
dy ukázky z opery Vyhnání ďáblů z Arezza. Když jsme dorazili,

ukázalo se, že došlo ke zkratu nějakého kabelu a že byl vyslán
rychlý posel zakoupit jiný. Díky tomu stihli včas dorazit i náš
Pavel s Dagmar. Ta se trochu ostýchala oslovit mistra Kocába,
ale když zjistila, že chodí kouřit na pavlač, snadno se domluvili
mezinárodním nářečím nikotiniků. Mladí kromě sebe přinesli
dort, který Pavel dostal k narozeninám od Terezy Březinové –
v podobě plného pivního půllitru i s pěnou. Vnitřek tvořil skvělý
kakaový piškot.

Až bude Vyhnání ďáblů z Arezza nastudované Národním di-
vadlem, určitě na operu zajdeme, vždyť kdy jindy ve Zlaté kap-
ličce uslyšíte rýmy jako:

Uvažujte geopoliticky…
… dopadne to jako dycky.
Pavel Kosatík o večeru napsal:
Michael Kocáb a Michal Horáček tvoří operu Vyhnání ďáb-

lů z Arezza, inspirovanou Giottovou freskou z ro-
ku 1295, nacházející se v Horní bazilice italského
Assisi. Legenda o vyhnání ďáblů, kteří hrozili opa-
novat lid města Arezza, v příběhu opery vazbí ta-
ké se současnou rusko-ukrajinskou válkou a řeší
i obecněji téma kolaborace s okupační mocí.

Večer pánové uvedli první zhruba polovinu
opery u nás doma, vše doplnili bohatým komentá-
řem, vydatná byla taky sekce otázek a odpovědí,
návštěvníci měli otázek spousty, ale hodně se pta-
li taky oba tvůrci, celé to pořád vzniká, testovali si
trochu naše reakce. Domnívám se, že vzniká po
všech stránkách silné a požehnané dílo s velmi sil-
nou a nápaditou hudbou a duchaplným libretem.
Byl jsem šťastnej až do ztráty vlastních slov
a v podstatě ještě pořád v tomto stavu setrvávám.
Raduju se, že oba pánové jdou umělecky pořád
dopředu.

Dověděli jsme se, že dílo má být dokončeno
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k 1. červnu 2026, pak se ho ujme Národní divadlo. Těším se
na to jako na máloco.
� 3. prosince jdu (sám, Michaele není dobře) ke Kristin Olsono-
vé na Vánoční večírek. Potkal jsem tam Toma Němce (zřejmě
je Kristin už i jeho agentkou), Richarda Podaného (donesl mi
nového Bacigalupiho a komiks Ženšenové kořeny od Craiga
Thompsona, sehnal jsem mu k němu koreanistickou konzul-
tantku, a knihu vánočních hororů, u které mě varoval, že část
autorek má modré vlasy a kroužek v nose). Já na oplátku obo-
hatil jeho zásobárnu rýmů Pochodem Kalíře. Pak se ukázali
Viktor Janiš a Richard Klíčník, tomu jsem svěřil monografii Mi-
loslava Havlíčka s prosbou o recenzi. Pak jsem si popovídal
s Markem Torčíkem, který je v hovoru mnohem srozumitelněj-
ší (a zábavnější) než jeho kniha a lákal jej na nějaké cony, ale
je to těžký introvert, to jsme ostatně všichni, ale někteří už tro-
chu přeučení.

Na odchodu jsem se míjel s Geňou a asi jeho novou přítel-
kyní. Celkově má i novou vizáž, teď vypadá jako Franc Josef
za mlada.
� 4. prosince vstávám o hodinu dřív, v deset by se měl ukázat
profesor Neuwirth, přijel v jedenáct a moc jsem toho do té do-
by neudělal, během dne pak volal Pavel Mikuláštík (Parcon se
blíží), Vašek Vlk st. (ztratil Interkom), Ondřej Neff, Jarda Olša,
jr. a Zdeněk Pobuda. Připadal jsem si jak v osmdesátkách ve
VÚMSu, kde jsem měl každý den v poledne telefonickou hodi-
nu, kdy mi volal Fandom.

FénixCon 2025
� 5. prosince pro nás okolo jedenácté dorazil Jirka Doležal, bez
jeho pomoci bych naše zavazadla na Fénixcon nedostal, bohu-
žel Michaela se stále neuzdravila po středečních problémech,
tak jsme do Brna přes ÚVN, kde jsme nalodili Jarku Doležalo-
vou, vyrazili v redukované sestavě.

Ubytoval jsem se v pokoji pro jednoho (jako v Bílovci), pak
se zaregistroval a už mi chyběla jen placka, ty Mirek Dvořák
dovezl později. Pak jsem vyrazil do centra dění, tedy restaura-
ce, knihkupectví byla ještě někde na dálnici, potkal jsem Hon-
zu Kotouče (pro chorobu si ještě nevyzvedl kni-
hy v Krakouši), Tono Stifela, Dárečka, Roberta
Rameše, Majka Marčišovského, sám se přihlásil
s platbou za Interkom (velké plus), Pražáky vše-
ho druhu, Pavla Komárka, který si také předpla-
til, pořadatele, zvláště Doktora a Pavla Mikuláští-
ka. Mezitím jsem si od Mikiho Čambala odnesl
banánovku Cen prezidenta fandomu, trochu po-
večeřel a byl čas vyrazit na slavnostní zahájení
v podobě scénky ze Zpět do budoucnosti.

Pak jsem se přesunul na přednášku dr. Ši-
můnka o krizi současné vědy, vlastně o polykrizi,
protože jde o soustavu společně působících kri-
zí. Od zastaralého školství, přes ideologizaci vě-
dy, podivné fungování vědeckých časopisů, až
po svazující grantové předpisy a vůbec málo
funkční financování.

Na samém konci jsem byl z přednášky telefo-

nicky odvolán, protože se ukázalo, že v mé banánovce je i Ce-
na Fénix, proto byla tak těžká�.

Následující pořady jsem musel oželet, stejně jako společ-
nost Franty Novotného a Ondřeje Šefčíka, které jsem zdáli za-
hlédl, protože u Jiřiny Vorlové začínala Podzimní porada SF
klubů.

Scházeli jsme se pomalu, tak jsem vybral nějaké členské,
a pak probrali nejdůležitější bod, Parcon 2026.

Randalf pochopil, že kdyby na nás rozbalil Vaškovy tabulky
a seznamy, ještě by někoho mohl naštvat, prezentaci proto
maximálně zestručnil a zjednodušil. Což vedlo k tomu, že jsme
se rychle a jednomyslně dohodli, že příští Parcon bude v září
na svátky v Chotěboři. Možná trochu pomohla i má argumenta-
ce, že jsme za poslední roky, kdy se o vše stará posádka Fénix-
conu, velmi zlenivěli a měli bychom si ověřit, že ještě žijeme.
Ke konci Porady nás našla i Lulu (Lucie Bocková), chyběli
vlastně jen Opaváci, kteří se asi o Poradě nedověděli.

Díky svižnému průběhu jsme pak excelentní přednášku
Franty Novotného o věku páry stihli bez problémů ještě s rezer-
vou.
� 6. prosince jsem, hned jak jsem se trochu probral, vyrazil na
opulentní snídani a bylo jasné, že první přednášku od 10:00
nedávám, alespoň jsem si nemusel vybírat mezi Dystopickou
fantasy Petry Stolárikové a Zářnými zítřky s amnézií Františky
Vrbenské.

Místo toho jsem si chvíli povídal se Zuzanou a Honzou
Hlouškovými před jejich pořadem To nejzajímavější z portu-
galských legend. Ten byl koncipován trochu jako přednáška
se čtenými ukázkami, čehož se Honza zhostil s komikou jen
občas zamýšlenou, ale vždy vítanou�.

Kdyby se mnou byla Michaela, jistě by navštívila přednáš-
ku Martina Koutného Ničitelé světů, mám dojem, že mi ji poz-
ději chválil Franta Novotný.

Pak jsem zavítal na přednášku JWP o Julesi Vernovi, poba-
vil mě rozbor zásob hrdinů Verneovek, stateční cestovatelé Pě-
ti neděl v balonu měli na každý den asi půl litru lihoviny
a účastníci výpravy Do středu Země ještě o trochu více.

Držitel letošního Ludvíka Mirek Dvořák a moje maličkost
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Navštívil jsem i Komárovo knihkupectví, hned vedle stánku
Pavola Martinického. U Komára seděl Tom Štipský, který měl
zdatnou pomocnici v Ivě Sušické, které braši obmyslně dovolili
propagovat na stánku svou knihu Týden v Nejistotě za to, že
bude prodávat jejich knihy (to se jen domýšlím, ale byla by to
hezká ukázka dravčího kapitalismu v praxi, Apolenu Rychlíko-
vou na ně�.)

Na chodbě prodával svůj tisícistránkový knižní špalek Mi-
nulost Filip Beneš. Už název naznačuje, že půjde o prolog dal-
ších stejně tlustých knih. Filip mně a později i Mirkovi Dvořáko-
vi, kterého jsem k němu přivedl, prozradil, že knihu vydal v ná-
kladu tři tisíce kusů. Díky tomu ho tisk jednoho svazku vyšel
docela levně, ale i tak zaplatil něco k půl milionu. Mám dojem,
že si navíc knihu prodává sám, aby polovinu ceny nepohltila
distribuce. Odmyslím, že takový prodej má nějaké své nákla-
dy, a pak se dostane na nulu, až prodá tak 650 knih. (Pak mu
jich ovšem bude přes dva tisíce ležet ve skladu.) Autor chvíli
poslouchal cynické řeči veteránů a pak sáhl po tlustém sešitu
a pokračoval v sepisování dalšího dílu. Rukou. V tom vidím jis-
tou naději, že jeho fantasy nebude tak generická jako většina
dnes dvěma prsty vyklepávané produkce.

Potom do jídelny dorazil Ondřej Šefčík a s ním a s Hankou
Pěchulovou, Frantou Novotným a chvíli i Janou Šouflovou
jsme povídali o životě a AI ve výtvarném umění, dokud nebyl
čas přejít na pořad Křty a novinky, který moderoval Jakub Sla-
bák. Začalo se tím nejlepším, už v minulém Interkomu propa-
govaným komiksem z nakladatelství Mlýn Art Conhall Petra
Konupčíka a Luboníra Hlavsy (ten o Petrovi natočil film, najde-
te na YU) za přítomnosti laskavého nakladatele Tomáše Petri-
ně. Následovaly tuším Soyka a Lenona z Hydry, pokřtily měst-
skou fantasy Všetko zlato starých bohov od Jozefa Mikloviča,
a protože se odehrává hlavně v Pripjati a v oblasti Černobylské
elektrárny, křtilo se radioaktivním uranem (fluorescenční emul-
zí smísenou s krystalickou solí). Představily také novinku Ná-
vrat beštie od Richarda Zamca o návratu masového vraha, kte-
rý zabíjel ženy v jejich bytech v Bratislavě a svého času vyvolal
značnou paniku mezi obyvateli města. Pak nám autor a nakla-

datel v jednom Filip Beneš představil první svazek
Minulost trilogie Černý měsíc.

Michal Bronec promluvil o dalším dílu svých Tří
kapitánů a potom celkem svižně prezentoval anke-
tu PAF, také ji najdete na straně 32. Asi selhala pro-
pagace, v sále nebyl jediný oceněný.

Pak s vozíkem plným cen dorazili Vlado Ríša
a Saša Rusevský, představa, že s vyhlašováním za-
se začnou od 25. místa, mě tak vyděsila, že jsem
zbaběle prchl, a tak se ani nedověděl, že potom ná-
sledovalo předání ceny Fénix, kterou letos obdržel
Robert Waschka za své přednášky.

Někdy v ten čas přivezl Mirek Dvořák Mloky
a svého třináctiletého vnuka Krištůfka. Ten se zpo-
čátku mezi staříky nudil, ale když jsme porušili zá-
kaz dětské práce a nechali jej řídit vozík s knihami,
začal jej con bavit. Pavel Mikuláštík a Lulu skvěle
(s potěšující svižností a trochou humoru) zvládli

CKČ, výsledky na straně 16, a na mně pak bylo vyhlašování
cen ČS fandomu.

Martin Králik, který Sašu nominoval, nebyl přítomen, požá-
dal jsem tedy Lulu, aby řekla, proč je Saša Pavelková ten nej-
lepší kandidát na Mloka za zásluhy, kterého pak za ni převzala
Freya (sestra Rasti Webera, takto Sašina manžela).

Nakonec zbývala Cena prezidenta fandomu pro překladate-
le Pavla Bakiče, tu mi na zakázku vyrobil Miki Čambal. Potom,
co jsem se neobratně pokusil popřít anglický idiom „Last but
not least“, jsem se divákům svěřil, že velikost ceny je nepřímo
úměrná jejímu významu (Miki ji vyrobil asi 3x větší než svého
času Hana Pěchulová), a vše jsem zakončil výzvou, aby si pří-
tomní Knihu nového Slunce přečetli, i když hrozí nebezpečí, že
pak přestanou psát. Myslel jsem to samozřejmě jako povzbu-
zení, aby psát nepřestali, ani když uvidí, jak vysoko Gene Wol-
fe nastavil laťku vrcholného mistrovství a suverenity.�

Následovala tombola, kde jsem s pouhými dvaceti lístky
třikrát zabodoval, pro ceny mi chodil Krištůfek, o některé jsem
se s ním rozdělil. Podrobněji o programu na straně 1 a 13.

Abych šel spát správně zmožen, čtu si komiks Bratrstvo kr-
ve – Hustej nářez, který jsem také vyhrál v tombole.
� 7. prosince mě jen vidina snídaně dostala už v devět z poste-
le. Posnídal jsem tuším s Pavlem Komárkem, rozloučil se s pří-
tomnými, mám to trochu v mlze, ale určitě jsem potkal Freyu
a poslal po ní pozdravy Saše Pavelkové. Pak jsem nadvakrát
dovlekl svá zavazadla k recepci, vyhraný obraz má plochu jako
banánovka s prezidentskými cenami, na které pak také v kufru
auta Jirky Doležela skončil. Fénixcon byl (jako obvykle) pro
nás starší pány už trochu náročný, nestihl jsem si moc popoví-
dat se slovenskou delegací, zvláště s děvčaty z Hydry a Iva-
nem Aľakšou, částečně tedy i proto, že v sobotu vyrazili do
předvánočního Brna, což jim těžko vyčítat.

Cesta do Prahy byla jako vždy v neděli okolo poledne poho-
dová, někdy po druhé jsem byl v pracovně, abych zanesl do
účetnictví SF kluby, které na Poradě poplatily členské, a ty
z našich čtenářů, kteří si již předplatili Interkom 2026. Ozval se
mi Pavel Mikuláštík, zřejmě už pracuje na publikaci výsledků
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včera vyhlášeného ročníku Ceny Karla Čapka, takže je kom-
pletně najdete v tomto čísle Interkomu. Pavel se ptal na vítěze
Ceny prezidenta Fandomu, my s Honzou Vaňkem jr. zatím vy-
mýšlíme vhodné místo a čas na dodatečné předání. Asi v Klu-
bu Julese Vernea.

V rámci prokrastinace jsem zabloudil na NYX, kde byl od-
kaz na text Antonína Tesaře: Planety exilu. Myšlenkové experi-
menty v Hainském cyklu Ursuly K. Le Guin. Pobavily mě ob-
časné vysvětlivky některých textů U. K. Le Guinové dobovým
kontextem, které jako by naznačovaly, že ten současný by ji
nějak ochytřil a napsala by to jinak (a lépe). Na rozdíl od našich
mladších čtenářů si pamatuji, kdy takto o klasicích psali „věd-
ci“ reálného socialismu, jejichž díla jsou dnes většinou bezcen-
ná veteš (a jejich ideový základ směšný), jen ty klasiky stále
někdo studuje. Vizte sami https://1url.cz/RJ94e.
� 8. prosince se vzpamatovávám z Fénixconu, otevírám zmeš-
kaná okénka adventního kalendáře od Dagmar a luštím během
víkendu přibyvší slova na HadejSlova.cz. To vše ale až po heroic-
ké cestě na druhý konec Města do redakce Tritonu na kus řeči
se Staso Juhaňákem. Cestou jsem se s komiksy ARI zastavil
v Arkhamu na pár slov u Filipa (slíbil rozeslat pozvánky na vá-
noční knihkupeckou merendu, a pak i s Tess, k Tomovi Štip-
skému jsem se neodvážil, anžto jsem spěchal, Staso obvykle
odchází okolo jedné). Ve Vykáňské jsem byl vedle recenzních
výtisků obdarován balíkem teoretických knížeček z (krátké)
řady Paralelní světy, tentokrát šlo o Průvodce paralelními svě-
ty Aleše Langera. Pokud o edici máte zájem nebo je váš výtisk
beznadějně očtený, dejte vědět. Když potom náčelník odkvačil,
ještě jsem chvíli od práce zdržoval Moniku a Ilonu (Lenka už si
„užívá“ dovolenou), také jsem je vytrestal nějakými knižními
dárky, největší úspěch měl Tajný život hudby, Ilona chce pro
syna pořídit komiks ARI – Tíha vědomí (tedy když si pospíší,
Filip už má skoro vyprodáno).

Z Bílovce se dovídáme smutnou zprávu, že po dlouhé těžké
nemoci zemřel kastelán Eda (Eduard Va-
leš). RIP
� 9. prosince se v redakci zastavil náš vě-
decký redaktor Franta Houdek, vrátil Mí-
še monografii Gustava Dorého a půjčil si
ještě objemnější práci o Josefu Ladovi.
Od minulého setkání stihl přečíst skoro
celé Mycelium a první dva svazky Kechli-
barových Zapomenutých příběhů, takže
vedle Fénixconu a dojmů z posledního ve-
čera u Kosatíkových bylo o čem povídat.
� 10. prosince odpoledne se vydávám na
přivítání antologie povídek českých klasi-
ků a současných autorů (Neruda, Kafka,
Čapek, Havlíček, Klíma, Lustig, Vopěnka,
Nováková a ještě asi šesti) sestavenou
Jardou Olšou, jr. a Ivanou Bozděchovou,
tentokrát přeložených do ázerbájdžánšti-
ny. Cestou zaskočím do Krakatitu s balíč-
kem hororů Jáma a poptám se, jak jdou
prodeje ARI. Filip v Čáslavské už má sko-

ro vyprodáno. Z Krakatitu v Jungmannově pílím do Ázerbaj-
džánského kulturního domu v Krakovské 9. Netušil jsem, že se
tak projdu. Před vchodem jsem zastihl dvě dámy v nesnázích,
an se snaží na řadě firemních cedulí ověřit, že jsou správně.
A koukám, že jednou z nich je Julie Nekola Nováková. Společ-
ně jsme se osmělili a vydali se dovnitř. Nebyli jsme první, vedle
pražské azerské komunity jsme tam našli Jardu Olšu, jr., Ivanu
Bozděchovou a Martina Vopěnku. Později ještě dorazil Michal
Klíma, takto syn nedávno zesnulého Ivana Klímy. Ivana pořad
moderovala, začal s půlhodinovým zpožděním, pravděpodob-
ně se čekalo na velvyslance J. E. Yashu Allieva, což nevadilo,
alespoň jsme si stihli popovídat a prohlédnout výstavu umělky-
ně a designérky Hejran Mustafa-Zade.

Ivana mluvila o tom, že kniha už měla premiéru v Baku, tam
že se tomu samozřejmě neříkalo křest�. Napadlo mě, co by
asi tamní čtenáři řekli tomu, že víc jak třetina autorů knihy má
židovské kořeny, a pak jsem si uvědomil, že když se o naší kul-
tuře mluví jako o židovsko-křesťanské, že na tom asi něco bu-
de. Po stručné historii vzniku knihy (nápad na antologii české
literatury od konce 19. století po současnost vznikl před více
než deseti lety, a to díky Jaroslavu Olšovi ml. a Ivaně Bozdě-
chové, tehdejší lektorce českého jazyka na Hankuk University
of Foreign Studies v Koreji, od té doby byla antologie vydána
v korejštině a filipínštině a její zbrusu nové vydání bylo nedáv-
no vydáno v ázerbájdžánštině a oficiálně uvedeno na trh
v Ázerbájdžánském kulturním domě v Praze) došlo na autor-
skou četbu lyrické bajky Martina Vopěnky, kterou jsem úplně
nepochopil, a aby nepřišla zkrátka ani češtiny nepříliš znalá po-
lovina účastníků, měla přítomná překladatelka knihy Shebnem
Asadova přečíst úryvek v ázerbájdžánštině. Ta nejspíše pře-
slechla zadání a zřejmě přečetla bajku celou. Po vlastním křtu
knihy se ke mně přitočila Hejran a ze skicáku vytrhla můj tuž-
kou kreslený portrét, který během toho nekonečného čtení na-
črtla. Opravdu nechápu, co na mně ta děvčata vidí (o den poz-

Jaroslav Olša ml., Shebnem Asadova, Martin Vopěnka, Yasha Alliev, Julie
Nováková, Leyla Begim, Michal Klíma, Ivana Bozděchová
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ději mě zase jiná pouštěla v tramvaji sednout). Snad že jsem se
usadil a klímal pod jejím obrazem Válka. Cestou na metro jsme
s Julií probrali nové zpracování Frankensteina, Julie v něm na
rozdíl od autora recenze Viktimizovaný proti traumatizované-
mu O. Štindla (str. 23) dokázala najít něco nového i dobrého.
� 11. prosince posílám do tiskárny další brožurku Martina Pe-
tišky, minutu potom mi od něho dorazí další dvě opravy. Po
obědě kvačím do Inspamedu pro svůj dýchací přístroj (na
spánkovou apnoe), a pak se s ním zajdu pochlubit Na Břežan-
ku. Možná i nějaký dárek donesu. Ne že by si to tamní obejdo-
vé zasloužili, i když na druhou stranu dort pro Pavla stál za to…
Dorazil jsem tam už v půl čtvrté, trochu mě zarazilo, že na stol-
ku v Loveckém salonku byla cedulička Rezervace od 17:00,
ale obsluha byla zřejmě zvyklá. Chvilku po mně přišel Vláďa
Kejval, pak tuším Pavel Březina se psy, Pagi a nakonec Edita.
Pagi ji chvilku bavil zajímavostmi o přestavbě jeho kanceláře,
a když s Pavlem odešel, probrali jsme možnost její návštěvy na
silvestrovské oslavě a úspěchy její starší dcery Bereniky na
nové škole.

Pak jsem odkvačil k Honzovi Hýskovi zakoupit k Vánocům
nějaké tisky a grafiku a nahrát si pár filmů.

Když dorazím domů, ozve se Zdeněk Pobuda, že by stál
o to vidět ještě stařičký Jirešův film Ďáblova past (podle romá-
nu Alfreda Technika). Jak by řekl Sheldon Cooper: Zdeněk je
prostě smolař, nejenže na tom není dobře, ale ještě zavolá ho-
dinu potom, co jsem mu film mohl nahrát, naštěstí to jde zařídit
i na dálku.
� 12. prosince už si člověk musí vybírat v předvánočním prog-
ramu, místo na křest knihy Tisíc očí Ivana Fíly vyrážíme s Mi-
chaelou na Vánoční výstavu do podzemí Betlémské kaple, ro-
zepsal bych se o ní víc, ale bojím se, že tento Interkom dosta-
nete až po jejím ukončení a chci šetřit vaše city. Pak jsme pro-
cházkou přes vánoční Václavák pokračovali do MATu na pozd-
ní oběd a povídání s Pátečníky. Nedalo nám to a nakoukli jsme
do Akademie a nechali tam něco za knihy, obzvláště se vyplatí
kouknout do těch levnějších pod schody. Zhusta jde o tituly,
u kterých nakladatel věřil v jejich kvalitu, ale pak se nenašlo
dost osvícených čtenářů.
� 13. prosince nás před pěti roky opustil Harry Mosťák.

Na Nyxu se dozvídám, že v anketě Lidových novin zvítězila
kniha Ztracený ráj – John Milton, překlad Martin Hilský (Aca-
demia). V nominacích na ni nějak zapomněli, a kdyby nebylo

Viktora Janiše, který na to hlasitě upozorňoval, asi by to do-
padlo jinak.

Ještě zajímavější je Cena čtenářů, tučně věci, o kterých
vím, že souvisejí s fantastikou, číslo na konci = počet hlasů:

1. Legie: František Kotleta, Kristýna Sněgoňová – 1121
2. Čas vos: Alena Mornštajnová – 419
3. Letní slunovrat: Michaela Klevisová – 250
4. Zaklínač IX. Rozcestí krkavců: Andrzej Sapkowski – 242
5. Tajemství všech tajemství: Dan Brown – 233
6. Manželství: Patrik Hartl – 213
7. Partie krásného Rudiho: Jan Štifter – 210
8. Úlice: Jakuba Katalpa – 202
9. Duch Pankráce: Petra Klabouchová – 201
10. Hladový hrob: Robert Galbraith – 163

Odpoledne nás navštívil Jarda Olša, Jr., ptal jsem se ho na
spekulaci Echa, že novým Pojarem bude Hynek Kmoníček.
� 14. prosince po dlouhé, předlouhé době a velkém těšení, kdy
jsme konečně byli všichni pochůzní a nenakažliví, jsme se sešli
s Járou a Kačenkou Míkovcovými. Přichystal jsem si na ně hro-
madu knížek, tu jsem pak zmenšil na polovinu a z ní jsme polo-
vinu probrali. Pochlubil jsem se komiksem ARI – Tíha vědomí,
ale největší zájem (z komiksů) vzbudila kniha Ženšenové koře-
ny od Craiga Thompsona, z běžné beletrie Oheň nad hlubinou
a nový Bacigalupi. A samozřejmě Pochod Kalíře zákeřně polo-
žený na vydání Neofatických polyglotií psychotiků profesora
Stuchlíka.

Možná se ještě do Silvestra sejdeme a společně koukneme
na Poslední tanec Salome, velmi zvláštní zpracování hry Osca-
ra Wilda.
� 15. prosince se vrátím od poněkud nenaložené kardioložky
(pravidelná kontrola po půl roce) a chystám se konečně po-
hnout s Interkomem, hned se mi ozve Vláďa Mátl s připomenu-
tím, že jsem mu před Fénixconem slíbil okouknout povídku.
Tak jsem alespoň popohnal Pavla Mikuláštíka, aby mi poslal
kompletní výsledky CKČ.
� 16. prosince mi volá Slávek Švachouček, vypadá to, že nepři-
jde na lednovou schůzku Světelných roků.

Odpoledne vyrážíme do dejvického Wabi sabi napravit mi-
nule ne zcela dokonalou večeři s Heřtovými-Svoreňovými. Petr
tentokrát neabsentoval a užili jsme si předvánoční pohody.

Válka obraz Hejran Mustafa-Zade �
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K Vánocům jsem dostal excelentní čokoládu Cioccolato fon-
dente con nocciole firmy D. Barbero.
� 17. prosince otročím na IK a na Leonidově šermování, když
lze, poslouchám k tomu Luďka Staňka u Mr. Kubelíka, jak si
povídají o humoru. https://www.youtube.com/watch?v=VBNUNWchkiw

Obzvláště výživné citace:
Jediné, co naše novinářstvo zajímá na humoru, je, kde má

hranice. K čemu jim bude, když budou znát hranice něčeho,
o čem vědí hovno, a ani pro to nemají smysl… Luděk Staněk

Humor je jako Rusko. Taky nezná své hranice. Kubelík
� 18. prosince odpočinek po první noci s kompresorem.
� 19. prosince po obědě vyrážíme do Galerie Kooperativy kouk-
nout na výstavu jejich nového investičního umění, vedle klasi-
ků (Brandla, Mánesa, Mařáka, Brožíka, Kremličky, Chwaly…)
nakoupili i dost věcí od mlaďochů, třeba Zdeňka Daňka, Jiřího
Housky, Adama Kašpara, Aleny Vršanské…

Po výstavě jsme řádně vyhladovělí vyrazili do MATu na Pá-
tečníky. Nemoci (Pavel Voženílek), přednáška (Mirek Houška)
způsobily, že dorazili „jen“ Franta Novotný, Leonid Křížek
a Dan Rada. Popovídali jsme o nových filmech, zvláště o no-
vém zpracování klasiky Mistr a Markétka. Před šestou se obje-
vil Ivo Medek, Leonardův otec, a neměl nejlepší zprávy, Leo-
narda nepustili na Vánoce z nemocnice domů, a to se obvykle
děje, kdykoli možno.

Předvánoční Čáslavská
� 20. prosince mi Roman Holodoktor Hruška poslal reportáž
Radmily Tomšů z nedávného FXC.

Odpoledne se vydáváme na „vánoční postávání“ do Čás-
lavské, v naší bublině jde o předposlední fandomovou událost
roku, ještě se můžeme těšit na Silvestr u Vilmy a Martina Klí-
mových a pak budeme zase o rok starší. V antikvariátu jsme
vedle hostitelů Toma Štipského a Tess Rozsypalové s jejím
manželem Honzou už zastihli Frantu Novotného v družném ho-
voru s Martinem Cornem, Filipa, Bí, Bidla, Jakuba Hozu a pár
věrných zákazníků. Po ochutnávce místních lahůdek, hodně se
o ně zasloužila Tess s manželem, ale nejspíše i další přítomní,
jdeme letos naposledy nakoupit do vedlejšího Arkhamu, já si
pořídil lednovou Pevnost s nějakým vloženým Feistem, Franta
Novotný Oheň nad hlubinou a Martin Corn knihy k Vánocům
za nižší desítky tisíc. Pořídil si i ADI – Tíha vědomí, a když už
měl peněženku v ruce, hned jsem mu připomenul členské Klu-
bu Julese Vernea. (Leonid by měl z mé nelítostnosti radost.)

Pak někdy dorazil Honza Vaněk jr. a po něm Zdenka Fialo-
vá s maminkou, Zdenu jsem poprvé potkal tuším v září 2006,
kdy ji Netopejr cestou ze Slavonic (Interkom 9-10/2006) vzal
do Prahy. Pak si tu našla práci v Albatrosu, odtud přešla do
Krakatitu a od té doby působí v pražském knižním byznysu.

O nápoje se celou dobu vzorně staral Tom Štipský, skoro
pro každý drink musel vyběhnout pět schodů, připomnělo mi
to obětavou obsluhu baru na Bilconu.

Chvilku potom, co se Franta Novotný vydal domů, přišli na
kus řeči Staso Juhaňák a Petr Čepek (právník a několikaná-
sobný mistr republiky ve stolním tenisu, autor hlavně detektiv-
ních románů, ale též fanoušek SF a komiksu). Dali jsme řeč

o formativních zážitcích mladosti a já si všiml, že se opírám
o polici s knihou Hanse Kneifela Černá planeta, kterou si pak
Petr hned koupil, aby si oživil vzpomínky, které v něm vyvolá-
vala. Asi po hodině se začal Staso ošívat, že už měli být jinde
a jestli pozvánka nehovořila o čase mezi třetí a šestou, na což
Filip opáčil, že uvedený čas byl pouze orientační, nicméně
okolo sedmé jsme se rozloučili i my s Michaelou a vydali se do
Ruzyně.

Večer jsem z toho postávání cítil, jako bych celý den sklá-
dal uhlí, a pomáhala mi jen vzpomínka na dobroty, které jsem
ochutnal.
� 21. prosince se při práci na tomto Interkomu vzpamatová-
vám ze včerejška a připravuju se na zítřek. Starší synek oslavil
narozeniny s nulou na konci.
� 22. prosince po poledni se vydáváme na Palmovku na Velkou
Vilminu Výstavu v klubu Warhorse, takto v prostorách bývalé
a snad i zkrachovalé kavárny, nyní přičleněné ke studiu. Pořá-
dala ji společně s autorkou, keramičkou a malířkou Ludmilou
Svozilovou (s tou jsme se cca před dvěma roky potkali na něja-
kém autorském pikniku v knihovně Petřiny, a tady jsem si pří-
mo od ní koupil sbírku Paranoia, kterou jsem už chvíli sháněl).

Dorazili jsme už asi půl hodiny po otevření, Martin Klíma mi
uvařil čaj, který mi pomohl vypořádat se s následky časného
vstávání, a pak jsme se věnovali několika stům vystavených
kreseb a jednomu stolu nápadité keramiky s draky. Postupně
se dotrousilo ještě pár známých a Vilma a Ludmila pohovořiliy
o svém malířském usilování a jeho historii. Myslel jsem, že Vil-
ma ještě nikdy neviděla tolik svých kreseb najednou a pohro-

Tess z Čáslavské
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madě (kam se hrabe stan na PevnostConu), ale v Brně na Co-
micConu měla k dispozici ještě větší prostory, jen v té drahé
a placené části, kam se účastníci veletrhu Kniha Brno, kteří by
hlavně stáli o prohlídku, nedostali.

Bohužel až potom dorazili náš vědecký redaktor Franta
Houdek, Vilmina schovanka Valerie a fanynka a betačtenářka
Mycelia Bára Vlasáková. Tak jsme jim předali, co jsme si zapa-
matovali, a okolo čtvrté se vydali do MATu na pozdní oběd.

Škoda, že výstava trvala jen sedm hodin, což zhruba odpo-
vídá době, kterou Vilma věnovala její instalaci, když k ní tedy
připočteme i následné bourání a odvoz.

Večer jsem si (přes Jirku Doležela) objednal dvě povídkové
sbírky Fritze Leibera (1910-1992) Všetci ste sami – Žiadna
veľká mágia – Pokoj, lebo inak! a Skvelé časy – Noc dlhých
nožov. Po dlouhé době si ve slovenštině přečtu něco jiného než
knihy z produkce Hydry či Ivana Aľakši. Leiber za tyto povídky
dostával ceny před šedesáti a více roky. Už se těším na prasta-
rou (a z dnešního pohledu jistě zaostalou) SF, kde pointou není
hrdinův coming out.

Večer se ozvala Karolína Kosová, chce psát práci o CKČ.
� 23. prosince Michaela vaří rybí polévku, já sháním a urguju
texty do Interkomu.
� 24. prosince dostávám spoustu přání od čtenářů Interkomu.
Večer Michaela při sjíždění FB narazila na reklamu sladké dýně
od Permasemínek. Měla stovky plusíků, jeden od Evy Hausero-
vé. Jinak Vánoce proběhly celkem sekulárně v duchu brambo-
rového salátu, řízků vepřových i kuřecích a dvou porcí smaže-
ného kapra. Ty jsem snědl já�.
� 26. prosince jsme se po delší době sešli pohromadě celá rodi-
na, to se nepodaří ani každé Vánoce. Já pak vyrazil za Páteční-
ky do náhradní restaurace pizzerie Johnny-Pizza V Jirchářích,
MAT byl zdá se zavřený. Našel jsem tam jen Frantu Novotného

a Leonida, který Pátečníky svolává, později ještě po řadě leg-
račních lapápií (nepřečetl si zvací mail) dorazil Dan Rada se Zu-
zanou. Dnešní pizzerie je bývalá restauace U Nováka, o které
se Franta s Leonidem domnívali, že zde v roce 1950 bolševici
pozatýkali českou hokejovou reprezentaci. Dle Wikipedie k to-
mu ale došlo o několik domů vedle v dnes již neexistující res-
tauraci U Herclíků (pro blízkost Národního divadla také zvané
Zlatá hospůdka). Nad pizzou jsme probrali filmy, Slavkov,
Frantovy paměti, dnešní mládež, historky z vojny, zkrátka to
co obvykle.

Dnes si také připomínáme den, kdy se v roce 1991 defini-
tivně rozpadl Sovětský svaz. Skončil tak „žalář národů“ a smr-
tonosný komunistický experiment, který trval desítky let. Při-
tom příčiny jeho bídy popsal Ludwig von Mises už v roce
1927. Zatímco svět viděl v SSSR hrozbu nebo naději, on viděl
ekonomickou nevyhnutelnost: Despocie a bolševismus nemo-
hou vést k bohatství, jen k úpadku.
� 27. prosince jsem na návštěvě u Míšina bratra pohlédl do bu-
doucnosti. Má na mobilu ChatGPT s hlasovým rozhraním,
a kdykoli jsme v hovoru narazili na něco, v čem jsme si nebyli
jisti (třeba v kolika letech zemřel František de Paula Antonín
hrabě z Hartigu), prostě se zeptal. Vzpomněl jsem si na dobu,
kdy jsme takhle využívali Honzu Vaňka jr. Jeho odpovědi tedy
byly vtipnější a spolehlivější, ale to je jen otázka dalšího času.

Večer jsem dokoukal druhou řadu Cestovatelů časem, třetí
už asi vynechám, nějak se to vyčerpalo a wokeizovalo, ale co
také čekat od Kanaďanů.
� 30. prosince dorazila zpráva, že Míkovce postihl nějaký mori-
bundus, takže je zítra u Martina a Vilmy zítra nepotkáme. Roze-
sílám PFka, letos se mi to podařilo o celý den dříve než loni, ale
i tak se předem omlouvám, pokud jsem zrovna na vás nepo-
myslel. Pro vás pak je to na straně 32 dole :-) Zdeněk Rampas
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jež byla jed-
nou z inspirací pro podtitul le-
tošního Fénixconu – a odtud už
byl jen krok k otázkám součas-
né kosmonautiky. Tomáš Při-
byl se zamýšlel nad tím, zda se
Blue Origin zakladatele Amazo-
nu Jeffa Bezose může stát
„druhou SpaceX“, či zda si
americký podnikatel náhodou
neukousl moc velké sousto.
Dušan Majer otevřel téma kos-
mického odpadu. Málokdo si
totiž uvědomuje, kolik vyslou-
žilých družic, horních stupňů
raket a různých drobných
úlomků nám krouží kdesi nad
hlavou. Jan Tomaštík nakonec
celý blok uzavřel vhledem do
světa nových materiálů. Pře-
jdeme od doby kamenné přes
dobu bronzovou a železnou až
do doby nanotechnologické?
Zní to lákavě, ale musíme jen
doufat, že se tím nedostaneme až do krize
vědy, o které odborně a zasvěceně disku-
toval ve své přednášce Jan Šimůnek…

Fénixcon ale není jen o poslouchání.
Důležité místo zde mají i různé hry. Vedle
gamebooku naživo Volání Cthulhu a před-
stavení her podle Star Wars Prequels si
návštěvníci mohli skutečně sáhnout do
minulosti – a to doslova. Osmibitové
a šestnáctibitové počítače z osmdesátých let, Atari, Commo-
dore 64 či Sinclair ZX Spectrum, byly připraveny spolu s kla-
sickými tituly jako Dropzone, Boulder Dash, Dragon Spirit, Lo-
tus, Mortal Kombat nebo Cannon Fodder. Stačilo si jen sed-
nout a nechat se vtáhnout do dob dávno minulých.

Jedinou přednáškou, pro kterou se každoročně otvírají oba
sály (čímž lidem odpadá dilema, do kterého z nich zamířit), byl
„Návrat do minulosti v budoucnosti“ od Roberta Waschky ze
Školy rytířských ctností Brno. Už její úvodní srovnání středově-
kého rytíře v plátové zbroji s moderním vojákem v balistické
výstroji bylo mrazivě výmluvné. Člověk si při něm uvědomil,
kolik věcí už tu kdysi bylo a že se bohužel některé z nich zase
vracejí. Třeba i drsné zákopové války, o nichž jsme doufali, že
už zůstanou jen v učebnicích. Robert Waschka spolu se synem
Jiřím však dokázali i toto těžké téma podat s humorem a nad-
hledem, takže se publikum smálo i přemýšlelo zároveň.

K Fénixconu neodmyslitelně patří literární soutěže. Mloka,
hlavní cenu Ceny Karla Čapka, si letos odnesla Kateřina Něm-
cová za povídku Píseň zrození. V PAFu, přeboru autorů fanta-
sy, zvítězila Lucie Matějíčková a v soutěži Daidalos nejlépe
uspěl Jan Kozák s povídkou Control-Mars-Delete.

Následovaly křty nových knih, neopominutelná, jako vždy

bohatá tombola a pak pocono-
vá zábava, trvající dlouho do
noci.

Podtitul Zpátky do minu-
losti mě přivedl k otázce, kam
by se vlastně rádi vrátili sa-
motní účastníci. Odpovědi byly
pestré. Někteří nejprve řešili,
v jaké roli by se v dané době
ocitli – přece jen je rozdíl být
otrokem nebo králem. Jiní se,
jako správní fanoušci fantasti-
ky, obávali narušení časové li-
nie. Když jsem je však ujistila,
že by šlo jen o neviditelné na-
hlédnutí, fantazie se rozjela
naplno.

Zazníval císařský Řím, he-
lénské Řecko, renesance, sto-
letí páry i počátky průmyslové
revoluce. Někdo by chtěl po-
znat život pravěkých lidí, jiný
spatřit všech sedm divů
antického světa.

Padala i konkrétní jména: Marie
Curie-Skłodowská, Paul Verlaine,
Agatha Christie – konkrétně oněch
záhadných deset dní, kdy beze stopy
zmizela. Podobně byl zájem zjistit, jak
vypadal život Jana Žižky v neprobá-
daném období před rokem 1408. Zá-
jem byl i o setkání s Markem Aureli-
em, Tycho Brahem, Polyxenou z Lob-

kovic či T. G. Masarykem.
Další z návštěvníků přišel s myšlenkou, která mi utkvěla

v hlavě: vybrat si jediné město a sledovat ho napříč staletími,
od jeho vzniku až dosud.

Byli ale i tací, kteří by mnohem raději než do minulosti puto-
vali do budoucnosti.

A já sama? Ráda bych viděla Göbekli Tepe v době jeho roz-
květu a konečně pochopila, kdo a proč tuto záhadnou stavbu
vytvořil.

Fénixcon ale ve výsledku není ani tak o minulosti či bu-
doucnosti. Je o přítomnosti. A hlavně o lidech. O setkávání
těch, kteří sdílejí lásku k fantastice. O možnosti si nejen popoví-
dat, ale i nakoupit fantasy a sci-fi knížky či stylové šperky. Ho-
tel Vista prostě po dva dny hučel jako úl. Mnozí účastníci se
znají roky, přesto si mají stále co říct – a restaurace plná
debatérů dlouho do noci by o tom mohla vyprávět.

Jak vše bryskně shrnula jedna z návštěvnic, která kolem
mě proletěla chodbou:

„Najíst jsem se nenajedla, ale rozhovory byly úžasné!“
A přesně o tom Fénixcon je. O setkávání, rozhovorech, smí-

chu – a taky o troše poznání.
Tak co, uvidíme se za rok v Brně zase? Radmila Tomšů

pokračování ze str. 1
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Zaklínač je zpátky a mladší než kdy dřív
Tak nám vydali nového Zaklínače. Český čtenář si musel poč-
kat deset měsíců na překlad, ale Rozcestí krkavců je tu. Andrzej
Sapkowski je zpět a s ním i jeho – díky řadě počítačových her the
Witcher – světově proslulý hrdina. Stejně jako v předchozím
románu Bouřková sezona (2014) jde o retrospektivu, protože
na konci slavné pentalogie Zaklínač Gerald zahynul.

Po Tajemství všech tajemství Dana
Browna jde bezesporu o druhou největší
knižní událost letošního podzimu. Sap-
kowski v Česku prodal statisíce výtisků
svojí ságy, nová kniha vychází v nákladu
„vyšších desítek tisíc“, navíc celá fanouš-
kovská komunita očekává hru Zaklínač
IV, která se ale nejspíš objeví až v roce
2027.

Tentokrát na to jde autor chytřeji než
minule, vrací se k roku jedna zaklínačovy
kariéry. Zmutovaný mladík s bílými vlasy
se vydává na stezku, aby zabíjel netvory a
zachraňoval lidi. A už od samého začátku
má problém rozlišit, zda nejsou lidé větší-
mi bestiemi než bazilišci, lešijové či baby
Jagy. Také struktura celého románu je o
poznání lepší než v Bouřkové sezoně, kde
byl Gerald pouhou hříčkou v rukou osudu
a na vývoj událostí neměl moc vliv.

Sapkowski zde zkouší něco nového.
Ucelený román, který v sobě ale skrývá
kratší epizody, jež mají nahradit čtenáři jejich milované povíd-
ky, kterými si je získal v 90. letech. Zároveň je evidentní, že ne-
má v žádném případě v úmyslu pouštět se do nějakých delších
ság, protože jejich dokončení – jak ukazuje příklad George R. R.
Martina – může být komplikované.

Výsledkem je zcela funkční zaklínačovský příběh, který ale
bude pro stálé čtenáře poněkud hůře uchopitelný, v Polsku se
ozývaly reakce, že to tak nějak není ono. A přitom zde nejde o
nic jiného než o železnou košili, tedy o zvyk. Příběh obsahuje
typické Sapkowského ingredience včetně proslulého cynismu
(chybí jen Geraltovy milostné pletky, které zde supluje pouze

návštěva bordelu) a není si věru nač stěžovat. Dokonce tu má-
me hned dva zaklínače!

Gerald na své první cestě po složení zaklínačských zkou-
šek potkává Prestona Holta, starého, zmrzačeného zaklínače,
který z něj chce vychovat svého nástupce. Geralta sice před
tímto krokem varuje celé obří hejno krkavců, ale co naplat –

osudu (a kdo by to měl vědět lépe než
on) neuteče.

Čtenáři je nejspíš od začátku jasné,
že Holtův zájem nebude čirý altruismus,
ale společně s mladým Geraltem si musí
vyvodit závěry sám. Mladý zaklínač ne-
dostane nic zadarmo, autor mu dává do
těla fyzicky i psychicky, ale už od začát-
ku naznačuje něco, co museli čtenáři
předchozích knih postupně odhalovat –
Gerald se nepovedl. Při mutacích nut-
ných k zaklínačské proměně došlo k ja-
kési chybě – Geraltovi je vlastní soucit,
což je u zaklínačů vážný defekt. A důvod,
proč ho milují miliony čtenářů a hráčů.

Sapkowski se tentokrát nezdráhá tu-
to skutečnost naplno pojmenovat a pra-
covat s touto premisou ve vyprávění. Za-
měřuje se také na dějiny zaklínačů a ko-
nečně se dozvíme podrobnosti o tolikrát
citovaném pamfletu Monstrum čili Věd-
máka vypodobnění. Tento „anonymní“

spisek poštval lůzu proti zaklínačům, čehož důsledkem došlo
k ozbrojenému útoku na jejich hradiště Kaer Morhen a jeho zni-
čení a následnému úpadku ještě před Geraltovým narozením.

Jde o událost historickou, fanouškům ságy všeobecně zná-
mou, ale se sdělením podrobností o ní čekal Sapkowski až do
Rozcestí krkavců. Celé vyprávění nese punc těžké profesiona-
lity. Autor umí vyprávět příběhy. Punctum. Nikde nic nechybí,
nikde nic nepřebývá (snad jen drobné ritardando v samém zá-
věru, kdy popisuje zvyky žoldáků, bylo zbytečné). Jen velkole-
pý konec se nekoná. Ale proč taky? Vždyť tohle je pouhý začá-
tek. Richard Klíčník

Čtěte klasiky – Odposlechnuto
Pokud někdo dnes vůbec zná jméno Laputa, pak možná

z japonského animovaného filmu studia Ghibli Zámek v obla-
cích z roku 1986. Ale, jak nedávno připomněl Aris Roussinos, to
jméno pochází z málo připomínané části Gulliverových cest Jo-
nathana Swifta. Popisuje zemi Balnibarbi, jejímž obyvatelům
„vládla vzdálená vládnoucí třída na plovoucím ostrově Laputa,
která byla doslova odtržena od jejich každodenních starostí
a místo toho se věnovala vymýšlení a aplikaci nových a ab-
straktních teorémů, jejichž cílem bylo zlepšit obecný osud lid-
stva“. „Jedinou nevýhodou však je, že žádný z těchto projektů
nebyl dosud doveden k dokonalosti a mezitím celá země chát-
rá,“ píše Swift. Což vládce na Laputě neodradilo od toho, aby

„hnáni stejnou měrou nadějí jako zoufalstvím neprosazovali
své projekty padesátkrát náruživěji“.

Vládci byli posedlí zejména studiem nebeských těles, ne-
boť se báli změny klimatu. Pracovali na trvale udržitelné ener-
getice ve formě ukládání slunečních paprsků do okurek. Na
ekofarmách testovali, zda by orbu nemohla obstarat prasata,
když jim do půdy zahrabete žaludy. Studovali, zda by hedváb-
né látky nemohli tkát pavouci krmení obarvenými mouchami.

Swift měl před očima britskou vládu v Irsku, Roussinos
v tom vidí britskou vládnoucí třídu v čele s Keirem Starmerem, ale
stejně dobře to poslouží jako metafora bruselské eurokracie.
O tohle všechno lidé přicházejí, když nečtou.

Martin Weiss / Týdeník Echo

....................................................................................................................................................................
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S Cenou Karla Čapka do širého světa
S Janem Vaňkem jr. právě pracujeme na doslovu ke třetí anto-
logii české SF, která snad už příští rok vyjde v Japonsku. První
antologie vyšla v roce 2018 a čerpala ze dvou období vývoje
české fantastiky. Jednak se věnuje době, kdy se žánr SF tepr-
ve konstituoval v dílech Karla Čapka,
Jana Bardy, Josefa Nesvadby, Ludví-
ka Součka a dalších, a jako literární
kuriozita je zde zařazena i krátká po-
vídka s fantaskním dějem od Jarosla-
va Haška Rakouské celní úřady, ale
druhá část čtenáře seznamuje s auto-
ry vstupujícími na literární scénu
v době obrození nebo chcete-li znovu-
zrození české SF, tedy na přelomu
sedmdesátých a osmdesátých let mi-
nulého století, jako byli Jaroslav Ve-
is, Ondřej Neff a autoři vzešlí z literár-
ní soutěže Cena Karla Čapka, např.
Eva Hauserová, Jaroslav Kubic, Pa-
vel Kosatík a František Novotný.

Tomuto období, někdy pro širo-
kou žánrovou a tematickou rozrůzně-
nost nazývanému Zlatý věk české
SF, je věnována i druhá antologie
české science fiction přinášející po-
vídky jedenácti dalších autorů
a dvou, které jste už mohli poznat
v první antologii. Autoři jako Jan Hla-
vička či Ivan Kmínek zde reprezentují
tzv. českou školu SF, tedy tvorbu po-
vídek, které by nemohly vzniknout a
odehrávat se jinde než v Českých ze-
mích. Eduard Martin přinesl do žánru
SF prvky básnivosti, obvyklé spíše v poezii, a Jiří Olšanský za-
se svérázně propojil svět prózy a divadla, hlavně toho loutko-
vého. Všechny povídky spojuje atmosféra posledních let ko-
munistického režimu, kdy čtenářská obec obecně a fanoušci
SF zvláště byli zvyklí hledat další významy a poselství i mezi
řádky. Z účastníků (a vítězů) Ceny Karla Čapka tam najdete
ještě Josefa Pecinovského, J. W. Procházku, Petra Hanuše, Ja-
roslava Jirana a Slávka Švachoučka.

Za více než třicet let, které nás dělí od napsání většiny po-
vídek druhé antologie, se v Českých zemích mnohé změnilo,
změna se nevyhnula ani domácí science fiction. Společenskou
kritiku již není třeba skrývat v jinotajích, o vydání knihy neroz-
hodují političtí pracovníci, ale nakladatelé podle komerčního
úspěchu nebo podle svých osobních preferencí. Co se nezmě-
nilo, je stálý zájem čtenářské obce o SF a fantasy, a nejen čte-
nářů, ale i autorů. Literární soutěž Cena Karla Čapka funguje

i v nových tržních podmínkách, zorientovat se v přívalu původ-
ních nových českých knih přes dvacet let od roku 1995 pomá-
hala Akademie SF, fantasy a hororu, která sice již zanikla, ale
dalo by se říci, že nejen kvůli vyčerpanosti svých zakladatelů,

ale hlavně proto, že fantastické žánry
už pomoc tohoto typu nepotřebovaly.

Naše třetí antologie se na rozdíl od
předchozích nesnaží představit čes-
kou fantastickou produkci jako nějak
strukturovaný celek, na to je tato již
příliš rozsáhlá, ale orientuje se na auto-
ry publikující v nejžhavějším dnešku,
kdy jen v roce 2024 vyšla přibližně
stovka novinek od českých autorek
a autorů, kteří se musí dokázat prosa-
dit ve značné zahraniční konkurenci,
česky ročně vychází odhadem 1200
překladových SF a fantasy knih.

Nějak se ale přihodilo, že i přes vý-
še zmíněné množství psavců z osmi
autorů třetí antologie opět šest prošlo
Cenou Karla Čapka, i když někteří jako
třeba Petr Stančík už před delší dobou.

My nesmíme ani naznačovat, ale
zamyslete se nad tím�.

A malá douška na konec: aby Cena
Karla Čapka fungovala dál, musí sa-
mozřejmě autoři posílat své práce, ale
také se musí najít dost ochotných po-
rotců a administrátorů soutěže. Ne-
chcete se také na pár let zúčastnit to-
hoto literárního dobrodružství? Jestli-

že ano, napište Pavlu Mikuláštíkovi.

A jak probíhal letošní ročník:
Šestadvacet obětavých porotců hodnotilo 102 povídek. Je-

denaosmdesát autorů zaslalo celkem 20 mikropovídek, které
hodnotilo 22 porotců, 31 krátkých povídek, které si vychutna-
lo 18 porotců, s 37 povídkami bez přívlastku se popasovalo
17 porotců a 14 novel či krátkých románů zdolalo 13 nezdol-
ných porotců z celkového počtu 26.

Podrobnější údaje najdete na webu Ceny Karla Čapka
http://fandom.cz/index.php/ckc/vysledky/181-vysledky-ckc-2025 [nebo
na následujících stránkách, pozn. red.].

Zdeněk Rampas
Ve sborníku Mlok 2025 jsou vedle doslovu Honzy Kovanice
a mé předmluvy (výše zde), zveřejněny první tři mikropovídky,
pět krátkých, pět „delších“ povídek a vítězná novela.

................................................................................

Obálka Mloka je inspirována vítěznou novelou
Lucie Matějíčkové

Síně tváří
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Kompletní výsledky CKČ 2024–25
Pro nováčky Ceny Karla Čapka připomeneme systém jejího unikátního bodování. Ten by měl ocenit jak originalitu, kterou třeba
nepochopí každý, tak poctivé spisovatelské řemeslo, na kterém se ujednotí většina porotců.

Bodové ohodnocení, to jest osmý sloupec následujících tabulek, vznikne jako suma hodnocení všech porotců dané kategorie.
Pokud tedy některý porotce umístí danou povídku na prvním až šestém místě svého formuláře, přidá tím povídce 60/n bodů, te-
dy 60, 30, 20, 15, 12 nebo 10 bodů.

Aby to nebylo tak jednoduché, každý porotce může ocenit až 21 povídek, ve své hodnotící pyramidě může na n-tém místě
ocenit n povídek, tedy může udělit jedno první, dvě druhá až šest šestých míst (1+2+3+4+5+6=21).

Je-li na začátku řádku ve sloupci výsledného pořadí označeného jako # znak =, došlo u povídek k bodové shodě a získaly tak
stejné umístění. Sloupec S. jsme již vysvětlili a sloupce se záhlavým 1 až 6 uvádějí informaci, kolik n-tých míst povídka získala od
všech porotců dané kategorie.

Mikropovídka
Počet porotců: 24
Udělena cena Pulec

# 1 2 3 4 5 6 S. Jméno: Název
1. 5 5 3 1 1 6 597 Marian Lanc: Uřední hodiny
2. 3 3 6 8 3 0 546 Zuzana Hloušková: Faustina a ďábel
3. 4 2 3 7 2 4 529 Linda Sigmundová: Tajná zbraň
4. 4 2 5 1 5 0 475 Karel Veselý: Ekonomika roste
5. 2 5 5 2 3 2 456 Markéta Holá: Biv0j
6. 2 3 2 5 6 2 417 Lenka Štiblariková: Stalkeri v Parihu-

zovciach
7. 1 3 4 3 7 2 379 Sára Vyhnalová: Pod dohľadom
8. 0 5 4 6 3 0 356 Martin Vondráček: AI, ta KrAIta
9. 1 2 3 6 3 3 336 Lucie Javořická: Železo

10. 0 4 4 6 1 3 332 Magda Duhonská: Rodičovství pro za-
čátečníky

11. 0 2 7 2 4 3 308 Beáta Takáčová: Jeseň a vôňa ozónu
12. 0 2 4 2 3 5 256 Linda Sigmundová: Musíš to víc procítit
13. 0 1 2 5 3 6 241 Zuzana K Olexová: Modrý mesiac
14. 0 1 2 5 3 4 221 Zuzana K Olexová: Deti slunovratu
15. 0 0 2 3 6 5 207 Richard Vystrčil: Prorok
16. 0 1 1 1 8 2 181 Eva Havrlová: Uspávač hadů
17. 0 2 0 5 2 2 179 Viktor Mottl: Co je za tím kopcem –

tam klidně zůstane
18. 0 0 0 6 5 2 170 Veronika Schlehoferová: Temná

hvězda
19. 0 0 0 0 1 7 82 Jan Beneš: Lípa
20. 0 0 0 0 0 7 70 Jolane Černá: TIKRO & TO

Krátká povídka
Počet porotců: 20
Udělena cena Mlok

# 1 2 3 4 5 6 S. Jméno: Název
1. 3 8 0 2 4 0 498 Kateřina Němcová: Píseň zrození
2. 2 4 4 5 3 1 441 Linda Sigmundová: Emílek 1050a
3. 3 0 7 4 3 2 436 Petra Pazderková: Právní status: Člo-

věk
4. 2 1 4 3 4 3 353 Lenka Slámová: Za lávkou
5. 1 4 4 2 1 4 342 Barbora Vágnerová: Panenka
6. 2 2 3 2 3 3 336 Michal Witz: Honza
7. 1 2 5 1 3 5 321 Anna Nymsová: Parník podle plavební-

ho řádu
8. 2 1 2 4 2 4 314 Eva Zahradníková: Heraldická figúra

# 1 2 3 4 5 6 S. Jméno: Název
9. 0 4 6 1 2 3 309 Vladimír Němec: To nezvládneš, Jolano
10. 1 1 3 6 2 4 304 Zbyněk Moravec: Meinhartova vila
11. 1 2 3 2 2 3 264 Vendula Kreplová: Spánek je sladká

mdloba, když zbývá jenom zloba
12. 0 1 2 5 3 4 221 Lenka Štiblariková: Pusť ma dnu!
13. 1 0 3 0 4 2 188 Martin Macášek: A teraz už bude pokoj
14. 0 1 0 2 7 4 184 Michal Molhanec: Výzkum
15. 0 1 1 2 6 3 182 Jiřina Oláhová: Motýlí přání
16. 0 0 3 4 2 3 174 Martina Hohenberger: Minerva Bellico-

sa
17. 0 0 1 6 2 2 154 Eliška Koppová: Holka ze tmy
18. 0 0 1 1 4 6 143 Sára Vyhnalová: Posledná kvapka
19. 0 2 0 2 1 4 142 Lucie Javořická: Adrenalin
20. 0 0 3 2 1 4 142 Karel Veselý: Klubíčko
21. 0 0 1 2 3 5 136 Radovan Čižmár: Starí neznámi
22. 0 1 2 3 0 2 135 Dominik Hladký: Tisový dům
23. 0 1 0 1 2 6 129 Lenka Štiblariková: Ticho lieči
24. 0 1 1 2 3 1 126 Jan Vavrouš: Hostitelé
25. 1 0 0 1 0 5 125 Alena Kohoutková: Pekelný lektvar
26. 0 0 1 1 4 4 123 Aleš Thiel: Plameny byrokracie
27. 0 1 0 2 1 3 102 Tereza Pidrmanová: Spojení
28. 0 0 0 0 5 3 90 Karel Beránek: Poslední směna
29. 0 0 0 2 1 4 82 Anna Šochová: Dělali jsem co jsme

mohli
30. 0 0 0 1 0 2 35 Lubomír Chlup: Uhlíková stopa
31. 0 0 0 0 0 1 10 Jiří Tichý: ÚPA

Povídka
Počet porotců: 18
Udělena cena Pulec

# 1 2 3 4 5 6 S. Jméno: Název
1. 3 3 7 2 0 2 460 Eva Žilková: Tajemství Sáry Goldsteinové
2. 5 0 3 4 0 2 440 Lucie Matějíčková: Srdce bohů
3. 2 1 1 1 1 5 247 Petra Šupejová: Quid pro quo
4. 2 2 0 2 1 2 242 Pavla Chejnová: Institut
5. 1 2 0 1 2 3 189 Petra Pazderková: Společně
6. 0 2 2 3 1 3 187 Martin Piko: Jaro Bot
7. 1 0 2 1 5 1 185 Nikol Bačová: Kabinka
8. 0 2 3 1 0 5 185 Vojtěch Kinter: Oděvy
9. 1 1 0 2 1 4 172 Lucie Javořická: Vakuum
10. 0 2 1 2 3 2 166 Jaroslav Kolůch: Božská jiskra
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# 1 2 3 4 5 6 S. Jméno: Název
11. 0 2 1 1 4 2 163 Magda Duhonská: V objetí lesa
12. 0 0 2 5 2 2 159 Martin Tomčík: Quaestio fidei
13. 0 1 2 2 3 2 156 Tomáš Novotný: Hrabě Monte Crypto
14. 0 0 0 4 7 1 154 Martin Hlavňa: Pastier svätého mesta
15. 0 2 1 2 2 2 154 Jakub Tesař: Klub horroru
16. 0 2 1 1 2 3 149 Radek Heinz: Plyš v noci nespí
17. 0 1 1 3 2 3 149 Marian Lanc: Třiatřicet stříbrných
18. 1 0 0 1 5 1 145 Ferdinand Žernovič: Tanier
19. 0 0 4 1 3 1 141 Vladimíra Hirch: Ztráta času
20. 0 3 2 0 0 1 140 Linda Sigmundová: Ta, která dělá prob-

lémy
21. 0 2 2 1 1 1 137 Jan Parolek: Kometa ozařuje cestu
22. 0 1 2 1 2 2 129 Pavel Kovařík: Dva sudy vína
23. 0 0 2 2 3 2 126 Martin Bubák: Pekelný zvon
24. 0 0 2 2 3 2 126 Martin Bubák: Pouť kleričky
25. 0 2 0 1 2 2 119 Helena Drdlová: Jedné noci ve Snovíd-

kách
26. 0 0 0 4 3 2 116 Jan Faltus: Tím, že jsem ho zabil, jsem

tě odsoudil k smrti.
27. 0 1 0 2 3 2 116 Oleg Zinenko: Magda a lékárnice z Vy-

šehradu
28. 0 0 1 3 3 1 111 Petr Křivánek: Bohové musí být mrtví
29. 0 0 0 1 4 4 103 Veronika Schlehoferová: S vrahem na

jedná lodi
30. 0 0 2 2 1 2 102 Jan Popela: Případy zakázaného snění
31. 0 0 1 1 2 4 99 Petr Jánský: Erich Schenke a Leopold

von Beisenburg
32. 0 0 2 0 0 3 70 Valentina Kačiová: Eve musí zemřít
33. 0 1 0 1 1 1 67 Sebastián Wortys: Ostatky
34. 0 0 0 0 0 5 50 Lukáš Pazour: Měj se, proklatý domo-

ve!
35. 0 1 0 0 1 0 42 Adéla Roučková: Sláva světu!
36. 0 0 0 0 1 2 32 Vojtěch Kinter: Knihozor
37. 0 0 1 0 0 0 20 Daniel Hoang: První špatný řidič

Novela
Počet porotců: 14
Udělena cena Pulec

# 1 2 3 4 5 6 S. Jméno: Název
1. 5 0 3 3 1 0 417 Lucie Matějíčková: Síně tváří
2. 2 3 2 4 2 0 334 Libor Michalec: Poslední křížová výpra-

va
3. 1 3 4 3 2 0 299 Jakub Raida: Autobus do pravěku
4. 2 2 3 0 4 1 298 Petr Plaček: Our Hope Online
5. 0 2 7 2 2 0 254 Eliška Hrachová: Atamae, magií dotče-

ní
6. 1 3 0 2 2 2 224 Anna Šochová: Pověz mi, zrcadlo
7. 0 3 2 1 4 0 193 Lucie Javořická: Skalpel
8. 0 2 2 2 3 2 186 Ferdinand Žernovič: ET Zóna
9. 0 0 2 5 3 2 171 Martin Bubák: Vzestup krále
10. 0 1 1 3 2 2 139 Jan Kohout: Rudá Špice
11. 0 0 1 4 2 2 124 Jan Linhart: Tři bratři
12. 0 0 2 1 3 2 111 Luboš Klabík: Blackfoot – Ethera
13. 0 1 1 0 3 2 106 Petra Barinová: Podivná hmota
14. 0 0 0 0 0 4 40 Ondřej Sadílek: Levá kule z tarantule

Porotci 44. ročníku CKČ
Jméno Město Kategorie

Andrea Belzová Dobřichovice MKPN
Lubomír Chlup Božice M
Ladislav Daněk MKPN
Marie Domská Černá Hora N
Zdeňka Drapáčová Brno MKPN
Miroslava Dvořáková Hulín MK
Adriana Dvořáková Velim MKPN
Martina Fedáková Hodonín MKP
Jozef Girovský Humenné MK
Martina Hohenberger M
Mirek Hokeš Mělník MKP
Roman Jíra Jihlava MKP
Dana Jírová Studená MKPN
Martin Koutný Třebíč MKPN
Roman Kresta Kopřivnice PN
Roman Madala Lúky MK
Jiří Málek Moravské Budějovice MK
Egon Niczky Budapešt N
Vladimír Němec Horní Libchava P
Robert Spousta Brno MKPN
Martin Tomčík Košice MK
Radmila Tomšů Bílovice nad Svitavou MK
Jana Vaňková Brno-Bystrc MKPN
Lubomír Záborský Plzeň MKPN
Josef Černoušek Brno MKPN
Silvia Čillíková MP
Jan Šimůnek Brno M
Richard Šusta N
Eva Žondrová Brno MKP
M mikropovídka, K krátká povídka, P povídka, N Novela

Děkujeme všem

Ocenění udělená
Čs. fandomem

Cenu Československého fandomu v ČR Ludvík za rok 2024 zís-
kal Mirek Dvořák za péči věnovanou práci na knize Mlok 2024.
(Letošní Mlok 2025 je jeho třicátý.)

Cenu Československého fandomu na Slovensku Drak za práci
v roce 2024 dostalo občanské sdružení OZ PegasCon z Prešova
za organizovaní PegasConů.

Cenu prezidenta Československého fandomu získal za překlad kom-
pletní pentalogie Gene Wolfa Kniha nového slunce (známé ta-
ké jako Mučitelův stín) Pavel Bakič.

Cenu Mlok za celoživotní zásluhy o rozvoj fantastiky a jejího
fandomu obdržela Alexandra „Saša“ Pavelková, spisovatelka a fa-
nynka pracující jako šéfredaktorka serveru fandom.sk.

.................................................................................
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Vzpomínání na Středočeské nakladatelství
Byla to všivá doba, ale znáte to, i když je doba sebevíc všivá,
vždycky se v ní najde něco dobrého. Moje literární začátky do
ní naplno spadají a to dobré, na co rád vzpomínám, jsou osví-
cení a stateční nakladatelští redaktoři, které jsem tehdy potkal.
Vůbec ten první na mé dráze byl Ivan Kruis, bylo to ve Středo-
českém nakladatelství, a tam jsem vydal dokonce čtyři knížky.

Dnes se hodně o normalizační době debatuje. Přirovnávám
ji k tlusté, šedivé, dusivé dece, která ležela na celé společnosti.
Ale znáte to, ono se nepodaří udusit hned všechno. Najdou se
skulinky a také lidé ochotní je rozšiřovat, a o tom to všechno
bylo.

Princip té deky byl jednoduchý. V roce 1968 za Pražského
jara byla zrušena oficiální cenzura. Ten úřad se jmenoval Hlavní
správa tiskového dohledu (HSTD), přičemž vše, co šlo jakkoli do
tisku, článek v novinách nebo tlustá kniha, muselo tímto úřadem
projít a sazeč nesměl sázet, dokud rukopis neměl červené razít-
ko HSTD. To bylo tedy zrušeno. S nástupem okupačního režimu
byl však už 30. srpna 1968 zřízen Úřad pro tisk a informace. Na-
dále cenzura nebyla předběžná, nýbrž následná. Úřad posuzoval
výstup, nikoli vstup. Vydávejte a pokud se nám to nebude líbit,
odskáčete to. Nastoupila tudíž autocenzura, muselo se usuzo-
vat, co asi by mohlo narazit a co by mohlo projít.

Kritéria se v průběhu času měnila. Pokud jde o knižní pro-
dukci, vznik knihy byl dlouhý proces, minimum (pokud nešlo
o preferovaného, tzv. angažovaného autora) byly tři roky, můj
rekord byl osm let (Šídlo v pytli 1991). Mohlo se tedy stát, že
v průběhu toho procesu se poměry utužily, pak procesovaný
rukopis přešel z jednoho edičního roku do druhého, eventuálně
byl vyřazen. Ke zlepšení a urychlení takřka nedocházelo.

Nakladatelský redaktor samozřejmě v této atmosféře žil
a orientoval se v ní. Když chtěl mít snadný život, věděl přesně,
jací autoři a jaké rukopisy mu zajistí pohodlný život. Když mu
ale šlo o věc a měl pocit, že má smysl riskovat, spolupracoval
s autory, kteří neměli k normalizačnímu režimu takříkajíc klad-
ný vztah. Nebo dokonce měli punc nepřítele: třebaže neexisto-
val oficiální seznam zakázaných autorů, každý věděl, kdo za-
kázaný je. Automaticky to byli všichni emigranti, od vzniku
Charty chartisté, také všichni autoři výrazně angažovaní v še-
desátých létech. Pak tu byla kategorie autorů vyloučených
a vyškrtnutých z komunistické strany. Ti vyloučení byli takřka
automaticky zakázaní, ti vyškrtnutí byli jaksi podezřelí, v ně-
kterých údobích víc, v některých míň. Jiná byla kategorie lidí
s větším či menším škraloupem, to byli kromě prověřených ko-
munistů prakticky všichni.

Nad tím vším bděly vedoucí figury. Na Středočeské nakla-
datelství mám výraznou vzpomínku z té doby. Komunikoval
jsem s Ivanem, a hned při první nebo druhé návštěvě jsem tam
narazil na ředitele. Byl to příjemný člověk, silně z něho táhnul
chlast. Pak jsem tam byl párkrát znova a zase – ředitel. Šel ke
mně a představoval se mi.

„Ale pane řediteli,“ (to soudruhování nebylo tak povinné, ja-
ko se to dnes ukazuje ve filmech), „přece pana Neffa znáte, už
jste se viděli.“

Opile zamžoural a povídá:
„No jo, máte pravdu. Viděli jsme se. Ale vy jste pokaždý ji-

nej!“
„Jak, jinej?“ divil jsem se. „Já myslel, že jsem pořád stejnej!“
„Ale ne,“ řekl ředitel. „Vy jednou sedíte, podruhý stojíte…

Kdo by se v tom vyznal?“ řekl těžkým jazykem a odpotácel se
z místnosti.

Ve Středočeském jsem vydal knižní prvotinu. Napsal jsem
ji s kamarádem a spolužákem Vladimírem Kováříkem, byla to
dětská detektivka Holky se perou jinak. Psali jsme to paralel-
ně, on kapitolu, já kapitolu, dvě dějové linky, jak by se to dnes-
ka řeklo v terminologii televizního seriálu. Byla to pěkná ilustro-
vaná knížka, dodnes mi dělá radost, stejně jako ty, co následo-
valy, Klukoviny a tátoviny, to byly fejetony o otci a synkovi, to
byla moje tehdejší role, a A včely se vyrojily, to zase byla lite-
rární groteska.

I ta je navázaná na poměry té doby.
Úplně na začátku normalizace, kdy jsem měl hodně černý

cejch na čele, protože jsem se angažoval v rozhlase a měl za
sebou srpnové vysílání v roce 68 a následný vyhazov, jsem
dělal provozáře v dětském divadle a také promítal dětem filmy
(mám za sebou rekvalifikaci promítače a certifikát na 16mm
filmy). Tehdy mi nabídli kšeft – v České pojišťovně. Abych jim
vymyslel a vytvořil nějaký propagační materiál pro agitaci proti
požárům. Tak vznikl spisek Aby u vás nehořelo o bláznivé rodi-
ně ve složení věčně spící nebo aspoň somnambulně podřimují-
cí otec, chorobně podnikavá matka a synek, vypravěč. Spisek
vznikl, odevzdán, vytištěn a distribuován, načež nastala tahani-
ce, jak mi ho zaplatit. Nakonec přišli, že bych jako s nimi měl
uzavřít smlouvu, že jsem ho opisoval na stroji a dali by mi taxu
čtyři koruny za stránku. Hodně jsem zuřil, ale pak jsem si řekl,
mě neposerou. Tak tedy vznikla ta knížka A včely se vyrojily
a vyšla v Ivanově péči.

Příběh měla i další, už moje poslední knížka v Středoče-
ském.

Na začátku roku 1980 umřela maminka a táta to těžce sná-
šel po těch jednačtyřiceti letech, co s ní byl, však taky šel ra-
pidně dolů a v roce 1983 umřel. Snažil jsem se ho nějak roz-
ptýlit, každý večer jsem s ním byl (bydleli jsme společně) a on
vyprávěl o tom, jak to všechno bylo. Napadlo mě povídání zapi-
sovat, nejdřív na tajňačku, pak jsem dohodl v deníku Práce, že
by to tam mohlo vycházet na pokračování s ilustracemi Kamila
Lhotáka, a tak vznikly Večery u krbu. Je to takový hodně nepa-
tetický pohled na první republiku, protektorát i na padesátá lé-
ta. Seriál vycházel, ale pak si nějaká soudružka, prý z Karlovar-
ského kraje, stěžovala, že je to neseno buržoazním duchem,
aby ne, proboha! Takže to zatrhli.

Takže jsem to všechno odnesl Ivanovi. Byl to v té době hor-
ký brambor, málo platné, šlo o jednou už zakázaný spis. No,
vyšel v roce 1987, bohužel se táta vydání knížky nedožil, měl
by z ní velkou radost.

V té době jsem už byl hodně angažovaný ve sci-fi hnutí. Vě-
ci mi vycházely v Mladé frontě, i tam byl takový skvělý redak-

�
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tor Vojta Kantor, který za nás scifisty nastavoval kůži, a v Al-
batrosu, tam zase byly dvě statečné redaktorky Hanka Krub-
nerová a Milena Karlová. Nicméně Středočeské nakladatelství
zůstalo otevřené jako přístav pro dobrodruhy. S Ivanem Krui-
sem a Láďou Horáčkem (už brzy nakladatelství Paseka) jsme
tam uchystali vydání sci-fi povídek Saši Kramera, mého kolegy
z novinářské fakulty a spoluautora mé knihy Všechno je jinak.
Coby chartista musel vystupovat pod pokrývačským jménem
Miroslav Kostka. Knížka pak skutečně v roce 1989 vyšla, aniž
kdo tušil, že už brzy bude Saša moci vyjít z ilegality. Další
zvláštností z té doby byl příběh románu Odkud přišel Silvestr
Stin. Napsala ho Ludmila Freiová, úctyhodná autorka čtyř sci-fi
románů (v té době naprostá rarita co do počtu vydaných SF ti-
tulů). Z důvodů i tehdy ne zcela pochopitelných byl román
oním Úřadem pro tisk a informace zabaven a skartován, tedy
rozšmelcován na starý papír. Byla to naprostá kuriozita, v roce
1986 se už takové věci neděly. Dnes, když o tom přemýšlím,

mám pro to jediné vysvětlení. To se stalo v Mladé frontě (v no-
vinách), kdy tento ÚTI napařil redakci pokutu kvůli jakémusi
článku redaktorky X.Y. Vedení redakce článek zkoumalo, ale
žádnou velezradu nenalezlo. Přes známosti se dostalo ke zdroji
informace a ta zněla takto: Víte, my jsme už dlouho Mladé fron-
tě žádný flastr nedali. No a ta X.Y. je taková hodná holka bez
ambicí, tak jsme to navalili na ni, tý to ublížit nemůže. Takže je
možné, že román paní Freiové byl podobným procesem vybrán
ke skartaci. Tehdy jsme tedy bádali, jak román hodné paní Fre-
iové znovu vydat, aniž by to ÚTI poznal. Tak se zrodila jeho po-
změněná varianta Datum narození nula, ta ale už vyšla v nové
době v roce 1990.

Co k tomu dodat závěrem? Byl to život pod dusivou dekou,
s lidmi, jako je Ivan Kruis, jsme do ní vrtali dírky, aby se dalo
dýchat. Nebyla to odepsaná léta. A ten opilý pán, co tomu
šéfoval?

Ani si nepamatuju, jak se jmenoval. Ondřej Neff

Jak jsem potkal Theodora Pištěka
Theodora Pištěka (umřel 3. 12.) jsem potkal v životě několi-
krát, jednou ale pořádně.

Poprvé to bylo doslova letmo. Dělal jsem tenkrát spolujezd-
ce svému kamarádovi Martinu Hoffmeisterovi na rallye umě-
leckého sdružení Paleta vlasti. Pátrám v děravé paměti, kdy to
mohlo být, internet nabízí rok 1971, to měl být 6. a poslední
ročník rallye Palety. Trasa vedla silničkami někam na Zbiroh.
V jedné etapě se jelo podle Be-
rounky směrem na Karlštejn.
Byli jsme tenkrát s Martinem
mladý kluci, mysleli jsme, jací
jsme mistři volantu. Jedeme
a najednou za námi Pištěk se
závodní škodovkou. Udělal
nás v zatáčce systémem šmik
fik, netušil jsem, že je vůbec
něco takového možné.

Pořádné setkání ale bylo
plus mínus o deset let později.

Na přelomu sedmdesátých
a osmdesátých let vstávala
z mrtvých česká sci-fi, záslu-
hou několika statečných redaktorů, kteří se nebáli ji prosazo-
vat: Vojta Kantor v Mladé frontě, Ivo Železný ve Svobodě a pak
v Odeonu, Milena Krubnerová v Albatrosu a Zdeněk Volný v re-
vue Světová literatura. Já patřil do stáje Vojty Kantora. Díky
němu vznikla moje první povídková sbírka Vejce naruby. Teh-
dejší šéfvýtvarník Jiří Svoboda mě potkal na chodbě a povídá:
„Budeš mít knížku. Vyber si, koho chceš, aby ti udělal obálku.“

„Pištěka,“ odpověděl jsem bez zaváhání.
Svoboda se zasmušil, ale povídá:
„Tak jo. Barevná obálka a čtyři pérovky v textu.“
Sehnal jsem si Pištěkovo číslo, domluvili jsme se a pozval

mě do ateliéru. Vzal jsem si foťák s diákama, živil jsem se teh-
dy jako fotograf. Vlezl jsem do ateliéru a nemusel jsem tam
dlouho vybírat. Učarovalo mi plátno, které dneska patří k nej-

častěji reprodukovaným Pištěkovým obrazům. Udělal jsem si
diák, odevzdal ho Svobodovi.

„Dobrý,“ povídá on. „Teď ty pérovky.“
Pištěk nedodržel termín, pak dlouho po termínu přinesl čty-

ři… tužkokresby. Nádherné, jemné tužkokresby. Jedna byl Piš-
těkův autoportrét. Svoboda pak chodil po redakci a prskal.

„To je z toho, když se autorovi nechá volná ruka. Zadání by-
la pérovka! Tohle není pérov-
ka!“

Knížka vyšla a dodnes mě
hřeje u srdce. Pištěkovi se ta-
ky líbila.

Rok na to dostal Oskara za
Amadea, ale mezi zasloužilé
umělce ho nevzali. Ani se ne-
snažil. Bylo mu dobře mezi
námi scifisty.

Dostal od nich cenu Golem.
Bylo to na Miniconu v roce
1985, zvláštní cena za scéno-
grafii TV seriálu Návštěvníci.
Při předávání byl dojatý.

„Víte, tohle je první cena, kterou jsem v životě dostal. Kro-
mě toho Oskara,“ řekl nám.

Párkrát jsme pak domlouvali nějaké projekty, ale vždycky
z toho sešlo. Maloval tehdy jakýsi fantasy comics a nabídl mi,
abych napsal libreto pro kreslený fantasy seriál o mořských
démonech. Mělo to být pro jakousi tchajwanskou firmu. Na-
psal jsem libreto, dal ho Pištěkovi, on ho předal Tchajwancům
a ti mu ho hodili na hlavu.

Od té doby jsme se neviděli vyjma náhodných setkání na
chodníku.

„To jsem rád, že vás vidím! Musíme spolu něco udělat!“ by-
lo motto takových setkání.

Už neuděláme a je mi to moc líto.
Ondřej Neff / neff.cz....................................................................................................................................................................
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PARCON 2026 proběhne v Chotěboři 25.–28.9.

Za náš SFK Avalon (FFestivaly z.s.) děkuji Čs. Fandomu za po-
tvrzení naší kandidatury. Velmi rádi uspořádáme samostatný
Parcon v ideálních prostorách hotelu Fantazie v Chotěboři bě-
hem prodlouženého víkendu. V tomto článku poskytneme zá-
kladní informace a postupně je rozšíříme o další.

Hotel Fantazie
Hotel Fantazie je skvělým prostředím pro malé až velké co-

ny, jak jsme si vyzkoušeli během tří covidových ročníků Festi-
valu Fantazie. Využití vnitřních a venkovních prostor lze upra-
vit dle počtu účastníků od 100 do 1000. Hotel Fantazie spojuje
ubytování ve 4 cenových kategoriích s prostory vybavenými
pro program a s restaurací včetně terasy. U hotelu je velké par-
koviště.

Hotel je na samém kraji Chotěboře, mimo městskou zástav-
bu. Provozujeme ho od roku 2013 jen na akce, jako jsou taneč-
ní, sportovní a hudební soustředění, dětské tábory a školy
v přírodě, večírky a plesy, cony a konference. Více informací
najdete na www.hotelfantazie.cz.

Program
Čtyřdenní přednáškový program proběhne ve třech salón-

cích s kapacitou cca 80+40+60. Programové linie budou: Par-
con – knižní fantastika a komiks, History & FutureCon – věda,
technologie, historie a budoucnost lidstva, SeriesCon – filmová
a seriálová fantastika.

Na pódiu v hlavním sále v sobotu večer proběhne vyhlášení
výsledků CKČ, během ostatního času bude prostor sloužit stol-
ním hrám a videohrám.

V ZaSále a PředSálí budete mít možnost nakoupit knihy a
další fanouškovské zboží, najdete zde i výstavy. Ve vestibulu
hotelu bude recepce, vestibul u restaurace se používá pro po-
sezení.

Připravíme venkovní program a doporučení pro procházky.
Oslovíme organizace ve městě, abychom společně s nimi při-
pravili aspoň malý doprovodný program mimo hotel Fantazie a
připravili tak pro vás fantastický zážitek.

Program bude k dispozici v září na webu i vytištěný na místě.

Služby
Hotel nabídne ubytování pro cca 100 účastníků, dalším na-

bídneme ubytování v smluvních ubytovacích zařízeních. Jako
tradičně zajistíme dlouhou otvírací dobu a připravíme vlastními
silami pestré možnosti stravování a občerstvení, což ovšem
přináší s sebou zákaz vlastního jídla a pití v prostorách Parco-
nu. Podrobnosti o službách si představíme příště.

Informace, propagace
K informování zájemců a propagaci budeme kromě článků

v Interkomu využívat web www.parcon2026.cz, webové fanzi-
ny a sociální sítě FF na adrese:

www.facebook.com/FestivalFantazie.
Propagaci zajistíme také prostřednictvím časopisu Pev-

nost, plakáty v fantastických speciálkách a na conech. Pro pro-
pagaci jsme zatím vytvořili logo, grafiku propagačních materiá-
lů připravíme v průběhu jara.

Přihlašování
Spustíme nejpozději v květnu. Elektronické přihlášky bu-

dou obsahovat i výběr ubytování a možnost objednání fanouš-
kovských materiálů (placka, plakát, tričko...).

Doufám, že se vám bude samostatný Parcon 2026 líbit,
uděláme pro to maximum. Těším se na všechny „staré známé“
a prosím, abyste pozvání tlumočili co nejvíce tradičním fanouš-
kům. Děkuji.

Vašek Pravda, hlavní organizátor

Odposlechnuto :-)

Když se chceš zapojit do revoluce a pak si vzpomeneš,
že jsi slíbil vzít děti do parku.

...................................................................................
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Jak bojovat s mimozemš�any
Rozsáhlý román u nás zatím neznámého amerického autora je
označován jako military sci-fi. Docela dlouho se přitom zdá, že
bude přemýšlivější, než bychom od této nálepky čekali.

Válčení s mimozemskými útočníky patří k podstatným moti-
vům sci-fi žánru nejpozději od Wellsovy Války světů. Syžet ob-
vykle bývá podobný: po počátečních náznacích nebezpečí se
hrdinové musejí postavit frontálnímu útoku mimozemské civili-
zace, která je technologicky mnohem vyspělejší než ta lidská.
Děj románů nebo filmů obvykle končí dobře, lidstvo najde něja-
kou nečekanou protizbraň, agresivní mimo-
zemšťany porazí a planetu pro sebe zachrání,
více či méně zdevastovanou. Americký spiso-
vatel Seth Dickinson takhle optimistický není.

U nás jeho text můžeme číst poprvé, v USA
už si vydobyl jisté renomé fantasy trilogií o dív-
ce Baru Cormorant, která ve službách mocné-
ho impéria nejprve podnítí revoltu v jedné z je-
ho provincií, aby ji pak zradila. Exordia má také
hlavní hrdinku, respektive hrdinky. V centru
pozornosti autora je od počátku kurdská
uprchlice v USA Anna, která si sice v New Yor-
ku zajistila jakous takous existenci, ale stále ji
sužují vzpomínky na válku (či spíše genocidu)
v Kurdistánu, kde musela učinit jednu fatální
volbu. Čtenáři se s ní setkávají ve chvíli, kdy se jí zjeví mimo-
zemská bytost Ssrin, vícehlavá rebelka s hadovitým tělem,
která na Zem prchla před mocnou civilizací z daleké galaxie.
Anna s ní chvíli žije ve svém newyorském bytě (Ssrin se doká-
že transformovat do lidské podoby, takže není nápadná), pak
se však objeví další mimozemské nebezpečí a Anna se musí
vrátit do rodného údolí v Kurdistánu, kde se nachází tajemný
mimozemský objekt, možná vesmírná loď, ovšem podivně
zakouslá v kopci.

Na výpravu ji (a snad i Ssrin) vytáhne zvláštní zmocněnec
americké vlády Clayton a jeho kamarád Erik, velitel speciální-
ho komanda, na místě ji čeká matka, která jí stále neodpustila,
co kdysi provedla. A k tomu výzkumné i vojenské týmy z ji-
ných zemí, kterým mimozemský objekt také neunikl: takže sa-
mozřejmě Rusové a Číňani, ale také nedalecí Íránci, a překvapi-
vě i těžaři z Ugandy s filipínskou vědkyní. Problém je, že kdoko-
liv se k objektu, kterému začnou říkat Blackbird, přiblíží příliš
blízko, riskuje buď zatemnění mysli anebo bizarní tělesné zne-
tvoření. Kromě toho se v okolí Blackbirdu pohybuje další mi-
mozemšťan Iruvage, který na Zem přibyl krátce po Ssrin a sna-
ží se Ssrin zlikvidovat a Blackbird ovládnout. A aby bylo ohro-
žení globální a fatální, nad planetou se usadila mimozemská
vesmírná loď, která v krátkosti vyřadila z provozu většinu zdro-
jů elektřiny na planetě a hrozí vyhlazením lidstva. Iruvage je
přitom nejen obrovský neporazitelný zabiják, kterému neublíží
kulky a kromě dlouhé mečovité zbraně používá také hejna na-
norobotů, ale také telepatický vetřelec v myslích hned několi-
ka postav včetně těch hlavních.

Děj je zpočátku zajímavě zauzlovaný, v retrospektivách se
vrací k tomu, co se kolem Blackbirdu dělo předtím, než přistál
americký výsadek, a pomalu se tak odhaluje, co je Blackbird
zač. Dodejme, že to nikdy nevyjde úplně uspokojivě najevo, jen
že ta vesmírná loď má vlastní vědomí a inteligenci, má až nad-
přirozené schopnosti a její hlavní aktivitou je neustálé učení,
poznávání a zdokonalování sebe sama. Autor představuje jed-
notlivé hlavní postavy, jejich přednosti, slabosti i traumata
a samozřejmě také vztahy mezi nimi, z nichž některé se čer-
stvě tvoří, zatímco jiné mají dlouhou a patřičně trpkou historii.

Na ploše jednoho kurdského údolí se toho děje
vskutku hodně a navíc s potenciálem (ne)za-
chránit planetu a lidstvo.

Zhruba od poloviny knihy je nicméně vyprá-
vění jednodušší a přímočařejší, v podstatě se
soustředí na to, jak se hrdinové spolu se Ssrin
snaží zničit Iruvagea a mimozemskou loď.

Začne to pozemskými útoky přítomných vo-
jenských jednotek, vesměs neúspěšnými, záhy
nebem začínají létat atomovky, nejprve menší,
pak všechny, které má lidstvo k dispozici. Zpr-
vu zamotaný příběh špikovaný ještě výzkumy
a hypotézami čínské matematičky, které vychá-
zejí z nejnovějších současných matematických
a fyzikálních teorií (dle doslovu si je autor pečli-

vě nastudoval s pomoci online přátel), se láme v akční military
sci-fi, jak slibovaly anotace. Přičemž mrtví ožívají, Iruvage kuje
intriky v hlavách svých otroků, vojáci střílejí na něj i na sebe
navzájem. Místy je to až příliš přepálené, Dickinson se snaží
o co největší napětí (občas trochu obehranými prvky), o co nej-
bombastičtější (zde doslova) míru konfliktu, lidstvu jde ostatně
o holé přežití.

V průběhu finální konfrontace pak zvolí úkrok stranou.
S největší pravděpodobností si tak připravuje půdu pro pokra-
čování (zatím jej však oficiálně neohlásil, a to od amerického
vydání Exordie uplynuly už skoro dva roky), protože pokud by
zůstalo jen u jedné knihy, bude to přinejmenším neuspokojivé.
Zatím má čtenář naději, že se dočká propracovanějšího univer-
za – ostatně román se jmenuje Exordia podle oné agresivní ci-
vilizace, která ovládá celé galaxie, ale dozvíme se toho o ní jen
velmi málo. Pokud k tomu dojde a pokud je aktuální kniha jen
prvním nahlédnutím, pak má čtení toho tlustého špalku smysl.
Pokud ne, je to – nikoli nepříjemná, ale přesto – trochu ztráta
času. Pavel Mandys / iLiteratura.cz
Host, 2025, překlad Robert Tschorn, 656 str. 459 Kč

Odposlechnuto
Je nade vši pochybnost prokázáno, že Bůh není vegan.

Kdyby byl, je to hned v první větě Starého zákona. ZIDANE

Minule jsem tady hájil Václava Klause a dnes to ještě zhor-
ším, že se zastanu uhlobaronů. Už nevím, kam mohu ještě kles-
nout. David Klimeš, Chyba systému, ČRo Plus 15. 11.

...................................................................................
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Jan Kallirsch: Pochod kalíře (ed. Jan Hýsek)
Při adventní návštěvě u přátel mi tuto krásně vyvedenou ma-
lou knížku věnoval jako dárek p. president fandomu, neboť mě
při listování zaujala. Všechno kolem básnické sbírky Pochod
kalíře je zamotané. A – bohužel – já to tady na blogýsku neroz-
motám, protože o tom celém prakticky nic nevím.

Řeknu jen tolik, že Jan Kalíř (či Jan Kallirsch) je jeden z řa-
dy autorských pseudonymů pana MUDr. Jana Lukeše. Dr. Lu-
keš se narodil v r. 1912, promoval na medicíně v Praze v roce
1938, za protektorátu pracoval jako lékař, po válce byl pro
psychickou poruchu zbaven svéprávnosti, žil s invalidním dů-
chodem a zemřel v blázinci. Za života sepsal mnoho traktátů,
románů, oper, bádal v matematice a fyzice, vytvořil fiktivní svě-
ty včetně historie a několika umělých jazyků apod.

Mám dojem, že zpětně se považuje v psychiatrii za pa-
cienta s nějakou prestižní diagnózou; ale možná taky ne.

Tohle si ale přečtěte na Wikipedii, jako jsem si to přečetl já,
víc o něm stejně nevím.

Dosud jsem o této české osobnosti nikdy neslyšel, přitom
jeho tvorba musela být skutečně rozsáhlá. Jestli se však neple-
tu, je jeho dílo z velké části ztraceno.

Čistě laicky mám ten první dojem, že dr. Lukeš by
mohl třeba parodicky symbolizovat celou českou kotlinu
– s jejími občas se vynořujícími nadějemi a geniálními pří-
sliby, jejichž naplnění bývá však v důsledku setrvalých
strategických rizik a slabin neproduktivní a pitomé. Tro-
chu jako když v mém mládí slovinští umělci Laibach vzali
rockovou vypalovačku One Vision od Queen, přenesli ji
do kontextu středovýchodní Evropy a najednou se stejný
text proměnil v temný pochod Geburt einer Nation.

Aneb by rozmach tvorby dr. Lukeše a soustavnost
světů, které modeloval, mohla být postavena do kontras-
tu například s p. Tolkienem. Namísto globálně archetypál-
ního Pána prstenů mám však před sebou knížečku
o 80 stranách, která je sborníkem proněmecké básnické
tvorby dr. Lukeše z období protektoriátu.

Sám autor si ke sborníku svých básní po osvobození
sepsal předmluvu (tu pro změnu pod pseudonymem Anička
Čarovná). Tato předmluva k Pochodu kalíře je jasně sebeiro-
nická a i Wikipedie označuje kolaborantské básně prostě za
ironické, avšak ve skutečném doslovu dnešního editora (p.
MUDr. Hýska) se ohledně ironičnosti kolaborantských básní pí-
še toto:

Lukešova kolaborantská poesie může už podle úvodu
Aničky Čarovné působit jako čirá ironie, přičemž v průběhu
okupace tomu tak zjevně čím dál víc bylo. Těžko ale říci, do ja-
ké míry se na tom podílela obecná skepse a psychotraumatic-
ká atmosféra doby a do jaké autorova reálně propukající psy-
chóza, kterou v únoru 1944 profesor Mysliveček klasifikoval
jako paranoidní schizofrenii a sám Lukeš později jako kosmo-
frenii. Primárně ale ty věci byly míněny vážně […].

Když už jsem u doslovu editora, tak je bezpochyby zábav-
ný, ale píše se v něm převážně o všem možném, než že by se
čtenář dozvěděl něco exaktního o publikaci. Přátele našich kul-

turněpolitických dějin však jistě potěší procházka po různých
českých kolaborantských uměleckých výkonech, o nichž jsem
třeba já téměř nic netušil (vyjma skladby p. Josefa Laufera
o Svobodné Evropě). Nejzajímavější bylo pro mě připomenutí
protektorátní epizody dnes populárního solitéra p. Josefa Vá-
chala, který v osamění na statku za Jičínem přivítal konec čes-
koslovenského režimu, který nesnášel, antisemitskými verši.
Zachránilo ho, že stál zcela mimo literární i jiný provoz, a své
knihy si ručně sám tiskl v minimálních nákladech. Dr. Hýsek
k tomu poznamenává:

V průběhu okupace to [Váchala] postupně přešlo a díky to-
mu, že 11 nedatovaných „chocholkovských sešitků“ z let cca
1939–1940 s podobným obsahem mělo náklad jen kolem
20 výtisků, neskončil po válce ve vězení.

Pokud jde o samotné kolaborantské verše Jana Kalíře, sku-
tečně mě neohromily – to nemohu říct. Že se adoruje p. Hitler,
to by se dalo čekat. Ale k datu atentátu složil p. Kalíř i báseň za
zastupujícího říšského protektora. Nejpřekvapivější byly pro
mě náznaky kultu protektorátního presidenta dr. Háchy:

Náš ráj
Svatý Vít stojí nedotčen –
jen hleďte ty věže!
A stojí ku výsměchu všem,
co se kdo okolo řeže.
Drobný náš občan po práci
se nerušen plouží -
za to se jemu odplácí
přídělem všeho zboží.
I v nejchudší dnes rodince
po ránu mléko, chleba,
a všude děti v peřince,
a vesele se jebá.
Že si tak mile plynu
ve svojí bárce –
zásluha z Trhových Svinů
toť krásného Starce.

Kniha je celkově podnětná a v tomto smyslu ji myslím mo-
hu doporučit. Vyšla v bibliofilském nákladu 300 kusů; když pí-
šu tento adventní zápisek, je na Kosmasu ještě k mání.

První věta knihy: Ano! Tak jsme ho znali a tak nám zpíval!
Poslední věta: Byla reflexí jeho medicínské praxe, jako tře-

ba Prčická elegie, nebo šlo o vcelku konformní básničky psa-
né zejména jako Helena Kalířová-Žitná, z nichž některé se do-
chovaly i v podobě strojopisů, což je v rámci jeho jinak čistě
rukopisné pozůstalosti zcela ojedinělé (nejspíš je samizda-
tově množil na erárním stroji při nočních službách).

Databáze knih: 100 % (z 1 hodnocení :-) )
Jára Míkovec

Lege Artis, 2025, doslov Jan Hýsek, 79 str., 238 Kč
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Proměny obrazu služebnictva v moderních dějinách
V předindustriální a raně industriální společnosti nebylo mít
služebnictvo známkou výjimečného bohatství. Domácí práce
patřily k nejtěžším a časově nejnáročnějším činnostem každo-
dennosti. Vaření, praní, topení, údržba domu, nošení vody, pé-
če o děti i seniory – to vše dohromady představovalo objem
práce, který bylo obtížné zvládnout pouze v rámci úzké rodiny.
Často šlo o mladou dívku z chudší, vesnické rodiny, která vý-
měnou za nepřetržitou práci dostávala stravu, ubytování a zá-
kladní jistotu. Pro její rodinu to znamenalo
o jednoho strávníka méně, pro domác-
nost zaměstnavatele o jednu pracovní
sílu více.

Absence služebnictva nebyla ctnos-
tí, ale známkou nedostatku, někdy až
sociálního selhání. V nejbohatších rodi-
nách i výše postavené pomocnice měly
služku, tedy služebná měla služebnou.
Hierarchie práce nebyla morálním prob-
lémem, nerovnost byla považována za
přirozený stav světa. Stydět se mohl
ten, kdo nedokázal zajistit chod své do-
mácnosti, nikoli ten, kdo někoho za-
městnával.

Zlom přichází s pozdní fází industria-
lizace a rozšiřováním alternativních pra-
covních možností, zejména pro ženy.
Továrny, obchody a úřady začaly nabí-
zet práci mimo domácnost, s pravidelnou
mzdou a alespoň minimálním vymezením pracovní doby. Do-
mácí služba tím nepřestala existovat, ale změnil se její rozsah.
Rozšířily se první domácí spotřebiče, které šetřily čas a dlouho-
době i peníze, bydlení se zmenšovalo, městský život se zrych-
loval. V této fázi se služebnictvo začalo soustřeďovat do do-
mácností, které si je mohly dovolit nejen ekonomicky, ale
i symbolicky – služebná se stala status symbolem v největších
a nejbohatších rodinách.

Není náhodou, že právě v této fázi, tedy na konci 19. století,
se služebnictvo začíná uniformovat. Objevují se zástěrky, če-
pečky, přesně vymezené pracovní oděvy. Tam, kde dříve slu-
žebná splývala s domácností jako její samozřejmá součást, je
nyní vizuálně oddělena. Uniforma vymezuje hranici v okamži-
ku, kdy už tato hranice musí být zdůrazňována. Každý musí na
první pohled vidět, že v domě pracuje služka, která je nyní atri-
butem luxusu a prestiže.

Další obrat přichází až po druhé světo-
vé válce. Nejde už primárně o ekonomii
ani technologie, ale o morální přestavbu
společnosti. Ideál rovnosti se neustále
posouval, již se vztahoval s naprostou
samozřejmostí i na ženy a nižší spole-
čenské vrstvy, zároveň se rozvíjel práv-
ní a sociální stát, který oslaboval osobní
závislost mezi zaměstnavateli a zaměst-
nanci. V tomto novém hodnotovém rám-
ci se osobní nerovnost v soukromém
prostoru stala problémem. Mít doma ně-
koho, kdo vám denně slouží, kdo je trva-
le přítomen a závislý, začalo působit ja-
ko pozůstatek starého, nespravedlivého
světa.

Služebnictvo mizí, ale domácí práce
zůstávají. Místo „služky“ je „paní na
úklid“, místo osobního vztahu smlouva,

místo trvalé přítomnosti pevně stanovené
pracovní směny. Díky tomu se někomu podařilo si zachovat
osobní komfort, aniž by bylo nutné čelit morální otázce. V této
fázi se lidé někdy začínají dokonce stydět za to, že si platí vý-
pomoc v domácnosti, chůvy a asistenty, i kdyby si ji mohli do-
volit. Ne proto, že by šlo o vykořisťování v ekonomickém
smyslu, ale proto, že takový vztah odporuje modernímu ideálu
soběstačnosti. Marie Michlová

....................................................................................................................................................................
Odposlechnuto
Frankenstein je přepisem prózy Mary Shelleyové. Nejlepší

z jejích adaptací, ta první zvuková z roku 1931, režírovaná Ja-
mesem Whalem a s Borisem Karloffem v roli Monstra, trvá
sedmdesát minut. Del Toro potřeboval 149 minut a Shelleyové
příběh v nich značně „updatoval“. Vzniklo značně roztahané
a selhávající dílo, jakkoli jistě v některých složkách pozoruhod-
né (například hudba Alexandra Desplata). To selhání navíc ne-
ní jaksi individualizované. Jako kdyby del Toro neztroskotal ve
snaze vytvořit něco skutečně osobního – jeho Frankenstein na-
opak vypadá jako sbírka dobových klišé, konvenční výplod te-
rapeutické kultury, která je naučená vše interpretovat přes
trauma a umění vnímat jako médium vhodné pro šíření mo-
mentálně přijímaných terapeutických mouder. Je-li něčím del
Torův film zajímavý, tak právě touto svou důslednou konvenč-
ností, tím, jak příkladně je typický. Ondřej Štindl

Lidé vykonávající těžkou práci za minimální mzdu, zatímco
roboti píší básně a malují, to není budoucnost, kterou jsem si
přál. Karl Sharro

Počítače jsou jako lidé – dělají všechno kromě přemýšlení.
John von Neumann

Maovi čínští komunisté [stejně jako ti dnešní, pozn. red.]
chtěli zrušit rodinu zaháněním lidí do komun. Tehdy to vedlo
k hladomoru a milionům mrtvých, protože rodina ví, kolik si to-
ho může ze spíže vzít, aby vydrželi do další sklizně; z komunitní
zásobárny si lidé brali podle svých potřeb. ČRo Plus

Žádné dítě se nerodí jako rasista. To přijde, až když se na-
učí číst statistiky zločinnosti. A když navíc pochopí význam po-
jmu „per capita“, tak je zle. Nicholas de Santo
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Dan Brown, Praha a nelokální vědomí
Nový román Dana Browna jistě potěší pražské hoteliéry a inco-
mingové agentury. Jestli potěší také čtenáře, není tak jisté. Od
spekulativní detektivky s historickým pozadím se totiž opět od-
klání k technothrilleru.
Nový román Dana Browna je pro Česko jis-
tě mimořádnou událostí: globálně slavný
americký autor totiž děj zasadil do Prahy.
A zdejší turistický ruch se těší na příval tro-
chu sofistikovanějších a kultivovanějších
turistů než mladíků nalákaných sem na lev-
ný alkohol. Přinejmenším to budou čtenáři
beletrie, byť Tajemství všech tajemství je
opět jen oddechové čtivo, které je i v rámci
žánru jen mírně nadprůměrné. Má své slab-
ší i silnější momenty, které u Browna už
dobře známe: dokáže iritovat lacinými vy-
pravěčskými fintami i místy vyloženě pros-
toduchou snahou o bombastičnost, záro-
veň ale bývá nečekaně dobře zorientován
v tématu, o kterém píše, a dokáže i docela
komplikované (zde vědecké či kvazivědec-
ké) pojmy a teorie podat nezjednodušeně a přitom srozumitel-
ně a chytlavě. Nepodceňuje naivitu a neznalost čtenářských
mas, takže poučenější čtenáři občas zaskřípou zuby nebo ob-
racejí stránky o dost rychleji.

Kyselina gama-aminomáselná
V jedné pasáži v první třetině románu řekne nakladatelský

redaktor hlavního hrdiny Roberta Langdona, že z nakladatel-
ské perspektivy (zde rozumějme samozřejmě tu komerční) pla-
tí: „čím výš míříte, tím lépe.“ Což je heslo, kterého se Brown dr-
ží dlouhodobě a přineslo mu také veleúspěch s románem Da
Vinciho kód, v němž beletristicky využil teorii o tom, že Ježíš
nezemřel na kříži, ale že s Máří Magdalenou zplodil děti, jejichž
potomci mezi námi žijí dodnes. I v dalších románech se snaží
hledat podobné senzace, v tom aktuálním je to výzkum Lang-
donovy nové přítelkyně Katherine, profesorky noetiky se sklo-
nem k new age, která má publikovat zásadní práci o takzva-
ném nelokálním vědomí. Ve zkratce: Katherine na základě
mnoha doložených, ale bohužel nereplikovatelných úkazů tvr-
dí, že vědomosti, které používáme, a obecně poznání světa při-
jímáme z obrovské sumy volně dostupného kolektivního vědo-
mí, a lidské anomálie, které se ve světě objevují a stoupenci
new age na ně nadšeně upozorňují, jen toto kolektivní vědomí
využívají nekonvenčním způsobem. A že pokud by se vědcům
podařilo cíleně korigovat činnost kyseliny gama-aminomásel-
né v lidském mozku, aby přijímání podnětů z nelokálního vědo-
mí nefiltrovala (nebo alespoň méně), otevřelo by to lidstvu ne-
dozírné možnosti. Ten rukopis se nicméně někomu nehodí
a zmizí ze serverů newyorského nakladatelství, které jej připra-
vuje k vydání, a Langdon s Katherine se v Praze ocitají v potí-
žích patrně právě kvůli němu.

Brownovy romány bývají v některých pasážích trochu pri-

mitivní a jindy zase přemoudřelé, ale oproti svým předchůd-
cům i napodobitelům obsahují jeden podstatný inovativní pr-
vek. Zatímco se totiž většina Indiana Jonesů a podobných pát-

račů po historických tajemstvích honí za
nějakým pokladem (materiálním nebo mys-
tickým), v Brownových románech jde větši-
nou o něco jiného: Langdon a skupina těch
dobrých se snaží odhalit, co by chtěli nějací
mocní konzervativci utajit nebo potlačit. Ať
je to Kristovo potomstvo v Da Vinciho kódu
nebo rozhlášení teorie o vzniku světa z Po-
čátku. Přesně tohle se děje také v Tajem-
ství všech tajemství (název je odvozen od
plánovaného názvu zmíněného rukopisu,
o němž hrdinové s charakteristickou
skromností prohlašují, že „bude mít ohrom-
ný dopad na lidstvo“ a že ústřední otázka
knihy je „největším tajemstvím na světě“) –
a je to vlastně docela zábavné a dobře pro-
myšlené. Dvojice hlavních hrdinů se potýká
s nevraživostí až agresivitou jedné české

bezpečnostní složky, nemůže věřit lidem z americké ambasá-
dy a po městě se prohání vrah v masce golema. Typické (a sa-
mozřejmě už obehrané) prvky akčního thrilleru směřují k oče-
kávanému velkolepému finále, které ale působí dost natahova-
ně, přičemž hlavní padouch se vydá do přímého střetu s hrdiny
osamocen, i když by mohl mít k dispozici dostatek lidí.

Praha jen jako kulisa
Část čtenářů, která doufala, že se po technothrilleru Počá-

tek Brown vrátí ke svému osvědčenějšímu žánru, totiž spekula-
tivnímu thrilleru s historickým pozadím z Da Vinciho kódu ne-
bo Ztraceného symbolu, bude nejspíš zklamaná. Tajemství
všech tajemství je po Počátku opět technothriller, kde jde o ta-
jené či potlačované futuristické výzkumy a laboratorní pokusy,
nikoliv o objevení nějakého historického tajemství staré Prahy.
I Robert Langdon se míjí profesí: dříve tak populárních šifer
a symbolů je tu k vyluštění znatelně méně než product place-
mentu. I když u poznámky o logu Starbucks se sirénou namís-
to mořské panny musíme Brownovi přiznat dar sarkasmu,
jinak v knize dost absentující.

Když se čeští fanoušci Dana Browna dozvěděli, že novinka
se bude odehrávat v Praze, jistě dumali, zda využije husitské
hereze, rudolfinských alchymistů a hledačů Kamene mudrců
nebo něčeho podobného – nic z toho se však nekoná, vše se
točí kolem parapsychologických bádání. Město (a jeho umě-
lecké či historické unikáty) tu funguje nikoli jako jeden ze sta-
vebních kamenů příběhu, jako tomu bylo v případě Paříže, ale
jako pouhá kulisa: Langdon utíká před pronásledovatelem
přes petřínskou rozhlednu i tamní bludiště, nakonec se schová
v proslulé barokní knihovně v Klementinu. Zmíní se o Zoubko-
vých sochách na Újezdě, ve zkratkách přidá několik pověstí,
navštíví Pražský hrad a brzy po ránu se proběhne po lehce za-
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sněženém (děj koncentrovaný do jediného dne se odehrává
v únoru) Karlově mostě. Ale pro zápletku nejsou pražské reálie
vůbec důležité, příběh by se mohl odehrávat v podstatě kdeko-
liv, přesněji v jakémkoliv městě, které má alespoň trochu kop-
covitý profil. Ani golemovská legenda není využita příliš in-
venčně, vrah v převleku za golema si sice vytkne za úkol chrá-
nit – jako jeho hliněný vzor chránil židovskou komunitu v Pra-
ze, tentokrát jde však pouze o chránění jediné osoby nikoliv ži-
dovského původu. A i zpočátku sympaticky nejednoznačného
vraha v závěru Brown zpochybní dalším fantastickým odhale-
ním, které má asi překvapit, ovšem především znevěrohodní
onu postavu a její předchozí fyzické výkony.

Čtenářské reakce se v průběhu oněch opět úctyhodných ví-
ce než 600 stran přelévají: chvíli oceňujeme, jak slavný Ameri-
čan obdivuje Prahu, abychom se zarazili u nějakého pochybné-
ho detailu. Necháme se strhnout Katherininými new age teorie-
mi o nevědomí, abychom záhy pochybovali o realističnosti je-
jich „uvedení do provozu“. Potěší nejednoznačné postavy v če-
le s americkou velvyslankyní, aby zklamaly jiné, které se cho-
vají iracionálně až zběsile – a v případě Langdonovy honičky
s českým policistou se zdá, že jde jen o záminku, jak proběh-
nout turistické atrakce.

Tajemství všech tajemství není nijak zvlášť výjimečná kni-
ha, ale ani žádný propadák, v řadě autorových románů jde
o lepší standard. Jen jsme doufali, že Praha Browna inspiruje
k trochu lepšímu výkonu. Pavel Mandys / iLiteratura.cz
Dan Brown: Tajemství všech tajemství, Argo, 2025, překlad
Michala Marková, David Petrů, 640 str. 748 Kč

Odposlechnuto
Vraždit je špatné, ale zaplnit prostor žvaněním je nevkusné.

Grob
V Teplicích zavinila sociálka smrt cikána.
Byl předávkovaný. PETRPAN

Když se Brežněv konečně cítil na pozici generálního tajem-
níka dost bezpečně, poslal na venkov pro svoji matku, aby se
pochlubil. Ukázal jí moskevský byt, obrovský, luxusní, se zla-
tým záchodem a nábytkem, který by mu mohli závidět monar-
chové. Matka ale jen mlčela.

Pak je jeho osobní řidič odvezl čajkou na nádraží a jeli pře-
pychovým pancéřovým vlakem na jeho daču, kde armáda za-
hradníků opečovávala nádherné zahrady kolem opulentního
sídla. Matka stále mlčela.

„Maminko, tobě se to nelíbí? Nejsi pyšná, čeho jsem do-
sáhl?“

„Je to moc krásné, Leonide, ale bojím se, že zase přijdou
komunisti a všechno ti to seberou.“ ELHO_CID

S klimatickou změnou se nám vyplatí bojovat, i kdyby ne-
existovala! Jan Moláček

Komunismus je vláda Bruselu a elektrifikace Unie.
V. I. Lenin

................................................................................

Tichý a klidný čas vánoční
a povánoční… Opravdu?

Jak praví jedna oblíbená definice, čas je způsob, který si Bůh
vymyslel, když chtěl zabránit tomu, aby se všecko stalo najed-
nou. Byl to důležitý nápad, protože díky němu se jeho význam-
né dílo, totiž náš svět, okamžitě, vlastně hned ve chvíli velkého
třesku, zároveň nepropadl do finálního chaosu.

Aby čas plynul rovnoměrně, však nedokázal naplánovat
ani On. Kromě jiného proto, že my obyvatelé světa mu do toho
házíme svým jednáním vidle, takže jednou se čas docela splaší
a k finálnímu chaosu svět nebezpečně přiblíží, a jindy zas zleni-
ví a my si můžeme oddechnout.

K těm vzácnějším chvílím radosti a klidu údajně patří čas
vánoční a pak několik dnů následujících, až do chvíle, než se
za výbuchu rachejtlí, bohužel někde i dronů s náložemi, nevřítí-
me do nového roku.

Nefungovalo to tak vždycky a všude. Angličtí puritáni dokonce
Vánoce mezi lety 1647–1660 inovovali a verzi veselou a radost-
nou nahradili verzí sebemrskačskou, postní a kajícnickou.

Naši komunisté zase zkusili nahradit Ježíška uvědomělým
Dědou Mrázem. A ledva ten byl zahnán zpátky do Moskvy, po-
kusil se zdánlivě uvolněný prostor zaujmout Santa Claus, který
chodil v úplně stejně červeném mantlu jako předcházející rus-
ký vetřelec a taky se dopravuje na saních tažených soby. Na-
štěstí se odvážný europoslanec Zdechovský, tento Bajaja pro
21. století, rozhodl naše děti před Santou zachránit a založil in-
ciativu Zachraňte Ježíška. Protože o ní už nějaký čas není sly-
šet, možná nad ním zvítězil, ale možná jen má moc práce s od-
háněním migrantů.

Nekladu si tak zásadní cíle jako on, a tak jsem se jen podí-
val, kdy byly dny vánoční a povánoční v moderní historii oprav-
du tím klidným mezičasem, než se svět vrhne do nového roku.
Když se totiž těmi dny probíráte, tak zjistíte, že dějůprázdné vů-
bec nejsou.

Třeba hned ten Štědrý. V roce 1968 vyfotil toho dne
z oběžné dráhy na odvrácené straně Měsíce astronaut Apolla
8 Bill Anders jednu z nejpozitivnějších fotografií všech dob.
Jmenuje se „Východ země“ (Earthrise) a na lemu měsíční kra-
jiny se ze tmy vesmíru noří naše zářící modrá planeta.

Zato Boží hod, ten umí být pěkně drsný. V roce 1989 toho
dne ráno chytili, v poledne odsoudili a večer popravili rumunské-
ho komunistického diktátora Nicolae Ceaušesca i se ženou.

I na svatého Štěpána bylo v historii rušno. Je to den státních
a dějinných aktů, dalo by se říct: korunováni byli v roce 806 Karel
Veliký, v roce 1000 uherský král Štěpán a v roce 1066 Vilém Do-
byvatel. V roce 1991 pak pro změnu Nejvyšší sovět SSSR odhla-
soval po Gorbačovově rezignaci rozpad Sovětského svazu.

Výrazně českou stopu ve zdánlivě klidném povánočním mezi-
čase pak má 29. prosinec. V půl čtvrté ráno roku 1941 vyskočili
z letounu Halifax parašutisté Gabčík s Kubišem, kteří o pět měsíců
později zabili Reinharda Heydricha. A 29. prosince 1989, dvě ho-
diny po poledni, složil Václav Havel poprvé prezidentský slib.

Tohle že jsou tiché a klidné dny plné pohody a rozjímání?
Jaroslav Veis
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Časem s vědou – prosinec
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

V roce 1543 Mikuláš Koperník postavil údaje lidských smyslů
na hlavu, když proti každodenní vizuální zkušenosti (Měsíc,
planety, Slunce i hvězdy se během dne točí kolem nehybné Ze-
mě) vymyslel sluneční soustavu, ve které je středobodem obí-
hání veškerenstva Slunce (viz IK 2013/3).

Jakkoli osvícenější z astronomů cítili, že heliocentrická sou-
stava je logičtější i přirozenější – proč by se měl nekonečně
velký vesmír točit ausgerechnet kolem relativně nicotné Ze-
mě?, důkazy chyběly. (Nejsem astrofyzik, ale Zemička jako
střed rotujícího obrovitánského vesmíru by asi dlouho pohro-
madě nevydržela…)

Zakladatel moderní přírodovědy Galileo soudil, že možným
důkazem rotace Země by mohly být slapové jevy (z nich nej-
zjevnější je příliv a odliv) a pasátové větry (vanou víceméně od
východu, tedy proti směru rotace Země). Jenže už Kepler zane-
dlouho vytušil, že oba tyto fenomény by fungovaly i na planetě
neotáčivé. (Rotaci Země přímo dokázal až v roce 1851 Léon
Foucault, viz IK 2/2021.)

S Koperníkem opatrně sympatizoval i Tycho Brahe, třetí as-
tronomický velikán počátku 17. století, nejpřesnější pozorova-
tel nebe v době před kouzelným sklíčkem (zemřel v roce
1601, devět let předtím, než Galileo zavedl do astronomie da-
lekohled). Tycho pochopil, že pokud by Země skutečně obíha-
la kolem Slunce, musely by hvězdy během roku opisovat na
obloze malé kroužky či elipsy (podle úhlu oběžné dráhy ke
směru pozorování), jejichž velikost by závisela na vzdálenosti
od Země – čím vzdálenější hvězda, tím menší kroužek (geo-
metricky si to lze představit na dvou souosých protilehlých ku-
želích, dotýkajících se vrcholy). Tomuto jevu se říká hvězdná
paralaxa.

Tycho (stejně jako všichni jeho současníci) ovšem žil v pře-
svědčení, že hvězdy leží mnohem blíž, než tomu ve skutečnosti
je, takže by nějakou paralaxu nemohl přehlédnout. Když žád-
nou nenašel, rozpoltil se. Nechtěl ideu heliocentrismu opustit
zcela, a tak alespoň vytvořil kompromis: Všechny planety vidi-
telné na obloze obíhají kolem Slunce, ale Slunce a všechny
hvězdy obíhají kolem Země.

Potom vtrhl na scénu dalekohled, napřed čočkový, kterým
v roce 1610 Galileo objevil fáze Venuše. Ty sice potvrzovaly,
že Venuše obíhá kolem Slunce, ale to hlásala i Tychonova koč-
kopsí soustava, takže důkaz pro Koperníka to ještě nebyl.

Rozhodujícím krokem k dalšímu poznání se stal Newtonův
vynález zrcadlového dalekohledu v roce 1669. Ten jednak do-
pomohl svému tvůrci ke členství v Královské společnosti, ale
především ještě víc otevřel okna vesmíru dokořán.

První krok k paralaxe učinil známý Edmond Halley: Když
v roce 1717 porovnával polohy některých hvězd z různých let
i míst na Zemi, u čtyř jasnějších blízkých hvězd si všiml, že svo-
ji polohu nepatrně mění v čase. Vysvětlil to tím, že hvězdy na
obloze vykazují vlastní pohyb (což je někdy pravda, ale oproti
pohybu paralaktickému se na obloze jeví mnohem menší).

V Halleyově výzkumu pokračoval jeho mladší kolega Ja-
mes Bradley. V prosinci 1725 začal systematicky pozorovat vy-
branou hvězdu v souhvězdí Draka (konkrétně � Draconis). Br-
zy zjistil změnu její polohy, k jeho úžasu ale směr změny neod-
povídal předpokládanému paralaktickému posouvání podle
oběžného pohybu Země… Dál se ukázalo, že během března by-
la odchylka hvězdy v jednom směru největší, necelých 20’’
(úhlových vteřin), ale do června 1726 se vrátila na prosincové
místo, aby v září dosáhla maximální odchylky skoro 20’’
v opačném směru a do prosince 1726 se vrátila na počáteční
místo. Shrnuto: Hvězda za rok opsala zhruba kružnici o průmě-
ru 39’’. Posun tedy sice souvisel s pohybem Země kolem Slun-
ce, ale neměl nic společného s jejich vzdáleností, nemohla to
být paralaxa!

Bradley dlouho tápal. Na správný výklad přišel během září
1728, údajně při plavbě po Temži: Pozoroval, že při každé
změně směru pohybu lodi změnil polohu vůči ní i praporek, kte-
rý na stěžni ukazoval směr větru. Byl to důsledek skládání
rychlosti a směru dvou větrů – toho reálného, vanoucího kraji-
nou a toho zdánlivého, který vzniká z odporu vzduchu při pohy-
bu lodi… (Je to podobné jako skládání vektorů sil ve statice.)

V dopise Halleyovi podává vysvětlení takto: „Konečně jsem
usoudil, že tento zjev vzniká z postupného pohybu světla
a z ročního pohybu Země v její dráze. Neboť jsem si uvědomil,
že jestliže se světlo šíří konečnou rychlostí, zdánlivá poloha ně-
jakého nepohyblivého objektu nebude táž, když je oko v klidu,
nebo když se pohybuje jiným směrem než podél zorné přím-
ky…“ (Rychlost světla poprvé určil roku 1676 Dán Ole Römer
na něco přes 200 000 km/s, později Bradley ze znalosti úhlu
roční aberace a průměrné rychlosti oběhu Země 30 km/s sta-
novil jeho rychlost už dost přesně na 301 000 km/s.)

Na závěr svého dopisu Bradley lituje, že neobjevil paralaxu,
takže „antikoperníkovci stále mohou mít proti pohybu Země
námitky…“

V tom se mýlil; ve skutečnosti objevil rovnocenný důkaz
o jejím pohybu, poněvadž při nehybné Zemi by periodické roč-
ní posouvání hvězd neexistovalo.

A pro úplnost – první hvězdnou paralaxu nezávisle a u růz-
ných dvou hvězd změřili v roce 1838 Němec Friedrich Bessel
a Skot Thomas Henderson a oba z ní poprvé určili vzdálenost
„své“ hvězdy. Ale o tom třeba jindy. František Houdek

Odposlechnuto
Jazyk progresivního novinářstva se od normální češtiny

vzdaluje tak rychle, až vykazuje rudý posuv. AIAX

Změna času z letního na zimní a zpátky je tu proto, aby si
i proletariát mohl užít jet lag. DANIELSOFT

Býval jsem v depresi, že jsem příliš hloupý.
Deprese se prohloubily, když jsem zjistil, že patřím k té

chytřejší části populace. ERGOSUM

................................................................................
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Vzestup/sestup k ne-lidské medicíně
Třeštění letitého popularizátora 157

Někdy před čtvrt tisíciletím se anglický lékař William Withering
doslechl, že přítel si vyléčil vodnatelnost jakýmsi rostlinným lek-
tvarem. Vyhledal tedy jeho bylinkářku a vydyndal od ní směs,
kterou kurýrovala oteklé nohy. Sestávala z dvaceti bylin a sku-
tečně pomáhala – pokud předtím marod vydržel zvracení a prů-
jem, které odvar vyvolával.

Jako účinnou složku směsi Withering identifikoval náprstník.
Po opatrných experimentech na chudých pacientech (které léčil
zadarmo) podal 8. prosince 1775 čaj z náprstníku padesátiletému
staviteli se srdečním astmatem a vodnatelností břicha. Zafungo-
val. Withering pochopil, že otoky opouštějí tělo v podobě moče
a vypumpovává je srdce, které náprstník nějak posílil.

Nu a jelikož latinsky se náprstník jmenuje Digitalis, vstoupil
pod tímto jménem do historie jako první účinné kardiotonikum
na světě.

Počátkem roku 1935 se Egas Moniz, profesor na univerzitě
v Lisabonu, dozvěděl o zajímavém pokusu: Agresivnímu šim-
panzovi badatelé odebrali oba čelní mozkové laloky – a z vý-
bojného samce tím učinili přítulné zviřátko.

Moniz usoudil, že pokud přeruší nervy mezi čelními laloky
a zbytkem mozku, mohly by se nežádoucí myšlenkové vzorce,
typické třeba pro schizofrenii a těžký stihomam, vrátit k nor-
málu. A hned přistoupil k pokusům, a to rovnou na lidech. V lis-
topadu 1935 použil k přerušení čistý etanol, 27. prosince téhož
roku poprvé speciální vysunovací nožík.

Jeho leukotomie se brzy ujala, nejvíc v USA (tam pod ná-
zvem lobotomie). Jenže čím dál víc se ukazovalo, že jejím vý-
sledkem není uzdravení, nýbrž jen navození stavu poddajnosti
a pasivity, navíc nevratné. Humbuk s lobotomií skončil v prů-
běhu 50. let po objevu prvních psychofarmak.

V roce 1938 mladý Holanďan Willem Kolff ošetřoval mladí-
ka se selháním ledvin. Jeho smrt ho vyprovokovala k systema-
tickému výzkumu dialýzy. Svoji umělou ledvinu poprvé použil
koncem roku 1942. Ujala se.

První umělou ledvinu u nás i v tehdejším sovětském bloku
získala II. interní klinika 1. LF UK v čele s profesorem Antoní-
nem Vančurou. Probojoval ji talentovaný medik Severin Daum
(pozdější profesor univerzity v Mnichově), který osobně pře-
svědčil tehdejšího ministra zahraničního obchodu, aby uvolnil
40 000 devizových korun na její nákup ze Švédska. Spolu
s doktorem Mirko Chytilem ji Daum zprovoznil a 10. prosince
1955 na ni připojili osmnáctiletou dívku, která se otrávila subli-
mátem (chloridem rtuťnatým). Dialýzu u ní provedli celkem
třikrát a zachránili ji. Žila pak ještě nejméně padesát let.

Dnešní témata jsem vybral proto, že reprezentují tři hlavní
složky moderní medicíny:

Farmacii. Dnes existují tisíce účinných látek přírodních i umě-
lých, aplikovaných v tabletkách, mastích, sprejích, ampulích (a
násobně víc obchodních názvů, pod kterými se prodávají).

Chirurgii. Jen o něco méně existuje typů chirurgických zá-
kroků – od prostého píchnutí zhnisaných uší přes operaci sle-
páku až třeba k transplantacím orgánů.

Techniku. A o moc míň asi nebude ani všelikých medicín-
ských přístrojů, nástrojů a udělátek, kterými se kurýrujeme ne-
bo si alespoň usnadňujeme život – od brýlí a zubních protéz
přes cétéčka a defibrilátory až třeba k operačním robotům.

Když to všechno zkombinujeme, shledáme, že možných lé-
čebných postupů nabízí medicína bezpočet. Přitom ani to ještě
zdaleka není všechno. „Lidé jsou různé,“ pravil klasik a měl
pravdu. Však se taky stále víc mluví o personalizované medi-
cíně, která by každému churavějícímu biologickému individuu
přiřadila tu optimální léčbu na tělo.

Takže tu máme desetitisíce terapeutických variant doladě-
ných pro miliony individuí. Propojit je a vybrat z nich pro kon-
krétního pacienta tu pravou je nad lidské síly. A to nemluvím
o znalosti jejich aktuální dostupnosti vzhledem ke kapacitám
jednotlivých pracovišť a stavu financí zdravotních pojišťoven
(vše je stále dražší a specializovanější).

Pokud tedy i nadále budou léčit jen lidé, pak se možností
medicíny nevyužije naplno, což pacientovi neprospěje a jeho
terapii prodraží.

Takže musí pomoci umělá inteligence. Pravda, stávající AI
není v pravém slova smyslu inteligentní, zato je bezkonkurenč-
ně rychlá i sečtělá, má bezednou paměť a nikdy se neunaví. Je
tedy jen otázkou času, kdy začne kurýrovat i ona. Lékař ji bude
jen kontrolovat a korigovat její případné etické úlety.

Zároveň je tu ale něco, co žádná AI mít nebude (pokud tedy
nebude vnějším vzhledem a jednáním natolik k nerozeznání od
lidského lékaře, že to pacient nepozná) – psychologický vliv na
pacienta vyplývající z kouzla osobnosti a kvality „duše“ lékaře.
Lidský (v obou smyslech slova) lékař by měl umět nemocného
přesvědčit o třech věcech: že svému řemeslu rozumí, že mu na
pacientovi záleží, a že pro něj dělá všechno, co je v jeho silách.

Ale stejně jako pacient, i každý lékař je jiný. A potom nastu-
puje ještě takzvané lékařské umění. Co to je? Představme si
hypoteticky dva lékaře s naprosto stejnými odbornými znalost-
mi i vybavením, kurýrující dva naprosto stejné pacienty s na-
prosto stejnou chorobou. Pokud se po terapii jeden z pacientů
cítí statisticky významně líp než druhý, potom to, co způsobilo
ten rozdíl, je lékařské umění – něco jako individuálně namícha-
ná směska zkušeností, empatie, intuice, autority a dobrého
srdce, okořeněná kapkou charismatu a snad i té moudrosti…
Bude ji umělá inteligence mít? Nebo to bude jedno?

František Houdek

Odposlechnuto – Vědecké vtipy
Biologové si myslí, že jsou biochemici, biochemici si myslí,

že jsou fyzikální chemici, fyzikální chemici si myslí, že jsou fyzi-
ci, fyzici si myslí, že jsou bohové, a Bůh si myslí, že je
matematik… Anonym / FB

Jen bábovky používají k rotaci matice. Opravdoví chlapi ve
třech dimenzích rotují pomocí kvaternionů. Alex Bunker

................................................................................
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Inteligence a intelektuálové.
Proč o ní tak neradi mluví?

Milí čtenáři, minulý článek o inteligenci (vizte Interkom
11/2025) očividně zasáhl střed nějakého pomyslného terče
(drsňáci mohou mluvit i o „trefě do černého“), protože tam, kde
je normálně dvacet komentářů a jeden e-mail,
jich najednou bylo o řád více. Proto se k němu
ještě vracím s nějakými dodatečnými úvahami.

První věc: zatímco s programátorem si můžete
popovídat dosyta o počítačích, s námořníkem
o moři a se švadlenou o šití, toto neplatí pro de-
baty o inteligenci s intelektuály. Mluví o ní nera-
di, asi podobně, jako většina boháčů o peně-
zích. Sami tu debatu nikdy nezačnou, a když už
ji tedy začnete vy, následuje série úhybných
manévrů: „inteligence není všechno, nezaručí
šťastný život, těžko se vůbec definuje, je hodně
druhů inteligence, je to silně ovlivněno prostře-
dím“ atd.

Což jsou sice takové kousky pravdy, ale ne-
ní to celá pravda. Celá pravda je taková, že mít
lepší kognitivní schopnosti je přece jen v životě
značná výhoda, a naopak mít je na velmi nízké úrovni je docela
citelný handicap. (O tom ještě dále.) Inteligence je multiplikátor
vašich sil a bez ní jste v některých situacích bezmocní – dvoj-
násob pak v dnešním složitém světě. Pasáček ovcí v době
bronzové se bez ní nějak obešel, občan moderního státu s jeho
hromadou zákonem stanovených povinností už tolik ne.

Leč podobně jako smrt, stárnutí, tělesná konstituce atd., ta
přirozená kapacita přemýšlet – zejména pak její „strop“, za kte-
rý se nedostanete – je nám v podstatě nadiktována přírodou.
A inteligentní člověk, který samozřejmě sám o sobě ví, že dos-
tal „shůry“ docela velký dar, i když to neříká nahlas, zároveň
také úplně přesně neví, jak se k takovému daru vlastně posta-
vit, zejména pak z morálního hlediska. Nijak zjevně si jej neza-
sloužil, je to nespravedlivé vůči ostatním, kteří jej nemají. No,
zkrátka nejjednodušší je v takové situaci „uhnout pohledem“
a dát přednost bezpečnému pokrytectví, při kterém všichni
předstírají, že to není žádný „big deal“. Nebo si případně na-
mluvit, že dostatek let strávených ve školních lavicích může ty
vrozené nerovnosti vykompenzovat.

Ale podobně jako v případě těch peněz, fyzického zdraví
atd. se podle toho lidé v praxi nechovají. Můžete stokrát filozo-
ficky deklarovat, že peníze, zdraví a štíhlá postava nejsou pro
šťastný život zas tak rozhodující, ale jen mizivé množství lidí by
mávlo rukou nad tím, kdyby zjistilo, že od příštího měsíce bu-
dou mít o 30 tisíc Kč měsíčně méně, ale coby kompenzaci dos-
tanou třicet kilo špeku na břicho zdarma a k tomu ještě třicet
bodů na krevním tlaku nahoru. O to by opravdu ani ten největší
stoik nestál. A kdyby se dalo přerozdělovat IQ, jen málokdo by
mávl rukou nad tím, kdyby měl třicet bodů z toho svého ode-
vzdat nějakému Kognitivnímu finančnímu úřadu k dalšímu
přerozdělení.

(Tak, milý čtenáři. Pokud jsi intelektuál, prohrábni teď
vlastní svědomí a zjisti, zda tě to náhodou právě teď nesvádí
zaútočit na ten výše napsaný text po linii „IQ je nesmyslná hod-

nota a nic neměří“. To je přesně ten výše uve-
dený způsob vykolejení debaty někam stra-
nou, jehož hlavním smyslem je vyhnout se ne-
příjemnému tématu. Jistě, IQ je dost nepřesné
měřítko, což je v psychologii ostatně běžné, ale
jeho korelace s lepšími životními výsledky je
dost silná, což samo o sobě indikuje, že něco
celkem relevantního měří. Tak jako tak – i když
tě to třeba svádí k útoku, zároveň si pravděpo-
dobně uvědomuješ, že to výše uvedené použití
IQ v textu bylo obrazné, nikoliv zcela doslovné.
Pointa té věty je, že přes veškeré ty relativizač-
ní řeči by se téměř nikdo nechtěl dobrovolně
zbavit ani části své současné inteligence, ať je
jakkoliv vysoká.)

Lidé mají obecně tendenci se stavět k neovliv-
nitelným věcem trochu fatalisticky (a pokrytec-

ky), nicméně v relativně nedávné době jsme viděli, jak prudce
se dokážou tyto postoje změnit, pokud se změní technologické
prostředí. Nešlo ovšem o IQ, ale o obezitu.

Jakmile se začal v Americe ve velkém používat Ozempic,
téměř okamžitě zkolabovalo hnutí „fat acceptance“, které při-
tom ještě před pěti lety bylo na koni a dokázalo procpat své
„plus modelky“ i na obálky sportovních časopisů. Nejedna ak-
tivistka (ony to bohužel obvykle byly ženy) cudně zmizela z ve-
řejnosti, aby se za půl roku objevila o čtyřicet kilo lehčí.

Vsaďte se, že úplně stejně by se společenské standardy
posunuly, kdyby na trh přišla nějaká „myslicí čapka“, po jejímž
nasazení by se z vás byť jen dočasně stal nový John von Neu-
mann nebo Robert Oppenheimer. Všechny ty řeči o tom, jak na
inteligenci vlastně moc nezáleží, by byly zapomenuty mete-
lesku-blesku, a na každé hógo-fógo recepci by se to novými
von Neumanny jenom hemžilo.

Osobně si myslím, že biologie a medicína 21. století má před
sebou dva opravdu velké úkoly, jejichž velikost se pozná podle
toho, že spousta lidí ani nevěří v jejich reálnost.

Ten první je důkladně porozumět příčinám a mechanismům
stárnutí a co nejvíce prodloužit „healthspan“, pro který ani ne-
máme jednoduchý český pojem: zkrátka to období, kdy náš ži-
vot není zamořen chronickými chorobami provázejícími stárnu-
tí. Biologická nesmrtelnost asi není v kartách, ale stovka v dob-
rém zdraví by být mohla. No, a tím druhým je porozumět a ča-
sem i augmentovat přirozenou inteligenci, asi podobně, jako
umíme augmentovat nedostatečný sluch nebo zrak.

Ono je to celkem potřeba. Nevím, jestli někdy přijdete do
styku s někým, kdo v tomhle směru vyfasoval opravdu špatné
karty, ale poslední dobou se mi to párkrát stalo, a řeknu vám,
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není žádná legrace pohybovat se po současném světě s IQ 80.
Takový člověk žije v džungli plné těžko (pro něj těžko) pocho-
pitelných institucí, které jej zničehonic (pro něj, protože tomu
pořádně nerozumí) mohou brutálně „kousnout“, čímkoliv od
exekuce až po odebrání dětí a vystěhování z bytu.

I inteligentní lidé samozřejmě podstupují rizika, ale aspoň
o tom vědí, kdežto pokud tu inteligenci nemáte, tak snadno
uděláte velmi nebezpečnou věc, aniž byste si ty možné násled-
ky uvědomili. Dnešní svět je navíc hodně byrokratický a,
upřímně, některá ta lejstra nepochopí ani matfyzák. Pro člově-
ka, který sotva čte, je styk se současnými úřady čistá noční
můra. Stejně tak na něm daleko snáze parazitují různí šmejdi
s drahými hrnci, a v momentě, kdy se jeho číslo dostane do ně-
jaké databáze s poznámkou „ten vám sežere všechno“, nebu-
de mít o takové „nabídky“ nouzi.

„Myslicí čapka“ je momentálně nereálná, ale jsem toho ná-
zoru, že v podstatě máme morální povinnost tímto směrem
pracovat, i když je to dlouhá cesta. Podobně jako nenechává-
me svoje spoluobčany trpět leprou nebo dětskou obrnou, by
bylo žádoucí nenechávat je trpět ani stupiditou. I když nejste
altruista a hledíte si vlastních zájmů, stejně je i pro vás dobré,
aby ve vašem okolí bylo co nejmíň malomocných, bezmoc-
ných a také hlupáků.

No, ale to znamená si nejdřív přiznat, že na té vrozené
schopnosti myslet opravdu záleží a že se to nedá řešit jen
vzdělávacím systémem, který očividně dávno narazil na meze
možného. Pak už jsem optimista, pak už se to bude (pomalu,
ale přece) vyvíjet podle slavného citátu matematika Davida Hil-
berta „Wir müssen wissen. Wir werden wissen.“ (Musíme to
vědět. Dozvíme se to. – Má jej i na náhrobku.) Ten skutečně
těžký krok je ten první, připustit si, že to opravdu vědět musíme.

A všimněte si, že je ten krok těžký, i když jde o čistě spole-
čenské tabu. Pohnout společností je někdy daleko obtížnější
než editovat jakousi DNA. Dokonce je otázka, zda se ty čistě
biologické problémy neřeší snáz než ty sociální. Ale to už by
byl jiný článek. Marian Kechlibar

Co bych si přál vědět o Německu dříve (II)
Aj Wej-wej (Ai Weiwei), čínský výtvarník a architekt, byl požá-
dán, aby napsal, jak vidí dnešní Německo. Naivně odpověděl
stejně upřímně, jako píše o rodné Číně. Tady také nezmizel
v gulagu, jen článek neotiskli, zde pár citací:
� Když se média stanou služebníky veřejného mínění nebo se
vyhýbají konfliktům, aby si udržela přízeň stávajících mocnos-
tí, stávají se komplicem moci.
� V okolní atmosféře není vidět kultura, ale sebechvála, ne
umění, ale izolovanost a kolektivní úcta k moci. Chybí upřím-
nost – upřímnost citu a záměru. V takovém prostředí je téměř
nemožné vytvořit umění, které by se potýkalo s opravdovým
lidským citem nebo morálním zúčtováním.
� V Berlíně se setkávám s všudypřítomnými Schweinshaxe a
Schnitzel a nechce se mi věřit, že tak vyspělá, industrializova-
ná země nabízí tak monotónní výběr surovin. Ještě více mě za-
ráží náhlé rozšíření čínských restaurací – většina z nich je zalo-

žena na nudlích a funguje na kulinářské úrovni, které by každý
Číňan snadno dosáhl doma. Rozmanitost jídel a způsobů vaře-
ní je zde tak omezená, že lidé z celého světa cítí nutkání oteví-
rat restaurace: Vždyť si vzpomeňte, jaké restaurace se tu
provozují: vietnamské, thajské, turecké.
� Byrokracie není jen pomalá. Je to kulturní opovržení. Odmí-
tá možnost dialogu. Trvá na tom, že nevědomost, kodifikovaná
v politice, bez ohledu na to, jak je špatná a nelidská, zůstává
nejlepším odporem proti sociální mobilitě, proti morálnímu po-
hybu. V takové společnosti není naděje zbytečná. Je vyhaslá.
� Němci jsou snad jediní, kdo jsou opravdu nejdál od smyslu
pro humor. Může to být důsledek jejich hluboké úcty k raciona-
litě. Stačí se podívat na berlínské letiště nebo na reklamy na
automobily Mercedes-Benz – začnete mít pocit, že se jejich ne-
dostatek humoru stal sám o sobě druhem nesmírného humoru.

Aj Wej-wej

....................................................................................................................................................................

Odposlechnuto (úryvek)
Jsem Brit žijící v Dánsku a je pro mě stále těžší ubránit

se dojmu, že moje země směřuje k vážným problémům – té-
měř do stavu failed state, tedy selhávajícího státu. Na vině ne-
jsou obyčejní Britové, v ty mám důvěru. Problém spočívá v po-
litické třídě, která nás vede do stále hlubší krize. V Anglii roste
hněv a obávám se, že by se mohl snadno přerodit v opravdové
nepokoje. Části země se vzájemně izolovaly – existují celé ob-
lasti, kam jedna skupina lidí nikdy nevkročí a druhá tam na-
opak žije uzavřeně. Sledujeme první fázi „balkanizace“. Probí-
há to v reálném čase, a přesto ji téměř nikdo nebere vážně. To-
muto tématu se chci věnovat ve své příští knize, která bude víc
politicky zaměřená. Jsem totiž přesvědčen, že mnoho dneš-
ních problémů pramení z infantilní povahy politiky posledních
dvou desetiletí. Od Billa Clintona po Tonyho Blaira přestala být
politika otázkou idejí – stala se otázkou stylu.

Politika začíná splývat s aktivismem, který popisujete jako novou verzi life-
stylu, novou verzi konzumu.

Spisovatel J. G. Ballard kdysi poznamenal, že až konzum
ztratí svůj lesk, lidé si najdou něco, čím ho nahradí. Myslím, že
tou náhradou se stal aktivismus. Psychologická struktura zůs-
tala stejná: značka, identita, morální status. Nosíte správný šá-
tek, na profilu vystavujete správnou vlajku, hlásíte se ke správ-
ným názorům. Mnoho aktivistů je upřímných, ale to nemění nic
na tom, že to bývá divadlo. Důležité nejsou výsledky, ale jak
se při angažmá cítíte. Akce jako vrhání polévky na obrazy ne-
bo blokování sanitek veřejnost spíš odrazují a podkopávají i ji-
nak dobrou věc. Dnešní aktivismus je navíc často ahistorický
a selektivní – rozhořčuje se nad jednou nespravedlností, zatím-
co k jiné mlčí. Aktivismus se stal náhradním náboženstvím
pro rozčarovanou střední třídu – nejde tolik o budování lepšího
světa, jako spíš o signalizaci, že už k němu patříte. Kniha proto
končí výzvou k dospělosti – nejen osobní, ale i občanské:
k vážnosti, odpovědnosti a schopnosti myslet nad rámec sebe
sama. Keith J. Hayward
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Jak přežít prožít stáří
Některé věci se k člověku dostanou poněkud později, než by
měly. Někdy to vadí, jindy je to naopak osvěžující. Milá paní
Daniela Kovářová, s kterou se už nějaký ten týden známe, na-
psala knížku, kterou jsem měl číst nejlépe už před 22 lety.
A protože se v ní píše o šedesátnících, je naprosto jasné, kolik
mi je let. Na Metuzaléma to ještě není, ale jak se ve stáří čas
zrychluje, tak si myslím, že kdyby to přišlo až za jeho 969 let,
tak na to nebudu už moc dlouho čekat.

Autorka se hned na začátku svojí kníž-
ky ptá: „Otázka tedy zní, jak přežít, než si
pro mě zubatá přijde. A klade podotázky:
jak prožít stáří – ne jak přežít, protože to
nějak sami zvládnete, ale jak ho prožít.
A ideálně jak si ho vychutnat. S paní sená-
torkou jsme se nedávno viděli a můžu
vám říct, že vypadala daleko lépe než na
titulní stránce knížky. Ale na druhou stra-
nu, pokud bude takto roztomile vypadat v
tolika letech, kolik je dneska mně, tak bu-
de pořád feš.

Je to sice kniha o stáří, respektive o
tom, jak by člověk měl stárnout, co ho při-
tom napadá, (a co ho skutečně „napadne“
ve smyslu tělesného i duševního nepříte-
le), ale je to knížka, u které jsem se krásně pobavil. Například
kapitola: „Vlasy, co byly, a už nejsou“ je přímo ze života. Nejen
mého, ale mnoha mých kamarádů a kamarádek. Vlasy prostě
mrchy někam odcházejí a ať děláte, co děláte, nové stejně ne-
vyrostou. I když ta naděje tady vždycky je. V 90. letech jsem
často pobýval ve Španělsku a tam měli úžasnou TV reklamu
na zázračnou vodičku na růst vlasů, která běžela prakticky
každý den. Ovšem zajímavé bylo to, že povídání, jak ta vodička
fantasticky funguje, vyprávěl pán, který měl hlavu jako koleno.
Když jsem se podivil, jak může být tato reklama účinná, sdělil
mi moudrý kolega (oni ti Španělé už od Římanů mají přece je-
nom o něco delší historii a zkušenosti než my Češi), že to je
právě v tom. Nejlépe se prodává (v těchto případech) něco ta-
kového, co určitě nefunguje. Moji hodně starší čtenáři si budou
pamatovat, jak se u nás prodávaly kovové náramky z hliníku a
s gumičkami a měly zaručit nekonečné mládí, zdravý sexuální
výkon a já nevím co ještě, a kupoval si je každý blbec, tedy i já.

Co se týče vlasů, nikdy jsem kupovat nic nemusel. Ačkoliv
mi to dneska už nikdo nevěří, i když to dokládám fotografiemi,
měl jsem v mládí husté černé kudrnaté vlasy, a to tak kudrna-
té, že když padal sníh, tak jsem chodil venku bez čepice a na
těch vlasech nahoře se udělal povlak sněhu a ty vlasy nepusti-
ly ani kapku vody směrem k mojí lebce. Dneska když jdu k ho-
liči, tedy správně kadeřnici, ostříhá mě tak asi na milimetrovou
délku vlasů. A když se zvednu a podívám se pod sedadlo, tak
je tam neuvěřitelné množství mých vlastních vlasů, ačkoliv už
při příchodu do kadeřnictví jsem měl pocit, že na té hlavě skoro
nic nemám.

Mnohé dámy by si mohly přečíst podkapitolu „Šediny“, kte-

rá v sobě nese tisíciletou moudrost: „Ženské vlasy jsou opře-
deny mnohými tabu a jedno z nich se jmenuje šedivé vlasy.“
Dámy si rády přečtou, co všechno se s tím dá dělat, aby zjistily,
že se s tím prakticky nedá dělat nic.

Autorka, podle mých časových měřidel prakticky mladice
v 60 letech, ve své knize tvrdí: „A dnes jsem konečně ve věku,
kdy už nic nemusím“. A pak jako správná ženská vyjmenová-

vá skutečnosti, co všechno musí, protože
dle mé zkušenosti čím starší jste, tím musí-
te všeho víc. Například vstát ze židle anebo
dokonce z některého z těch moderních kře-
sel, do kterého vám krásně zapadne zadek,
ale kolena zůstanou výš než… ehm… ehm…
prdel, protože znovu vstát nakonec musíte,
tak co bylo v 18 letech věcí, které jste si ani
nevšimli, to vám dneska zabere někdy až
čtvrt hodiny a bylo by dobrý se po tomto vý-
konu jít osprchovat.

Další hluboká moudrost, kterou v knížce
najdete, zní: „Jednoho dne se probudíte, a
zjistíte, že se vám někam ztratili kamarádi.“
Kam se jenom všichni poděli? Někteří vás
už pozorují z nebe nebo z pekla, což byste
ještě pochopili, i když je to důvod k pláči a

ke smutku. Ale většina se vytratila z vašeho života, i když jsou
stále živí. Tak na tohle bych mohl přísahat, jak se říká „na holý
pupek“. Proč, jak a kam se vlastně ti kamarádi ztratili a co s
tím dělat, autorka krásně popisuje, třeba jak vám známí nebe-
rou telefon a když ho vezmou, tak tvrdí, že nemají čas, že je
vzal ischias, že hlídají vnoučata a jinak mají milion výmluv,
proč s vámi nikam nepůjdou. Pak pochopíte heslo, které je zná-
mé z dob, kdy jsem nejdřív nesměl a potom musel vstoupit do
Pionýra, a které zní: „Mládí vpřed!“ Takže nepůjdete nikam, po-
kud se o to sami nezasloužíte. K tomu bohužel panuje obecné
přesvědčení, že stáří už stejně nemá, kam a proč by chodilo.
Tak to si tedy nenechte namluvit. Pokud vám to nohy a tělo do-
volí a vyrazíte ven, zjistíte, že oblíbené turistické destinace
jsou plné starších dam, lehce promíchaných „železnými muži“
– starci, kteří se dožili stejného věku jako jejich vrstevnice. A u
teplého moře v jarních či podzimních měsících to vypadá, jako
kdyby nějaký lepší domov důchodců uspořádal „zdravotní
školní zájezd“. Něco takového, jak se to dělalo, když jsme byli
na základní škole. Ještě to má výhodu, že v našem věku se dá-
my nemusejí rozhodovat, jestli si vezmou dvoudílné plavky,
protože se stoprocentní jistotou už nebudou soutěžit na pláži
s mladými dámami, které se chodí koupat tzv. „oben ohne“,
případně anglicky mluvící dámy „topless“, česky „nahoře
bez“. Nebudu vám citovat z celé knížky všechny chytré věci,
ale nemohu si odpustit tento citát: „Jak na sobě poznáme, že
jsme staří? Nijak. To poznají ti druzí.“

Každého normálního člověka, hlavně tedy myslím každou
ženskou zajímá kapitola, která začíná slovy: „Jednoho dne se
probudíte a zjistíte, že už se nemůžete stravovat tak jako dřív.“



interkom 12/2025

recenze

31

V nepříjemných případech vám to nařídí nějaký lékař (kteří by
sami často potřebovali zhubnout), ale většinou vám to nařídí
vaše vlastní tělo. A oči, když se podíváte do zrcadla.

Omlouvám se, že se příliš nebudu zmiňovat o kapitole „Sex
po šedesátce a ve stáří“, protože tam je tolik věcí, o kterých
bych mohl mluvit sám, ale jsem si jist, že tam chybí ještě plno
věcí, o kterých dokážete mluvit a přemýšlet pouze sami.

Jak říkávala moje maminka: „Nic netrvá nikdy věčně, ani
láska k jedné slečně“. A co se týká života, tak ten prostě taky
věčně netrvá. Takže se dostáváme k smutné kapitole, jak to
celé skončí. Autorka je právnička, tak nám radí, že je potřeba si
dobře rozmyslet, jak naši dědicové s majetkem naloží po naší
smrti. Čímž se silně liší od názoru mého syna Václava, který
byl také právník a teď už se na nás dívá z obláčku, co to tady
vyvádíme. Ten mi vždycky říkal, když došlo k diskusi o dědic-
tví, že abych si nedělal starosti. Že on po třicetileté praxi v ad-
vokacii se ještě nikdy nesetkal se „zůstavitelem“ (to je ten, co
už tu není a zůstal po něm majetek), jako že by si dotyčný
zůstavitel někdy přišel osobně stěžovat do jejich advokátní
kanceláře.

S přibližujícím se koncem našich dnů je spojeno ještě jedno
veliké dobrodružství. A totiž vymyslet, jak má vypadat náš
pohřeb a hrob. Tak v tomto dám váženým čtenářům a čtenář-
kám svoji osobní radu. Protože už se do rodinné hrobky nevej-
du, ani jméno na seznam, tak jsem si nechal podle mé předsta-
vy – po poradě s odborníky – postavit vlastní hrob. I s plánem,
aby se nás tam nakonec vešlo o něco víc. Co když je něco
pravdy na tom, že duchové v noci mají schopnost vycházet
z hrobu a povídat si mezi sebou. Takto jsem blízko rodiny, a při-
tom tak nějak odděleně, protože někteří moji příbuzní byli
příšerně ukecaní.

No ale berte ten konec také z té lepší stránky. Autorka
správně vyjmenovává, co nás starce, staré a nejstarší z tohoto
příšerného světa štve nejvíc?

Že televize řve moc nahlas.
Že televize jde moc potichu.
Že je všude moc lidí.
Že jsme sami a nikdo se o nás nezajímá.
Že nám furt někdo volá a ptá se, jak nám je.
Že nám nikdo nezavolá…
A těchto stížností, které já osobně znám a souhlasím s nimi

a které mě také rozčilují, jsou tam vypsány skoro dvě stránky.
A to tam není podrobně rozepsána jedna, která mě irituje skoro
úplně nejvíc. Teď když mám jet a z nějakého důvodu řídit auto
některého ze synů a dnes už dokonce vnuků (to mám řidičák
od 19 let!!!), tak mi ta palubní deska připadá jako řízení kos-
mické lodi ze seriálu Star Wars. A všude jsou přede mnou ob-
razovky, na kterých mám intuitivně najít místečko, na které
sáhnu – intuitivně (přirozeně, instinktivně, automaticky, bez přemýšle-
ní, letmo, odhadem nebo vnuknutím a tušením – viz Wikislovník), kte-
ré něco s tím autem udělá. Navíc, i když to místečko najdu a
přečtu si analýzu z návodu, co to vlastně má dělat, tak tomu
stejně nerozumím. A navíc mě ta auta do všeho kecají. Takže
mě utěšuje, že až tu nebudu, tak si mohou naši potomci (pokud
bude dovoleno vůbec mít osobní auto) řídit jízdu třeba myšlen-

kami anebo točením umělohmotným kroužkem na prstu (co se
týče moderních dam, tak možná v nose). A podobně.

Jediné, co mě na knížce, kterou by si měl přečíst každý, ko-
mu je 40+, o těch starších ani nemluvím, vadí, je to, že mezi
různé citace moudrých a chytrých lidí, kterými autorka knihu
prokládá, jsem nenašel nikde žádnou citaci z mého textu. Asi
jsem ještě nenapsal nic pořádně chytrého, takže sakra, co
jsem to vlastně do všech těch knížek a článků psal? Radši si
ani neodpovím. Ale ocituji slova svého generačního souputní-
ka Ondřeje Neffa, spisovatele, novináře a kamaráda: „Vzkaz
mladé generaci: věk je údobí mezi tím, co bylo a už nikdy nebu-
de, a tím, co teprve bude. Čím déle jste na světě, tím vám přijde
toto údobí kratší. Více se ohlížíte dozadu a hodnotíte. K jakému
hodnocení jsem došel? My, co jsme se dožili, jsme prožili skvě-
lá 60. léta v bujné mladosti a skvělá 90. léta v plné síle. Ostatní
léta stála a stojí za hovno. V tomto (životním) období je mi
dobře a připíjím vám červeným vínem k průseru, který si při-
pravujete.“ Tak já se k tomu Ondřejovu vyjádření přidávám.

Jo, a ta knížka je tak moudrá a tak zajímavá, že to u vás
možná dopadne jako u nás doma. Kdy se o ní přetahujeme
a čteme si různé kapitoly, protože je to všechno o nás, jak jsme
to prožili od našich „mladých“ šedesátin.

Václav Vlk st.
Vhodné pro všechny nad 20 let, doporučeno pro generaci 60+.
Daniela Kovářová: Jak prožít stáří, Nová vlna, 2025, pevná
vazba, 256 str., 299 Kč

Odposlechnuto (úryvek z delšího textu)
Ačkoliv se evropská společnost posouvá v reprezentaci

genderu a společenských minorit v mnoha ohledech kupředu,
s prvními tóny písně Mariah Carey All I Want For Christmas Is
You z reproduktorů v obchodních domech jako by došlo k vý-
razné regresi a problematika míry sexismu a stereotypizace
zapadla pod nánosem blikajících vánočních světýlek. A to
i přesto, že mediální a společenský tlak může vyvolat u nemalé
části veřejnosti stresovou reakci, pocit vyloučení a úzkosti.
Vedle marketingu a reklamy ve veřejném prostoru je zásadním
komunikačním nástrojem televizní médium. Oproti celoroční-
mu trendu většině vysílatelů ve vánočním období exponenciál-
ně stoupá sledovanost, což dokazuje, že divácké chování je
zde stále silně vázáno na lineární vysílání.

Česká televize každoročně produkuje dvě celovečerní po-
hádky (jednu ve své výhradní produkci a jednu v koprodukci
se Slovenskem), které tradičně patří k nejsledovanějším pořa-
dům roku na celém mediálním trhu. Ačkoliv u vánočních pohá-
dek dochází k tematickým obměnám, obecný trend je značně
konzervativní, a to jak u nově vznikajících titulů, tak ve výběru
starších akvizic. Například Tři princezny přinesly změnu v dy-
namice hlavních postav vůči tradičním pohádkovým narati-
vům, když se tři princezny vydaly na záchranu prince, který se
má stát vyvoleným jedné z nich. Celková reakce diváků byla
ovšem spíše rozpačitá a snímek je výjimkou z pravidla, v obec-
ném pohledu se obměňuje spíše prostředí a námět, nikoliv za-
vedené reprezentační vzorce.

Jana Čížkovská / heroine.cz

...................................................................................



NON FICTION
Sarah Hartová

Za devatero nulami
Zázračné spojitosti mezi matematikou a literaturou

Tahle kniha zajímavě spojuje dvě mé největší vášně, matemati-
ku a literaturu. Zdá se, že autorka je na tom podobně, píše:

Ke své radosti a překvapení jsem zjistila hned na začátku,
že Bílá velryba překypuje matematickými metaforami. Čím
déle jsem Melvilla četla, tím víc matematiky [vedle cykloidy,
kvůli které se do knihy pustila] jsem objevovala. A Melvillem
to nekončilo. Lev Nikolajevič Tolstoj psal o diferenciálním
počtu, James Joyce o geometrii. Matematici vystupují u tak
odlišných autorů, jako jsou Arthur Conan Doyle a Chimaman-
da Ngozi Adichieová. A co třeba fraktální struktura v základu
Jurského parku Michaela Crichtona nebo algebraické princi-
py, které řídí některé básnické formy? Zmínky o matematice
lze vystopovat přinejmenším k Aristofanovým Ptákům, kteří
se prvně hráli v roce 414 před naším letopočtem.

Zaujala mě úvaha o velikosti a tvaru Babylonské knihovny
Jorge Luise Borgese, v Labyrintu přeložené jako Bábelská kni-
hovna. Přepočítání velikosti Laputy. Potěšila připomínka povíd-

ky Arthura Porgese Simon Flagg a
ďábel, která u nás vyšla jen ve fanzi-
nech. Kniha disponuje velmi dobrým
rejstříkem, který vám umožní rychlý
návrat k nejzajímavějším pasážím.
Občasné feministické odbočky nedo-
kázaly pokazit zábavnost díla, ono se
dnes ve „svobodném“ světě asi jinak
psát nedá. ZR
Sarah Hartová: Za devatero nulami,
Argo/Dokořán, 2025, překlad Vít
Penkala, 336 stran, 488 Kč

Cena Karla Čapka
hledá nové porotce

Od porotce očekáváme, že má něco
načteno přes všechny subžánry SF&F
a chce pomoci dalšímu rozvoji žánru a
v budoucnu číst nové věci. Toto je tro-
chu nadnesené, ale většina českých i
slovenských autorů prošla CKČ.

Jaké jsou předpoklady? Přečíst a
ohodnotit nižší desítky povídek v prů-
běhu tří měsíců.

Jak probíhá hodnocení? Hodnotí se pomocí pyramidy, kte-
rá má šest úrovní, jedno první místo, dvě druhá, tři třetí atd.

Výsledkem práce všech porotců je sborník Mlok který ob-
sahuje všechny nominované práce, což jsou první tři mikropo-
vídky, prvních pět krátkých povídek a pět klasických povídek
a první novela. Bohužel více novel se do sborníku nevejde.

Máte-li zájem o tuto práci, napište na email:
ckc@fandom.cz Pavel Mikuláštík

PF 2026

................................................................................

Přebor autorů fantastiky
– PAF 2025

Agregované výsledky všech významných literárních soutěží
ve fantastických žánrech.

PAF Jméno Celkem

1 Matějíčková Lucie 21
2 Duhonská Magda 13
3 Poslušná Polivchuk Tereza 12,5
4 Witz Michal 11,5
5 Perpello Anina 10
6.-8. Vlach Miroslav 9
6.-8. Sigmundová Linda 9
6.-8. Adler Ondřej 9
9.-12. Ožana Hynek 8
9.-12. Žlebek Jan 8
9.-12. Pazderková Petra 8
9.-12. Röselová Kristýna 8................................................................................
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