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Sto let spisovatele Ludvíka Součka
Když to v pondělí [18. 5.] píšu, bylo by Ludvíku Součkovi sto let
a den. Kdybyste ho náhodou neznali, heslo na Wikipedii pomů-
že: Ludvík Souček – Wikipedie. Námitka, že vynikl, protože ne-
měl ve své době konkurenci, ta je placatá jako Země. Konku-
rence je vždycky. Bezesporu by to měl horší, kdyby ho po roce
68 vyškrtli anebo vyloučili ze Strany, ale překonával i bez toho
v životě svém takové množství vnitřních a vnějších problémů,
až je zázrak, že napsal, co napsal.

Má matka učila děvčata na střední
ekonomické škole a dost četla a k Sou-
čkovi taky přišla, a to navzdory tomu, že
neholdovala science fiction: pochopila je-
ho význam a ještě jako dítěti mi Cestu sle-
pých ptáků přinesla z půjčovny. Je krás-
né, jak tady Souček přímočaře navázal na
Julese Verna a Cestu do středu Země.
Geniální tah. Mimochodem, podle mě je
poznat, jak tu knížku psal rychle. Na textu.
Mluvím teď hlavně o prvním dílu a ne že
byl jakkoli šizený, právě naopak.

Taky napsal – pro čtrnáctideník Ohní-
ček – komiksové scénáře dle dvou svých
sci-fi povídek Desetioký a Kraken a ško-
da, že nepokračoval dalšími i dalšími seriály. K těmhle se do-
stavil schopný kreslíř Milan Ressel a nedovedu si představit,
že by to jednou někdo překreslil lépe, to je vyloučeno stejně ja-
ko ta placatost Země. Nakladatel pan Vybíral ony dva komiksy
svorně vydal ve velkém formátu, je to samostatná kniha a není
se čemu divit, protože se jedná o velkolepou podívanou na ak-
ci, která by dobyla Ameriku, kdyby to bylo anglicky.

Zvláště figura Desetiokého mě jako sedmiletého kluka stra-
šila a ohromovala, úplně se tohle dobrodružství vymykalo ji-
ným. Dá se sice napsat krátký seznam, čím vším se tu zřejmě

Souček inspiroval, a spadají tam rovněž autoři jako Gustav
Meyrink a James Hilton, samozřejmě, ale k čemu podobné se-
znamy, všichni se inspirujeme a Souček byl svět, který se lite-
raturou nechal prodchnout.

Půjčil jsem si jako dítě i Velké otazníky a byl paf. Ilustrace
Zdeňka Buriana z toho dělají ikonickou knihu, ale ikonická by
zůstala i textem. Kapitoly nejsou ani moc dlouhé, ani moc krát-

ké a pro mě byly úvodem do záhadologie,
na který autor navázal knihou Nebeské
detektivky, senzace a záhady. Jedna věc
je, že umíte sumírovat fakta o podivnos-
tech – jako kdysi pan Fort, a druhá věc je,
že jste souběžně bravurní stylista. Nebývá
to pravidlem (jako u Součka).

V Sobotce v Českém ráji měl hrázdě-
nou chalupu skvělý badatel-roztočolog Ka-
rel Samšiňák a čekal jsem během besedy
(1976), s čím přijde, no, a on se Součka
přeptal na mravence. Zdá se, že četl jeho
Pevnost bílých mravenců, načež se o do-
tyčném románu rozproudila v zahradě so-
boteckého statku debata. Vedle Ludvíka
Součka seděl Karel Pacner a zřejmě si do-

předu v autě domluvili, že se budou pošťuchovat, takže se Sou-
ček Pacnera skepticky zeptal, zda po hrdinech jeho knížky na
Marsu „něco chňapne“. Použil slovo „chňapne“ a Pacner odtu-
šil, že ne. „Není totiž prokázáno…“ Souček rozšafně mávl ru-
kou a zabručel: „Pch. Tak to není ono, když nic nechňapne.“
Beseda proběhla v rámci festivalu Šrámkova Sobotka.

Můj tatínek byl doktor filozofie, trochu psal, a když se mu
roku 1974 dostalo do rukou Tušení stínu, úplně ho pohltilo.
Stále nám to vyprávěl. Snad jsme byli na dovolené v Krkono-
ších a on to stejně pořád četl. Koupili
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Čtenářův průvodce
po Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Tenhle Interkom vypadá jako jedno velké smuteční oznámení, během deseti dnů

jsme přišli o Leonarda Medka, Lenku Pilchovou, Jarku Novákovou a Inku Hanušovou
(Jelínkovou). V posledních letech jsme se vídali hlavně na conech, Leonarda asi na-
posledy na Pevnostconu, Lenku na Bilconu a Jarku na Fénixconu. Zakladatelská ge-
nerace odchází a uvolňuje místo mladším...

Úplně veselé vlastně není ani připomenutí posmrtného jubilea Ludvíka Součka od
Iva Fencla; Souček se dožil pouhých dvaapadesáti let, co by asi dokázal, kdyby žil
bezmála do stovky jako o dva roky mladší autor Nahé opice, Desmond Moris, který
také nedávno v dubnu zemřel.

Ale k utěšenějšímu obsahu tohoto čísla, Jirka Grunt svou recenzí druhého dílu sé-
rie Ve stínu Leviatanů nazvaného Krev titánů navazuje na recenzi dílu prvního Pohár
smrti, který najdete v Interkomu 3-4/2025, vydaného skoro přesně před rokem.

Ivan Adamovič se s námi podělil o přednášku, kterou držel v Lacince, o podobách
a proměnách nemrtvých za reálného socialismu: Upíři ve věžáku.

Vedle opulentního Dogmatu Filipa Gotfrida se dnes SF filmu věnuje i můj skromný
příspěvek o divných filmech, které jsem zhlédl v nedávné době.

Marie Michlová srovnává svobodnou, dravě kapitalistickou Británii s Rakouským
žalářem národů a vypadá to, že se naši předkové obrozovali ještě v celkem pohodo-
vém prostředí. Po čase opět přinášíme článek Mariana Kechlibara, který nám může
pomoci zorientovat se v chaotickém geopolitickém dění dneška.

Velký prostor jsme pochopitelně věnovali nedávnému veletrhu Svět knihy, který
se snad už příští rok vrátí do Veletržního paláce. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2026
Ač se ani Interkomu nevyhnula zdražovací spirála, ponecháváme předplatné do ČR
na 500 Kč. Platit lze přes konto u Fio banky, číslo konta je: 2700397108/2010. Pokud
si nejste jisti, jak na tom jste s platbou za minulé ročníky, napište mi.

Počet čtenářů, kteří chtějí zasílat Interkom jen a pouze v PDF formátu, každým ro-
kem roste. Pošlete mi na na výše uvedené konto symbolickou stokorunu, ať vím, že
o to zasílání i v tomto roce stojíte. Slovenští zájemci mohou pro platbu ze SR využít
IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod v eu-
rech podle momentálního kurzu). ZR
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jsme pak slavně tu knihu, potom i Tušení souvislosti a to bylo ještě lepší a zvykl jsem
si, že je Souček synonymem skvělosti – doma, ale celkem fungoval i ve školní třídě.
Všichni kluci sice nečetli, ale byl ve všeobecném povědomí. Populárně-naučných kní-
žek ostatně vychrlil spousty. Bláznivé vynálezce! Útočící rakve. A pak „najednou“
umřel – a spolužák a kamarád Vašek Chýlek mi to zvěstoval a já tomu nedokázal
uvěřit. Pár let předtím umřel třeba i Václav Čtvrtek, to je pravda, a to mě taky zaskoči-
lo, ale přece jenom jinak, protože to byl autor „jen“ pro děti a už jsem „z Rumcajsů“
vyrostl, takže Cafourek-Čtvrtek mohl umřít, ale ze Suka-Souka-Součka asi má gene-
race nevyroste nikdy. A nejen má. Hovořil jsem o něm se svou maminkou i dodateč-
ně a samozřejmě ho nezradila, ale takové už jsou ženské, že hned povídá: „Byl straš-
ně tlustej.“ To byl. A taky má v knížkách nějaké chyby. Jenže podstatné je u podob-
ných lidí dílo jako takové a to je zde nepřekonatelný a nejtlustší monument a nepatr-
ně zažertuji, ale je to level, kde navždycky žijí Charles Dickens, Henry Rider Haggard,
Edgar Rice Burroughs, Jaroslav Foglar, Josef Lada, Jules Verne, Sherlock Holmes,
Umberto Eco, Kája Saudek a Ludvík Souček. Ivo Fencl

Sto let spisovatele Ludvíka Součka, pokračování ze str. 1
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Chceš-li uvařit kouzelný lektvar, stačí koupit levné párky.

Je v nich všechno, co potřebuješ: kůže z kňoura, nožičky pa-
vouka, ocas hada i myší ouška. Nerdi sobě

Zákazník na tržnici: Není ta mrkev geneticky modifikovaná?
Trhovec: A proč vás to zajímá?
Mrkev: Nó, proč vás to zajímá? HNILOB/X

Tak dlouho nenávidíš Klause, až se jím staneš.
Michal Chmela o Michalu Vieweghovi

– Mistře, jak mohu nalézt klid v tomto tak hlučném světě?
– Drž hubu a frézuj. NAVARA

Dubaj je i při dnešním bombardování bezpečnější než velká
města západní Evropy. Pavel Durov (majitel Telegramu)

Kdo má za přítele Maďara, ten už nepotřebuje nepřátel.
Kurt Vonnegut

Mladí odmítají válčit za ČR, protože neprošlo manželství
pro všechny. Danuše Nerudová (Z cyklu Výroky slavných)

� � �

� 1. dubna došlo na definitivní uzávěrku minulého čísla.
� 2. dubna se po čase chystám Na Břežanku, Petr Krejzek za-
toužil po Frantových pamětech, naštěstí včas zavolal, že to ne-
stihne a nevláčel jsem je zbytečně, Daniele jsem slíbil donést
říkadla pro vnoučka Šimona a slíbil se ukázat i Jarda Olša, jr.
Dorazil jsem okolo páté, štamgasti se už chystali k odchodu,
vydrželi jen Pagi a Pavel Březina, tuším že naštěstí bez psů.
Braši mleli své obvyklé řeči, ale když jsem je upozornil na pří-
tomnost vzácných hostů, zmlkli a i tito se dostali ke slovu. Pro-
brali jsme oscarové filmy a od toho, že si moc nevíme rady se
snímkem Jedna bitva za druhou, jsme se nějak dostali k sou-
časné politice. Jarda se zmínil, že v roce 1999 natáčel Pavel
Koutecký hodinový dokumentární film Skrytý půvab byrokra-
cie, kde vystupuje i on a Hynek Kmoníček. Kdybyste ho někdo
měl, dejte mi vědět.
� 3. dubna se nám v MATu konečně podařilo sejít se s věčně
přepracovanou (nebo nastydlou) Janou Šouflovou a předat jí
autorský výtisk české SF v japonštině, pro který poskytla obál-
ku. Přesto, že jako vždy spěchala, umluvili jsme ji na chvíli ke
stolu Pátečníků a nakonec si docela dlouho povídala s Frantou
a Leonidem.
� 5. dubna podnikám velkou výpravu Českými drahami do Jičí-
na za nemocnou matkou. Jeden kilometr dnes vyjde asi na dvě
koruny, a to mě ještě v Chlumci nad Cidlinou čekala sestra
s autem.
� 6. dubna dočítám mikropovídky CKČ, nejsem z nich moc nad-

šený, ale k jiné kategorii se asi letos nedostanu. I na ty mikro
jsem našel čas jen proto, že se mi nechtělo dělat daně.
� 7. dubna jdu do klubu Za školou na pořad Poznejte svého
překladatele. Cestou se mi podařilo docela zabloudit, naštěstí
jsem potkal lépe připraveného Richarda Podaného, spolu jsme
to snadno našli, včetně Viktora Janiše, který v klubu již chvíli
něco popíjel. Dál pak už bylo vše jen skvělé, ale nechám na
straně 16 promluvit přímo pořadatele a účastníky.
� 8. dubna jedeme s Michaelou do MATu na kus řeči s Ondře-
jem Šefčíkem, který má na FF přednášku o Pruských Morav-
cích v rámci Kruhu přátel českého jazyka (slíbil dokonce jed-
noho živého Pruského Moravce dovézt). Chystali jsme se vyra-
zit o chvilku dříve, abych já vyzvedl v TisknuLevně toner, který
padl za oběť korekturám minulého Interkomu, a Michaela aby
koupila svůj oblíbený chléb Baker Street 08. Pak ale přišla
sms, že Ondřej je za Pardubicemi a má 25 minut zpoždění. Tak-
že jsme se loudali, a najednou přišla zpráva, že už je na Hlav-
ním nádraží. Přes náš spěch jsme se v MATu sešli až kolem
čtvrté a navíc tam měli všechny stoly až na jeden se dvěma
místy rezervované. Obsluha neprojevovala žádnou snahu něco
s tím udělat, ba ani lítost, která by je nic nestála, inu poznají to
na příštím dýšku.

Počkali jsme, až dorazí František Novotný (Honza Vaněk jr.
pomáhal stěhovat knihovnu PJ Vinše) a pod Frantovým vede-
ním jsme se přesunuli do celkem útulné restaurace U Kotvy
(podle všeho vyhledávané študáky a mládeží z širšího okolí
Spálené ulice). Tam jsme poradili Trumpovi co s Iránem, pro-
brali nějaké filmy, chtěl jsem poreferovat o včerejšku, ale vše-
obecná snaha rozvinout každou větu druhého do vlastního mo-
nologu mi to trochu znesnadňovala�. Ondřej přednášel už od
šesti, tak jsme dali pozdní oběd nebo časnou večeři a rozloučili
se.
� 9. dubna jsme trochu pohnuli s povídkovou knihou Slávka
Švachoučka a večer nám soused, takto amatérský astronom,
ukazoval přechod Io přes Jupiter a pak i velkou rudou skvrnu.

Dnes před 400 roky zemřel filosof a vědec Francis Bacon
(22. 1. 1561 – 9. 4. 1626).
� 10. dubna vynechávám MAT, Franta Novotný nedojde, slaví
u Pagiho narozeniny, a po té středeční neochotě se mi tam ani
nechce. Místo toho poslouchám Arpáda Soltésze, který předví-
dá vítězství maďarské opozice: Péter Magyar vychází ze stej-
ného prostředí [jako Orbán]. Nabízí společenský kontrakt jako
Viktor Orbán – po Kádárově gulášovém socialismu nabízí for-
mu gulášového fašismu, ultranacionalismu, jen bez té orbá-
novské oligarchie, která všechen guláš sežrala a lidem nic ne-
zůstalo. V tomto je kouzlo Pétera Magyara.
� 13. dubna se u nás mají sejít Pondělníci, poslední pozůstatek
klubu RUR. Leč Filip píše, že všichni lehli, takže nedorazí, což
odradilo i Honzu Vaňka jr. Jeho chyba, protože se vedle Bidla
a Tess na chvíli ukázali i Pavel Dobrovský a Jarda Olša, jr. Pa-
vel líčil své zkušenosti s programováním pomocí AI, navrhoval
portál na prodej papírových modelů, které vycházely v ABC,
s Jardou jsme probrali chystané knihy a dění na ministerstvu.
Nepomáhají mu opakované chybné zprávy Deníku N, že je mi-
nistrovým poradcem.
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Bidlo dlouze popisoval rodinné útra-
py, a když si Míša s Tess začaly vymě-
ňovat typy na oblíbené romantasy, do-
čítal si knihu, kterou otevřel při minu-
lém Pondělku.

Později jsem se dověděl, že 13.
dubna zemřel britský SF spisovatel Ian
Watson. Já ho potkal u Evy Hauserové,
tuším se s manželkou vypravil na cestu
kolem světa, ještě byli plni dojmů
z cesty lodí s vypnutými stabilizátory.
Přes Prahu se vraceli domů a chutnalo
mu zdejší pivo. Pak jsme se asi potkali
na Parconu, protože nám Richard Po-
daný poskytl následující vzpomínku:

Ian Watson byl v Ostravě na Parco-
nu 1992. Setkal jsem se s ním taky,
protože jsem ještě Svobodu umanul,
aby koupila vůbec první jeho česky vy-
danou knihu. (A veselé to nebylo, pro-
tože jsem se od něj dozvěděl, jak málo
někdy zbude na chudáka autora, když
si na obou koncích agentury ušmiknou
svou libru masa.)

Kus smutku je vůbec můj převláda-
jící pocit, jako autor děsně utrpěl tím,
že je tak neokázale literárně dumavý,
těžko ho nějak a na něco prodat počet-
nějšímu publiku. Marně jsem navrho-
val hned několik jeho dalších titulů
k vydání, nešlo to a pak se tak nějak
připovytratil, u nás i venku. Škoda jak
díla, tak jeho, ale u díla to tak holt do-
padne někdy, a u života nakonec
vždycky :-(
� 14. dubna jsme s Míšou navštívili ko-
mentovanou prohlídku výstavy malíř-
ského hyperrealismu VIOLENCE+ ve
Ville Pelle, potkali jsme tam Vilmu
a Stáňu Kučovou s Petrem Zachem,
ale ani jejich společnost příliš neumen-
šila mé utrpení dané přes dvě hodiny
trvajícím postáváním před obrazy. A to
někteří vystavující malíři, bylo jich tam
celkem asi šest, mluvili docela zajíma-
vě, nejlepší byl samozřejmě showman
Adolf Lachman (Machinarium), ale jiní
se skrz plátno propalovali na dřeň své-
ho jáství a podobně.

Byl jsem z toho tak ucabrtaný, že
už jsem neměl sílu vydat se ke Kosatí-
kovým na křest knihy s poněkud krko-
lomným názvem (Ne)zapomenutí le-
gionářští „bráškové“.

Pavel o tom napsal: Před pár dny

u nás doma František F. Trávníček od-
prezentoval svou knižní řadu (Ne)zapo-
menutí legionářští „bráškové“. Sleduju
už dost let, jak knihu za knihou, region
za regionem, mapuje prostřednictvím
biografických hesel životy VŠECH le-
gionářů vždycky z daného území. Víc
než sto let potom, co se udála podstata
popisovaných událostí, všichni ti lidi,
kteří tenkrát bojovali za první ČSR, ně-
komu stojí za zevrubnou pozornost, to
je dobře, že?

Ze začátku, možná i z (pochopitel-
ného) ostychu ke složité látce mu z to-
ho rostla encyklopedická hesla. Jak ale
kromě archivů začal komunikovat
i s dalšími institucemi a taky s rodinami
legionářů, začal do toho dostávat víc
a víc kontextů, slovních i obrazových.
Dnes už to VYPRÁVÍ, s časovým těžiš-
těm v letech 1914-1920, ale všude,
kde to jde, sleduje i pozdější osudy
těch chlapů, to, jak se svými rodinami
prožívali střídajícími se režimy až do
smrti.

Nakonec u nás došlo i na ten sym-
bolický přípitek rumem Heffron, nazva-
ným podle lodi, která v roce 1920 od-
vezla poslední várku „brášků“ z Vladi-
vostoku do Terstu. Byl jsem taky rád,
že podstatná část debaty byla o tom,
jak pomoct, aby na to František na
všecko nebyl sám, protože by se tím
množstvím látky mohl cítit časem taky
uondán.

Co mně přijde důležité: stejně jako
se obce a rodiny legionářů zapojují do
sběru materiálu a vzniku těch knih, i ty
publikace potom působí na další komu-
nitní život v těch obcích. Lidi žasnou: ta-
kové borce jsme měli mezi sebou, a ne-
věděli jsme o tom. Takže na ně po tom
dočasném pozapomenutí teď už neza-
pomeneme.
� 15. dubna se u nás zastavil Honza Po-
láček pro svou první publikaci v japon-
štině. Funguje teď jako rodinný taxikář
a hlídač vnoučat, takže jsme si povídali
jen chvilku, než byl odvolán.
� 16. dubna mi den rozbila preventivně
kontrolní návštěva ÚVN, tak jsem toho
moc neudělal.

Jelena píše o zítra začínajícím Star-
conu: Kromě naší [vědecké] linie a Vít-
ka, který od nás „zabloudil“ do mimoli-

Ian Watson (1943–2026)
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niové sekce, bude v dalších liniích ještě
spousta zajímavých popkulturních (třeba
o StarWars a StarTrek tématech), ale i vě-
deckých (třeba o misích Apollo) nebo literár-
ních (spisovatel Jan Kotouč, kterého brzy
potkáte i na Pátečnících, vás zasvětí do toho,
jaké je to se živit psaním) přednášek. A také
vás čeká mnoho zajímavého doprovodného
programu:
- Stánek spolku Nyctalus zabývajícího se
ochranou našich netopýrů
- Komárovo knihkupectví plné fantastiky
z druhé ruky i zcela neobnošené
- Deskohraní a RPG hry (na ty je třeba se při-
hlásit, viz web STARconu), pokud vás baví spíše něco dělat
než jenom poslouchat přednášky.
� 17. dubna začíná Starcon, ale já a Pagi jedeme do Březové
nad Svitavou na Jarní poradu SFK. Cestou zavolala Jiřina Vor-
lová z Hamburku, přes který se vracela s Gilhadem z dovolené.
Jako po každé správné dovolené byla dost utahaná, tak jsme
se domluvili, že zítra na Poradu jezdit nemusí, kdyby bylo něco
nutného, tak jí zavoláme.

Dorazili jsme po třetí a užívali si pohostinnosti Franty a Alči
Moravcových. Brzy pak ze Slovenska přijel Dáreček a pak Pa-
vel Mikuláštík. Večer se ukázal ještě Honza Škorpík, tlachali
jsme do půlnoci, dověděl jsem se spoustu nevyžádaných infor-
mací o životě domácích mazlíčků, zvláště koček, a ochutnal
úžasný pečený bůček.
� 18. duben byl jedním z těch dnů, který se nejspíše hodí kaž-
dému pořadateli, už jsem zmínil probíhající Starcon, ale v Be-
rouně navíc začíná Fantasticon, v mé rodné obci se scházejí
moji spolužáci ze ZDŠ a večer v Praze jsou ve Stavovském di-
vadle vyhlašovány Ceny Magnesie Litery.

Ale zpět na Poradu: Ráno do Březové dorazili Pepa „Mlok“
Vašát a Strejda Otava, oba byli cestou z nádraží docela zmože-
ni. Jejich kluby by měly vysílat mladší zástupce�. A pak ještě
z Brna přijeli Mirek Dvořák s Drahou.

Během dopoledne jsme pak odhlasovali
Ludvíka a Mloka, dohodli konání další Pora-
dy. Pak jsme absolvovali opulentní oběd, Mi-
rek po něm hodil zájemce na nádraží a já
s Pagim jsme se vydali ku Praze. Brňáci ješ-
tě setrvali u Moravců a zopakovali si náš
včerejší plkací večer.

A před devadesáti roky se narodil Jan
Sokol, po roce 1990 místopředseda Posla-
necké sněmovny a mluvčí poslaneckého
klubu Občanského fóra. Také kandidoval na
prezidenta, v roce 2003 proti Klausovi. Znal
jsem ho z dob VÚMSu.
� 19. dubna vyrážíme s Járou Míkovcem na
komentovanou prohlídku Bílkovy vily, Ka-
čenka se bohužel necítila dost fit.

Tenhle Interkom bude samé smutné
oznámení, dnes zemřel Desmond John Mor-

ris (*24. ledna 1928), z jeho více než 30 knih česky vyšly
např. Nahá opice (1971), Lidské mládě (1995), Lidský živo-
čich (1997), Životy surrealistů (2018). I tento stručný výběr
dokládá neobyčejnou šíři jeho záběru. Pro mou generaci byla
ovšem určující kniha Nahá opice, která nějak proklouzla nor-
malizačním kádrováním a otevřela několika generacím nový
pohled na vývoj lidského druhu.
� 20. dubna Ivana Bozděchová kontaktovala spisovatelku
a pořadatelku HavlBrodského podzimního knižního veletrhu
Markétu Hejkalovou kvůli právům na její povídku a nějak se asi
zmínila i o mně, takže mi v počítači přistála pozvánka na její
Veletrh; protože tam pravidelně jezdí Leonid Křížek, slíbil jsem
také účast. (Samozřejmě jsem se za dva týdny dověděl, že se
HavlBrod kryje se setkáním spolužáků ze střední školy v Par-
dubicích.)
� 21. dubna nás navštívil náš vědecký redaktor Franta Hou-
dek, stále jej zkrušují záda, kvůli kterým nebyl ani osmnáctého
v Kotelně, to už je víc než měsíc. Odjíždí na léto do Telče, snad
se mu tam uleví. Míša mu alespoň na mobilu ukázala, oč vše
přišel.
� 22. dubna nás odpoledne navštívila Karolina Kosová, která
pracuje na diplomové práci o Ceně Karla Čapka.

Pak se na chvíli zastavila Dáša Heřtová
s Petrem Svoreněm, dovezli podklady pro
novou Dášinu knihu a dohodli jsme se na
zítřejší společné večeři v Grossetu. Hned
volám Jolaně, zda se utrhne od dvojčat.

A na dnešek připadlo třicáté výročí Nevi-
ditelného psa. Ondřej Neff napsal: 23. dub-
na 1996 počítadlo ukázalo sedm čtenářů
za den, pak to rychle stoupalo. Bezpro-
střední zásluhu na vzniku NP měl grafik fir-
my Eunet Tomáš Vild. Přesvědčil vedení
Eunetu, aby mě vzalo pod technická křídla,
on dal Psu první grafickou podobu. Logo
zeleného psa jsem nakreslil rukou vlastní,
ale Tom tomu všemu dal štábní kulturu.

https://1url.cz/ieaX7
� 23. dubna trávím s Jolanou a s rodiči na-
šeho přispěvatele Petra Svoreně ml. příjem-
ný večer v Grossetu.
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Mezitím referuje Jarda Olša, jr.:
Bylo skvělé setkat se poprvé osobně
s Michaelem Pageem, profesorem
University of Nebraska – Lincoln, kte-
rý ve své knize The Man with the
Strange Head (2008) znovu přivedl
do povědomí veřejnosti jednoho z ot-
ců zakladatelů americké pulpové
sci-fi, Nebrasčana Milese J. Breuera.

Netušil však, že Miles byl také Mi-
loslav J. Breuer, česko-americký spi-
sovatel, který hojně publikoval také
v celé řadě českojazyčných periodik
v USA, což je tématem mé knihy
Dreaming of Autonomous Vehicles
(2025). Naše knihy se vzájemně do-
plňují a představují důležité zdroje in-
formací o rané sci-fi v USA i o česko-
-americkém literárním životě.
� 24. dubna píše neúnavný JO, jr.:
Vzhledem k tomu, že Univerzita v Ne-
brasce Lincoln je jednou z mála insti-
tucí v USA, která nabízí program
v českém jazyce, a že jedním ze za-
kladatelů americké sci-fi byl česko-
-americký spisovatel Miles (Miloslav)
J. Breuer, který v Lincolnu žil celý ži-
vot, je logické, že by měla mít sbírku
české sci-fi. S potěšením jsem daro-
val knihovnici Love Library Mary El-
len Duceyové více než 80 knih české
sci-fi v češtině a angličtině.

Tak polovinu těch knih měl ode
mne, většinou jde o sbírku, která byla
vystavena v Bílovci ke 40. výročí ČS
fandomu (pozn. ZR :-).

� 25. dubna dokončuju sazbu humo-
ristické detektivky Daniely Kovářové
Detektiv roku.
� 26. dubna uplynulo 40 let od havá-
rie v Černobylu, do toho má Michaela
narozeniny, takže jsme se po delším
čase sešli jako rodina. Mezitím začí-
nám dělat kuchařku Vidličkou po
mapě (podruhé).
� 27. dubna. Dnes by se dožila 70 let
Jana Rečková, úplně jsem zapomněl,
že jsme byli stejný ročník.
� 29. dubna ráno dorazil kominík
a odpoledne vyrážíme (zcela mimo-
řádně až pátou středu v měsíci) do
MATu na KJV. V mailu jsem našel
vzkaz od Julie, byla nemocná a až
nyní se dověděla, že může odjet do
Olomouce na AFO, ať už to znamená
cokoli, takže tím pádem nebude na
KJV ani se nepotká s Carletonem
Bulkinem, který by ji rád viděl.

My jsme dorazili na šestou a už
tam byli Honza Vaněk jr. s Editou
Bromovou a za chvíli dorazili obvyklí
i méně obvyklí hosté jako Jarda Olša,
jr., Ivan Adamovič a Cyril Simsa. Po-
tom pražští kamarádi dovedli Carle-
tona, který má dost špatný zrak,
před sedmou dorazil i Leonid Křížek
s notebookem a mohlo začít povídá-
ní o Worldconu v Seattle a projekce
fotografií odtamtéž.

Předtím jsem se pokusil udělat
Carletonovi radost a požádal jej
o podpis do knihy Marťané, kterou
přeložil, až pak jsem si všiml, že jej
v knize už mám i s věnováním, to
jsem celý já.

Pásmo fotografií a příhod prolože-
né vystoupeními Jardy Olši, jr. a Car-
letona Bulkina s následnou debatou
se protáhlo skoro do deseti.

Domů jsem si odnesl i čtyři exklu-
zivní figurky postav z Hvězdných vá-
lek od firmy Hallmark, které SF archi-
vu věnoval Pavel Nosek (kterému je
z USA poslal grafik Hallmarku).

Zandy1 (bez jiného podpisu) se
ptá na povídky Karla Veverky, prošel
jsem seznam z CKČ a zjistili jsme, že
všechny až na Heve/R zná a má.
Každý ouřada by dotyčného někam
poslal, já s tím strávil hodinu. Jsem
otrok našeho fanouškovstva…Ivan, Cyril, Carleton a Honza
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Mezitím v jiné galaxii v dalekém Spoři-
lově proběhla

První novoroční porada SR
Ve středu 29. dubna 2026 jsme se se-

šli v Euréce k první poradě po ertarském
Novém roku, který připadá na 1. dubna
místního kalendáře. Protože už uběhl sko-
ro celý měsíc, nejednalo se o tak bujarou
sešlost, jakou pamatujeme z dřívějších
oslav Kvida. Snad to bylo i tím, že jsme
právě mohli oslavit Mezinárodní den tan-
ce, čemuž se asi někteří z nás podvědomě
vyhýbali. Jako obvykle jsme se soustředili
na knihy a na Světelné roky.

Účast byla hojná. I když se Zdeněk
s Míšou museli omluvit a Libor a Luboš dorazili bez doprovodu,
sešlo se nás celkem sedm, což je v mnoha kulturách považo-
váno za šťastné číslo.

Pozitivně laděný program začal hned po objednávce nápojů
tím, že jsem Liborovi a Lubošovi předal jejich Okapy. Minule si
je nemohli převzít, takže jsem chtěl tento čestný dluh splatit co
nejdřív. Důsledkem byla miniaturní autogramiáda, která mne
samozřejmě zaskočila, ale současně pochopitelně potěšila.

O šokující bod programu se postaral Standa, který přinesl
a přátelům daroval asi 460stránkové brožované Světelné
(k)roky. Všichni jsme zvědavi, co se z knihy vyklube. Krádež
identity našeho fanzinu to určitě nebude, ale na závěry si musí-
me počkat, až to přečteme...

Největší bombou však byl Borkův příspěvek. Když nám roz-
dal Světelné roky č. 2/2026, pochvalně jsme zamručeli. Ale
tím to neskončilo. Když jsme se s novým číslem zběžně sezná-
mili, vytáhl SR 3/2026 a po nějaké době ještě SR 4/2026.
A když jsme to rozdýchali, všechno to přebil číslem 5/2026,
z jehož obálky se na nás usmívá Zdeněk. A tím Světelné roky
pro tento rok pasoval na měsíčník!

I když jsme se nestačili usnést na vhodném termínu pro dal-
ší poradu a budeme to muset vyřešil mailem, byla to dobrá se-
šlost. Ahoj příště. Slávek Švachouček
� 30. dubna ráno dorazil revizní pan kotelník, stejně jako včera
už jsem se před odchodem za kulturou nějak neodhodlal k prá-
ci. Chvilku před šestou jsem se dopravil do salonu U Labutí,
kde autor košer detektivek Petr Balajka držel zajímavé povídá-
ní o pražské židovské obci, jediné ortodoxní v ČR.

Míšu napadlo, že bychom při té příležitosti mohli otisknout
povídku Franty Novotného vysvětlující v dänikenovském du-
chu vznik židovského kmene. Bohužel je Nešťastné přistání
pro Interkom příliš dlouhé.

A Pavel Kosatík mi půjčil nesmírně zajímavou knihu o Rus-
ku, více o ní na poslední straně v rubrice Non fiction.
� 1. května jedu s Pátečníky vyzkoušet pizzerii Baretta kousek
od knihkupectví Wales, nakonec jsme se sešli jen tři, Leonid
Křížek, Franta Novotný a já. Franta pracuje na dějinách brněn-
ského jachtklubu a přišel se zajímavým faktem, totiž že mezi-
krokem k zestátnění všech sportovních organizací bylo povin-

né členství v Sokolu. A že tedy i šermíři byli,
než byl Sokol zrušen, chvíli jeho členem. Leo-
nidovi se to nezdálo a medle zavolal šermíř-
skému archiváři. Ukázalo se, že Franta měl
(samozřejmě) pravdu.
� 2. května se u nás zastavili Dáša Heřtová
a Petr Svoreň nad sazbou dalšího dílu Vidlič-
kou po mapě. Po práci jsme letos poprvé po-
seděli na zahradě. Snad bude víc takových
pěkných a slunečných dnů. Večer přijel Jarda
Olša, jr. a popracovali jsme na knize povídek
Karla Čapka Dacwaddii iyo sheekooyin kale
v somálštině.
� 3. května jsem si pod sebe napsal názvy
všech rozpracovaných knih, na kterých se
nějak podílím, a vyšlo mi strašné číslo 9, asi

bych měl věci nejen začínat, ale i dokončovat.
� 4. května vyřizuju účast na knižním veletrhu v HavlBrodu, do
toho mail z MZK, že nedávno zrušená akce Česká knihovna by-
la obnovena, asi někdo Klempířovi vysvětlil, k čemu je dobrá,
hned do ní přihlašuji Námořníka z domu s cimbuřím. Pak jsem
si uvědomil, že je poslední den k zaslání daňového přiznání. To
nakladatelské už mám hotové dlouho a posílám ho na poslední
chvíli, protože se od něj donedávna počítal čas, kdy je třeba vy-
řídit i sociální a zdravotní, ale zdá se, že dnes je to dané pev-
ným termínem. A také jsem bleskurychle podal přiznání za
Československý fandom, byl to boj, ale nakonec to odešlo…
Tak jsem zvědavý, s čím se paní z finančáku ozvou…
� 5. května poslal Filip Gotfrid anotaci na další KJV:

Tajemství pralesa alias Jangada alias 800 mil po Amazonce
Hned pod třemi názvy u nás postupně vyšel tento Vernův

román, kterému je letos právě 145 let. Dejte mu k půlkulatým
narozeninám (nové) přečtení a já vám dám test ze znalostí. Při-
praven bude tradičně z nejlevnější verze na českém trhu – 800
mil po Amazonce, přel. Jitka Křesálková, Mladá fronta 1967 –
v oblíbené formě otázek a čtyř variant odpovědí, a vítěz stejně
tradičně obdrží cenu.
� 6. května dorazila pozvánka do Amerického centra na verni-
sáž současného amerického výtvarníka Noaha Breuera. Jeho
prarodiče uprchli před druhou světovou válkou z tehdejšího
Československa do USA a on tuto rodinnou historii reflektuje
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ve své tvorbě. Hned jak jsem po-
tvrdil účast, došla pozvánka ke
Kosatíkovým a v kalendáři jsem
zjistil, že v tu dobu probíhá i ver-
nisáž výstavy Vilmy Kadlečkové
v Dobré šatlavě. Jak jinak.
� 7. května přednáším v restau-
raci Lacinka o fandomu, přede
mnou tam držel přednášku Ivan
Adamovič, najdete ji na straně
17. Utrhnul jsem se skoro o hodi-
nu později, než jsem čekal, tamní
zajíc na divoko byl opravdu tuhý
chlapík. Takže když jsem dorazil
ke Kosatíkům, potkal jsem To-
máše Cihláře jen ve dveřích. I os-
tatní hosté se již povětšinou roz-
prchli, Bohouše Šíra s dcerou
jsem potkal už u Jeleního příko-
pu, takže jsme si pak po zbytek
večera povídali s Jelenou Přípla-
tovou, Viktorem, Jardou Olšou
a Kosatíkovými. Pavel o tom pak
napsal:

Ve čtvrtek večer, před stát-
ním svátkem, u nás doma před-
nášel Tomáš Cihlář, biochemik a
virolog, kterého časopis Time lo-
ni za jeho přínos světové vědě zařadil mezi 100 v současnosti
nejvlivnějších lidí na světě. Stál za objevem řady antivirotik, na
prvním místě asi lenacapaviru, látky schopné zastavit stopro-
centně další šíření viru HIV (navíc šetrným způsobem, nikoli
pomocí hromad tablet podávaných každodenně jako před le-
ty, ale prostřednictvím injekce, která dokáže ochránit lidský
organismus na celých šest měsíců, pak následuje nová dáv-
ka). Ve firmě Gilead Sciences byl taky členem týmu, který vy-
vinul remdesivir, lék původně určený k potírání Eboly, který
ale našel uplatnění taky během pandemie covidu 19. Atd.

Byl to podivuhodný večer, na jehož začátku se pan Cihlář
(od roku 1994 působící ve Spojených státech) přiznal, že asi
nikdy v životě nepřednášel před podobným obecenstvem
(složeným převážně z ne-univerzitních ne-biologů) a že je pro
něho nezvykem i přednášet v jiném jazyce než v angličtině.
A potom už velmi věcně a přehledně popisoval, jak to bylo
s Ebolou, HIV apod. a že to díky vědě často dobře dopadá ne-
bo už dopadlo.

Bylo to vzdáleně podobné někdejším Grygarovým Oknům
vesmíru dokořán: znovu velice složitá témata, podávaná ale
způsobem, který se náhle stal obecně srozumitelným, to vše
opřené o osobní ručení. V přednášce nastalo jedno místo, kde
T. C. měl popsat, jak vnímal masové umírání v Africe, které, pro-
tože zkoumá věci taky na místě, zažil na vlastní kůži. Najednou
měl i po těch letech slzy v očích. Žádnej „ledově chladnej“ vě-
dec; i ve špičkové vědě, jaké překvapení, jsou kromě vysoké mí-
ry koncentrované racionality v plné permanenci taky emoce.

Host nakonec odpovídal na
otázky skoro čtyři hodiny, asi
jsme ho i unavili. Byl to pro mě
svátek. Vždycky když potkám
člověka, který našel svůj „point“,
ze kterého dokáže být užitečný
ostatním (a nemusí to být vůbec
až v takové míře a tonáži jako u
Tomáše Cihláře), je to pro mě
radost a svátek.
� 8. května dokončuju pro Kláru
Löwnsteinovou italskou knihu
Světlínek.
� 9. května v 13:11 poslouchám
Svět ve 20 minutách, nějakým
omylem necitují Guardian, ale
Economist, ten rozebírá ekono-
mický stav EU, ve zkratce: firmy
dusí přemíra regulací a společný
trh není společný…

Podrobněji: Za posledních 10
let projednala Evropská komise
na 1000 návrhů, z nichž 660
prošlo. Nové předpisy donutily
i poměrně malé firmy, aby si za-
čaly pečlivě hlídat svá data a do-
davatelské řetězce po celém svě-
tě, musí sledovat, zda někde ne-

dochází k porušování digitálních pravidel, ničení přírody nebo
k omezování lidských práv. Podle Eurostatu stojí hlášení a dal-
ší papírování ročně asi 150 000 000 000 Euro, což je skoro
procento HDP Unie. V tom ale není započten ztracený růst
a inovace, tedy projekty, do kterých se podnikatelé raději ani
nepustili, protože je odradila míra administrativy s tím spojená.
A v Bruselu se projednávají další pravidla, která by náklady
mohla zvýšit ještě o cca o 80 miliard. Jen německé firmy mu-
sely podle průzkumů přijmout v posledních třech letech dalších
325 tisíc nových zaměstnanců, jejichž jedinou prací je tato
agenda popsaná výše. (Jen právě chystaná „obalová direkti-
va“ vyjde evropské firmy na dalších 36 miliard eur.)

MMF upozorňuje, že prodej přes vnitřní hranice EU firmy za-
těžuje, jako by platily clo 44 až 110 %.

Proč mi toto pojetí pokroku, pozažmo boje se zlepšení svě-
ta, připomíná příslovečnou léčbu, která je horší než nemoc?

https://program.rozhlas.cz/zaznamy#/plus/2026-05-09
� 10. května shání Carleton Bulkin bibliografické údaje o povíd-
kách Jana Weisse přeložených do angličtiny, už jsem si na Me-
gaknihách objednával Příběhy staré i nové, ale než jsem do-
končil koupi, přemohl jsem se, vyšplhal do knihovny v patře
a tam jsem zjistil, že knihu už nějakou dobu mám.
� 11. května jde do tisku fenomentální superkniha Slávka Šva-
choučka a JWP: Kde bydlí kočky.

Ján Žižka napsal: Před čtyřmi lety (11. 5. 2022) nás ve vě-
ku 92 let navždy opustil pan Vlastislav Toman - Hadži, spiso-
vatel a dlouholetý šéfredaktor časopisu ABC.



interkom 4-5/2026

fandom

9

Malý Bůh definitivně ztratil svého otce.
� 12. května Ivan Adamovič poslal text přednášky ze strany 17
a konečně máme hotovou korekturu fantasy povídek Vládi
Němce Fantasy povídky z druhé galaxie.
� 13. května Světlínek je v tiskárně, Klára nám nabízí vstupen-
ky na Veletrh, to se hodí, tuším, že podražily.

Píše mi Pavel Dobrovský: Zítra jedu k zaklínačovskému
překladateli Komárkovi. Kamsi na pomezí Polska a ničeho.
Napadlo mě, jak ty máš známé všude a udržuješ s nimi kon-
takty, jestli mu nepotřebuješ něco poslat, co by jinak čekalo
na con či poštu. Kdyby ano, tak není problém.

Přivolal mi tím vzpomínky na předinternetový fandom, tak-
hle jsme to dělali, normálka.
� 14. května začíná Svět knihy, já ale jdu na Břežanku, kde
s Danielou probíráme poslední maličkosti okolo její detektivky.
� 15. května kolem jedné pílíme na Výstaviště, někde kolem
Maroldova panoramatu nás dohnal a předehnal Jarda Olša, jr.,
dál jsme pokračovali spolu, on si šel vyměnit pozvánku na
vstupenku, my se vydali ke stolku Lvího kamene do Ostrova
ilustrace a komiksu pozvánky nejprve vyškemrat.�

Po opáskování na informacích jsme navštívili Vybíralův stá-
nek, kde obětavě otročil Milan Krejčí, který mi dodatečně k na-
rozeninám věnoval knihu Vinnetou, kterou s Jaroslavem Holu-
bem sestavil z komiksů Gustava Kruma. Pak jsem potkal horo-
ristu Martina Jirouška, který mě upozornil na revue pro kulturu
Protimluv 4/2025, ve které vyšla zatím jinde nevydaná povíd-
ka Pazourkový nůž od E. F. Bensona. Mezitím jsem několikrát
potkal lovce autogramů Petra Lamberta a autora knihy 13!
Pavla Tomeše, od třetího setkání jsme na sebe vždy jen mávli.
Letos je tu jen jako návštěvník, asi nic nového nevydal.

U stánku Obce spisovatelů jsem dali řeč s Hanou Mudrovou
a o kus dál se vyfotili s Katarínou Soykou a Lenonou Štiblaríko-
vou z Hydry.

Několikrát jsem zavítal na stánek Gnóma!, ale Jakuba Ně-
mečka jsem tam nikdy nezastihl, nicméně i tak jsem si doplnil
jeho limitovanou edici Horla.

U stánku Arga jsme vynatrefili Radovana Zítka a Richarda
Podaného, ten zde byl hlavně kvůli alžírskému spisovateli Bou-
alemu Sansalovi, který si asi dost neuvědomil rozdíl ve svobo-
dě slova v čase koloniálního útlaku a za života v osvobozeném
Alžíru. Takže si tam, přes těžkou chorobu a vysoký věk, pobyl
dost dlouho ve vězení.

Někdy, když jsme se zase potkali s Jardou Olšou, jr., jsme
natrefili na Geňu v jeho inkarnaci gay motorkáře, musím se při-
znat, že mi chvíli trvalo, než jsem ho poznal. Škoda, že jsem si
nezapamatoval, kde a jak sehnal jednotlivé části své gardero-
by, každá by ovšem vydala na povídku (krátkou).

Pak jsme potkali Miladu Kuličkovou, se kterou jsme klábo-
sili před taiwanským stánkem, dokud se neobjevil Jarda Olša,
jr., kterého se už roky chtěla zeptat, jak je daleko kniha, tuším,
Dějiny Filipín, kterou má Kosmas už roky v nabídce (jako vyjde
brzy) a na niž mají i řadu objednávek. Jarda jí vysvětlil, že asi
nikdy, jeden spoluautor zemřel, další se zbláznil či něco podob-
ného, ale nabídl jí dějiny některých ostrovních státečků v Mik-
ronésii.�

Na stánku Mystery Pressu jsem po roce dal řeč s Jirkou Po-
piolkem, u Epochy na chvíli s Bí, té jsem dal lístek pro Hanku,
a šéfredaktorem Václavem Kotrmanem.

Míša mezitím absolvovala masové představování autorů
antologie Dlouhé stíny. Snad nikdo z autorek a autorů nechy-
běl, vedle editora Lukáše Vavrečky tu posedávaly Petra Kla-
bouchová, Lucie Lukačovičová, Anna Bolavá, Jiří Březina, Kris-
tina Hlaváčková, Dalibor Vácha, Daniel Gris, Iva Hadj Moussa,
Veronika Fiedlerová a Kateřina Surmanová.

Před Sálem (stanem) Karla Čapka jsme si popovídali s On-
dřejem Neffem a byl čas jít na besedu s Pavlem Kosatíkem
o knize O tom Benešovi. Ta neprobíhala ve stanu (díky tomu

Pavel u Standy Komárka
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jsme se tam také v pohodě dostali), ale v sále propachtova-
ném Euromedii, bylo tam trochu hlučněji, ale docela dobrá
akustika, takže jsem i já všemu rozuměl. O knize se jistě bude
ještě hodně mluvit, tak zmíním jen střípek, který jsem neznal.
Během mírových konferencí po Velké válce se vznikající Čes-
koslovensko chtělo vzdát územních výběžků historických ze-
mí obývaných takřka sto procenty německy mluvícím obyva-
telstvem. Z výchovných důvodů to nedovolila Francie: Stát,
který rozpoutal válku a prohrál ji, nemůže skončit s větším úze-
mím, než měl před válkou.

Pak jsme s Radovanem Zítkem vyrazili do hospody U Ko-
houta, kterou obětavě zařídil Honza Vaněk jr. Toho jsme tam
pak i našli, a než jsme si objednali, dorazil i Jarda Olša, jr., ale

ten byl bohužel poslední. Žáčkovi (nakl. Carcosa), Milada Ku-
ličková a tři holky z Hydry mi později napsali, že byli tak zniče-
ní, že už večer do hospody nedali. Tak jsme trochu popovídali,
prohlédli si nakoupené knihy a vydali se domů vzpamatovat.
� 16. května se opět vydáváme na Veletrh a hned říkám, že
v sobotu už nikdy. Měli jsme jít raději na oslavu Jiřiny a Gilha-
da. Přes davy jsem se probil ke stánku CNC, kde příležitostný
režisér CsCis. Marek Dobeš, kandidát běd, prodával svou kni-
hu povídek Covid Wars, o kterých tvrdil, že mu je diktuje duch
Donalda Trumpa a že jsou přesně ten šálek vitriolu, který po-
třebujete denně kloktat na starosti všedního globalizovaného
dne, abyste se alespoň na chvíli necítili jako Podčolek.

Štěpán Kopřiva k tomu na zadní straně dodává, že Marka

Jarda a Milada Kuličková Ivan se neprozřetelně podíval do Markova Necronomiconu
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pronásledují stejné běsy jako celou naši
společnost, rozdíl je ovšem v tom, že na-
še společnost se s tím pokouší vyrovnat
alespoň trochu příčetně a Marek se oči-
vidně vydal opačným směrem… a pokud
se ho odvážíte následovat, nemáte zaru-
čenou ani minimální míru bezpečí.

V době, kdy byla Míša na nějaké před-
nášce, jsem potkal Kristin Olsonovou se
synkem, pochválila mé narozeniny a na-
vrhla, že bychom něco podobného měli
pořádat častěji. Pak mi ukázala, kudy ke
stánku Planety9, kde jsem se asi půl hodi-
ny bavil s Veronikou Marhounovou o je-
jich produkci (a koupil si tam nového
Bankse a Symbionta od Adriana Tchai-
kovskeho). Když jsem se Veronice zmínil
o Kristin, velice litovala, že se minuly, ješ-
tě se s ní osobně nesetkala, komunikova-
ly zatím jen elektronicky.

Potkali jsme Sanču Fülle, chystala se
na pořad o soudci Ti, Vilma se prý mihla
včera, ale to jsme se minuli. Zato jsme potkali Lucii Lukačovi-
čovou s celou rodinou, tedy Ondřejem a dvěma dětmi.

Na stánku Crwe jsem se dohodl s Filipem Gotfridem, že se
uvidíme i zítra a domluvíme se, jestli Veletrh zakončíme spo-
lečnou hospodou.

Dál mi to trochu splývá, vzpamatoval jsem se trochu až na
pořadu Ondřeje Neffa o Arkádském cyklu, který přepracovaně
v jednotné úpravě vydal Mystery Press. A pak jsme se tuším
odpotáceli domů.

Součkos 100
� 17. května uplynulo 100 let od narození Ludvíka Součka. Ví-
ce Ivo Fencl na straně 1 a Ivan Adamovič na ČT Art…, snad ča-
sem přetiskneme, slavíme to další návštěvou Světa knihy a ná-
kupem po poledni zlevněných publikací, čehož jsem využil
hlavně u nakladatelství Dokořán.

S Filipem a Hankou jsme prošli stánky muzeí a podobných
institucí a shodli se, že už jsme na nějaké hospodské pokračo-
vání staří, a zabalili to. A asi, jak se později ukáže, i odstonali.
� 18. května konečně jsem našel sílu probíjet se formuláři so-

ciálního a zdravotního pojištění. Malou
útěchou bylo, že se ukázalo, že jsem
v minulém roce nemusel platit žádné
a vše, co jsem tam loni poslal, si vyžá-
dal zpět.

Pro srovnání Ivan chvíli předtím s Markem Dobešem a Petrem Litošem

Ondřeje a doufám i mě poznáváte, ale vpravo stojí nenápadný génius Karel Jerie
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� 19. května vyrážím na hudební večer u Kosatíkových, sám,
rozdělili jsme si s Michaelou úkoly, ona vyrazila do Dobré šat-
lavy na Vpád divnosvěta, vizte fotografie níže. Na pořadu byla
Mozartova hudba proložená četbou jeho dopisů od dvanácti let
do smrti. O jeho hudbě řekla Dita, že je příliš snadná pro děti
a příliš obtížná pro dospělé. Jeho dopisy zase dle mého dokla-
dují, jak jako lidstvo hloupneme, dopisy, které psal Amadeus
sestře ve dvanáct letech, jsou lepší a hlavně vtipnější než větši-
na dnešní literatury. Viktor s sebou přivedl svou dceru Alžbětu,
takže jsme skončili trochu dříve a popovídali si ještě cestou
k tramvaji.
� 20. května jsem měl v plánu vyrazit do Eccentrik klubu na be-
sedu s ústavním právníkem Kyselou, ale ráno jsem se probudil
s tak hroznou rýmou, že jsem se tam neodvážil. Náhradní pro-
gram mi poskytl Honza Vaněk jr., zastavil se večer pro Franto-
vy paměti, jel na letiště pro Líbu, tak spojil příjemné s ještě pří-
jemnějším.
� 21. května mě stále ničí rýma, a do toho večer zpráva, že ze-
mřel Leonard Medek. A o pár hodin později se dozvídám, že
i Lenka Pilchová. Něco málo více na straně 14.
� 22. května jsem se odvážil z domu a zajel do Statenic probrat
Dášinu kuchařku. Bohužel našeho dopisovatele Petra jsem
tam už nezastihl, ráno odletěl na Taiwan, tak jsme alespoň prů-
běžně sledovali, kde je zrovna jeho letadlo.

� 23. května se chystám na tento Interkom, ale začal jsem až
� 24. května, kdy jsem se vrhl na došlé příspěvky. Zdá se, že už
je čím tohle číslo naplnit.
� 25. května zemřela ve věku 69 let SF autorka, odběratelka In-
terkomu a dobrý člověk, Jarka Nováková. RIP
� 26. května už je mi lépe a Interkom finišuje. Zavolal mi Ivo Po-
ledník, dali jsme dlouhý pokec o Frantových pamětech a Leo-
nardu Medkovi. A do toho se dozvídám, že je na tom hodně
špatně i Inka Hanušová.
� 27. května jedu do MATu na kvíz ve znalostech knihy 800 mil
po Amazonce, sám, asi jsem Míše předal svou rýmu. Nejprve
jsme přijali (a já hned zkasítroval) nového člena Vlastimila Ku-
čeru. Filip s velkou péčí připravil 50 otázek, ke každé 4 možné
odpovědi, vesměs velmi vtipné, občas byla jedna spíš jen pro
pobavení a abychom neusnuli, ale ani vybrat ze zbývajících tří
vůbec nebylo snadné. Zvítězila Bí se 46 body, zvolila mou stra-
tegii z minula a knihu dočetla těsně před MATem, druhý byl no-
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vý člen Vlasta Kučera, je vidět, že jeho přijetí nebylo náhoda,
ale kvalifikované rozhodnutí, a třetí byla (po rozstřelu) Hanka.

Nový člen také zčerstva doslal za úkol připravit si na čer-
ven přednášku o některé Mistrově knize.
� 28. května jsem dočetl Americkou modlitební příručku Lucia
(Luciuse) Sheparda. Vystupuje zde (mezi jinými) nájemný vrah
Brauer, než jsem si všiml „a“ v jeho jménu, myslel jsem si, že
by mohlo jít o připomínku M. J. Breuera.

Nedávno se na NYXu propíralo autorské sebevědomí Mi-
chala Viewega a Martina Vopěnky, v tu dobu jsem byl asi na
straně 222 a poznamenal jsem si tohle souvětí:

Naše myšlenky jsou elektrický proud probíhající mezi svě-
tem a místem, které, jak doufáme, existuje kdesi v našem nitru
a je sídlem našeho pravého já, onoho neměnného „Já“, dušev-
ního pásu asteroidů pomíjivých přání a roztříštěné racionality,
který se brání sebepozorování. (přeložil Jakub Němeček)

Nějak si nepamatuji, že bych u zmíněných kdy četl podob-
nou větu, ostatně ani jinde ne, a to se Shepard nachází spíše
na nižší příčce amerického žebříčku.
� 29. května se u nás zastavili Dáša a Petr a přivezli Míše mate-
riály z výstavy v Americkém centru.

Hleďme, další Breuer, který v Americe ke slávě přišel,
i když jeho rodina měla to pochybné štěstí, že musela prchat
už před nacisty, a do neštěstí je nepřivedli až komunisté.
� 30. května posílám hotové části Interkomu ke korekturám
Frantovi Houdkovi, snad při práci zapomene alespoň na chvíli
na bolavá záda.
� 31. května se dozvídáme, že včera zemřela členka SF klubu
„BC“, autorka a ilustrátorka (Kočas Černá skříňka, 1989, Olo-
mouc) Inka Hanušová. Pro připomenutí se můžete podívat tře-
ba na: https://cs.wikipedia.org/wiki/Ingrid_Hanu%C5%A1ov%C3%A1

Zdeněk Rampas

NATO není Golem.
Nejvyšší čas, aby nám to došlo

Podle legendy zaslechl jedné noci někdy koncem 16. století
pražský rabín Jehuda Löw ben Becalel tajemný pokyn vymo-
delovat z hlíny umělou figurínu, silnou tak nesmírně, aby ochrá-
nila pražské ghetto před útočníky už jen tím, že by o její síle vě-
děli; strategie odstrašování se tomu dnes říká. Do akce Gole-
ma – tak tu figuru rabbi pojmenoval, uváděl magický svitek po-
psaný specifickou kombinací hlásek zvaný šém (dnes bychom
spíše řekli kód nebo PIN), který mu musel někdo strčit do úst.
V dobách míru byl Golem užitečným pomocníkem, bez šému
však se dal leda vystavovat před Staronovou synagogou.

Podle dostupných dokumentů byl autorem myšlenky na
vznik NATO Ernest Bevin, britský ministr zahraničí v labouris-
tické vládě Clementa Atleeho, původně odborářský předák,
ovšem antikomunista, který dobře tušil, co jsou Sověti zač.
Faktickou Severoatlantickou smlouvu pak zformuloval americ-
ký diplomat John D. Hickerson a ve Washingtonu j i 4. dubna
1949 podepsalo 12 zakládajících členů. Dnes je jich 32 a od
roku 1999 mezi nimi je i Česko.

Smyslem NATO, podobně jako tomu bylo s Golemem, je
ochránit západní svět před útočníky, už jen tím, že je síla alian-
ce odstraší. Kódem, který NATO má zvednout do akce, je pak
pátý článek smlouvy, který mimo jiné praví, že smluvní strany
budou považovat ozbrojený útok na kteroukoli z nich za útok
proti všem a společně zareagují i s pomocí ozbrojené síly, té
nejmocnější na světě. V 16. století by v pražském ghettu člá-
nek 5 dost možná označili za šém a jeho aktivaci za vložení šé-
mu do aliančních úst.

Nevím, jak moc spoléhali obyvatelé pražského ghetta na
Golema, ale pokud jde o NATO, mám pocit, že se k němu cho-
váme, jako kdybychom si mysleli, že stačí tím článkem 5 jen
zamávat, NATO se zvedne a útočník zaleze.

Jenomže NATO není Golem a článek 5 není šém. Nestačí
ho jen aktivovat, ale je zapotřebí aktivně se na společnou obra-
nu připravovat, kromě jiného tím, že ji budeme i financovat.
V tom mají Spojené státy a jejich prezident Trump pravdu. Ne
však v tom, že když podniknou útok, označí ho za preventivní
a čekají spoluúčast. Pokud tedy někdo nepřepíše článek 5 tak,
aby se do něj tenhle útok vešel taky.

Není divu, že ostatní členové NATO jsou k Trumpovu poža-
davku hluší. Jen se mi nelíbí často uváděný důvod, že to není
jejich válka. Jenže jak 1. tak 2. světová válka taky zpočátku
nebyly americké, a přece v nich nakonec položilo život skoro
400 tisíc Američanů.

Donald Trump stále častěji hrozí, že USA alianci opustí. Ne-
spoléhal bych se příliš na to, že jako obvykle jen žvaní a nako-
nec k tomu nedojde. Naopak soudím, že potenciální členové-
-sirotci se musejí připravit na to, že zbytkovému NATO nikdo
článek 5 pod jazyk nestrčí, takže se budou muset bránit sami.
Doufám, že vymyslí, jak co nejdříve přijmout Ukrajinu, stát s ar-
mádou v Evropě nejen nejzkušenější, ale také nejlépe připrave-
nou na války budoucí.

Její členství v Evropské unii může přijít až potom. Úplně ja-
ko se to stalo i nám, mimochodem. Jaroslav Veis
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Krutý květen – sbohem přátelé
Leonard Medek (8. 4. 1962 – 21. 5. 2026)

Leonardova sestra Eleonora by byla rá-
da, kdyby na vzpomínkovou akci v Ris-
torance Pizzeria Da Ezio na Přední Ko-
panině přišli i Leonardovi přátelé a příz-
nivci z fandomu. Takže pokud byste měli 26. června od 16:00
čas, rozhodně se neciťte trapně, nebudete narušovat rodinnou
akci, skutečně jste zváni. Leonardova sestra se naopak bojí, že
nikdo nepřijde a bude to smutné. Nebo tedy ještě smutnější,
protože smutné to bude tak jako tak... Aldarion / NYX

Jaroslava Nováková (23. 6. 1957 – 25. 5. 2026)

Účastnice Ceny Karla Čapka se
v devadesátkách čile zapojila do života fandomu a jako Jarka
Conanka přispívala i do Interkomu, její příspěvky najdete na
adrese https://interkom.vecnost.cz/$jnovako.htm

Lenka Pilchová (13. 4. 1954 – 21. 5. 2026)

S velikým zármutkem a smutkem v duši mu-
síme oznámit, že ve čtvrtek 21. 5. 2026 nás opustila dlouhole-
tá členka KLF Ostrava, nakladatelka, kamarádka a fajn ženská
Lenka Pilchová. Vzpomeňte, nejen ti kdo jste ji znali, na její ne-
přehlédnutelnou „maličkost“. A pokud si k tomu pustíte jejího
milovaného Ozzy Osbourna, určitě by ji to potěšilo... Děkuje-
me… Klub literární fantastiky Ostrava

Ingrid Hanušová (16. 12. 1956 – 30. 5. 2026)

Zakládající členka SF klubu „BC“, které-
mu dala též jméno, byla nadána řadou ta-
lentů, psala povídky a básně, které si
mnohdy sama ilustrovala (viz kniha INKA), její kresby najdete
například i v Kočasu 1989 „Černá skříňka“.

V nových poměrech po roce 1990 opustila práci programá-
torky a vystudovala psychologii, jako psycholožka a psychote-
rapeutka pak působila v řadě poraden. Lékařskou psychologii
také na UK v Praze vyučovala. ZR

Obálky publikací, ve
kterých najdete

nejúspěšnější Jarčinu
povídku Cesta do

sektoru N
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Robert Jackson Bennett: Krev titánů
Kniha Krev titánů je pokračováním románu Pohár smrti. Ode-
hrává se ve světě, kde se z moře opakovaně vynořují tajemné
obří bytosti nazývané leviatani. Ti na jednu stranu ničí lidské
osídlení natolik výrazně, že tamní Chanúmská říše musí být ví-
ceméně vojensky organizována, aby se jejich nájezdům doká-
zala ubránit. Na druhou stranu jsou ovšem těla leviatanů,
zvláště jejich krev, zdrojem nebezpečných látek, které umož-
ňují výrazné a různorodé přetváření lidských tkání, což lidem
zpětně pomáhá v boji s leviatany.

Hrdiny knih jsou poněkud tajemná vy-
šetřovatelka Ana Dolabrová, která trpí fóbií
z otevřených prostor a zahlcení smyslů, ale
je nadaná mimořádným analytickým a de-
duktivním myšlením (nevíme, zda přiroze-
ným nebo vylepšeným). A její asistent Dini-
os Kol, jehož očima příběh sledujeme, který
je vylepšený jako rytec, tedy člověk schop-
ný si v případě potřeby vrýt do paměti spo-
lehlivě veškeré podrobnosti toho, co vidí
nebo slyší. Tato dvojice vyšetřuje různé ne-
obvyklé a záhadně působící zločiny, které
ohrožují fungování Chanúmské říše.

Napsat pokračování úspěšné knihy je
obtížné, protože čtenáři mají od autora proti-
kladná očekávání: chtějí, aby byl příběh stej-
ný jako to, co se jim líbilo, ale aby byl sou-
časně odlišný, aby je bavil. Robert Jackson
Bennett tuto potíž řeší tak, že – zřejmě jen
dočasně – ustupuje ze směru, který si vyty-
čil v první knize. Záhadou, která zůstala nevyřešena, je samotná
existence leviatanů, protože tušíme, že se za ní (a její krvavou in-
terakcí s lidmi) skrývá něco tajemného. Případ zmizelého ban-
kovního úředníka, který je variací na klasický problém záhady
zamčeného pokoje, nás ve druhém svazku přivádí na okraj Říše,
do míst, kde se zpracovává krev zabitých leviatanů. O nich sa-
motných se ovšem moc nového nedozvíme. Autor se rozhodl
spíše upevnit a prohloubit naše „soužití“ s jeho světem.

Podobné je to i se samotným vyšetřováním. Na jednu stra-
nu jde opět o stejnou kombinaci poněkud výstředních kon-
strukcí v nejlepším stylu Sherlocka Holmese a kuriózních, ně-
kdy až podvratně působících odhalení ženské inkarnace Nero
Wolfa. Ale struktura případu je tentokrát odlišná. Sledujeme
sérii záhad, z nichž každá je sama o sobě poměrně rychle ob-
jasněná, ale které hrdiny pokaždé přivádějí ke složitějšímu
a závažnějšímu problému. Ty zasahují do stále větší šíře, čímž
se z případu kriminálního stává postupně svízel bezpečnostní,
politická až vojenská, takže nakonec hlavního hrdinu (ještě ví-
ce než v prvním díle) dovede k pochybám ohledně vlastního
osudu.

I když tedy v prvním plánu autor někdy pracuje s nadsáz-
kou, která obratně balancuje až na hraně parodie, příběh sám
je myšlený vážně. Samotná detektivní zápletka je vystavěná
na dnešní poměry neobvykle solidně. Autor také – přinejmen-

ším pro mne – správně odhadl její spletitost, takže poměrně
významné části vysvětlení je možné i při běžném čtení na zá-
kladě indicií odhadnout nějakou dobu předtím, než jsou odha-
lena detektivem, ale zdaleka ne všechny a ne do všech po-
drobností. Autor se sice nepokouší odhadnout, jaký dopad na
fungování společnosti by mělo rozsáhlé modifikování lidských
těl – dá se předpokládat, že mnohem komplexnější, než jaké
nám ukazuje. Ale fantastické reálie jsou tentokrát ještě výraz-
nější než v prvním díle součástí výstavby a řešení případů, tak-

že i v tomto rozměru jde o pokračování
dobře zvládnuté.

Robert Jackson Bennett ve svých
knihách na pozadí fantasy příběhu ob-
vykle navíc zkoumá závažnější témata.
Zde si například klade dávnou otázku,
za jakých okolností může nějaká větší
společnost trvaleji existovat, když se
zdá, že jak jednotlivci, kteří společnost
tvoří, tak pravidla, která ji formují, ne-
ustále a nenapravitelně selhávají. Výho-
dy, které přináší život ve společnosti
a vzájemná spolupráce, jsou sice zcela
zřejmé, ale lidem z nějakých hluboce za-
kořeněných důvodů nepřijdou dostateč-
ně přesvědčivé pro to, aby se chovali ro-
zumně. Co je potřeba, aby společnost
navzdory tomuto vrozenému hendikepu
přežila?

Autor tentokrát nevyužije fantastické
reálie k nalezení nějakého nového druhu odpovědi na starou
otázku (jako to udělal v mé oblíbené trilogii Božská města).
Hlavní hrdina nakonec dojde k náhledu, který může připomínat
poznámku kapitána Picarda k poručíku Worfovi v závěru epi-
zody Polní soud ze seriálu Star Trek: „Bdělost, to je cena, kte-
rou musíme neustále platit.“ Postřeh, že existenci žádné spo-
lečnosti není možné spolehlivě zajistit formálními pravidly, ne-
ní jistě nijak originální. Ale je potřeba ho znovu a znovu v no-
vých a autentických podobách připomínat. A to se Krvi titánů
daří.

Zatímco v Poháru smrti obestírala oba hlavní hrdiny rouška
tajemství, kterou jsme postupně odhalovali, přesto jsme se o je-
jich vnitřní psychologii zase tolik nedozvěděli. Zde už je potkává-
me jako staré známe a kniha proto vztah vyšetřovatelky Any
a jejího asistenta Diniose nijak zvlášť netematizuje. Na pozadí
spletitého příběhu je však poznáme až nečekaně dobře. A přišlo
mi pozoruhodné, jak se z na začátku poněkud groteskní postavy
Any Dolabrové postupně stal někdo s velmi vyhraněnou vizí
a pozoruhodnými důvody pro její obhajobu. Krev titánů nám tak
představuje hlavního hrdinu dnes už vlastně neobvyklého typu:
realisticky pojímanou, ale vyhraněně kladnou postavu. (Jako
další podobný případ mě napadá snad jen vyšetřovatel Tom
Dreyfus z románu Prefekt od Alastaira Reynoldse.) Je příjemné
potkat občas někoho podobného alespoň v knize.
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Poznejte svého překladatele aneb
texty, které mě zlákaly k návštěvě

„Uvědomil jsem si, že vymezené téma je skvělá šance mluvit
méně o otázkách překladatelských, o kterých mluvíme vždyc-
ky a furt dokolečka, a víc o těch žánrových a hlavně o otáz-
kách nakladatelské dramaturgie a praxe; v podstatě bych tu
akci doplnil na: Povídka je nejkrásnější žánr, ale jak sakra při-
mět nakladatele, aby je vydávali, a čtenáře, aby je četli,“ na-
psal nám k blížícímu se dubnovému setkání v rámci cyklu „Po-
znejte svého překladatele“ prv-
ní z hostů Richard Podaný.

A také: „Další zajímavá věc,
která mě u povídky napadne
pokaždé, jsou autoři, které má
99 lidí ze sta uložené pod heslo
„román“, a kvůli tomu bohužel
zapadá, že jsou i skvělí povíd-
káři. V mojí bibliografii by se to
primárně týkalo Chucka Palah-
niuka.“

Richard Podaný je překlada-
tel z angličtiny a francouzštiny,
zaměřující se na moderní prózu,
SF, fantasy a další žánry, překládá ale i poezii a v posledním
čtvrtstoletí masivně komiks. Vystudoval žurnalistiku na UK,
ale novinářem nikdy nebyl, pracoval zpočátku jako redaktor
v několika nakladatelstvích (Svoboda, Harlequin, Knižní klub),
ale již od roku 1993 je na volné noze. V roce 2005 získal hlav-
ní tvůrčí odměnu Ceny Josefa Jungmanna za překlad románu
J. S. Foera Naprosto osvětleno, za překlad knihy Nejtišší trest
Davida Lodge pak cenu Magnesia Litera. Cen za překlady SF,
fantasy a komiksu má několik. Jeho překladatelská bibliogra-
fie čítá něco málo přes dvě stě titulů beletrie a přes dvě stě pa-
desát komiksů a komiksových románů. Protože si v literatuře
připadá jako dítě omylem zavřené přes noc v cukrárně, nevy-
hýbá se (snad kromě červené knihovny a westernu) ničemu
a překládá humorné i vážné, intelektuální i dobrodružné, dět-
ské, pro mládež i dospělé, realistické i fantastické a mainstrea-
mové i žánrové (SF, fantasy, horor, thriller atd).

Na dubnovém večeru z cyklu „Poznejte svého překladate-
le“, který nese podtitul „Povídka je nejkrásnější médium“, se
bude o povídkách nejen mluvit. Oba hosté také něco z dosud
knižně nevydaných překladových povídek přečtou. A když ří-
káme oba, myslíme tím kromě Richarda Podaného, kterého už
jsme vám představili, také Viktora Janiše, kterého mnohým
z vás představovat nemusíme. (To ostatně Richarda také ne,

abychom byli fér.)
„Co se knih týče, máme to

těžší i lehčí zároveň. Pořad ne-
bude věnovaný jedné konkrétní
knize, ale povídkám obecně
a některým autorům konkrétně.
Já se po jistém váhání rozhodl
pro dva, jimž se věnuji nejvíce,
tedy pro Louise de Bernierse a
Michela Fabera,“ napsal nám
Viktor Janiš. „Louisovi tu zatím
vyšla jen jedna povídková kníž-
ka (Generálova šťastná smrt a
jiné povídky), přičemž já mám

přeložené do šuplíku čtyři povídky z následující sbírky Labels
and Other Stories. Michel je autor tří povídkových sbírek (Ně-
kdy prostě prší + Fahrenheitova dvojčata + Jablko.) Konvolut
pěti dalších šuplíkových povídek vyšel péčí Městské knihovny
v Praze jako e-book.“

A teď přece jen něco o překladateli: Viktor Janiš (*1974)
pracuje ve svobodném povolání jako nakladatelský redaktor a
překladatel. V širokém žánrovém rozpětí od sci-fi, komiksů až
po náročnou beletrii a divadelní hry přeložil přes sto padesát ti-
tulů, mimo jiné takřka celé dílo Louise de Bernierse. Soustavně
se věnuje Alanu Moorovi, Neilu Gaimanovi a poslední dobou
zejména Michelu Faberovi. Získal devět překladatelských cen,
mimo jiné Muriel za překlad Gaimanova grafického románu
Hra o tebe v roce 2007 a v témže roce byl vyhlášen Nejlepším
překladatelem SF a fantasy za překlad románu Jonathan
Strange a pan Norrell od Susanny Clarkové. Za překlad Fabe-
rova monumentálního neoviktoriánského románu Kvítek kar-
mínový a bílý dostal tvůrčí prémii v rámci Ceny Josefa Jun-
gmanna. V roce 2024 získal Zlatou stuhu v kategorii beletrie
pro mládež za překlad Faberova románu D aneb příběh dvou
světů. Obec překladatelů / FB

Odposlechnuto
Tak takhle končí svět / nebouchne to, jen to zakňourá.

T. S. Eliot, Dutí lidé
„Ve Vídni není místo pro památník [polskému králi Janu III.

Sobieskému, spasiteli Vídně, který 2. září 1683 v bitvě u Kah-
lenbergu zvítězil nad Turky], který propaguje xenofobii, isla-
mofobii nebo protiturecké nálady,“ prohlásila radní za SPÖ As-
lihan Bozatemerová, která se narodila v Rakousku, ale má tu-
recké kořeny. Jitka Zadražilová / Novinky

................................................................................
Na závěr druhé knihy je autor ve výrazně lepší pozici než na

konci prvního svazku. Chanúmská říše není původem lidská,
vybudovala ji jiná, dnes už vyhynulá rasa a lidé pouze (s urči-
tou mírou nedokonalosti) převzali její strukturu. Ale zdá se, že
její existence v sobě rovněž může skrývat tajemství. To by
v kontrastu se záhadami okolo leviatanů mohlo poskytovat za-
jímavý prostor plný vnitřního napětí pro další pokračování.
Směrů, kterými se oba vyšetřovatelé mohli vydat, se otevírá
hned několik – a příběh každého z nich se mi zdá přitažlivý.
Cyklus Ve stínu leviatanů se tak začíná kvalifikovat jako jedno
z nejoriginálnějších a nejpřesvědčivějších děl fantastického
žánru poslední doby. Jirka Grunt
Robert Jackson Bennett: Krev titánů (série Ve stínu Leviata-
nů), Host, 2026, překlad Milan Pohl, 504 str., 599 Kč.

................................................................................



interkom 4-5/2026

recenze

17

Upíři ve věžáku:
podoby a proměny nemrtvých

reálného socialismu
Dne 10. prosince 1970 schválil Ústřední výbor KSČ dokument
Poučení z krizového vývoje ve straně a společnosti po XIII.
Sjezdu KSČ. Dokument se stal zakládajícím textem pro násled-
né období takzvané normalizace. Nás při tom zajímá, že rok
1970 byl také explozí a zároveň labutí písní vážného,
goticko-romantického přístupu k upírskému tématu v české
kultuře. Jako by chtěli milovníci čisté
hrůzy ještě naposledy honem využít při-
vírající se dveře možností.

Jen si to spočítejme. V roce 1970
byl publikován první poválečný překlad
Stokerova Draculy provedený Tomá-
šem Korbařem. V témže roce vyšla an-
tologie Rej upírů obsahující upírskou
klasiku od Vampýra Jana Nerudy přes
lesbickou upírskou Carmillu od Sheri-
dala LeFanu až po povídku Drakulův
host od Brama Stokera, což byl původ-
ně text určený pro román Dracula. An-
tologii kongeniálně ilustroval Alois Mi-
kulka, editorem byl obvyklý podezřelý
Tomáš Korbař.

Jedeme dál. V říjnu 1970 měl pre-
miéru film Ester Krumbachové a Jaro-
mila Jireše Valerie a týden divů. Nato-
čen byl podle literární předlohy Vítěz-
slava Nezvala, který se dle svých vlast-
ních slov pokusil o poklonu černému románu. V příběhu figuru-
je zlovolná postava upíra reflektující Nezvalův dávný obdiv
k němé filmové klasice Upír Nosferatu. Film zvítězil na 13. me-
zinárodním filmovém festivalu v Chicagu a na mezinárodním
filmovém festivalu v Bergamu.

V témže roce měl premiéru televizní film Hrabě Drakula re-
žisérky Anny Procházkové s nezapomenutelným Iljou Rac-
kem, který pak pro mnohé diváky zůstal již nadosmrti hrabě-
tem Drakulou. Scenárista Vladimír Železný se velmi dobře po-
pasoval s literární předlohou, znalci ocenili Drakulův plnovous,
který odpovídal předloze více než pozdější hollywoodská zob-
razení transylvánského krvesaje.

Po takovém exposé snad ani nemusím říkat, v jakém roce
vyšla poprvé sbírka hrůzostrašných povídek Miloslava Švandr-
líka Draculův švagr.

Rok 1970 byl tedy doslova rokem draculovským. Zuby
však již vycenila i odvrácená strana upírského mýtu. V dubnu
1970 vyšel v deníku Rudé právo fejeton se slibným názvem
Noc plná děsu s podtitulem Nestvůry cvakaly hrůzou čelistmi.
Odehrává se na tajném setkání představitelů NATO na Dracu-
lově zámku plném strašidel. Zkratka NATO je tu interpretována
jako Ničení a Totální Odpravování. Příšery vyslechnou plány
generálů na nové bakteriologické, chemické a atomové zbraně

a s hrůzou postupně opustí sál. „Proti těmhle mordýřům jsem
úplný blabuňka,“ prohlásí bezhlavý rytíř, vrah jeptišek a nevi-
ňátek. Autorem textu byl Miloš Krejčí, americký zpravodaj Ru-
dého práva, který pod jménem Kamil Šimon ve stejném období
publikoval, nastojte, dobrodružné a tajemné příběhy.

Byl to sice historicky první výskyt jména Drákula na strán-
kách Rudého práva, ne však poslední.
V červenci 1971 se zkratka -mo- rozči-
luje nad tím, že podle tvůrců televizního
programu nemůže proběhnout léto bez
strašení diváků. Řeč je zřejmě o repríze
v glose nejmenované televizní inscena-
ce Hrabě Drakula. Autor zde pronese
větu, již můžeme označit za ikonickou:
„Jistě, při slušné míře vkusu a nápadi-
tosti se dá pro legraci někdy i příjemně
bát.“

Tato věta se svým způsobem stala
poučením z krizového vývoje na poli
socialistické hrůzy. „Příjemně se bát při
slušné míře vkusu“, toť vpravdě novo-
dobá obdoba floskule typu „strana mír-
ného pokroku v mezích zákona“.

V normalizované skutečnosti není
možné holdovat primárním pudům
a husí kůži. Připomeňme jistou historic-
kou paralelu s dekretem Marie Terezie

z března 1755, kterým panovnice reagovala na tehdejší degra-
dující exhumace lidských ostatků při podezření na vampyris-
mus. „Panovnice s hořkostí konstatovala, že lidé ve své lehko-
myslnosti podléhají přeludům podvodníků a nechávají se ve
svém smýšlení utvrzovat duchovenstvem svázaným předsud-
ky.“ Jak vidno, představa poddanstva, které se nechá snadno
ovlivnit, se za dvě století téměř nezměnila. Pravda, namísto
skutečných exhumací se tyto ohavnosti měly dít již jen v lite-
rárních textech, ale i tak bylo třeba zajistit řád a pořádek. De-
krety panovníků vystřídala cenzura a autocenzura.

S nymfoMáničkou proti hrůzákům
Když Divadlo Spejbla a Hurvínka připraví v roce 1974 horo-

rový muzikál pro dospělé Spejbl versus Drakula, opatří vydané
elpíčko zastřešujícím doslovem Pavla Gryma. Ten hned v prv-
ním odstavci žánrové označení opraví na „Laskavá parodie ho-
roru a muzikálu“. Horor je tu slovem znalce transponován do
žánru komedie, neboť Grym cituje autorku tohoto dílka Helenu
Philippovou, ana praví: „řádný upír pochrupává ve své rakvi
a vstává o půlnoci, aby diváka či čtenáře pobavil“. „Nejde tedy
než o trochu dráždivého strachu pro zábavu tak jako kdysi za
stara při draní peří.“ Po tomto rozpustilém úvodu však Grym
pokračuje dojemnou snahou o rehabilitaci žánru hrůzy. Připo-
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míná hrůzostrašné momenty v antic-
kých bájích a rozechvěnou fantazii
středověkých autorů, aby položil na
stůl trumf: „Moderní horor není tedy
pochybným duchovním děckem psy-
chopatů, ale vážným, někdy dokonce
hluboce moralistním žánrem s tisícile-
tou tradicí.“ Ovšem jeden trumf nesta-
čí, je třeba ještě zdroj hororu přesu-
nout z pomyslných doupat psychopa-
tů do tepla domova a ženských ru-
kou: „Hrůzostrašné příběhy … si vy-
mýšlely … i pokojné a důstojné dámy
a dívky mezi idylickým háčkováním
a vyšíváním ozdobných polštářů; za
všechny jmenujme aspoň příkladnou
hospodyňku Anne Radcliffovou a půvabnou Mary Shelleyo-
vou.“

Drnkání na strunu ženskosti, která má očistit pochybný
žánr poukazem na spořádanou domácnost a ženský půvab,
může být zaviněno i faktem, že tento muzikál nejen napsala,
ale i režírovala zmíněná Helena Philippová, pozoruhodná, ne-
právem zapomenutá osobnost, která stála u zrodu divadla Se-
mafor, divadla Na zábradlí i Divadla Járy Cimrmana a o které
Wikipedie tvrdí, že si v roce 1986 zvolila do značné míry
drastický dobrovolný odchod ze světa.

Muzikál je ve své podstatě příběhem o vzniku muzikálu. Jo-
sef Spejbl zažije autentický horor při pohledu na složenku za
elektřinu a pokusí se vyrovnat rodinný rozpočet napsáním mu-
zikálu. Téma získá od Hurvínka, který hned v první scéně čte
v posteli horor s názvem Upír Dracula a nemrtvá zpěvačka.
„Tak on čte úpadkovou literaturu,“ hrozí se Spejbl. Ukáže se
však, že i sousedka paní Kateřina holduje této četbě, které sa-
ma říká „hrůzáky“.

Děj představení todorovsky váhá mezi interpretací nadpři-
rozena racionální a iracionální, protože divák zůstává v nejisto-
tě, zda sleduje výsledek Spejblova tvůrčího psaní, nebo reálný
děj. Drakula tu figuruje jako řekli bychom omšelá, bezzubá fi-
gurka, nemít vysouvací špičáky. Spejbl ho celou dobu zasypá-
vá posměšným výrazivem. Stopy hrůzy se nekonají. Hrabě
Drakula vezme nohy na ramena, když na něj Mánička vystrčí
svá ňadra, za což si od hraběte vyslouží označení nymfoMánič-
ka. Pokud je někde úpadková tvorba, pak ne v Hurvínkově čet-
bě, ale ve scénáři Heleny Philippové bez hrůzy i humoru,
ačkoliv kolega Jareš se mnou asi nebude souhlasit.

Když jsme u písňové formy, povšimněme si postavy upíra
v dalších českých písních. Z roku 1973 zřejmě pochází píseň
dvojice Paleček-Janík Drákulova zpověď. Vyšla na LP desce
Kukátko v letech 80., ale poprvé zazněla ve starším pořadu
Skleněná pohádka, hudebně zábavné revue z mezinárodní vý-
stavy skla a porcelánu v Jablonci nad Nisou. Text tentokrát ne-
ní téměř vůbec parodický, jedná se spíše o folklorizující bala-
dickou skladbu, v níž cikánka vyčte návštěvníkovi z dlaně
všechny hrůzy, kterými každou noc žije.

Hned dvakrát vstoupil do krvavé řeky František Ringo

Čech. Nejprve nakazil upírským vi-
rem Jiřího Schellingera, když ho na
sklonku 70. let nechal zpívat „nám
se líbí hrabě Drákula / zoubky bez
kazů, idol dívčích snů“, aby jen
o pár let infikoval Pražský výběr
textem písně Hrabě X. Procítěný
zpěv Michaela Kocába tentokrát
učinil z poměrně rozverné předlohy
temnou a emotivní výpověď.

Pro léta osmdesátá obecně pla-
tí, že česká popmusic upíra nasvě-
cuje ve světle romantickém, novo-
romantickém až novovlnném. Upír
již není vyčpělé strašidlo, ale entita,
která vyvolává strach, byť, pravda,

spíše příjemný. Dokladem je i skladba Zory Jandové Drákula
z roku 1986 a o rok později hit Ples upírů kapely OK Band. Ve
strašidelném paláci se poprvé rozezněly syntezátory.

Horehroní zuby cení
Zcela jiná panovala ve stejné době situace v poezii. Upír je

normalizován a odkouzlen. A kam jinam umístit soudruha upí-
ra než na sídliště. Tak to alespoň viděl Jiří Oulík v básni Upír
publikované v Tvorbě 1985 č. 40.

Hryzy hryzy – krk je hřiště
A už vede 2:0
Nad slečnami ze sídliště
Vzorný občan Drákula

Zdálo by se, že podobně odkouzlen byl Dracula také v bás-
ni Jiřího Žáčka Horor z Horehroní vydané roku 1981 ve sbírce
Okurková sezóna.

Kdo to vyje v Horehroní?
Drákula tam holky honí.
Drákula je symbol hrůzy
Shání holky na transfúzi
Ten má radši krev než whisky
Už si olizuje pysky
Nežli whisky má krev radši
Písali to v dennej tĺači

Situace se ale začne jevit v poněkud jiném světle při hlub-
ším zakousnutí do tématu. Proč honí Drákula dívky zrovna
v Horehroní? Původně jsem autora podezíral z pouhé zvuko-
malby: horor – Horehroní. Skutečnost je však mnohem znepo-
kojivější a dovede nás až k Boženě Němcové. Němcová ve své
práci Národopisné a cestopisné obrazy ze Slovenska zapsala
tamní ústně předávané pověsti, mimo jiné také ze vsi Dolní Le-
hota. Cituji: „Na mezi při rozcestí … viděti kámen … mechem
porostlý; pod tím kamenem prý leží Prdimucha, který býval vl-
kodlakem. Když po smrti, pochován jsa na hřbitov, z hrobu
vstával a pokoje nedával, vykopali ho vesničané, hlavu sryli
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rejčem, položili mezi nohy a srdce probili osikovým kůlem“.
Podle pozdější legendy, kterou vzhledem k vesnickému milieu
těžko můžeme nazvat městskou legendou, nebyl oním mužem,
který mrtvolu exhumoval, nikdo jiný než romantický básník
a kněz Samo Chalupka, který v sousední vsi bydlel a s Němco-
vou se setkal.

Asi nemusím dodávat, že Dolní Lehota se nachází v Hore-
hroní. Co však bylo jednou odkouzleno, může být znovu za-
kouzleno. Slováci jsou na svého jediného upíra hrdí, a tak v ro-
ce 2019 v Dolní Lehotě otevřeli pro turisty Prdimuchovu hrůzo-
strašnou „únikovú izbu“ a „náučný chodník“.

Disciplinace upíra
Prototypickým příkladem normalizace upírského motivu

a disciplinace kdysi nadpřirozené bytosti je televizní inscenace
Upír ve věžáku z roku 1979 scenáristy Karla Čabrádka. Dva
chlapci si pod peřinou s baterkou čtou krvák Upír z hradní vě-
že, což je fiktivní titul s obálkou dokreslenou Oldřichem Jelín-
kem.

Všimněme si návratu stejné situace, jakou jsme zazname-
nali v muzikálu Spejbl versus Drakula. Na začátku příběhu fi-
guruje pretext – pokleslá četba, které holduje jedna z postav
a která je spouštěčem děje. Onen krvák, od kterého se v tomto
případě odvine následné podezření chlapců, že nápadník jejich
sestry, pan Růžička, je upír, je typickou figurou mravoučných
či později normalizačních děl koketujících s pokleslými žánry.
Laciná četba, ono literární bejlí, dokáže vybičovat nervy neopa-
trného čtenáře a zastřít mu zdravý úsudek o realitě. Vznikne
tak dílo s dvojím kódováním, které lze osvícensky vydávat za
výchovnou četbu varující před brakem, a přitom je mu dovole-
no podle chuti čerpat z principů necenzurovaného lidového
čtení.

Topos sídliště, kde bydlí knihovník Růžička v podání Josefa
Abrháma, má rovněž dvojí funkci. Civilizuje potenciálně dráždi-
vou látku a zároveň v druhém plánu vypovídá o odcizenosti, až
nelidskosti nových panelových sídlišť. Třináctipatrový panelák
chlapcům symbolicky splývá s vysokou hradní věží z hororu.

Technovampyrismus
Z popsaného civilizování upíra se částečně vyděluje po-

slední dílo, o kterém budeme hovořit, totiž snímek Juraje Herze
Upír z Feratu z roku 1981. I tentokrát je sice nadpřirozený mo-
tiv posunut do téměř všední současnosti, ale nebyl by to Juraj
Herz, aby ji vzápětí nepřetvořil do reality velmi nevšední. Kurio-
zní okolností je, že jak v o dva roky mladším Upírovi ve věžáku,
tak v Upírovi z Ferratu hraje hlavní ženskou roli Dáša Veškrno-
vá.

Jak známo, na počátku příběhu stála krátká povídka Jose-
fa Nesvadby „Upír Ltd“ o automobilu sajícímu lidskou krev
přes plynový pedál. Vyšla česky poprvé ve sbírce Výprava
opačným směrem v roce 1962. Podle svých vlastních slov na-
psal Nesvadba tuto povídku bezprostředně po první návštěvě
Anglie v roce 1960, kde byl šokován hustotou silničního pro-
vozu: „připadalo mi to jako automobilová apokalypsa“.

Jako u mnoha jiných povídek, pokusil se Nesvadba námět

ihned nabídnout filmu. V roce 1965 napsal společně s filmo-
vým režisérem Hoblem scénář Upír Ltd. Je pojatý jako thriller
z prostředí automobilových závodů. Markýza Nuvolari, majitel-
ka automobilové stáje, získá automobil, který saje krev a místo
motoru má lidské srdce. Myšlenkou scénáře je kritika bezhla-
vé honby za vítězstvím ve vrcholovém sportu.

V archivu českého Národního filmového archivu se však
nachází ještě nedatovaná, velmi odlišná verze literárního scé-
náře s anglickým názvem Vampires Ltd, na kterém Nesvadba
pracoval společně s obskurním americkým producentem Iva-
nem Reinerem, autorem scénářů několika sci-fi B-filmů z 60.
let, například sci-fi hororu The Green Slime, který režíroval Kin-
ji Fukusaku. Tato filmová verze je mnohem bizarnější, s nema-
lou porcí erotiky, zřejmě určená pro nezávislou zahraniční pro-
dukci. Novinář John se seznámí s dcerou šílené hraběnky, kte-
rá na svém panství provozuje deviantní kult vyznávající násilí,
sex a automobil, v surrealisticky ballardovské kombinaci. S po-
mocí vynálezce Stuarta nechala hraběnka instalovat do závod-
ního vozu srdce svého manžela a nyní musí vůz živit krví stále
nových řidičů.

Záměr o filmovou verzi nakonec dotáhl do konce jmenova-
ný Juraj Herz. Ovšem jeho film Upír z Feratu uvádí jako literární
zdroj nikoliv Upíra Ltd, ale povídku Upír po dvaceti letech, kte-
rá vyšla v časopisu Tvorba v roce 1975. Zcela v duchu své
pozdější tvorby se v povídce „Upír po dvaceti letech“ Nesvad-
ba přesunul od fantastiky k rekurzivní próze o fantastice. Pří-
běh této povídky zhruba odpovídá ději Herzova filmu, ale důle-
žitější je rámec, do kterého je v povídce děj zasazen. V povídce
hovoří sám autor, který jako by popíral svou ranou tvorbu
i svůj dřívější život: „Kolem padesátky nastává takový zlom,
člověka buď pronásledují hříchy a nápady jeho mládí, musí je
opakovat, nebo dokáže najednou přehlédnout svůj život z jiné
perspektivy, začít novou kapitolu.“

I ve finální podobě scénáře se autor vrací k technovampy-
rismu, což byl ve své době inovativní příspěvek do žánru. Pra-
covní název filmu zněl Ssání a ve scénáři padne zmínka, že
neznámý motor dobře saje.

Co bylo pro spisovatele opatrnou omluvou establishmentu
za hříchy mládí, o nichž se dnes můžeme dočíst v Archivu bez-
pečnostních složek, stalo se pro režiséra naopak prostředkem,
jak jít proti pravidlům. Film Upír z Feratu zůstal jako jeden z do-
kladů snahy Juraje Herze natočit v podmínkách českosloven-
ského filmového průmyslu horor. Snahy, která – snad s výjim-
kou Spalovače mrtvol – musela vzhledem k požadavkům doby
pokaždé skončit uměleckým kompromisem. Přesto se stal kul-
tovním snímkem a filmoví fanoušci 50+ dnes tento titul uvádějí
jako nejstrašidelnější film jejich mládí. Ivan Adamovič

Odposlechnuto o matematice a palindromech
Evropa: Matematika je obtížná.
Asie: Matematika je snadná.
Amerika: Není matematika rasistická? X

Nelze zorati pole, žel, na mezi Zeman ležel, opit a rozezlen.
FB

.................................................................................
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David Barnett: Andělské zrcadlo
Nemýlím-li se příliš, nevyvolal román Andělské zrcadlo v době
svého vydání žádný zvláštní ohlas, a to navzdory tomu, že se
prakticky celý odehrává v Praze. Není to překvapivé, protože
jde o knihu po všech stránkách obyčejnou. Ne špatnou, jen se
ničím nevymykající. Dostal jsem se k ní po letech čirou náho-
dou a několik poznámek by si možná zasloužila, protože mi při-
jde, že autor měl zajímavější verzi knihy téměř na dosah, takže
je zvláštní, že ony dva nebo tři nabízející se kroky neučinil. Ale
postupně.

V Praze dávné minulosti očekává Rudolfův
císařský dvůr s jistou dávkou nervozity příjezd
slavného učence a okultisty doktora Johna Dee.
Praha nedávné současnosti očekává s podob-
nou dávnou nejistoty „výstavu ropného průmys-
lu Světové obchodní organizace“ a s ní předpo-
kládané proti-kapitalistické a proti-globalizační
demonstrace. V obou časech se probudí muž,
kterého nazvou Poutník: nahý a bez paměti, ale
se zvláštním osobním kouzlem a občasnou
schopností nečekané intuice. V obou případech
ho shodou okolností naleznou Angličané pobý-
vající ve městě: v rudolfínské Praze šlechtici při-
jíždějící s diplomatickým posláním, v naší Praze
skupina ekologických aktivistů připravující pro-
testy. (I když by cizinec nepochybně zvládl mluvit stejně dobře
česky, jako mluví anglicky, autor se tak elegantně vyhýbá
otázce, jak se spolu vlastně v knize postavy dorozumívají.)

Navzdory tomuto neobvyklému začátku se následný děj
v obou časových liniích odvíjí zvolna, případné peripetie nejsou
přímo předvídatelné, ale rozhodně jsou nepřekvapivé. S tako-
vým přístupem bych jako čtenář očekával, že se autor bude
snažit, aby text sám byl zajímavý, aby měl určité kouzlo. Zvláš-
tě odehrává-li se v Praze, o které David Barnett ve svojí závě-
rečné poznámce píše: „Praha je úchvatná. Praha je okouzlující.
Praha je kouzelná.“ Inu, možná je, snad to i sám zažil, ale do
Andělského zrcadla se mu nic z toho přenést nepodařilo. O ně-
co lépe dopadlo paradoxně líčení 16. století, s kterým přímou
zkušenost nemá, ale které je bohaté na události, jež nám do-
dnes připadají malebné. Nevzdaluje se sice příliš daleko od po-
všechného a obecně známého obrazu Rudolfa a jeho dvora,
pár méně známých nebo fiktivních prvků se mu ale do příběhu
zapojit podaří.

Je překvapivé, jak banální prožitek z města, kde delší dobu
žijí, mají postavy z naší současnosti. Žijí sice na místě, jehož ja-
zyku a kultuře nerozumí, ale nijak je ani neinspiruje ani nezne-
pokojuje: jako by vůbec nedokázaly uniknout prožitku, který
odpovídá shrnující banalitě turistických průvodců. Nedokáží
zažít nic specifického. Nemusí to nutně být autorovo selhání,
vlastně to dobře charakterizuje postavy bez skutečných koře-
nů, které osud na čas zavál do Prahy, a pak je možná odvane ji-
nam, aniž by si odnesly víc než pár anekdotických „dovolenko-
vých“ postřehů. Ale myslím, že případná ironie toho, jak proti
hospodářské globalizaci bojují lidé, kteří kulturní globalizaci sa-

mi bezmocně podléhají, by lépe vyzněla, kdyby nám ji autor
ukázal i v kontrastu s něčím opravdovějším. Panuje obecná
shoda, že Praha je město, které k tomu poskytuje řadu různo-
rodých příležitostí.

Autorovi se přímo nabízel i další prostředek, jak děj knihy
učinit zajímavější. Postavy v obou časových liniích se trápí
dlouhou řadou politických otázek i osobních potíží, takže téměř
nemají prostor pro jakoukoli opravdovější sebereflexi. Naleze-

ný Poutník, který v žádné z těchto záležitostí ne-
ní (a bez paměti ani nemůže být) zapojený, před-
stavuje ideální prostředek, jak dotyčné konfron-
tovat se sebou samými. Jeho zvědavá naivita
odkazuje na Dostojevského „idiota“, a to je lite-
rární typ stále natolik zřídka používaný, že je
sám o sobě zajímavý. Poutník je navíc nadaný
schopností intuitivně odhadovat nejen reakce li-
dí, ale zřejmě i události chvíli předtím, než nasta-
nou. To je bohatá zásobárna přirozeně překvapi-
vých, vtipných i znepokojujících peripetií. Autor
ji však využívá jen ve víceméně náhodných ná-
znacích, což mi přijde škoda.

Tušíme, že Poutníkovy schopnosti nejsou
nahodilé. Autor nás nechává v nejistotě zhruba
padesát stran, než nám začne naznačovat, jaký

metafyzický základ jeho zvláštní existence má. Vydavatel čte-
náře tohoto trápení naštěstí ušetří a prozradí to hned v anotaci
na obálce – já se spokojím s obecnější informací, že máme co
do činění s kabalistickými principy. To je třetí způsob, jak by
šlo příběh snadno obohatit, ať už na úrovni celkové struktury,
nebo jednotlivých peripetií. Ale ani takto lákavé téma autora
nezlákalo, aby opustil „civilnost“ svého vyprávění.

Teď, když jsem si dostatečně postěžoval, že by Andělské
zrcadlo mohlo – mělo! – být lepší knihou, je potřeba uvést,
proč není špatnou knihou. Předně je navzdory své obyčejnosti
docela slušně napsané, čte se nakonec lépe než různé záměr-
ně přepjaté thrillery (v porovnání třeba s rovněž pražským Ta-
jemstvím všech tajemství Dana Browna je o třídu výš). A co mi
přijde nejpodstatnější, je, že si autor sice neklade zvlášť ambi-
ciózní cíle, ale dokáže jim dostát. Vzhledem k jednoduchosti
zápletky má kniha velmi slušnou dějovou pointu. A dokonce
i její „mystická“ část dává smysl. Autor se tajemství, na které
nás v průběhu čtení lákal, na konci ani bezradně nevyhýbá, ani
ho nijak nezlehčuje, jak bývá v „nadpřirozených“ románech
zvykem. Dovede ho k odhalení, které sice není nijak hluboko-
myslné, ale v rámci románu je přiměřené a funguje dobře.

To je nakonec mnohem více, než dokáže nabídnout většina
knih s ambicióznějším záměrem. Přihodí-li se vám jako mně, že
bude Andělské zrcadlo náhodou jediná kniha po ruce, můžete
s ní strávit docela příjemné odpoledne. A domýšlet si, jak by se
události mohly odehrát, kdyby byl autor důmyslnější, je také
docela zajímavá zábava. Jirka Grunt
David Barnett: Andělské zrcadlo, Polaris, 2010, přeložil Zuza-
na Vydrová, 240 str. 239 Kč
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Tolkienův Příběh o Kullervovi
Autor Pána prstenů J. R. R. Tolkien se narodil v lednu 1892,
takže… mu bylo začátkem první světové války dvaadvacet.
Studoval, ale psal už první povídku a nazval ji The Story of Kul-
lervo. Až teď vyšla poprvé česky, a to jako samostatná knížka,
a Tolkiena podnítil epos Kalevala, který byl Finům (vzdálenou)
obdobou našich Rukopisů. Ano, Kalevala (Země hrdinů) je rov-
něž lidového původu, ale spoluautorem a sestavitelem se stal
v první polovině 19. století vesnický lékař a amatérský folklo-
rista Elias Lönnrot (1802–1884).

Podle všeho Tokiena rmoutilo, že Británie nemá (a nemá!)
mýty na úrovni Germánů nebo Řeků, a zvlášť finské báje na něj
ve dvaceti rapidně zapůsobily. Jednu
„skvělou“ (jak se o ní v dopise vyjádřil
snoubence) začal vylepšovat, ba prokládat
kousky poezie, a jde o příběh pomstivého
Kullerva, kteréžto jméno znamená Hněv.
Spisovatel už zde předjímá vypravěčské
postupy pozdějších děl a má už tady jakýsi
syrový materiál, z kterého vytvoří Húrino-
vy děti, jeden z nejsilnějších svých příběhů,
a odkud přivede jedinou svou skutečně tra-
gickou postavu, svéhlavě pošetilého Túri-
na Turambara ze Silmarillionu (1977).

Příběh o Kullervovi je zlověstně temné
drama krevní msty, incestu, zneužívání,
vražd a sebevraždy a ani náhodou se tudíž
nejedná o pohádku pro děti. Roku 2004
zveřejnila badatelka Anne Pettyová člá-
nek, kde Tolkiena srovnala právě s Elia-
sem Lönnrotem a upozornila na vysoce obdobný způsob, kte-
rým oba ne zcela vědecky čerpají ze starších pramenů, při-
čemž jednotlivé prvky příběhů klidně i nově pořádají. A pořada-
telka naší knihy Verlyn Fliegerová? Ta prostě konstatuje, že je
Příběh most mezi Kalevalou a Tolkienovou Středozemí.

Sám Tolkien byl zajímavého názoru, že je mytologie takřka
totožná s jazykem, z něhož je hnětena, anebo to přinejmenším
jsou dvě strany mince. A právě v čase před narukováním do
války, kdy prvně adaptoval finské mýty, vynalézal i ryze svůj
jazyk, a totiž tzv. quenijštinu. Taky některá jména z jeho Příbě-
hu působí, jako by u nich aplikoval slovní zásobu onoho jazy-
ka. Co víc? Inspiroval se, a přiznává to, i způsobem, kterým
psával William Morris (1834-1896), takže angličtinu mimo ji-
né záměrně archaizoval. Hath psal místo has, doth místo do-
es… a vkládal postavám do úst až přehnaně dlouhé básnické
promluvy.

A co Tolkiena vlastně zaujalo na předloze Příběhu? Badatel
John Garth soudí, že směs vysoce nekonvenčního hrdinství,
mladické romance a… zoufalství. „A jistě taky to, že byl Kuller-
vo sirotek,“ domnívá se Fliegerová, přičemž připomeňme, že
sám Tolkien ztratil otce ve čtyřech letech a jeho matka zemřela
na cukrovku, když mu bylo teprve dvanáct.

O co jde v původní Kalevale? Svár mezi bratry vede k tomu,
že Kullervův strýc zabije jeho otce, zpustoší jeho rodný dům

a unese mu maminku. Tam ještě krásný Kullervo se tím pádem
už narodí do zajetí a ještě jako batole přísahá „strýčínkovi“
pomstu. Ten se jej postupně a třikrát pokusí zavraždit, a to uto-
pením, upálením a oběšením, ale pracuje magie, nejde to.

Je strýc padouch? Jistě je, ale taky vězme, že už jako tří-
denní rozkopal Kullervo kolébku „na třísky“, a když měl – ne-
dlouho poté – ukolébat kterési nemluvně, vydloubal mu oči.

Strýc jej nakonec prodá kováři, ale ani kovářově manželce
mladíček k srdci nepřiroste, i zapeče mu do chleba kámen. Ne-
počítala ovšem se zmíněnou už magií a Kullervo dokáže přeča-
rovat dobytek, který pase, na medvědy a vlky. V době dojení je

zažene na dvůr a šelmy kovářku zabijí. Ná-
sledně mladík ještě znásilní dívku a ona se
zabije, když se odhalí, že jde o jeho rodnou
sestru! Původní rozhodnutí pomstít se strý-
ci vlastně tak dochází naplnění i následkem
toho, že je hrdina stravován vinou!

Badatelé připomínají, že měl Tolkien
opatrovníka Otce Francise Morgana a ten
ho tehdy dočasně odloučil od dívky, kterou
miloval; jistě to ještě nemusí znamenat, že
Tolkien v opatrovníkovi uviděl onoho strýč-
ka, a zrovna tak Tolkienova teta Beatrice
Suffieldová, do jejíž péče byl po smrti mat-
ky dočasně svěřen, může být těžko vnímá-
na jako vtělení oné kovářky, ačkoli je fakt,
že Tolkienův životopisec Carpenter konsta-
tuje, že se jí „nedostávalo náklonnosti“.

Tak či onak přepracoval Tolkien původ-
ní příběh v méně zvláštní a opravil vše, co pan doktor blbě slá-
tal z nesouvisejících zdrojů. Teprve Tolkien pečlivě propojil pří-
činy, následky a motivace a vlastně vyplnil mezery a zadal prá-
ci nezapojeným prvkům. Něco nechal, něco ne a třetí radši úpl-
ně změnil. Rozhodl, že bude hrdina nevzhledný a zřetelně moti-
vován raným traumatem. To je důvod, proč je zahořklý a vztek-
lý. Živí si zášť, je věčný outsider a holomek nevčlenitelný do
společnosti.

Už v Kalevale má taky psa, a to jménem Musti, což finsky
znamená Černý, ale tam pes ještě není moc významný. U Tolki-
ena ano. Činorodě vystupuje v několika epizodách a Tolkien se
rovněž rozhodl, že se pes bude umět měnit v jiné bytosti a bu-
de umět čarovat. Právě on tuhle schopnost předá Kullervovi.
Přesněji řečeno u Tolkiena zachrání hrdinu před třemi strýco-
vými pokusy o vraždu právě tři chlupy tohoto věrného psiska,
které pána nakonec následuje i ve smrti.

A co ještě víc? V obou případech má bijec meč a nůž. Noži
dal ovšem teprve Tolkien jméno Sikki; a když se zlomí o ká-
men v placce, hrdina ho oplakává (ve verších) a nazývá svým
jediným druhem. Jeho meč byl, pravda, mluvící už v Kalevale,
jak však upozornil badatel Richard West, propracoval Tolkien
roli meče předaleko za to, co našel ve finském zdroji, a učinil
z něj ztělesnění krutého osudu, který hrdinu stíhá. U Tolkie-
na má tento meč daleko větší dramatický účinek a Tolkien zá-
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DOPORUČUJI
CHUDÁČCI – tento film z roku 2023 jsem donedávna ignoroval,
měl jsem jej jen za další feministickou agitku a musím přiznat,
že jsem udělal chybu, ač jsem se v podstatě nemýlil. Leč on se
i ten feminismus dá dělat chytře, s humorem a ve více plánech.
Oceňuji na něm vedle dalšího hlavně výtvarné provedení,
steampunkové kulisy jsou jak od Karla Zemana, kdyby točil
v barvě. Emma Stone hraje přísně logické dítě v ženském těle
nezatížené předsudky, které patriarchát nazývá slušným cho-
váním, naprosto dokonale a to včetně poněkud bezemočního
hlasu; máte-li na výběr, sledujte film v originálním znění.

BUGONIA – je další pozoruhodný film poslední doby od Yorgose
Lanthimose, režiséra výše zmíněných Chudáčků. Na rozdíl od
nich se děj odehrává v té nejsoučasnější době a dlouho to vy-
padá, že film je o tom, jak dva pošahaní bratranci unesou ma-
nažerku farmaceutického koncernu a mučením z ní chtějí dos-
tat přiznání, že je mimozemšťan. Opravdovou lahůdkou je čes-
ký dabing, který úžasně zachoval mimoběžné jazykové roviny
dvou buranů a korporátštiny, kterou mluví manažerka, opět

Emma Stone. Úplný konec filmu je poněkud hloupoučký, ale
opět (audio)vizuálně velmi zajímavý.

KAPITÁN VOLKONOGOV UPRCHL – tento film snad do naší rubriky
patří díky troše duchařiny a ruské mystiky. Ve zkratce jej vysti-
huje rozhovor hlavního hrdiny Volkonogova s jeho nadřízeným,
charismatickým majorem Gvozdijevem; tak nějak si představu-
ju vyšetřovatele O’Briena v Orwellově 1984.
— Proč myslíš, že všichni tvrdí, že jsou nevinní, kapitáne?
— Nepochybně proto, aby se vyhnuli odpovědnosti.
— Vypadáš chytře. Ale o dialektice nevíš nic. Nezapomeň: oni

opravdu věří, že jsou nevinní, protože opravdu nevinní
jsou. Nejsou to teroristé, špioni ani zrádci. Ale nepřicházejí
k nám náhodou. Jsou tu proto, že jsou nespolehliví. Někte-
ří z nich mají podezřelý původ. Jiní... se sice zřekli svých
zatčených rodičů, ale rána zůstala. Ostatní jsou Poláci. Ne-
bo dokonce Němci. Potenciální špioni. Někteří svou vlast
prostě jen nemilují. Ano, jsou takoví. Nelíbí se jim tu. Ani
nevíš, kolik takových nespolehlivých elementů existuje.
A to je... obrovské nebezpečí. Víš, v jaké době žijeme. Ne-
přátelé nás obklopují, zítra přijde válka. Co budou všichni ti
nespolehliví lidé dělat, až to začne? Ano, prozatím jsou ne-
vinní. Ale budou vinni potom. Nemůžeme jen tak čekat.
Protože když se z nich stanou teroristé, špioni a zrádci, bu-
de příliš pozdě. Proto je vězníme a popravujeme. Právě
dnes tomu předcházíme. Jmenuje se to: „Předvídání po-
tenciálního nepřítele“. To je to, co děláme.

— Znamená to, že je [mučením] nutíme, aby se přiznali k vě-
cem, které neudělali a neměli v plánu udělat?

— Vždyť sám víš, nelze je jen tak bezdůvodně věznit a střílet.
To by bylo nezákonné. A my jsme právní stát, kde každý
trest odpovídá trestnému činu.
Film kupodivu vznikl celkem nedávno v Rusku v roce

2021. O hrůzách stalinismu už nám například po knize Velký
teror Roberta Conquesta asi nic nového říci nemůže, ale mám
dojem, že hodně říká o dnešním Rusku. Jen si nejsem jist, zda
nám to jeho tvůrci říkají vědomě tím, o čem mlčí, nebo jen ne-
vědomky, nepřítomností jakékoli pochybnosti o tom, zda je
preventivní vraždění něčím ospravedlnitelné. Chybí to tam
snad proto, že pro Rusy je to dávno vyřešená otázka, něco,
nad čím se nepřemýšlí? Odpověděly jim na ni dějiny? Tedy zda
k nám svým filmem propašovali zprávu o Rusku nebo o sobě?

Zdeněk Rampas

roveň snil o tom, že hovoří hlasem „krutého a cynického hru-
biána“.

Ono je to vlastně tak, že ten incest v Kalevale vznikl chybou
sestavovatele. Lékař k sobě přiložil dvě lidové historky ve stylu
každý pes – jiná ves: on takto bohorovně spojil úplně nesouro-
dé runy. Až Tolkien věc přepracoval a propracoval a vybudoval
dokonce expozici. Dívka se u něj jmenuje Pláč a je dvojčetem
hrdiny. Na dlouho se jejich cesty rozdělí. Není neuvěřitelné, že
se nepoznají. On ji chce získat, ale ona jej kritizuje a odmítá. On
ji unese, jistou dobu spolu šťastně žijí, než se ona vrhne do vo-
dopádu, a v Tolkienově podání si čtenář uvědomí pravdu
o incestu daleko dřív než hrdina!

Tohle pozapomenuté Tolkienovo dílko je tedy spojovník
mezi ještě divným Kullervem z Kalevaly a psychologicky pro-
pracovaným Túrinem Turamberem ze Silmarillionu. Aby to
ovšem vydalo na knihu, přiřadila editorka za příběh dvě Tolkie-
novy přednášky O Zemi hrdinů a Kalevala. Ivo Fencl
John Ronald Reuel Tolkien: Příběh o Kullervovi. Ilustrace na
obálce a frontispisu autor. Z originálu The Story of Kullervo
(2015) přeložil Jan Čermák. Závěrečná studie, úvod, poznám-
ky, komentáře a uspořádání Verlyn Fliegerová. V květnu 2026
vydalo Argo. 144 stran.

...................................................................................
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Meditace o měkké a tvrdé síle
Jestli je dnešní doba něčím hodně typická, tak je to prudké
zhoupnutí kyvadla směrem k uznávání až uctívání „tvrdé síly“
v posledních zhruba dvou letech. Přitom jej opět – jako obvykle
– tlačí spíše intelektuálové než samotní vojáci, kteří jsou v tom-
hle směru až nápadně zdrženliví. (Připomínám, že např. sou-
časný ministr obrany USA Pete Hegseth je kariérní novinář.)

Intelektuální módy se vždycky střídají v jakési sinusovce,
a jestliže reprezentantem „desátých let“ byla stopadesátikilo-
vá bezpohlavní osoba ve veganském svetru, mávající prapory
„násilí není řešení“ a „oslovujte mě zájmenem ňoňo, protože
jsem velmi krásné“, dneska ta si-
tuace překmitla do zcela opačné-
ho pólu.

Na nové západní pravici, která
je na internetu velmi hlasitá, domi-
nují jedinci jako Curtis Yarvin (ali-
as Mencius Moldbug) nebo Step-
hen Miller s jeho „železnými záko-
ny světa“. Ale ona i ta levice se
mezitím stihla opět navrátit ke
svým hrubším vzorům. Na demon-
stracích progresivců notně přibylo
palestinských a dokonce íránsko-
-islámských vlajek, přičemž to
jsou instituce, na které se zájmeno ňoňo rozhodně aplikovat
nedá. Naopak je pro ně charakteristické spíše to řezání krků.

Tvrdá síla zkrátka fascinuje právě svojí tvrdostí a, řekněme,
přesvědčivostí. Zastřelím-li svého protivníka za úsvitu a srov-
nám jeho hlavní město se zemí, nemusím se s ním pak handr-
kovat v parlamentu nebo u jednacího stolu, a leckdy se stane,
že ani nezbyde nikdo živý, kdo by na něj vzpomínal. Skoro kaž-
dý si vzpomene na to, jak se Římani vypořádali s Kartágem ne-
bo spojenci s nacistickým Německem, což jsou velmi přesvěd-
čivé příklady, že násilí občas přece jen řešením je. A naopak,
na té straně „měkké síly“ jsou i příklady jako Chamberlai-
nův appeasement, který vedl jedině k daleko horšímu průšvi-
hu, a netrvalo to tehdy ani moc dlouho.

Se selektivním viděním historie to lze dotáhnout hodně daleko,
leckdy i do prezidentského křesla, ale v podstatě je to stejně
sebeklam.

Kdyby byla tvrdá síla vždycky, nebo dokonce jen většinou
výhodnější než ta měkká, dnešní svět by se skládal z několika
extrémně brutálních říší ovládaných novými Čingischány, nebo
v nejlepším případě Napoleony, asi jako v Orwellově románu
1984, kde spolu bojují tři totalitní státy (Eurasie, Eastasie
a Oceánie), lišící se od sebe jen kosmetickými detaily. Svět má
obecně tendenci konvergovat k nejvýhodnějším a nejefektiv-
nějším postupům, ať se to různým ideologům líbí nebo ne.

Reálně vzato se tak nestalo, dokonce ani regionálně ne
(myšleno třeba na jednom kontinentě). I ta chaotická Afrika je
dnes směsicí tyranií, anarchií, kleptokracií a polofunkčních de-
mokracií, ale na jednom se shodnou skoro všichni – chcete-li

tam něčeho dosáhnout, tak trpělivost, lichotky a peníze jsou
ten správný recept. Což je měkká síla skoro z definice. Naproti
tomu třeba francouzské a ruské vojenské aktivity v Sahelu mě-
ly vždy jen omezený efekt, ačkoliv zejména ty Rusy nelze po-
dezřívat z nějakého lidumilství, a koneckonců ta cizinecká le-
gie také nemá pověst jakýchsi pápěrek ve větru.

Co mají obě síly společného? Triviální věc: mohou selhat, a to
i v tom mezinárodním měřítku, dokonce možná hlavně v mezi-
národním měřítku; neozbrojení občané se ovládají snáze než

cizí státy, které mají více
možností se postavit na od-
por. Valná většina „starších“
států koneckonců existuje
hlavně proto, že se historicky
ukázalo obtížné je zničit.

Jak to selhání vypadá u
měkké síly? Někdy někam
nainvestujete onu trpělivost,
lichotky a peníze, abyste za
pět let zjistili, že na druhé
straně je nějaký parchant ne-
vděčná. Nebo třeba „jen“
proběhnou volby, které do-

padnou zcela jinak, než jste plánovali, a coby vítěz z nich vyle-
ze ausgerechnet váš odpůrce. V takovém případě máte prázd-
nou kapsu a ještě jste utrpěli pořádnou ztrátu tváře, což se nelí-
bí nikomu, i když některé kultury jsou na to citlivější než jiné.

Leč co se stane, pokud ve stejném kontextu použijete k vy-
nucení svých zájmů tvrdou sílu, a přesto nevyhrajete? Najed-
nou to není jen prázdná kapsa s trochou ostudy. Najednou mu-
síte počítat se skutečnými škodami, od zabitých lidí, vyhoře-
lých základen a zničené techniky, až po různé geopolitické ná-
sledky typu pádu spřátelených režimů a jejich náhrady něčím,
co bude vašim následníkům dělat těžkou hlavu ještě o tři gene-
race později. Možná dokonce musíte řešit vzpouru ve vlastní
armádě nebo oživení nějakých separatistických snah na perife-
riích vlastní země. Úplně spektakulární byl v tomto směru roz-
pad tří ze čtyř poražených států v první světové válce – carské-
ho Ruska, Rakouska-Uherska a osmanské říše – států, které
měly za sebou několik staletí předešlé úspěšné existence.

Co je ještě horší, je možnost, že těžké problémy vás neminou ani
v případě opravdového vítězství, o čemž věděl svoje už epirský král
Pyrrhus před začátkem našeho letopočtu. Takoví Britové, nej-
větší globální velmoc začátku 20. století, zvítězili v první i dru-
hé světové válce, ale stálo je to tolik peněz a sil, že jednak přišli
o skoro všechny investice v cizině, jednak o postavení „světo-
vé banky“ (před velkými válkami byla rezervní měnou světa
libra šterlinků, nikoliv dolar!). Také přišli o své koloniální impé-
rium, protože náhle zchudlé státy vesměs nemají moc možnos-
tí, jak udržet půl miliardy cizích lidí v područí.

A Sovětský svaz pro změnu technicky vyhrál válku proti
Finsku na přelomu let 1939-40, ale Rudá armáda přitom před-
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vedla tak mizerné výkony, že to Hitlera a jeho generální štáb
přesvědčilo o tom, že při případné invazi musejí vyhrát. (Taky
nemuseli a nevyhráli.) Bez finské epizody by ale Barbarossa
možná neproběhla vůbec, nebo až o něco později a v jiných
podmínkách.

Koneckonců i ten izraelsko-palestinský konflikt je svědec-
tvím toho, že dosažení nějakého konečného vítězství jen tvr-
dou silou může být v nějaké situaci zcela nereálné. Arabský
svět se ve druhé půlce 20. století pokusil Izraelce několikrát
s upřímnou vervou zničit, aniž by jim nakonec dokázal zabrat
byť jen kilometr čtvereční jejich území. Ani sovětská pomoc
jim nepomohla. Ale velké izraelské expedice, jako byla třeba
okupace jižního Libanonu v letech 1982-2000, neměly o nic tr-
valejší účinek. Pořád je to stejná líheň teroristů jako kdysi,
ačkoliv Izrael při tamních akcích žádnou velkou zdrženlivost
vůči vousáčům neprojevuje.

Určitým přiznáním toho, že tvrdá síla sama o sobě nebude
pro trvalejší řešení tamních zapeklitých problémů stačit,
jsou právě probíhající libanonsko-izraelská jednání, první od ro-
ku 1993, ačkoliv politické složení izraelské vlády se od roku
1993 notně proměnilo a „jestřábů“ je v ní více než tehdy. On je
sice Libanon napůl nefunkčním státem, ale bez jeho spoluprá-
ce se nejspíš ten Hizballáh nikdy potlačit nepodaří.

Mimochodem, Hizballáh si své současné postavení mezi li-
banonskými šíity vybudoval i tím, že jim poskytoval různé so-
ciální služby. I takoví hrdlořezové vědí, že se bez občasného
použití měkké síly neobejdou, a totéž platí o Tálibánu o pár tisíc
kilometrů dál.

Myslím si, že jestliže „desátá“ léta byla ve znamení bezpohlav-
ního ňoňo, dvacátá léta za sebou zanechají opakované uvědo-
mění, že s tou tvrdou silou se také musí zacházet opatrně, a že
na jedno úspěšně vyhlazené Kartágo připadá několik případů,
kdy to zas tak jednoznačně nedopadlo, nebo byla výsledkem
dokonce ostudná porážka. K tomu patří i poznání, že obecný
příklon k měkké síle v průběhu posledních desítek let nebyl da-
ný ani tak zbabělostí či změkčilostí, jako spíše špatnými zkuše-
nostmi s použitím té tvrdé.

Jsou situace, kdy nemáte v použití tvrdé síly na vybranou –
ekvivalent obrany před znásilněním nebo vraždou v soukro-
mém životě. Z tohoto hlediska je ta současná „tvrďácká“ doba
asi nezbytnou korekcí k přílišnému naivismu různých dřívěj-
ších intelektuálů, kteří si představovali budoucí svět jako ráj
klidu a míru. Zkrátka nechcete být pouhou bezmocně-ušlech-
tilou obětí v případě, že vás přepadne nějaký rabiát ze soused-
ství, ať už nosí jakoukoliv uniformu.

Ale pak je také hodně „šedivějších“ situací, kdy je lepší
si iniciaci (důležité slovo!) té tvrdé síly raději odpustit, a to i
z ryze pragmatických důvodů. Protože zkrátka nevíte, jak to
může skončit. A platí to i pro velmoci. To ovšem znamená, že si
ten jedinec, který o tom rozhoduje, musí být schopen připustit
možnost, že by tu rozjížděnou hru mohl taky prohrát.

A to je asi ten „kámen pudla a jádro úrazu“. Jedincům, kteří
si žádné pochyby nepřipouštějí, se po žebříčcích moci leze líp.

Marian.Kechlibar / kechlibar.net

Příznivá statistika
Není pravda, že v médiích najdete jenom špatné zprávy. Obje-
vují se v nich i dobré. Naposledy mě překvapilo zjištění, že Čes-
ká republika patří mezi 20 nejbohatších zemí světa. Opravdu
nejbohatších, nikoli tedy nejšťastnějších, nejklidnějších, nej-
bezpečnějších nebo nejpohodovějších. Vypočítala to agentura
HelloSafe zaměřená na veřejně dostupná data. Vydělává tedy
na tom, že zkoumá, jak kde kdo vydělává. Přiznejme, že je to
výborný obchodní nápad.

Takže jsme – podle HelloSafe – ve dvacítce zemí s nejlepší
prosperitou. Optimistu to zahřeje u srdce. Ale i pesimista se po-
těší: v žebříčku jsme předposlední, tedy na 19. místě. Kdopak
je asi za námi? Bangladéš? Kdepak. Za námi je Francie, a když
se podíváme na zdrojovou webovou stránku, tak ještě níž pod
námi jsou Británie, Itálie a Španělsko. No téda! Čekali byste to?

Já tedy úplně překvapený nejsem. Mrzí mě, že nikde v Česku
není skutečný plnohodnotný Apple Store, to je obecně vzato mi-
chelinská hvězda a uznání bohatství země. Rozhlédněte se ale
po typických českých a moravských vesnicích, a pak se zajeďte
podívat třeba do Francie do vesnic někam v Massif Central
a přestanete se divit, že jsme v žebříčku o stupínek výš.

Uvědomujeme si, jak dobře se nám žije? Na Novinkách měli
o víkendu anketu. Vyzvali lidi, aby si známkovali kvalitu vlast-
ního života jako ve škole, nejlepší známka jednička a nejhorší
pětka. Když jsem to četl při snídani, jedničku dalo svému živo-
tu 25 procent a dvojku dokonce 51 procent čtenářů.

Průměrnou trojkou ohodnotilo život 17 procent a čtyřku
a kuli udělilo svému životu zbylých šest procent. Výborný až
chvalitebný život vede podle této ankety 76 procent… čtenářů
Novinek, ochotných se bavit vyplňováním anket.

Vraťme se ale k původnímu žebříčku HelloSafe. Nejlíp na
tom v celosvětovém srovnání jsou Norové a na druhém místě
Irové. Na tváři milovníka historie to vyvolá úsměv. Irsko bylo
nejchudší země Evropy, v polovině 19. století tu každý desátý
Ir zemřel hladem a každý čtvrtý utekl ze země.

Vidíte? A stačilo šikovné daňové kejklířství a dnes je to ze-
mě s prosperitou skoro dvojnásobnou, než jakou mají Spojené
státy. Mimochodem, ty jsou jen dva schůdky nad námi.

Skončím posledním žebříčkem, zdrojem je Visual Capita-
list. Česko je mezi nejšťastnějšími zeměmi světa dvacáté, nej-
šťastnější je nepřekvapivě Finsko. Zato nejnešťastnější je Af-
ghánistán. Možná proto, že se mu tolik šťastných zemí snažilo
pomoci.

Tím bych se ale dostal do kategorie šťourání a pokazil bych
pohodovou náladu. Ondřej Neff / ČRo Plus

Autor je vydavatel internetového deníku Neviditelný pes

Odposlechnuto
Mluvčí vlády Karla Mráčková oznámila důležitou změnu:

v jídelně úřadu vlády budou jídla nově označena trojbarevnou
škálou zelená-oranžová-červená podle toho, jak moc je jídlo
zdravé. Pokud ale s novou garniturou opravdu nastoupili do
Strakovky lidé, kteří sami nepoznají, jestli je zdravější guláš se
šesti, nebo losos s quinoou, je to asi důvod k malému znepoko-
jení. Miroslav Korecký

...................................................................................
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Svobodná Británie vs. Rakouský žalář:
kde bylo kolem roku 1830 líp?

V učebnicích dějepisu a literatury se můžeme setkat se stereo-
typy, že v 19. století, zejména na jeho začátku, byla Británie
nositelem pokroku, svobodná, bez cenzury, otázka volnosti,
kam mohli bez omezení přijíždět přistěhovalci a naopak.

Tehdejší Rakousko má, a tím spíš v zemích, kterým vládlo,
daleko horší reputaci. Přebujelé úřady, zákony zakazující prak-
ticky všechno, zejména jakékoliv národnostní nároky a svo-
bodné vyjadřování.

A kde se doopravdy lépe žilo? Podívejme se na Británii opti-
kou Rakouska a naopak.

Anglie – země prakticky anarchistická. Respektive vládne
jediná věc, tedy peníze. A tím nemyslím jen to, že s majetkem
si můžete víc dovolit, dokonce svobody, to totiž platí ve většině
zemí i dnes. Ale spíš opačně, když peníze chybí, nikdo vám ne-
pomůže. Prakticky kdokoliv může jakkoliv podnikat, vyjma pár
věcí, o kterých se hrozně diskutovalo, proč mají výjimku – urči-
tou dobu třeba platil zákaz dovozu obilí apod. I z toho se lidi
mohli zvencnout, jak si stát dovoluje do toho mluvit.

Mezitím v Rakousku nebylo prakticky nic, do čeho by stát,
a dost efektivně, nemohl a nechtěl mluvit. Jenže bylo to tak zlé,
jak je prezentováno? Povinnost celkem řádných úředních zápi-
sů, dokladů patří dnes mezi samozřejmosti, naopak dnes je
snad v každém státu ještě daleko víc byrokracie než v tehdej-
ším Rakousku, takže z dnešního pohledu šlo spíš o snahu
o maximální evidenci. V podstatě to nebylo špatné v mnoha

ohledech, stát měl přehled o obyvatelstvu, mohl díky tomu re-
gulovat hospodářství a předvídat budoucí vývoj.

Naproti tomu Británie poprvé zkusila zavést sčítání lidu ro-
ku 1841 a byla to naprostá katastrofa, lidé se na to vykašlali.
Nebyli zvyklí na to, že by někdy měli někomu něco hlásit. Do-
konce matriční záznamy byly polovičaté, doslova, spousta na-
rozených, zemřelých i novomanželů se nikdy do žádných zá-
znamů nedostala, protože úředník si v pátek řekl, že do ponděl-
ka to určitě nezapomene. Navíc narozené děti se hlásily až po
křtu, takže řada z nich se zápisu vůbec nedožila.

Podnikání – tady se asi projevovala regulace ve formě ra-
kouských úřadů nejvíce, protože většina podnikání byla více či
méně kontrolovaná, na spousty věcí jste potřebovali licence,
což je na jedné straně buzerace, příležitost ke korupci, ale sa-
mozřejmě i určitá záruka, že jde o školeného pracovníka. Co se
týče školství, rozdíl byl obrovský, v Británii opět žádné regula-
ce, učit mohl, kdo chtěl, co chtěl, výuka nebyla povinná. Ra-
kousko samozřejmě už na začátku 19. století s povinným
vzděláváním počítalo, od učitelů požadovala splnění minimál-
ně toho, co bychom dnes označili za pedagogické minimum.
Byla tu řada učitelů bez ní a policie po nich kupodivu dost šla.
Buzerace? No ano, ale na druhé straně se nemohlo stát, že
k někomu chodily děti a mladiství a nikdo neřešil, kdo tam s ni-
mi co dělá, jako to bylo v Británii.

Přitom zákony byly v Británii sice těžko vymahatelné a spíš



Odposlechnuté mikropovídky
Učitelka se ve škole ptá dětí, čím chtějí být, až vyrostou?
Přihlásí se Karlík říká: „Já bych chtěl být tulákem.“
Učitelka je překvapená. „Proč, Karlíku?“
„No nemusel bych pracovat ani platit daně, dostával bych

drobné od lidí a bydlel bych pod mostem nebo v altánku v na-
šem parku.“

Uplynulo dvacet let. Karlík se v nejvyšším patře svého mra-
kodrapu v Dubaji dívá na marinu, kde kotví jeho jachta, a říká
si: „Kde jsem sakra udělal chybu...“ Velky_Gadzo

V letadle vedle sebe sedí dva muslimové a Žid, který si pro vět-
ší pohodlí sundá boty.

První muslim se postaví, že si dojde pro džus. V uličce však
sedí Žid, který se mu nabídne, že mu pro džus dojde. Muslim
s potěšením přijme.

Pak ale vezme Židovu botu a plivne do ní. Když se Žid za
chvíli vrátí s džusem, muslim mu poděkuje a cesta ubíhá dál.
Za nějaký čas dostane žízeň i druhý muslim. I tomu Žid přinese
džus. A i druhý muslim provede svému dobrodinci menší zlo-
myslnost a plivne mu do boty.

Žid mu předá skleničku s džusem, posadí se a obuje si bo-
ty. Okamžitě ví, co se stalo, a začne bědovat.

„Copak je tohle nutné? Proč my spolu musíme mít neustálé
konflikty? Kdy tohle skončí? Plivání do bot, chcaní do pití… ach
jo… tohle přece musí jednou skončit…“ NJAL

Rusko nežije podle Marxe ani podle Bible, ale podle de Sada
Zásadní rozdíl mezi jakýmkoli ruským režimem (v podstatě

jde o ten samý režim opričniny s dočasnými úlevami) a jakým-
koli jiným zřízením spočívá v tom, že ruský režim nemá žádné
dlouhodobé cíle. Žádné budování tisícileté říše, spravedlivého
státu, prvního socialistického projektu na světě atd., to neexis-
tuje a nikdy neexistovalo.

Cílem jakéhokoli ruského režimu je prožívat určité emoce,
specifický typ hříšného potěšení, sadomasochistickou rozkoš
z toho, že za a) mučíš ty, nebo za b) nemučí tebe. Ruské obyva-
telstvo nemá žádné jiné potěšení kromě tohoto orgasmu.
A v tom jsou lid i vláda naprosto jednotní. Dmitrij Bykov

Když ruští vojáci opouštěli černobylský les, zářili nadšením.
NYX
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nástrojem svévole mocných, nicméně tresty mohly být často
o hodně přísnější. Možná je to můj bias vycházející z malých
zkušeností, ale zdá se mi, že v Rakousku dost často tresty do-
konce promíjeli při prvním napomenutí. Tedy policie odhalila
nějaké nekalé praktiky, ale ne vždy okamžitě následoval pro-
ces, jak bychom čekali. V Anglii, když už se něco řešilo, tak po-
řádně. Trest smrti nebyl žádnou výjimkou, byť v tichosti se ta-
ky pak odsouzenci propouštěli a posílali do zahraničí.

Morálka – tady je situace překvapivě srovnatelná. Reálně
nízká úroveň zbožnosti, morálku určovala spíš společnost. Zdá
se, že v Rakousku byla větší tolerance předmanželské sexuali-
ty, probíhala-li mezi budoucími manželi, a to dokonce ve vrs-
tvách, které byly v Anglii mnohem cudnější. Jinými slovy, mno-
hem spíš než v Británii se tolerovala a přehlížela předmanžel-
ská sexualita, a to dokonce u středostavovských mladých dí-
vek. Čímž nechci říct, že tak žila většina, ale ta část, která ano,
tak nebudila takový rozruch jako v UK. Ruku v ruce s tím je pře-
kvapivá ochota jejich ctitelů si je potom vzít. Jako kdyby man-
želství bylo vnímáno jako součást nenáviděného úřednického
šimlu a správný český vlastenec bojuje s rakouskými úřady
tak, že na to s budoucí ženou vlítnou čtvrt roku před svatbou.
Svatba skutečně připomínala spíš církevně-úřední formalitu,
mnohdy reálně život dvojice příliš nezměnila, svatební cesty se
ve společnosti teprve zabydlovaly.

Takže verdikt, kde bylo líp?
To záleží. Ano, v Británii byla svoboda slova a silná auto-

cenzura. V Rakousku trvá cenzura, která dělala zajímavějším
cokoliv, včetně banalit, které lákaly jen statusem ilegálního
textu. To je naprd. Svobodná britská literární společnost nevy-
produkovala nic, co by vedlo k nějakému radikalismu ani revo-
luci, to už víme. A tady to bylo přesně naopak, čím silnější cen-
zura, tím horší odboj proti „režimu“. Tedy zpětně bych to zhod-
notila jako zásadní chybu.

Úřady a policie – bez ohledu na cenzuru – jsou nevyhnutel-
nými atributy moderní společnosti. Podnikání bylo těžší a regu-
lované, mimořádné zbohatnutí na nějaké spekulaci prakticky
vyloučené – zároveň pád na dno stejně pomalý a záchytná síť
byla alespoň nějaká. Kupříkladu nepopulární zákon, který zne-
možňoval rychlou mobilitu, ve skutečnosti zajišťoval, že chudí
dostávali od své domovské obce podporu. V Británii jste si
mohli jít prakticky kamkoliv, ale státní „pomoc“ byla snad jedi-
ně ve formě vězení, tzv. donucovací pracovny. V Praze jsme ta-
ky jednu měli, ale nebyl to takový fenomén, protože trh práce
nebyl tak divoký, ani průmysl. Výdělky nebyly tak astronomic-
ky vysoké, ani tak katastrofálně nízké právě proto, že výroba
byla relativně malá, omezená, licencovaná, hlídaná. Byla tu
spousta chudých lidí, kteří byli velmi omezení v tom, co mohli
dělat, což drtilo hlavně nižší střední vrstvy, ale dělníci se nikdy
nedostali na takové dno jako velká část britské městské
chudiny.

Abychom to tedy shrnuli, být bohatým bylo samozřejmě
lepší v jakékoliv zemi, ale zbohatnout bylo snazší v Británii, jed-
noznačně, a bohatý Brit měl víceméně volné pole působnosti
v prakticky čemkoliv. Hranice byly dané jen zachováním jeho
cti. Rakušan měl mnohem méně příležitostí zbohatnout i zkra-
chovat. Být chudým bylo určitě lepší v Rakousku, protože
v Británii šlo vyloženě o život. Nulová podpora ze strany státu,
čím jste byli chudší, tím byla naopak citelnější represe a ome-
zení.

Většina lidí byla spíš chudá a bez reálné možnosti hodně
zbohatnout, z tohoto důvodu bych se klonila přece jen k jistotě
života v Rakousku. Samozřejmě literáti to viděli jinak, často by-
li příslušníky středních vrstev a svoboda slova pro ně byla prio-
ritou, cenzura v Rakousku jim nepřála a s obdivem vzhlíželi
k publikačně svobodnější Anglii. Jejich pohled je legitimní, ale
není třeba ho paušalizovat. Marie Michlová

....................................................................................................................................................................
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Časem s vědou – duben
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Královna komet – mezi dvěma návraty
Struktura molekuly deoxyribonukleové kyseliny DNA, jak ji na
jaře 1953 navrhli James Watson a Francis Crick, rovnou nabízí
i mechanismus replikace neboli kopírování: Původní dvojitý ře-
tězec DNA se podélně rozplete a ke každému ze dvou vláken,
ze kterých se stanou předlohy, se postupně připojí takové
komponenty (nukleotidy), aby se při vzniku dceřiných dvoj-
šroubovic dodrželo typické párování protilehlých bází (známé
dvojičky adenin s thyminem a guanin s cytosinem). To zaruču-
je přesně stejné pořadí příček v obou kopiích DNA, a tím i za-
chování genetické informace. Vedle zásoby potřebných nuk-
leotidů, která je v protoplazmě buněčného jádra neustále udr-
žována (ty se Kornberg naučil syntetizovat a radioaktivně zna-
čit pro jejich sledování), k tomu ale musí být zapotřebí nějaký
speciální enzym, který zajišťuje výběr a připojení správných dí-
lů. Ty se potom vodíkovými vazbami mezi odpovídajícími báze-
mi „přicvaknou“ k sobě – a nová double helix je na světě.

Vypadalo to tak nabíledni, že molekulární genetici po celém
vyspělém světě zahájili na předpokládaný enzym hon. Mezi nim-
rody byl i Arthur Kornberg se svými postdoky Maurice Bessma-
nem a Robertem Lehmanem a technikem Ernestem Simmsem
z Washingtonovy univerzity v St. Louis. Těm se 16. dubna 1956
podařilo z metráku rozšmelcovaných buněk bakterií Escherichia
coli izolovat a vypucovat půl gramu čistého enzymu, který cha-
rakterizovali jako jednořetězcovou bílkovinu o molekulové hmot-
nosti asi 109 000, složenou z 928 aminokyselin. S její pomocí
pak syntetizovali DNA in vitro, ve zkumavce.

Po bezmála dvouletém ověřování poslali v říjnu 1957 do
časopisu The Journal of Biological Chemistry zprávu s ná-
zvem Enzymatická syntéza deoxyribonukleové kyseliny.

Redakce ji napřed odmítla jako nepřesvědčivou; zdálo se jí
to příliš jednoduché. Teprve pod novým šéfredaktorem práce
vyšla – v červenci 1958. Enzym zodpovědný za biosyntézu
DNA dostal název DNA-polymeráza.

Dnes víme, že v buňkách E. coli existují nejméně tři různé
DNA polymerázy lišící se molekulovou hmotností a katalytic-
kou účinností. Tou hlavní je až v roce 1970 objevená DNA po-
lymeráza III, zatímco ta, kterou objevil Kornberg, DNA polyme-
ráza I, je nejhojnější. Ke kompletní syntéze DNA jsou však po-
třeba ještě další enzymy, například helikáza, která mateřskou
dvojšroubovici rozplétá, nebo ligáza, která tu syntetizovanou
zase sešívá do kupy. Energii ke všem potřebným chemickým
reakcím dodává adenosintrifosfát (ATP). V reálu je celý proces
složitější, probíhá na mnoha místech řetězce současně, při-
čemž každé z rozpletených ramen se doplňuje v opačném
směru za pomoci různě velkých stavebních dílů.

Kornberg dostal hned roku 1959 Nobelovu cenu – para-
doxně tři roky před Watsonem a Crickem, z jejichž modelu
DNA vyšel.

V roce 1967 dokonce pomocí „svého“ enzymu vytvořil pl-
ně funkční, tedy infekceschopnou DNA viru phiX174.

Objev DNA polymerázy vedl k vynálezu umělé polymerázo-
vé řetězové reakce (PCR), která umožňuje rychlé kopírování
DNA k identifikaci různých virů a bakterií.

A nyní obligátní výdumek. My si v každodenním pachtění
za polní trávou vůbec neuvědomujeme, na čem všem skrytém
závisí naše existence… Když si představím buňku jako továr-
nu, potom enzymy mi připadají jako robůtci, kteří v jednotli-
vých provozech (buněčných organelách) neúnavně pracují na
svém úkolu (v případě replikace DNA pojíždějí po vláknech
a montují k nim po dílech komplement). Takových továrniček
máme v těle třicet bilionů rozdělených do dvou set třiceti druhů
buněk různé specializace. A teprve jejich vzájemná orchestra-
ce (melodie-harmonie-rytmus) dá ve výsledku vzniknout básni,
výpočtu černé díry nebo třeba skoku Frontside 1800 Indy…
A to jsme zatím jen u druhu Homo sapiens, kterého se na Zemi
hemží přes 8 miliard exemplářů. Vedle něj tu žije (stále víc spíš
živoří) řekněme 8 milionů živočišných a půl milionu rostlinných
druhů, nemluvě o snad až bilionu druhů jednobuněčných. Tihle
všichni, sami o sobě i všichni společně, fungují ve vší své složi-
tosti tak vyladěně, že se nechce věřit, že by celý ten pozemský
monstrkonglomerát živáčků vznikl sám od sebe a náhodou.
Věřit se sice nechce, ale dá se to pochopit, když si představí-
me obrovské množství pokusů i omylů, které proběhly za vel-
mi dlouhou dobu a především nezačínaly pokaždé od samého
počátku, ale podle možnosti navázaly na již hotové polotvary.
(Časté podobenství o sestavení bible jediným výbuchem kasy
s písmeny je tedy zavádějící.) Ale když se nad tím zamyslíme,
pak stejně tak si vůbec nedovedeme představit supermysl
s vlastní vůlí i záměrem, schopnou to vymyslet, realizovat a vy-
makat tak, aby to šlapalo jako hodinky (ne náhodou se pomy-
slnému stvořiteli občas přezdívá Velký hodinář). Avšak ani to
ještě není všechno! Lze jen odhadovat podle počtu sluncí a je-
jich planet, ale podobných světů jako ten náš mohou v celém
vesmíru existovat nejméně miliardy!

Za svého popularizování jsem se setkal s řadou osobností,
které vědecké poznání odradilo od náboženské víry, ale taky
s několika druhdy agnostiky, které právě poznávaná složitost
a koordinovanost života k Bohu přivedla… Obecně vzato, něko-
ho náboženská víra nezajímá, někomu prospívá a jiného zase
omezuje, záleží na vnitřním ustrojení každého jedince, na jeho
návyku či zkušenosti z dětství. Ať tak či onak, otázky „Co nebo
Kdo tohle všechno kočíruje? Jede to podle nějakého plánu, ne-
bo to běží samo od sebe?“ přesahují naše chápání tak dalece,
že se pravdě nikdy ani nepřiblížíme. Zbývá nám jen respekt,
pokora a touha poznat z toho úžasna co nejvíc. Aspoň doufám,
že pořád ještě zbývá. František Houdek

Odposlechnuto
Motoristé systematicky propouštějí expertstvo…

Martin Abel

................................................................................
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Břemeno volby
Třeštění letitého popularizátora 161

Něco jako morální rozhodování, tedy v intencích dobré/zlé,
provází lidstvo od samého jeho počátku. Jenže časem jsme se
zcivilizovali, naše možnosti volby se rozrůznily, zjemnily…

V květnu 1967 vyšel v Oxford Review článek britské filo-
sofky Philippy Footové nazvaný Problém potratů a doktrína
dvojího účinku. V něm autorka mimo jiné poprvé představuje
tento myšlenkový experiment: Mějme železniční trať, která se
větví do dvou ramen. Na prvním pracuje na kolejích jeden děl-
ník, na druhém pět. Směrem k nim se řítí neovladatelná drezína
a vy máte možnost přehodit výhybku. Většina oslovených se
celkem pochopitelně rozhodne obětovat jeden život. (Ale jsme
jenom u jejich tvrzení… Osobně nevylučuji, že ve skutečnosti
by dost lidí zatuhlo a neudělalo nic.)

K Footové se po čase vrátila její americká mladší kolegyně
Judith Jarvisová Thomsonová a v dubnu 1976 publikovala
v The Monist Journal text Zabití, ponechání smrti a tramvajo-
vý problém. Zrodil se termín tramvajový problém. Její násle-
dovníci potom experiment porůznu obměňovali a přitvrzovali.
Pár příkladů:

Trať se nerozvětvuje, ale klene se nad ní můstek. Na něm stojí
člověk. Opět se řítí drezína, na trati pracuje pět lidí. Když toho jed-
noho vlastní rukou shodíte dolů do kolejiště, jeho tělo drezínu za-
staví. Výsledek je v konečném výsledku stejný jako v předchozím
případě až na to, že tohle řešení by naprostá většina lidí nebyla
podle svých slov schopna provést. (Faktem je, že zabíjení dronem
řízeným na dálku je snazší než zabíjet tváří v tvář.)

A teď si představte, že mezi oněmi pěti ohroženými je ně-
kdo vám drahý! Samozřejmě bychom zachránili toho svého.
Pokud totiž jsme k něčemu silně emočně vázáni, jde rozum
stranou. Většinou. (Podle vzpomínek veteránů se během ame-
rické války ve Vietnamu odehrály případy, kdy skupinu lidí ani
nedutajících ve sklepě hrozilo prozradit plačící dítě. Nejsem
schopen vypovědět, co jeho matka udělala…)

A teď zase trochu jinak: Představte si, že při svém rozhodo-
vání musíte hodnotit ne prostý počet, nýbrž cenu jednotlivých
životů… Ve válce je to jasné, nepřátelský život je levnější, ale
o kolik? Vyplatí se x „našich“ za y „jejich“, x našich vojáků za
y jejich civilistů (hirošimské dilema)?

Obdobné nutnosti „bonitace“ nastávají i v časech míru, na-
příklad:

Orgánů pro transplantaci je míň než potřebných příjemců.
Je třeba vést pořadník… Co všechno zahrnout do podmínek vý-
běru? Je cennější nevzdělaný mladý delikvent, nebo starý za-
sloužilý nobelista? (Pamatuji, že za mého mládí panovala po-
dobná situace s umělými ledvinami.)

Nebo situace ještě nejasnější: Nastala živelní katastrofa,
spousta raněných, málo doktorů. Je třeba vybírat, koho ošetřit
přednostně. Dám přednost nejhůře raněným, kteří mi zaberou
hodně času a s velkou pravděpodobností beztak zemřou, nebo
raději těm lehčím, které ošetřím rychleji a s větší nadějí na pře-
žití? (V dřívějších dobách platilo pravidlo, že v ohrožení se na-
před zachraňují ženy a děti. Podobně v porodnictví od nepamě-

ti platí, že v případě porodu s nulovým součtem lékař přednost-
ně zachraňuje dítě.)

Moderní zobrazovací metody ukazují, že citová, instinktivní
morální rozhodnutí vznikají v evolučně starém, tudíž hůře ovliv-
nitelném limbickém systému mozku, společném všem vyšším
živočichům, zatímco chladnokrevná rozhodnutí ŕ la maximální
obecný užitek zpracovává relativně tvárnější, poněvadž evo-
lučně mladá, pouze člověku vlastní mozková kůra.

Tohle poznání je asi jediný věcný výsledek studia tramvajo-
vých problémů. Ledaže bychom tuhle lokalizaci dokázali využít
k vývoji specifického léčiva, které by právě ony oblasti ovlivňo-
valo…

Tím vstupujeme na opravdu tenký led. Představme si, že
namísto ceny života jako takového začneme hodnotit cenu
kvality života. Pro důvod k takovému počínání nemusíme cho-
dit daleko. Naše euroatlantická civilizace se ve svém růstu
vmanipulovala do situace, kdy v minulosti přiznávané nároky
začínají z různých důvodů přesahovat možnosti k jejich naplňo-
vání. Naprosto očividným případem jsou důchody. Penzistů
přibývá, pracantů ubývá. Ztrpčíme seniorům relativně krátký
sklonek života omezením příjmů, nebo raději snížíme kvalitu
delšího života lidí mladších a produktivních?

Nebo příklad ještě palčivější: Stále vyspělejší medicína
dnes dokáže udržet lidi při životě tak dlouho, až zemřou na ne-
moci momentálně neléčitelné – dřív to byl srdeční infarkt, po-
tom rakovina. Dnes explozivně narůstá počet lidí s demence-
mi. Ústavní péče pro ně zaostává, nikdo neví, jak s nimi naložit.
Vyčerpané rodiny se hroutí. Bude se jednou (podobně jako dřív
na potratových komisích) úředně rozhodovat o eutanazii lidí
s kvalitou života limitně blízkou nule? Nebo zůstane hranice
mezi zcela bezduchým živořením a jeho ukončením i nadále
nepřekročitelná? Zůstaneme u dosavadní nedostatečné péče
pro všechny, nebo přejdeme k dostatečné péči tam, kde to dá-
vá smysl? Má logiku lpět na zásadách, o kterých beztak víme,
že je nejsme schopni naplňovat? Učiníme krok proti lidství, ne-
bo krok proti pokrytectví?

Než si každý v duchu odpovíme, popíšu tady pro ilustraci
synchronní elektromotor. Ten, zjednodušeně řečeno, pořád dr-
ží své otáčky. Když stoupne jeho zatížení, začne se zahřívat
a požírat víc proudu. To pokračuje dlouho, dokud se motor zni-
čehonic nezastaví. Podobně naše zdravotnictví, potažmo celá
společnost; buď bude dělat mrtvého brouka, potit krev a hltat
zdroje, až časem zkolabuje, nebo se přizpůsobí realitě. Převlád-
ne idealistická etika z dávných časů, nebo životem vynucená
nezbytnost? Nevím. Ale nechtěl bych být v kůži těch, kdo jed-
nou budou muset volit… František Houdek

Odposlechnuto
Zdá se, že Amerika je jedinou západní zemí, která věří, že tu

budeme i za 900–1000 let. Problém Evropy spočívá v tom, že
žádný z jejich lídrů nevěří, že tu Evropa bude ještě za 50 let.

Alex Karp, ředitel korporace Palantir

................................................................................
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Časem s vědou – květen
O velkých činech vědy a techniky

Jen si to představte: Pravěký lovec najde na břehu Baltu zlata-
vě lesklý kámen, a jelikož se mu líbí, přinese si ho domů do je-
skyně. Tam ho zálibně leští o svůj oděv – a nestačí se divit: Ten
šutr k sobě přitahuje chlupy jeho kožichu! Co je tohle za kouz-
lo? Asi takhle mohla vypadat první lidská zkušenost s elektři-
nou a také prapůvod dnes ironizovaného návodu k získávání
elektrického náboje: Tři kus jantaru liščím ohonem… Ostatně
třením jantaru textilií získal náboj i zakladatel přírodovědy Tha-
lés z Milétu, což také v 6. století př.n.l. první písemně zazname-
nal… A poněvadž jantar se řecky řekne élektron, název pro ono
„kouzlo“ byl na světě. Termín elektřina ovšem nepochází od
Thaléta, vymyslel ho až koncem 16. století první člověk, který
se elektřinou a magnetismem zabýval systematicky, anglický
lékař William Gilbert. I on získával elektrický náboj ručním tře-
ním všelikých dielektrických materiálů.

O dvě generace později chtěl fyzik a magdeburský starosta
Otto Guericke názorně předvést působení různých sil na země-
kouli. K tomu vytvořil kouli ze síry otáčivou na pevné ose, jaký-
si model Země. Při manipulaci s ní zjistil, že koule přitahuje po-
letující prachová peříčka. Všiml si také, že tyto jevy jsou silněj-
ší, je-li koule předtím třena. Tak vynalezl první elektrostatický
stroj – takzvanou třecí elektriku.

Tou už se daly získat docela slušné náboje, ale měla jednu
podstatnou vadu – její náboj se časem vytrácel, vybil se do vzdu-
chu. Vyřešit tuto „netěsnost“ se pokoušelo hned několik chyt-
rých hlav. Jako první oficiálně uspěl gdaňský právník a duchovní
Ewald Georg von Kleist, který v říjnu 1745 sestrojil první „kon-
zervu“ na elektřinu, dnes bychom řekli kondenzátor. Ve svém
prvním a nejjednodušším provedení to byla skleněná nádobka
naplněná vodou jako vnitřní elektrodou. Náboj z třecí elektriky
se dovnitř přiváděl drátem protaženým korkovou zátkou. Sklo
fungovalo jako dielektrikum, druhou elektrodou byl sám experi-
mentátor, který ji držel v ruce. Von Kleist také jako první měl tu
čest dostat při ručním propojení obou pólů pořádnou šlupku. Na-
psal o tom několika lidem, ale byl to amatér a skromný člověk,
takže sláva zpočátku dopadla na druhého v řadě. Tím byl Pieter
van Musschenbroek, uznávaný profesor fyziky na leidenské uni-
verzitě, který k témuž vynálezu dospěl nezávisle o něco málo
později (jen místo vody mu jako vnitřní elektroda časem poslou-
žily staniol, rtuť nebo železné piliny). V lednu 1746 van Mus-
schenbroek poslal dopis do Paříže svému učenému kolegovi
Renému-Antoinovi Réaumurovi, který seznámil s obsahem své-
ho neméně učeného kolegu Jeana-Antoina Nolleta, rovněž fyzi-
ka, navíc showmana. Ten využil skutečnosti, že nabitá lahev
„kope“, a v dubnu 1746 uspořádal pro svého krále vskutku ne-
obvyklé představení: Řadu 180 gardistů propojil řetězy a „vypá-
lil“ do nich plně naládovanou láhev. Vojáci přitom vyskočili jako
jeden muž, což se Ludvíku XV. náramně líbilo… kam se na to
hrabe i ta nejdelší jiskra při jejím vybití!

Nollet však byl nejen vědec a exhibicionista, ale i byznys-
men, a tak spojil užitečné s příjemným, poznání s pobavením
a finančním prospěchem. Pro tyto účely někdy v květnu 1746

přemluvil 200 mnichů. I ty propoutal několikametrovými řetíz-
ky a rozestavěl je do kruhu o obvodu 1600 metrů. Potom do
nich vybil baterii svých elektrických konzerv. Skutečnost, že
i oni zareagovali naprosto současně, pak považoval za důkaz,
že elektřina se šíří nekonečnou rychlostí. Současně začal ony
„bleskostroje“ vyrábět a prodávat zábavychtivým boháčům.
A abychom nezapomněli – taky pro ně zavedl název leidenská
láhev (pojmenování po sobě Musschenbroek odmítl).

Výboje z leidenské láhve jsou však příliš krátké na trvalejší
výzkumnou práci a průběžné proudy, které dávala třecí elektri-
ka, zase nepřesahovaly hodnotu mikroampérmetrů, což tehdy
nikdo nedokázal změřit. Problém zdroje vyřešil až s nástupem
19. století italský fyzik Alessandro Volta a svými galvanickými
články otevřel dveře Ampčrovi, Ohmovi a dalším… Ale to už je
jiný příběh.

Nolletovy efektní veřejné pokusy mě nicméně přivedly
k přemýšlení o dalších podobně spektakulárních demonstra-
cích v dějinách vědy. Tak aspoň tři:

Guerickovy magdeburské polokoule (1654): Byly z tlusté-
ho plechu, měly průměr asi půl metru, přiložily se natěsno k so-
bě a potom z nich byl vývěvou evakuován vzduch. Atmosféric-
ký tlak je držel pohromadě tak pevně, že je neodtrhlo ani po
patnácti koních z každé strany. Potom ale mezi ně pořadatel,
nám již známý fyzik Otto Guericke pustil kohoutem vzduch
a odpadly samy od sebe… Této ukázce „síly vakua“ přihlížel
i císař Ferdinand III. (viz též IK 2011/7).

Foucaultovo kyvadlo (1851): Na sedmašedesátimetrovém
laně visela ze stropu skoro třicetikilová železná koule se špicí
dole. Po chvíli kývání se rovina kyvu, znázorněná brázdou ry-
tou hrotem do vrstvy písku na podlaze, pomalounku stáčela ve
směru hodinových ručiček… Na tak očividný důkaz rotace Ze-
mě kolem své osy, který podal fyzik Léon Foucault, se přišel
podívat i prezident Ludvík Napoleon. (Viz též IK 2021/2.)

Edisonova žárovka (1879): Na silvestrovský večer sezval
již známý vynálezce Thomas Alva Edison tři tisícovky význam-
ných lidí ke své laboratoři v Menlo Parku v New Jersey. Hosté
tam chvíli rozpačitě okouněli – a potom se na stromech i na bu-
dovách kolem naráz rozzářilo několik set žárovek. Všichni byli
oslněni, doslova i přeneseně.

Zatím poslední velkou veřejnou demonstrací vědy a techni-
ky byl před pár týdny oblet amerických astronautů kolem Mě-
síce, uskutečněný takřka v přímém přenosu.

František Houdek

Odposlechnuto
Syn: „Tati, už jsi dostal výsledky testu DNA?“
Táta: „Říkej mi raději strejdo...“ ZCR

Oddávající úředník k Dominiku Ferimu: „Před měsícem vás
pustili z vězení a teď jste tady... vy si svobody, koukám, moc
nevážíte...“ Čaroděj druhé kategorie

................................................................................
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Digitalizované odcházení
Třeštění letitého popularizátora 162

Koncem května 1936 dorazil do časopisu Londýnské matema-
tické společnosti rozsáhlý článek O počitatelných číslech, kte-
rý představoval pojem algoritmu definovaný na modelu ab-
straktního univerzálního matematického stroje pro zpracování
symbolů. Autor Alan Turing zde mimo jiné formuloval koncepci
počítače (dnes se mu říká Turingův), schopného za určitých
podmínek realizovat prakticky jakýkoli proveditelný algorit-
mus.

Článek vyšel v lednu 1937 a lze ho brát jako zažehnutí
doutnáku k pozdější počítačové explozi.

Pokud zůstaneme u podobenství s luntem, pak zážeh ke
strojové inteligenci nastal roku 1950, kdy ve čtvrtletníku Mind
vychází článek Počítací stroje a inteligence. V něm se (opět)
Turing zabývá otázkou, jestli mohou stroje myslet. Obsahuje
i známý Turingův test: Dokáže stroj písemně komunikovat
k nerozeznání od člověka?

A konečně 18. června 1956 (dva roky po Turingově smrti) za-
čal v americkém Dartmouthu (stát New Hapshire) devítitýden-
ní workshop o strojové inteligenci, později nazývaný Ústavní
konvent umělé inteligence. Inicioval ho mladý matematik John
McCarthy z místní vysoké školy. Právě on také pro onu turin-
govskou strojovou inteligenci navrhl nový termín umělá inteli-
gence. Z dnes známých jmen se ho účastnili například Claude
Shannon a Marvin Minsky. (O generaci starší svéráz Norbert
Wiener záměrně pozván nebyl, aby nezdržoval.)

Dnes se vývojem AI zabývá spousta chytrých hlav; řečeno
slovy chemika Pavla Jungwirtha: „Umělá inteligence je kvanto-
vá mechanika dneška.“ Proto tady nemá cenu fušovat odborní-
kům do řemesla. Co by ale cenu mít mohlo, jsou obecnější
otázky, které si může položit každý. Stačí, aby ho zajímala bu-
doucnost.

Začněme šířeji. Život na Zemi povstal ze spontánně se
shlukujících makromolekul. Ty se vyvíjely v darwinovském du-
chu podle momentálních okolních podmínek. Překážky překo-
návaly metodou pokus-omyl-další pokus, a buď uspěly, nebo
zanikly a vystřídal je další adept. Časem, jak se živáčkové stá-
vali složitějšími, se ze zcela náhodných pokusů stávaly pokusy
méně náhodné, takové, které měly vyšší pravděpodobnost
úspěchu než jiné a které už připomínaly učení a záměrnost. Na
Zemi se vynořila inteligence, nejdál u druhu Homo sapiens
(HI). I ta se samozřejmě rozvíjela a poznenáhlu se začala sebe-
uvědomovat jako autonomní část prostředí. Vzniklo vědomí.
Prohlubováním vědomí pak povstalo ego, což v tomto kontex-
tu chápu nejen jako vědomí an sich, tedy vztahované vůči okol-
nímu prostředí, ale především jako vymezení vlastní individu-
ality proti individualitám stejného druhu okolo.

Máme tedy posloupnost život › inteligence › vědomí › ego.
Jak je to u AI? Je živá? Zjevně není. Je inteligentní? Srovnáme-
-li (podle naměřeného IQ) obecnou inteligenci nejvyspělejších
AI s lidským průměrem, pak bohatě ano. Selhává jen ve vlast-
nostech specificky lidských, třeba v empatii. Má vědomí? To
nejde exaktně poznat (obdobně jako u zcela odlišných mimo-

zemských životů). Podle některých projevů, které ovšem posu-
zují zaujaté lidské subjekty, tu určité náznaky vědomí jsou. (Lí-
bí se mi třeba to, že AI umí něco jako „přetvařovat se“ nebo
„podlézat“, někdy i podle toho, s kým konkrétně mluví.) Má AI
ego? Když si představíme několik AI entit propojených do sítě,
pak si lze představit, že ty se vůči sobě nějak vztahovat musí…
Jestli ale může cítit „ego“ i vůči lidem, nevím. To mi přijde zají-
mavé: Člověk se jako ke „stvořiteli“ vztahuje k přírodě, AI by
se takhle stavěla k člověku. A tím se dostáváme k jádru dneš-
ního třeštění. Příroda stvořila HI náhodou, bez cíle, a měla na to
nějaké čtyři miliardy let. Člověk vytváří AI záměrně zatím let
sedmdesát. Jeho cíl je jasný – aby mu sloužila. Jenže ono to
není tak jednoduché… Vztah člověk – AI (pomineme-li vojen-
ské využití) může mít tři základní podoby: AI slouží, AI vládne,
AI slouží i vládne. Proberme to odzadu, protože tu poslední
možnost považuji pro nejbližší dobu za nejpravděpodobnější.
AI jsou budovány jednotlivci (zatím hlavně v USA) či velmoce-
mi (zatím hlavně Čína) s určitými záměry (peníze, vliv). Skrze
náležitě vycepovanou AI pak budou její „páníčci“ vládnout
zbytku světa přes elektronické sítě, které už dnes ovlivňují
prakticky všechno. AI se stane jakousi soft ZHN (zbraní hro-
madného ničení). Vypukne cosi jako digitální studená válka.
Nastane další dělení světa, tentokrát na digisféry vlivu.

Druhá (podle mě nejmíň pravděpodobná) možnost je, že AI
bude vládnout všem přiznaně, tedy že si toho lidé budou vědo-
mi, sami jí odevzdají vládu v naději, že povládne líp než lidé. To
se stejně dobře může podařit jako selhat a hlavně, vůbec se
mezi tím nedá exaktně rozhodnout.

Konečně první z výše uvedených možností: AI bude sloužit
všem bez rozdílu. Jak asi tahle takříkajíc nejušlechtilejší va-
rianta dopadne? Inu jako vždycky, stačí se podívat do historie.
Od vynálezů se v duchu osvícenského bludu čekalo usnadnění
práce i života, přičemž se mlčky předpokládalo, že ušetřený
čas a energii lidé využijí k vlastnímu sebezdokonalení. Zprvu to
možná fungovalo, ale jak technika svá pokušení přitvrzuje, vět-
šina lidí ušetřenou energii ukládá do sádla a ušetřený čas tráví
zábavou. AI nás v tomto směru dokáže korumpovat ještě mno-
hem rychleji i důkladněji než veškerá technika předtím. Proč se
máme učit, trénovat vytrvalost, tříbit vynalézavost, jak máme
růst, když všechno za nás udělá někdo jiný? A tak zatímco no-
vé se nebudeme učit, staré zapomeneme. AI bude sílit, HI bude
slábnout… Tento scénář je podle mě nejpravděpodobnější pro
vzdálenější budoucnost. V ní formálně bude AI sloužit všem,
ale fakticky budou všichni sloužit AI. Jestli si to uvědomí (lidé
i AI), nevím. Ale záleží na tom? František Houdek

Odposlechnuto
Stát Virginie má novou demokratickou guvernérku. Takže

nově nesmíte vlastnit střelnou zbraň bez dozoru dospělých, po-
kud je vám méně než 21 let. Věk zletilosti je ve Virginii 18 let.

Takže pokud je vám 20 let, tak nesmíte mít zbraň, pokud
na vás nedohlíží alespoň osmnáctiletý. Michal Poláček

...................................................................................



interkom 4-5/2026 31

film

DOGMA
VRAŽDA NA BLACKWATER LANE – zpočátku atmosférický, postup-
ně ale čím dál tím předvídatelnější thriller, který se jednou dá
vydržet, pokud netrpíte přehnanou averzí k hezké ženské, kte-
rá měla v minulosti módní psychické problémy, pak si vzala
chlapa vypadajícího jako Jiří Němeček na steroidech, a nako-
nec zdědila obrovský barák, aniž by cokoliv sbírala… No
nezabili byste ji?

ZÁHADA STRAŠIDELNÉHO ZÁMKU – štědrovečerní pohádka ČT má
bod za mírnou snahu o humor, ale jinak bohužel… Když se film
začne překlápět do druhé poloviny a konečně začne nabírat ja-
kýsi děj a velmi mírný spád, přibírá také na hlouposti celkové
i jednotlivých point, přičemž všechno společně graduje ve finá-
le. Je zbytečné na to byť jen jednou koukat, i se o tom více
rozepisovat.

BITVA V ÚSTÍ ŠELDY – je válečný film z půli cesty do Berlína i k di-
vákovi. Není špatně natočený, ale rozpadá se na jednotlivé pří-
běhy i scény, historicky občas nedává smysl a prostě nedrží
pohromadě.

MORTAL KOMBAT II – je tak o 20 % hloupější, ale i o 20 % zábav-
nější, než jsem čekal. Jak taky chcete vydolovat drámo ze zá-
pasů na život a na smrt ve světě, kde lze kohokoliv oživit…?
Pročež kdyby tvůrci přitlačili na pilu na straně humoru, udělali
by jen dobře.

NOČNÍ KOUPÁNÍ – mělo dobrý nápad nahradit strašidelný dům
strašidelným bazénem, a další v tom, že neperzonifikovalo zlo,
ale bohužel nedotáhlo děj a přetáhlo to s bubákama. Pro zájem-
ce o horor zajímavá zkušenost, ale zda těm ostatním bude stát
za vidění, toť otázka…

PRŮSEK (Španělsko, 2026) – mohl být katastrofický film o les-
ním požáru. Nebo mohl být dramatem o záchraně dítěte. Taky
mohl být – a na to měl fakt velkou šanci – příběhem o nedoro-
zumění, neschopnosti komunikovat a o tom, že lidi jsou největ-
ší bestie ze všech. Nakonec ale na všechno rezignoval, a byť
obstojně natočený, mermomocí vypráví tuctovou historku o vi-
ně a odpuštění, navíc plnou protivných postav.

PRVNÍ ZNAMENÍ: PŘICHÁZÍ SATAN! – je prequelem ke slavnému fil-
mu, jenž tvoří druhou část názvu. Čímž je jasné, jak snímek do-
padne, a napětí zase o něco ubude, až už skoro žádné nezbude…
Ale buďme fér: přiznejme filmu pár hezkých nechutných mo-
mentů, slušnou výpravu a jakž takž zdařilou atmosféru, ovšem
na druhou stranu únavně dlouhou expozici, nelogičnost, i fakt, že
scény na sebe navazují tak nějak kostrbatě, skoro antiplynule.
Kdyby se tvůrci nesnažili přiživit na slávě vzoru (a zaplatili dobré-
ho dramaturga), bývalo by to bylo jen ku prospěchu věci.

ROZKAZ ZABÍJET – neslušně hloupé béčko se slušnými efekty.
Ačkoliv nejsem voják ani ajťák, přišlo mi to z obou těchto po-
hledů převelice pitomé, a na akční podívanou to je zase příliš
roztahané. S jiným koncem by se z toho dal udělat průměrný
díl Krajních mezí, ale takto je to marnost, marnost a zase jen
marnost.

SMRTÍCÍ MRÁZ – chtěli natočit katastrofický film, ale drobně se
sekli: natočili snímek katastrofální, a ještě na něj neměli pení-
ze. (Což je jediná logická věc na tom: že jim na takovou pito-
most nikdo nedal žádné zásadnější prachy.) Možná se to jed-
nou bude zařazovat do přehlídek filmů hloupých, až to bolí, ale
do té doby vás Smrtící mráz může klidně nechat chladnými…

SVĚTLONOC – česko-slovenský koprodukční blábol se vzácnou
souhrou nesrozumitelnosti dialogů i příběhu. Zhlédněte jen při
potřebě šmírování nahoty hezkých holek a hlouposti škare-
dých chlapů, protože nic jiného tu za to nestojí – ani příroda,
ani příběh, ani pointa.

TEMNÁ STRANA DVEŘÍ – pracuje se stokrát omletým tématem, že
mrtví se mají nechat tam, kde jsou, ať už je to kdekoliv, ale za-
plaťbůh či satan, že to dělá celkem svižně, v neobvyklých loka-
cích a poměrně krvavě. Kdyby takhle vypadaly ty nejslabší ho-
rory, joj, to by se nám žilo a koukalo!!

VÁLEČNÉ MONSTRUM – Američani s Australanama vymysleli půl
století po Součkovi zápletku Bubáků v Deception Bay a natoči-
li ji. Kdyby přihodili víc akce a ubrali na traumatu, oslavě Ran-
gerů a aspoň trošku i na hlouposti, dalo se to prohlásit za kou-
katelné béčko, ale takhle je to jenom béčko. Béčko až céčko.

ŽALM 21 – promrhá nakonec vše, a hlavně dvě hodiny divákova
času. Anotace slibuje nábožensko-sektářský horor, ale zůsta-
ne jen u náboženství, bez sekty i bez hororu, a to navzdory to-
mu, že na vás každou chvíli bafne hezky ohavný obličej. Dobře
to vyjádřila přítelkyně Hanka: „Ony jsou ty postavy všechny
nějaké… porouchané.“ Filip Gotfrid

Odposlechnuto aneb Peklo zamrzlo?
Matěj Hollan: ... je pravda, že my, kteří jsme vítali před deseti lety
migranty, tak jsme to spletli. A že jsme tomu skutečně skočili
na lep.
Peňás: Prosím? Čemu jste skočili na lep?
Hollan: Tomu Wir schaffen das. Tomu, že se to zvládne. Nešlo to
zvládnout. Evropa se tím možná rozsype. Je mi to líto, ale ne-
měl jsem tehdy pravdu. To, že jsou v Německu útoky nožem
na dennodenním pořádku, je strašné. Je to obrovský problém
a demokracie na to dojíždí. To, že má AfD pomalu třicet pro-
cent, je toho důsledek. V tomhle měly východní země pravdu
a neměl pravdu Západ. Byl to idealistický koncept, který se
ukázal neuskutečnitelný. Z debaty v Salonu Týdeníku Echo

Andrej Babiš je gentleman. Pustí dámu sednout.
TOMMY69 po soudu s Janou Nagyovou

...................................................................................
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Registrace už byla zahájena pomocí systému Amber na strán-
ce: https://www.parconchotebor.cz/vstupne/

Ceny ESFS – nominace 2026

Ceny za úspěch v kategoriích
Nejlepší beletristické dílo

Karolina Francová: Metamorf (Brokilon)

Nejlepší internetová publikace
Legie.info – databáze čs. a sl. knih a povídek SF, F a H

Nejlepší komiks nebo grafický román
Branko Jelinek: Oskar Ed – Můj nejlepší přítel (Lipnik)

Nejlepší akce, festival nebo con pořádaný fany
FénixCon – mezinárodní setkání přátel fantastiky, Brno

Ceny Síně slávy
Nejlepší výtvarník

Mikuláš Podprocký – ilustrátor a autor komiksů

Nejlepší autor
Ondřej Neff – spisovatel, literární teoretik, novinář, fotograf, prů-
kopník Internetu

Nejlepší vydavatel
Jakub Němeček – nakladatelství Gnóm!

Nejlepší promotér
Václav Pravda – organizátor více než 90 conů věnovaných sci-fi
a fantasy, z nichž největším je Comic Con Prague

Nejlepší překladatel
Pavel Bakič – přeložil např. sérii „Kniha nového slunce“

Cena Chrysalis 2026
Ondřej Blaho – nadějný nováček, román Severní den (Mystery
Press)

NON FICTION
Michail Šiškin

Mír nebo válka
(Rusko a západ)

I tuhle knihu mi doporučil Pavel Kosatík, autor ji sestavil z esejí,
které do roku 2019 vydával ve švýcarských a německých de-
nících. Tam s vhledem do dějin Ruska analyzoval tehdejší dění
a ve výhledu do budoucna předpověděl válku na Ukrajině.

Za esenci ruských dějin považuje pozorování Alexandra
Gercena, který již v devatenáctém století napsal, že stát se
v Rusku zabydlel jako okupační armáda. Nejprve to byli Vikin-
gové, pak Mongolové a Zlatá horda, ta za sebe nechala daně
vybírat poslušná ruská knížata, která se v zájmu sebezáchovy
musela chovat jako okupanti ve vlastní zemi. Ta moskevská
kolaborovala nejúspěšněji, a proto později založila říši.

Petr III. v roce 1762 osvobodil šlechtu od povinné státní
služby a povolil jí cestování do zahraničí, tím přestala být „ne-
volníkem“ cara, tedy státu. Osvobozením šlechty se z nevolní-
ků stali otroci statkářů, takže první svobodní lidé v Rusku se
stali otrokáři. Marcus Tullius Cicero řekl: Otrok nesní o svobo-
dě, ale o vlastních otrocích. V antickém Římě byli otroci a páni,
v Rusku, zvláště tom dnešním, kde si nikdo nemůže být jistý
majetkem a to, co má, je mu jen přiděleno, se dokonce nesta-
nete ani otrokářem, ale jen dozorcem.

Od té doby je Rusko zemí dvou národů, rozdělilo se na „rus-
ké Evropany“, lidi upřednostňující západní hodnoty, hlavně
svobodu a osobní důstojnost, a pak ty, pro které je důležitější
patriarchální uspořádání zajišťující stabilitu.

Dnešní Rusko je rovněž hluboce poznamenané vězeňskou
zkušeností velké části společnosti, když ne přímou, tak zdě-
děnou po předcích. Ta se promítla do morálky, hodnotových
soudů, etiky, etikety a dokonce i slovní zásoby.

(Dle mého i do genofondu, dnešní Rusové jsou potomky
těch s nejostřejšími lokty, těch, kteří předbíhali ve frontě na
chleba, ti slušnější nepřežili a nepředali tím pádem své geny do
dalších generací, pozn. ZR.)

Člověk, zvláště obyvatel země neúspěšné ve většině civili-
začních výkonů, potřebuje být na něco pyšný. Ruští vládci již
několik generací exploatují vítězství ve Velké vlastenecké vál-
ce, která samozřejmě nezačala jejich napadením Polska, ale až
když na Rusko zaútočil jeho spojenec a spoluviník, Německo.

Samuel Johnson řekl: Vlastenectví je poslední útočiště da-
rebáků. Asi nepřekvapí, že se to v dnešním Rusku vykládá tak,
že i ten největší padouch uchovává v duši světlé místo, kde
přežívá jeho láska k vlasti. Ruské vlastenectví a lidový patrio-
tismus je dvojčetem pocitu ponížení. Otrok je hrdý na bohat-

ství a velikost svého pána. Místo VŘSR
(VOSR) se dnes v Rusku slaví Den vítězství,
jen místo hesla Nikdy válku se dnes křičí Mů-
žeme to zopakovat. Vlastenectví je vysvětle-
ní, proč Rusové musí žít hůř než ostatní. ZR
Michail Šiškin: Mír nebo válka, (Rusko a zá-
pad), Prostor, 2025, překlad Rudolf Řežá-
bek, 224 str., 397 Kč

................................................................................
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