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Stoletý spisovatel Josef Nesvadba a film
K Josefu Nesvadbovi (1926–2005) alias přednímu českému
sci-fi autorovi, jenž by se 19. června dožil sta let, jsem se do-
stal prostřednictvím filmu Ztracená tvář (1965), který na mě
v dětství zapůsobil z televize jako horor.

Na scénáři s autorem spolupracoval režisér Pavel Hobl
a děj uvede do chodu šlapka. Představovaná je půvabnou he-
rečkou Marií Vášovou. Ve filmu si rovněž říká Marie, anebo
snad Marion, a potřebuje po lékaři Barto-
šovi (Vlastimil Brodský), aby udělal plas-
tickou operaci jejímu milenci zvanému
Kráječ, po kterém pase policie. Vlastně to
není klasická plastická operace, protože
Bartoš je hotový Frankenstein a užije obli-
čeje mrtvoly, jíž je zavražděný duchovní
(František Filipovský).

Je pochopitelné, že si Bartoš nechá za-
platit. Tím se dostane do hledáčku policie.
Vše je situováno kamsi do třicátých let
dvacátého století a před „chlupatými“ chi-
rurga zachrání lupiči, ale není to přínosná
záchrana: nutí jeho kolegu Rosena (Jiří Vala), aby mu přiopero-
val Kráječův obličej. To se taky, hrůza, stane! A teď přicházejí
otázky za tisíce. Začne se dobrotisko Bartoš chovat pod vli-
vem ohyzdné tváře jako gangster a… skutečně Kráječ nijak ne-
pábí, tvrdí-li, že jej nový obličej sune ve směru dobra?

Ve filmu hraje mladá Jana Brejchová a Marvan je policej-
ním komisařem a vystupuje tu – pozdější emigrantka – Zdenka
Procházková jako Rosenova žena. Raoula Schránila či strýčka
Jedličku taky poznáte a jakbysmet Evu Olmerovou, která zpívá
song Ať dělám, co dělám.

Josef Nesvadba uvažoval o tomtéž, o čem někdy uvažuje
každý: „Kdybys mi přišil, Frankensteine, tvář zrůdy, posunulo
by mě to charakterově?“

Odpověď zní „ano, každého“, nicméně už hůř se odpovídá
na otázku, o kolik. Kasaře by to z vás asi neudělalo, ale vraha –
třeba – nakonec ano.

Oproti podobným spekulacím končí Nesvadbův příběh
smírně a Brodský opět začne vypadat jako Brodský a ne už ja-
ko Filipovský.

Ale už předtím dělal Nesvadba filmy a první byla Tarzanova
smrt (1962), již režíroval Jaroslav Balík.
Premiéru měla v únoru 1963 a je o bohaté
německé rodině, která se někdy roku
1904 ztratí v nejtemnější Africe, aby vše
zdědil nejbližší příbuzný Heinrich (Martin
Růžek). Po třiceti letech se notně lekne,
protože jeho teď už dospělý bratranec
(Rudolf Hrušínský) – syn pohřešeného
manželského páru – byl identifikován co
divý pralesní muž a dopraven do Evropy,
kde získá anglickou vychovatelku (Jana
Štěpánková), která z něj překvapivě vyce-
puje už během pár měsíců gentlemana,

a to navzdory tomu, že ji Heinrich uplácí.
„Tarzanovi“ však začnou připadat sváry, které jeho návrat

vyvolal, horší než původní džungle, i uteče a počne pracovat ja-
ko cirkusová atrakce. Ačkoli o něj má interes antropolog (Vlas-
timil Hašek) a navzdory tomu, že je objeven onou vychovatel-
kou, spáchá sebevraždu.

Vedle Iji Racka nebo Rudolfa Pellara si ve filmu zahrál klau-
na pozdější emigrant Jan Tříska, který tu zpívá song s textem
Pavla Kopty Někomu stačí. Části filmu jsou natočené v zámec-
kém parku na Dobříši, v Mariánských Lázních a v Karlových
Varech, ale „neamerický“ konec udělal z tohoto Nesvadbova
díla mírného outsidera.

Je taky pravda, že na to ani nemusíte
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Čtenářův průvodce
po Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Ani redakci Interkomu se nevyhnula nedávná vlna veder, doufáme ale, že se to

nepromítlo do kvality vašeho nejoblíbenějšího neperiodického periodika, a pokud
ano, tak jen trochu.

Že vycházíme v přijatelném termínu, je zásluhou hlavně Ivo Fencla, Ondřeje Neffa,
Jaroslava Veise, Marie Michlové a Františka Houdka, na jejichž příspěvky se lze spo-
lehnout za každého počasí.

Ivo nám ke stému výročí narození Josefa Nesvadby připomíná jeho stopu v čes-
kém filmu a spolu s Ivanem Adamovičem se věnuje i Spielbergovu Dnu odhalení.

Po čase přinášíme článek Mariana Kechlibara o dění na poli AI, vývoj zde je tak
rychlý, že to svádí k tomu nekomentovat jej, protože než vyjdeme, nebude věc aktu-
ální. Na druhé straně se ale nechceme vystavit posměchu dalších generací v duchu:
oni žili uprostřed zuřící revoluce, která převrátila jejich životy, a nějak si toho ani
moc nevšimli.

Smutné části minulého čísla vám připomene Richard Klíčník článkem o íránské
umělkyni Marjane Satrapiové, tvůrkyni geniálního komiksu Persepolis, a má řeč za
Inkou Hanušovou. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2026
Ač se ani Interkomu nevyhnula zdražovací spirála, ponecháváme předplatné do ČR
na 500 Kč. Platit lze přes konto u Fio banky, číslo konta je: 2700397108/2010. Pokud
si nejste jisti, jak na tom jste s platbou za minulé ročníky, napište mi.

Počet čtenářů, kteří chtějí zasílat Interkom jen a pouze v PDF formátu, každým ro-
kem roste. Pošlete mi na výše uvedené konto symbolickou stokorunu, ať vím, že o to
zasílání i v tomto roce stojíte. Slovenští zájemci mohou pro platbu ze SR využít IBAN:
SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod v eurech
podle momentálního kurzu). ZR
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Parcon 2026
v Chotěboři
se blíží
(vstupné a tak)

Podobně jako na Festivalu fantazie, si můžete i na chotěbořském Parconu zakoupit
vstupenky jen na některé dny. Je možné, že někteří slovenští návštěvníci, odje-
dou již v neděli, protože 28. září není na Slovensku státním svátkem.

1. Vstupné v rámci jednoduchého nákupu vstupenek v shopu KšeFFt je bez slevy,
stejné jako pozdější v systému Amber.

2. Výši vstupného prostřednictvím systému Amber určuje DATUM PŘÍKAZU PLATBY
(všech položek objednávky).

Den platba do 31.8. platba později
Pátek    25.9. 200 Kč 300 Kč
Sobota  26.9. 500 Kč 600 Kč
Neděle  27.9. 500 Kč 600 Kč
Pondělí 28.9. 100 Kč 200 Kč
celý Parcon 1 100 Kč 1 400 Kč

Více na https://www.parconchotebor.cz/vstupne/
a na https://amber.festivalfantazie.cz/?change_action=pr
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Můj muž pouští klimatizaci na noc tak moc, že u nás komáři

nebzučí, ale kašlou. KOSOSTVORCEK

Tento týden se měla v Londýně konat konference o extrém-
ním horku, ale byla zrušena kvůli extrémnímu horku.

Petr Koubský

Já prostě nechápu, proč Ukrajinci bombardují Moskvu. Asi
se ji tímhle způsobem snaží zatáhnout do války.

ruská influencerka
Veganství je jako komunismus.
Když nerad jíš, tak je celkem fajn. ERRTU

Když jsem říkal, že chci život jako v Itálii, tak jsem nemyslel
40 stupňů a fašismus. FB
� � �

� 1. června byl jmenován profesorem náš čtenář a odběratel
Interkomu lingvista Ondřej Šefčík. Blahopřejeme.

Večer píše Jarda Olša, Jr.: Vážení kolegové a přátelé, jako
malou ochutnávku aktivit, které by se v Praze a jinde měly ko-
nat v roce 2028, kdy v Los Angeles budou letní olympijské
hry, společně s Americkým centrem v Praze začínáme sérii
promítání a besed o Češích v Hollywoodu. První akce se bude
konat 9. června. Nejprve proběhne beseda, v níž budou vystu-
povat režisér Václav Marhoul a Jaroslav Olša, Jr. a následně
proběhne promítání filmu Hitler‘s Madman, tak trochu béčko-
vé verze fiktivního zpracování atentátu na Reinharda Heydri-
cha (nepleťte si s filmem ze stejné doby Hangmen Also Die!,
kde scénář napsal Bertolt Brecht a film natočil Fritz Lang).

Tématem besedy bude mj. vnímání boje Československa
za svobodu v době 2. světové války a jak toto vnímal Holly-
wood, a také jakým způsobem lon-
dýnská exilová vláda zasahovala
do hollywoodských produkcí (pro-
střednictvím svých konzulů v San
Francisku a Los Angeles).
� 2. června jsem navštívil hudební
představení v salonu U Labutí, Pa-
vel Kosatík o večeru napsal:

Podivuhodný úterní večer u nás
doma: poctila nás návštěvou sesta-
va hvězd, sopranistka Alžběta Po-
láčková, pianistka Terezie Fialová,
houslistka Helena Jiříkovská a vio-
loncellista Jiří Bárta. V neděli večer
budou v Kutné Hoře zahajovat 19.
Mezinárodní hudební festival Kut-
ná Hora, u nás si vystřihli něco jako
generálku na to. Základem byl Šos-
takovičův cyklus Sedm romancí na

slova Alexandra Bloka, zepředu a zezadu opevněný „menší-
mi“ Bachovými skladbami, mj. Suitou pro violoncello č. 3 C
dur.
� 3. června ráno na ČRo Plus poslouchám filosofa Václava
Němce, autora knihy Kacířské eseje o budoucnosti svobody
a demokracie, viděl jsem ho včera u Kosatíkových, od debaty
s teologem Tomášem Petráčkem tuším, že bude hodně chytrý
a vzdělaný, ale mám za to, že jako mnoha našim intelektuálům
mu vzdělání nedovoluje či brání vnímat realitu.

Odpoledne pílím do restaurace Zvonařka, kde se po roce
schází klub přátel Arthura Ransoma. Našel jsem tam Frantu
Novotného, Lindu a tři ransomisty, jejichž jména mi vypadla.
Přišel jsem o hodinu později, ale příliš to nevadilo, byla to
schůzka bez programu a právě se probíraly Frantovy paměti,
pak došlo na cesty po Mistrových stopách a na reflexe jeho dí-
la v současném písemnictví a školství.

Zvonařka má velkolepou terasu nad Nuselskými schody
s výhledem do údolí, ale obsluha tam moc nestíhá, asi i proto
mají na většině stolů cedulku Rezervace, aby jim tam nechodili
lidi.

Na zpáteční cestě jsem si všiml nové mánie: každý druhý,
zejména mladší účastník MHD měl baťůžek. Nic proti tomu, ni-
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kdo nechce, aby jej bolela záda a měl křivou páteř, ale zdá se,
že baťůžek nějak vede ke snížení inteligence, protože nikoho
z nich nenapadlo, že by si ho v docela plné tramvaji mohl sun-
dat. Asi bych vás tím postřehem neobtěžoval, kdyby mě nena-
prdla jedna pizda; když jsem během cesty viděl, jak obtížně se
kolem ní a jejího batohu prodírají cestující, šel jsem raději
ke druhým dveřím, u nich ovšem stály hned dvě takové. Když
jsem se přes ně prodral ven, vidím, že ta původní bytost jde tři
kroky přede mnou. Vystoupila dveřmi, které tak úspěšně
blokovala.

Po návratu opět poslouchám ČRo Plus
a peklo už zjevně zamrzlo (na návštěvu jen
v teplém Jäggerově spodním prádle). Robert
Schuster realisticky popisuje situaci v Ra-
kousku v textu: Vídeňské státní školy aneb
Srážka s multikulturní realitou.

https://1url.cz/JejKH
Za zmínku stojí obzvlášť rozhovor s učite-

lem Thomasem Walachem.
V jeho škole má ze 400 žáků pouze pět

žáků němčinu jako mateřský jazyk. Učitel
hovořil o třídách, kde nefunguje základní ko-
munikace, neboť nejenom že žáci nemluví
německy, ale často neovládají dobře ani
vlastní mateřštinu, takže asistenti znalí toho-
to jazyka nic nezmůžou.

Některé z dětí je podle Walacha dobré
nechat nejprve vyspat, neboť předchozí noc
prodávaly drogy v okolí vídeňského nádraží
Praterstern, případně, když je ramadán, tak
se svými rodinami až dlouho do rána oslavo-
vali přerušení půstu v podobě iftaru.

Walach také líčil průběh třídních schůzek
s matkami dvanáctiletých muslimských dí-
vek, které se vůbec nezajímaly o prospěch
ratolestí, ale hlavně se ptaly, jak dlouho ještě
budou muset dcery chodit do školy, protože
už byl domluvený jejich sňatek.

Představu, že by tyto děti jednou měly
vstoupit na pracovní trh, vyvrátil Walach tím,
že poukázal na životní zkušenost mnoha je-
jich rodičů: Nemají ambici usilovat o nějaké
zaměstnání, neboť k živobytí jim stačí pobírat nejrůznější dáv-
ky a podpory od státu.
� 4. června začal v Letňanech Veletrh vědy, účastní se jej naši
sousedé Milan, ten v astronomické sekci, a Lenka Jelena Pří-
platová na stánku spolku Sisyfos.

Příval smutných zpráv nekončí, zemřela Marjane Satrapio-
vá, autorka komiksových románů Persepolis a Šitíčko. Více
o ní na straně 15.

A já upravuju heslo Inky Hanušové-Jelínkové na stránkách
Legie.info. Dodnes jsem nezjistil, jak tam řeší, když autorka změ-
ní příjmení.
� 5. června jsem po čase zavítal mezi Pátečníky, tentokrát dis-
lokované v restauraci U Kotvy. Včera měl narozeniny Pavel Vo-

ženílek, tak jsem se mu chystal popřát a potrestat jej knihou
z naší produkce, ale zdraví mu nedovolilo přijít.

Dověděl jsem se, že před týdnem, kdy jsem absentoval,
mezi Pátečníky proběhla vášnivá debata ohledně brněnského
setkání Sudetoněmeckého krajanského spolku. Její dozvuky
se řešily ještě teď.

Když se Franta s Mirkem Houškou okolo šesté vydali do-
mů, já ještě poseděl s Leonidem, na kterého ale s jistou hladi-
nou alkoholu dopadá světabol, takže už to nebylo nic moc.

Večer píšu smuteční řeč k poslednímu roz-
loučení s Inkou Hanušovou.
� 6. června vyrážíme na Knihex v zahradě
Muzea literatury. Petrovi Krejzkovi jsem tam
donesl dávno zaplacené Frantovy paměti,
u stánku Lipnik jsem informoval nakladatel-
ství, že jejich Oskar Ed – Můj nejlepší přítel
byl nominován na cenu ESFS (vizte minulý In-
terkom, str. 32), na stánku Meridione jsem si
koupil knihu Přestávka skončila od Daria Fer-
rariho, podle Ondřeje Horáka knihu zábavněj-
ší než Hostující profesoři. Chvilku jsme u sta-
nu Lvího kamene klábosili s Klárou Löwen-
steinovou, a když už nás málem zmohlo ved-
ro, potkali jsme Inčina manžela Petra. Snad
jsme ho na chvíli přivedli na jiné myšlenky.
� 7. června mě Pavel Houser upozorňuje, že
na stránkách Městské knihovny je ke stažení
Kmínkova Utopie, nejlepší verze.

Stahuju z Youtube film Hitler‘s Madman,
trubky z Amerického centra jej objednali poz-
dě, tak aby vůbec byl k dispozici.
� 8. června se konečně setkáváme v tradič-
ním obsazení na zahradě. Milým překvape-
ním byli Míkovcovi, kteří konečně překonali
nějaký moribundus, který postupně trápil ce-
lou rodinu, a dorazili jako první. Pak se objevil
Jarda Olša, jr., který se stavil pro dnes vyda-
nou knihu Antologie české literatury a zpes-
třil náš obvykle nepříliš široký záběr probíra-
ných témat. Docela překvapivé bylo jeho tvr-
zení, že si Českou republiku lidé ve světě spo-
jují hlavně se hrou Krycí jména Vládi Chvátila.

Ale to předbíhám, po Jardovi dorazil Filip s Bí, Honza Vaněk, jr.,
Hanka a nakonec Bidlo, který jen se třemi doteky zrcátka
o vrata dojel až k nám na dvůr.

Nejprve jsme podávali pochutiny z naší zahrádky, koláč od
Míkovcových a řízky od Honzovy maminky; než došlo na Bidlo-
vy klobásky, stačil Honza přečíst antologii a najít několik chyb
a opomenutí.

Jardovi jsem věnoval anglicky vydané knihy od Hydry, aby
je umístil v USA v nějaké SF knihovně. I on na nich shledal ně-
kolik vad:
� v autorských medailoncích nejsou anglicky názvy slovensky
vydaných knih
� v knihách není napsané, že byly přeloženy ze slovenštiny
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� nakladatelky nedaly o vydání knih info do Locusu (tohle by
se ještě dalo napravit)
� ostatní výtky jsem už zapomněl
� 9. června jedu do Amerického centra na povídání o Češích
v Hollywoodu. Potkal jsem tam Honzu Vaňka jr. a Dášu Heřto-
vou s Petrem Svoreněm, program vám už 1. června pro-
zradil jeden z účinkujících Jarda Olša, jr. na straně 3. Co
se dopředu nevědělo, bylo, že objevil další spoustu fasci-
nujících podrobností, doufám, že to časem vydá na knihu.

Václav Marhoul promluvil o své zkušenosti s americ-
kými studii, nedávno tam jako „hostující“ režisér natočil
film, ale do premiéry o něm smí prozradit jen málo, a i to
jsem stihl zapomenout.

Film Hitler‘s Madman byl dost k nevydržení, byl víc
o americké představě střední Evropy (rázovité české fi-
gurky žijí v jeskyni) a jejího filmovém průmyslu té doby
než o likvidaci Reinharda Heydricha.

Taky mi přišlo signifikantní, jak do toho museli vložit
osobní rovinu, souboj českého parašutisty se zastupují-
cím říšským protektorem vypadal, jako když se hodný
a poctivý rančer dostane do křížku s padoušským velko-
chovatelem skotu.
� 10. června jedeme s Michaelou se zastávkou u zubaře
na poslední rozloučení s Inkou Hanušovou. Na poslední
chvíli zjišťujeme, že ulice před hřbitovy je kompletně rozkopa-
ná, a zastávky náhradního autobusu X-16 byly nějak zmatené.
Zvláště jsme se obávali o Toshiko Hraničkovou, ale nakonec
to i ona našla a s Míšinou pomocí přišla do Kaple Sv. Václava.
Tam jsme za mírného mrholení potkali vedle Petra Hanuše
i pár VÚMSáků (Zdeňka Buka, Vláďu Pastrňáka…), Inčiných
přátel, Toma Štipského, Miroslava Huptycha, jen Vilma přišla
až na poslední chvíli, taky jí to bludiště dalo zabrat.

Během obřadu se promítaly Inčiny fotky z cest i jen tak ze
života, nám ostatním to evokovalo vzpomínky na krásné časy,
pro Petra to naopak asi bylo docela drásavé.

Jednu chvíli jsem i já promluvil, vizte stranu 14, díky akusti-
ce kaple se mi asi poprvé líbil zvuk mého hlasu, přišlo mi, že
úplně hřímám, pak mi ale Míša řekla, že mi v posledních řa-
dách nejspíše nebylo rozumět.

Když to bylo za námi, vydali jsme se k Vidličkám a nožům
na oběd, bohužel Vilma musela ještě něco zařizovat a pak jet
pečovat o svou prostřední dceru Bětku s těžce polámaným
kotníkem. Ale mělo to i optimističtější stránku, Vilma pravila,
že se Martin vrací z Koreje a že zatoužil po večírku, předběžně
jsme se domluvili na 19. červnu (už za týden a kousek :-).

V restauraci jsme si poprvé od Ivanova pohřbu popovídali
s Toshiko, a když přišel Petr, tak i s ním.

Také jsme pak museli okolo třetí odjet, ale zůstal tam po-
četný kroužek Experimentálního gymnázia v Ostravě-Porubě,
kde Inka studovala a pro jehož stránky udělala roztomilé ani-
mace. (https://www.egop.wz.cz)

Objednávám si u Gnóma knihy v rámci akce k desátému
výročí nakladatelství. Už mi z jeho produkce bude chybět jen
jedna.
� 11. června se Míšin brácha projevil jako vtipálek a donesl
nám na Aukru vydražený unikátní přístroj s parabolickým zesi-
lovačem k zachycování signálů z hlubin vesmíru. Jde o tech-
nologii vyvinutou v Area 51. Pomocí jeho integrované optiky
přesně zaměříte každý neidentifikovatelný objekt na obloze.
Klíčové důkazy o kontaktu můžete okamžitě nahrát díky funk-

ci Record a následně analyzovat pomocí tlačítka Play. Ergo-
nometrická rukojeť zajišťuje stabilitu i při dlouhém nočním
pozorování. Boční regulátor umožňuje citlivě odfiltrovat běž-
ný pozemský šum… atd.

Mezitím Julie Nováková na jednodenní open science konfe-
renci zaměřené na roli výzkumných dat, správu dat (RDM)
a proměnu hodnocení výzkumu v prostředí Akademie věd ČR i
v mezinárodním kontextu:

Popularizace vědy je rozmanitá, různorodá práce – což
ale často znamená multitasking. Jeden z účastníků konferen-
ce ‚Re:vize vědy‘ z minulého týdne zachytil momentku, jak fo-
tím publikum v sále, ve druhé ruce držím desky s logistikou
konference a v drdolu mám zapíchnutou tužku na poznámky
(protože konferenci především moderuji a fotím jen ve chví-
lích, kdy slezu z pódia). Díky Janu Vališovi za pěknou mo-
mentku!

Včera popularizace vědy znamenala pro změnu sepsání
článku a jeho přípravu k publikaci na webu, koordinaci grafic-
kých materiálů, korekturu příspěvku na sítě, posun v přípra-
vách nové akce a především cestu do Litoměřic na Café Nobel
včetně velmi retro vlaku s úrovní hluku á la rušná letištní plo-
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cha. Dnes – dnes ještě proberu
novou divadelní hru o vědě s jejím
autorem a moc se na to těším (a
pokud se nikde nic nezasekne, na
listopad můžete i vy)!

Dokoukal jsem britský seriál
Ve výkonu služby, šest sérií nato-
čených mezi roky 2012 až 2021.
Policie i společnost je tam vylíče-
na jako multikulturní ráj plný ohle-
dů ke každému zranitelnému, kde
nezáleží na barvě kůže, pohlaví ani
náboženství. Pokrytectví se pro-
lákne, když počítáte, kolikrát je
v šestatřiceti epizodách pronese-
no slovo imigrant, muslim nebo is-
lám. Tedy přesně – nikdy.
� 12. června svolal Leonid Křížek Pátečníky do MATu, kde bylo
určitě příjemněji než někde na zahrádce, a navíc zde právě pro-
bíhají jahodové dny (dal jsem si zmrzlinový pohár s jahodami,
ale měli i další jahodové speciality).

Franta Novotný absentoval, neb je s Lindou ve Španělsku,
ale přišel Pavel Voženílek a místo Mirka Houšky jeho syn Hon-
za. Konečně jsem Pavlovi předal knihu jako dárek k narozkám
a společně jsme mu připili. Tuším, že Honza už byl v kině na fil-
mu Backrooms, o kterém psal Ivan Adamovič v Cinepuru:
https://www.cinepur.cz/rubriky/5986-architekt-za-zrcadlem-backrooms

Ještě se probírala roztržka kolem Beneše, tak jsem doporu-
čil rozhovor Pavla Kosatíka v MF Dnes, kousek je na straně 22,
a také knihu autora Dlouhého telegramu George F. Kennana,
který v Praze strávil na americké ambasádě většinu času, po
který trvala druhá republika.

Leonid přišel se svou oblíbenou tezí, že SF je brak a že nic
nepřekonalo Labyrint z roku 1961, vyhrál jsem láhev sektu,
když jsem mu opravil datum vydání, já si sice nepamatuju, kdy
se narodili mí synové, ale že Labyrint vyšel v roce 1962, na to
jsem byl ochoten se vsadit.

Zrovna jsem dočetl Simakovu povídku Emigrant a dokládal
jsem, že kdyby ji četli evropští politici, mohli jsme si ušetřit
spoustu kulturního obohacování (zvláště ostrými předměty).
Ve zkratce, každého imigranta mimozemšťané vybírali indivi-

duálně, šanci měl tak jeden z tisíce
zájemců, musel mít IQ alespoň 160 a
dva doktoráty. I pak bydlel v luxus-
ním hotelu pro imigranty, a nejlepší
práce, na kterou stačil, bylo dělat
společníka (hračku) dětem. A teprve
když pochopil své místo v tomto svě-
tě a projevil zájem se dál vzdělávat,
mohl z hotelu odejít do školy.

Mezitím v Brně slavnostně pojmenovali
most Adama Bernaua.
� 13. června jsem založil další Inter-
kom, ale příspěvků zatím dorazilo
málo, tak jsem alespoň rozeslal po-
zvánku Večírek na Vydrovce.

Hola hola, dlouho toužebně oče-
kávaný večírek se blíží, vypukne už

19. června v tradiční čas (18:00) a na tradičním místě (Vydro-
va 14). Dejte vědět, zda dorazíte, Vilma se obává, že po tak
dlouhé pauze mohl návyk na večírky vyhasnout… (Asi plně ne-
doceňuje, co pro nás večírky na Vydrovce znamenají �) Už
se ví, že dorazí Bára, která se právě vrací z Kanady.
� 15. června píše Honza Křeček, že bude od devětadvacátého
na bohemistickém kongresu, hned jsem ho k nám pozval na
pondělí a informoval Honzu Vaňka jr.

A večer se ozval se Jarda Olša: Tři dny se teď pohybuju po
9. Prague Space Security Conference a nikoliv překvapivě jsou
mezi lidmi fanoušci science fiction. Tak jsem hned rozdal pár
kousků antologie From the Land of Robots and Golems, např.
lidem z US Space Force apod.



interkom 6/2026

fandom

7

� 16. června jdeme na divadlo u Pavla Kosa-
tíka, pozvali jsme i Petra Hanuše, nějak si
popletl cestu, tak to pak musel vzít přes
Hrad a najít Salon U Labutí sám.

Pavel o představení napsal:
Brněnské divadlo Mikro-teatro u nás do-

ma uvedlo inscenaci Co je v bytí, nelze ode-
jmouti. Autorky Veronika Všianská a Eva
Lietavová (druhá z nich taky režírovala) se
inspirovaly životem skryté církve za norma-
lizace, konkrétně příběhem Ludmily Javo-
rové, kterou biskup Felix Maria Davídek
v roce 1970 vysvětil katolickým knězem.
Nebyla jedinou takto vysvěcenou ženou
u nás, ale jedinou, o které se to veřejně ví.
Platila za to. Dosud žije, od roku 1996 je jí
výkon kněžské služby oficiálně zakázán.

Po představení následovala debata, ze
které vyplynulo, že téma ženské emancipa-
ce v oblasti, v níž se toto téma jinak oficiál-
ně skoro neřeší, je pro mnoho lidi důležité.
(Neexistence žen-kněžích má nesčetné dů-
sledky, například ten, že v prostředích, kam
muži nemají přístup, třeba v ženských věznicích, jsou ženy vy-
loučeny mj. z přístupu k svátostem.) V debatě mě nejvíc zauja-
la předpověď, že v evropských podmínkách je o zavedení žen-
ské pastorace v katolické církvi možné uvažovat za deset až
patnáct let. Navrhl jsem tedy, abychom se toho nejenže dožili,
ale na tom spolupracovali. (Katolická církev zdůvodňuje stá-
vající praxi odvolávkou na Ježíše Krista, který si k pastoraci
vybíral jen apoštoly-muže. Nevím, nakolik takový argument
v dnešní době obstojí. Protestantské církve svěcení žen, jak
známo, běžně praktikují, aniž tím povstává nějaká škoda.)

Bylo nám ten večer myslím dobře, o což se zasloužil ještě
Radim Hanousek, autor hudby, a hlavně Hana Jagošová, kte-
rá převzala všecky herecké role. O to, že všecko proběhlo
a navzájem se sladilo, se zasloužil Milan Kořínek. Za fotky dě-
kuju Petrovi Kralikovi. Jinak je to představení ideální do všech
trochu větších bytových prostor. Doporučuju.
� 17. června jsem překonal vrozenou lenost a ostych před elek-
tronickými formuláři a pokusil se podle návodu v minulém In-
terkomu přihlásit na Parcon. Tvrdošíjně jsem dostával nabíd-
ku pouze k přihlášení se na Festival Fantazie. Nevyznám se
v systému Amber, tak jsem se rozhodl zavolat Vaškovi Pravdo-
vi, ale protože se už blížila půlnoc, odložil jsem to na ráno.
� 18. června jsem se Vaškovi od půl dvanácté pokoušel dovo-
lat, což se mi nakonec před třetí podařilo, předvedl jsem mu,
jak se zachová běžný návštěvník Parconu, který už několik let
Amber nepoužil, a společně jsme identifikovali několik překle-
pů v adresách, po jejichž opravách jsem se z oranžových strá-
nek Festivalu Fantazie dostal na modré Parconu, zdá se, že už
to bude fungovat.

Odpoledne jsem strávil úklidem knihovny, tedy zastrkáním
nahromaděného kubíku knih do mezer, které vznikly neopa-
trnou manipulací. Synek totiž uklidil vytápěné stany, kde jako

ve skleníku předpěstoval rajčata, papriky (některé i rouboval),
dýně, okurky a já nevím co ještě, hlavně mi tím ale znesnadňo-
val přístup k policím.
� 19. června se od rána chystáme na velký večírek. Kateřina
Míkovcová se nabídla, že nás cestou nalodí, bohužel přijede
bez Járy, který si v tomto vedru přivodil nějakou nepravděpo-
dobnou chorobu, obvykle spojovanou se sibiřským klimatem.
Když se objevila, Míša už měla upečený meruňkový koláč, já
vyrobený zeleninový salát, taška s knihami pro Julii Nováko-
vou a Ivana Adamoviče byla přichystaná, ale i tak trvalo ještě
půl hodiny, než jsme vyrazili, a to se ukázalo, že koláč můžeme
dovézt v kufru auta a není třeba jej krájet a přemísťovat do kra-
biček. Cestou nám Sargo vyprávěla o svých úspěších jako
amatérské terapeutky děvčat z pastelkářské komunity. O téhle
části jejího života jsem zatím měl jen mlhavou potuchu.

Navzdory pátečnímu provozu jsme do Malešic dojeli docela
brzy, když jsme zaparkovali, právě se z podchodu pod tratí vy-
nořili Martin a Daniel Janiš, asi se vraceli ze zaměstnání. Vilma
mi napsala, že se domluvila se sousedkou, že se nasáčkujeme
na vedlejší zahradu pod věkovitou třešeň. Tam jsme ji našli
společně s Karolinou Francovou a Rámišovými, kteří před ve-
čírkem ještě zašli do Malešické botanické zahrady.

Pomohli jsme s přenášením lahůdek na stoly pod třešní
a za chvíli se začali trousit další hosté, Viktor s Alžbětkou
a oběma chrtíky, Milena s celou rodinou, tedy nejprve jen
s Martičkou a Viktorem, ale později dorazili i Eda s Lucií, pak
přijeli Sanča, Jolana a Honza Tiší s oběma dcerami, které se
s malířskými potřebami uklidily k jezírku s japonskými kapříky,
a Ukrajinka Anastasiia Artemyak Tokarenko, která pracuje na
správě zahraničních Českých center a má perfektní češtinu
bez přízvuku, Vilma se s ní seznámila asi přes kreslení. Když
mi přišla sms, napadlo mě, že se Bidlo ujišťuje, že je večírek
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opravdu dnes, ale byla to Milada Kuličková, která hlásila, že je
na cestě, a která pak za chvíli dorazila. S drobným zpožděním,
aby nemusela cestovat nejhorším vedrem, přijela Toshiko Hra-
ničková obtížená taškou ledových čajů v plechu. A někdy po ní
dorazila i slibovaná Bára.

Chvilku poté, co jsem zažertoval, že nejspolehlivější způ-
sob, jak zajistit, aby někdo na večírek nedorazil, je přinést mu
knihy, přijeli Ivan Adamovič s Josefínou a jejími dcerami. Iva-
novi jsem přivezl nějaké české antiutopie, tedy spíše diswokie;
je pozoruhodné, kolik autorů už svými knihami reagovalo na
současnou vlnu pokrokářství; jsou to všechno pošuci, nebo na-
opak kanárci v dole, kteří cítí nebezpečí dříve než ostatní? Bar-
dovi Převychovaní jistě museli socialismem okouzleným inte-
lektuálům připadat jako zlovolný blábol, a i my jsme se done-
dávna smáli prvorepublikovým románům o čínské světovládě.
Ono to dnes vypadá, že stačí jen dost dlouho počkat a děsivé
proroctví se naplní. Mimochodem Převychovaní vyjdou péčí
Academie v polovině července.

Martin nečekal a zahájil grilovací orgie, třešeň brzy zastínila
tu část zahrady, kterou jsme zabrali, takže se ochladilo dosta-
tečně, aby se člověk odvážil dát si steak, klobásku, opečený
sýr, kuřecí špíz nebo grilované papričky. Vedle grilování líčil
Martin své zážitky z nedávné cesty do Koreje. Nejzábavnější
mi přišlo, když popisoval úžas domorodců nad tím, že zvládá
psát v hangulu. Tvářili se asi jako my, když vidíme cvičeného
šimpanze, jak si pomocí znakové řeči řekne o banán.

Pak mezi nás dokulhala Bětka s důmyslnou ortézou ŕ la
Robocop a kolem ní se shromáždila přítomná mládež, někdy

v ten čas přibyla i schovanka Vale-
rie, později z divadla dorazila ještě
Miladina dcera se zahraničním příte-
lem.

Hovor u stolu převážně s dám-
ským osazenstvem se točil kolem
maturit. Mnozí z přítomných měli
alespoň jednoho potomka letos ab-
solvujícího zkoušku dospělosti, ti
starší již jsou většinou na vysokých
školách.

Někteří z hostů se vydali krmit
rybičky k jezírku, k nim se přidala
Sargo, aby si odpočinula na lavici
pod pergolou.

S Anastazií jsme si povídali o ži-
votě Ukrajinců v Česku a o jejím ne-
záviděníhodném příběhu, slyšet po-
pis útěku z bombardovaného města
v prvních hodinách války od očitého
svědka je něco dost jiného než kou-
kání na bednu.

Okolo půlnoci jsme naložili nádo-
bí a nerozdané knihy a vydali se se
Sargo do daleké Ruzyně. Kromě dí-
ků si do Stodůlek odvezla dvě čerst-
vě uříznuté cukety.

� 20. června se vzpamatováváme z obvyklé povečírkové ne-
spavosti, zdá se, že nás včera něco trochu pokousalo, vzpomí-
nám na slavnou větu Jardy Veise: Příroda je pro zvířata. Ale
vedro je dnes ještě větší než včera, Vilma z možných vybrala
dobrý den. Píšu Vandě, co že se neukázala. Schvátila ji nějaká
rychlá viróza, ono to prudké oteplení není pro každého. Julie
večírek také nedala, ale u ní byla příčinou spousta práce, jako
obvykle. Budeme se muset ohledně autoráků sejít jindy.

Filip zařídil anotaci na středeční KJV, přeposlal jsem ji před-
sedovi, ten byl ale mimo Prahu, takže se ke členům dostala jen
dva dny předem.

Ve věku 76 let zemřela chorvatská spisovatelka a novinář-
ka Slavenka Drakuličová. Její knihu o jugoslávské válce Ani
mouše by neublížili přeložil Richard Podaný.
� 21. června trochu, co vedro dovolí, pracuju na Interkomu
a s Michaelou jsme dokončili kapitolu do knihy o Ivo Železném.
� 22. června dovezla tiskárna cestovatelskou kuchařku Vidlič-
kou po mapě, autorka letí pozítří do USA za vnoučetem, tak se
může pochlubit dceři.

A po více než deseti dnech Zásilkovna dodala knihy, které
Gnóm! vypravil na cestu do Ruzyně předminulý čtvrtek ráno.
Prý nějaký řidič zazmatkoval. Hezky se to včlenilo do akce k de-
sátému výročí nakladatelství pořádané každého desátého.

Na Nyxu propuklo vzpomínání na maturitu a vůbec literatu-
ru na středních školách. Ivan Adamovič:

Na gymplu jsem měl referát z Písní kosmických, zčásti
opsaný z Něco je jinak. Učitelce se tak líbil, že jsem jak blbe-
ček musel referát přečíst ještě vedlejší třídě. A po desítkách
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let jsem připravil pro Muzeum literatury expozici o Nerudovi
s chybějící, do knihy nezařazenou Písní kosmickou.
� 23. června vyrážím sám, Míše nedělalo dnešní vedro dobře,
na komentovanou prohlídku Vilminy výstavy do Dobré šatlavy
na Uhelném trhu. Přišel jsem o chvíli dříve, takže jsem Vilmu,
Kristinu Haidingerovou a ještě jednu fanynku zastihl před vcho-
dem, kde si telefonicky zjednávaly vstup.

Vilma z batohu vybalila červené a křupky a pak se začali
trousit ostatní návštěvnice a návštěvníci, ty jsem vesměs znal,
šlo o Honzu Vaňka, jr., Radovana Zítka a Davida Weila, který
přijel s Bárou od Jindřichova Hradce (dříve z Poříčan), která též
navrhla doprovodné materiály výstavy. Z přítomných žen mi
byla povědomá Květa, byla tuším na výstavě v kavárně War-
horse studia, ta přivedla kamarádku Evu Krocovou, později do-
razila Františka Vrbenská. Celkem se nás sešlo asi patnáct.

Komentovaná prohlídka, velmi profesionálně vedená, zača-
la v půl sedmé a mnoho obrazů jsem si po ní musel prohléd-
nout ještě jednou. Pak se účastnice, zvláště ty, na které čekala
hladová robátka, popřípadě manželé, začaly loučit a vytrácet,
a před osmou už jsme dopíjeli víno a dojídali křupky a dobroty,
které donesla Květa Machytková, již Vilma představila jako tu
normální z jejich malujícího společenství, má totiž prodejnu
bot, jen v šesti. Vedle mé maličkosti, Vilmy, Květy a Evy vytr-
vala ještě Vilmina sestřenice Dita. Po osmé u baru začala hrát
bluesová kapela, které bylo možno přispět do klobouku; udělal
bych to, kdyby slíbili hrát tišeji nebo vůbec. Co jsem zaslechl,
tak Eva velmi zajímavě popisovala hospodářský a společen-
ský rozvrat Německa, kde nyní žije, a pochvalovala si, jak je
v Praze, kde nyní studuje její syn, bezpečno a klidno.

Okolo deváté jsme začali balit obrazy, které si koupila Eva,
a uklízet skleničky a mističky. Julie s Evou se vydaly na metro
a my zbývající čtyři bychom tam zamířili také, kdybychom ne-
šli okolo vinného sklípku (vinotéky), kde se nedávno Ditě veli-
ce líbilo, tak jsme tam s lahví Primitiva a kupou oliv setrvali až
do půl jedenácté. Ještěže mě Michaela vybavila moc malou
taškou na odnos jejích zamluvených obrazů a nemusel jsem je
tím pádem vláčet bujarou noční Prahou.
� 24. června se opět koná Klub Julese Verna, přednáší
asi poprvé po deseti letech přijatý nový člen Vlasta Ku-
čera. Než se naděje, uděláme z něho jednatele nebo
předsedu�. Ještě před začátkem programu jsme pro-
brali nabídku Marie Michlové na přednášku o karikatu-
rách v době Julese Verna (tedy chvilku před ní�). Do-
hodli jsme se, že porušíme celkem přežilou tradici let-
ních prázdnin a sejdeme se v tradičním čase čtvrtou
středu v měsíci červenci.

V Praze zrovna pobýval Vláďa Němec, tak se zdr-
žel na přednášku a pro autorské výtisky své nové kni-
hy Fantasy povídky z druhé galaxie, dalším vzácným
hostem byl náš předseda Richard, kterého jsem hned
zkasíroval o členské, to tak dojalo Roberta Rameše, že
zaplatil členské na pět let dopředu včetně letošního ro-
ku a Interkom k tomu. Chvilku před zahájením přišel
i Petr Hanuš, který opustil večírek bývalých přednášejí-
cích na ČVUTu, kde chvíli působil, než se přesunul do

Warhorse Studia. Richard litoval, že na Mariině přednášce bu-
de absentovat, neb zase letí do Indie. (Jeho volba :-))

Následovalo parádní připomenutí zápletky Tvrdohlavého
Turka doplněné kompletním rozborem vydávání verneovek po
roce 1989. Verneovky jsou zdá se dnes vydávány hlavně jako
sběratelské předměty a kvůli Burianovým ilustracím. Čte je asi
málokdo, jak doložil předseda Richard Klíčník, když uvedl, že
nikdo ze současných vydavatelů neinvestoval do nového mo-
derního překladu žádné z Mistrových knih.

Vlastův notebook měl hdmi konektor, takže nebylo třeba
používat Leonidův, který tento obětavě (a preventivně) přinesl.

I beseda byla docela plodná, zvláště v ní exceloval Honza

Filip Gotfrid a Vlasta Kučera v neformálním povídání po přednášce,
asi už skoro na konci, soudě podle prázdného půllitru

Bulvár Alfa Ralfa (podle povídky Cordwainera Smithe)
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Vaněk, jr. Když později přešla na šermířské historky, tak jsem
si odskočil a pak chvilku debatoval s již odcházejícími u baru
v předsálí. Později jsme v menším hloučku s Filipem a Vlastou
setrvali ještě asi do desáté (vizte foto na předchozí straně), než
jsme se vydali do vy/pře/hřátých domovů.
� 25. června se jedu do Tritonu rozloučit s jeho redakčními
prostorami, které Staso, Monika, Lenka a Ilona opouštějí, a zá-
roveň pobrat nějaké recenzní výtisky. Nakonec toho bylo tolik,
že jsem vzdal plánovanou cestu na vyšetření, návštěvu v Trito-
nu zkrátil a vzal to k felčarce přes Leteckou, kde jsem se zbavil
tašek plných knih. Cestou mi zavolal Jirka Doležal, jestli nechci
vzít na Kopaninu na rozloučení s Leonardem Medkem, pravil
jsem, že rád, ale že je to až zítra. Asi poprvé a v přímém přeno-
su jsem byl svědkem toho, že byl dobrý skutek odměněn.

Večer mi Marie Michlová poslala rozšíření (a vylepšení) své
rubriky, naštěstí za ní bylo dlouhé odposlechnuto, takže si
oprava vyžádala jen pár minut.
� 26. června v půl čtvrté vyrážíme s Jirkou Doležalem na Před-
ní Kopaninu. Ač pátek a pro většinu školou povinných den vy-
svědčení, cesta byla docela volná, a ačkoli jsme si nikdo nepa-
matoval adresu ani název podniku, dorazili jsme díky informač-
ním tabulím skoro čtvrthodinu před svolávaným časem. Chvil-
ku jsme okouněli a pak z parkoviště přes rozlehlou a zcela
prázdnou zahrádku se slunečníky pronikli do pizzerie, kde už
většina účastníků popíjela v hlavním sále, inu místňáci na nic
nečekali a lidé závislí na MHD přijeli podle jízdního řádu a nikoli
pozvánky.

Posadili jsme se ke stolu, kde už byl Mirek Houška, a když
jsme spočítali, že by se k nám nevešel ještě očekávaný Leonid
Křížek s doprovodem manželů Faustových, přesunuli jsme se
k největšímu zatím neobsazenému stolu.

Po Leonidovi dorazila ze známých ještě Františka Vrben-
ská, té jsem slíbil sehnat loutko-animovaný film Marquis, který
kdysi běžel na Eroticonu, Michael Bronec, Leonardův naklada-
tel, Pavel Renčín, s tím jsem dal dlouhou řeč o tom, co s jeho
oborem dělá AI, Silver a nakonec Honza Vaněk, jr., který kdesi
v Holešovicích pomáhal před spřáteleným knihkupectvím
opravovat mlžítko.

Leonid projevil nespokojenost s tím, jak málo li-
dí zde poznává, tak pak vzal zavděk i Milanem Fibi-
gerem, se kterým chvilku pokuřoval před podni-
kem. Třeba se tam zase ukmotřili.

Seznámili jsme se s Leonardovou sestrou, dal
jsem jí Interkomy s bratrovými fotografiemi a slíbil
poslat barevná PDF.

V půl sedmé zmoženi horkem a výborným po-
hoštěním jsme se vydali domů. Cestou jsme se do-
hadovali o to, jak moc košer je, že Kopanina využila
předčasné Leonardovy smrti a převedla většinu
z vybraného milionu Veřejné sbírky finanční pomoci pro
rodinu Iva Medka Kopaninského na jiné účely, snad to
použijí alespoň na uklizení a rekultivaci požářiště.
� 27. června se vzpamatováváme z cesty na Kopa-
ninu. Před polednem jsme s Pavlem Mikuláštíkem
řešili věci okolo Ceny Karla Čapka, najmě předmlu-
vu a doslov k Mlokovi. Než jsem začal někoho shá-

nět, přihlásila se k doslovu Jiřina Vorlová.
� 28. června s Jardou Olšou probíráme stupidní přístup organi-
zátorů Bohemistického kongresu a já posílám do tisku další
knihu, tentokrát Petišku otce.
� 29. června se chystáme na pondělní pokec v Letecké, který
se dříve, než jsme zlenivěli, točil okolo turnaje v šipkách. Dnes
ale hlavně okolo počasí, když bude pršet, budeme muset sedět
v horku pracovny nebo knihovny, preventivně jsem dal nezařa-
zené knihy na jednu úhlednou hromadu; když budou pokračo-
vat horka, bylo by nejlepší je trávit pod pergolou, tam ale synek
ukrývá své nejlepší výpěstky, protože internet je plný fotografií
krup velikosti slepičího vejce. Rozhodnutí jsme odložili nejprve
na pátou, a když stále nebylo nic moc jasné, tak na šestou ho-
dinu. Tou dobou přišel Honza Vaněk jr. a zvolili jsme kompro-
mis, budeme venku, ale část dýní, cuket a paprik zůstane
v úkrytu, jen cestička ke grilu zůstala volná. To se nakonec vy-
platilo, počasí se ochladilo, a protože se nás spolu s obvyklými
podezřelými plus Petrem Hanušem a Honzou Křečkem sešlo
jen osm, vešli jsme se k menšímu stolku. Míše se velice poved-
la marináda stejků, ve které jsem pak vymáchal nakrájené
cukety, už z naší sklizně, které měly po ogrilování úspěch
zvláště u přítomných dam. Rovněž koláč slavil tradiční úspěch,
jen s rybízem jsme neuspěli, část přischla těmi vedry a zbytek
byl ještě kyselý.

Probrali jsme právě probíhající Kongres světové bohemisti-
ky, na kterém Honza Křeček přednáší, a domluvili jsme se, že
kongres doplníme o večírek u Martina a Vilmy Klímových.

Někdy v podvečer mi zavolal Pavel Kosatík, že musí do
Boskovic za matkou, takže se domluvené zítřejší kolokvium
u Otty Rittera odládá.
� 30. června rozesílám pozvánku: Ahoj vespolek, s ochlazením
si hned víc troufáme, a tak vás zveme na malý bohemisticko-
-překladatelský večírek na Vydrovce už tento čtvrtek v tradiční
čas (18:00) a na tradičním místě (Vydrova 14). Očekáváme
několik hostů dlících v Praze na VII. kongresu světové bohe-
mistiky. Dejte vědět, zda se vám to takhle na poslední chvíli
hodí. Pozítří se na vás těší Vilma, Martin a Zdeněk Rampas
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být lesní muž, aby vás začal vlastní rod
vyděšeně vytlačovat ze svého vybudovaného mezitím světa,
kdybyste vstali – zničehonic a po třech desetiletích – z mrt-
vých!

Ve stejné době napsali Nesvadba s tím samým režisérem
film Blbec z Xeenemünde (1962) a premiéra byla rovněž
1. února 1963. Německý inženýr Habicht (Rudolf Hrušínský)
vyvíjí rakety ve stejném čase, kdy jeho šestnáctiletý syn (Vác-
lav Sloup) rozkvete do geniálního matematika. Jinak je, prav-
da, debil.

Ne však takový, aby v tatínkových výpočtech nenašel chy-
bu… a aby si nedokázal vytvořit miniaturní odpalovací rampu,
jejíž pomocí vraždí. Film zahrnuje až překvapující moment zni-
čení celé školy a chvíle raketového ostřelování velitelství SS.
Major wehrmachtu Schwarz (Jan Pivec) jinocha musí zastřelit
a film končí zničujícím náletem Spojenců. I zde hrají Vlastimil
Hašek anebo Rudolf Pellar, i tady zpívá Tříska Koptovu píseň…
a nemusím snad dodávat, že právě přítomnost Jana Třísky ve
filmech začala po jeho útěku do Spojených států představovat
pro naše komunisty a na československém Barrandově prob-
lém.

Teprve v únoru 1972 měl premiéru další Nesvadbův film
Zabil jsem Einsteina, pánové a spolupracoval na něm s Milo-
šem Macourkem. Jejich scénář režíroval Oldřich Lipský. Příběh
téhle sci-fi se odehrává na začátku třetího tisíciletí, kdy ženy
přestaly rodit po nezodpovědných pokusech s tzv. G bombou.
Ještě lze situaci zvrátit? Možná. Profesor David Moore (Jiří So-
vák) může podniknout ve stroji času cestu do roku 1911 a od-
pravit Einsteina (Petr Čepek). Právě Albertovy výpočty totiž
vedly k dotyčné bombě. Na cestu o sto let zpátky se s vědcem
vypraví historička Gwen (Jana Brejchová) a matematik Pech
(Lubomír Lipský) a podle historických záznamů byl prý Ein-
stein roku 1911 takřka zabit lustrem v domě jistého bankéře,
takže by stačilo málo, aby se tak stalo; jenže s časem není rad-
no si hrát a s Bohem taky ne. Plán se hatí a místo Alberta umře
Pechův otec. Následkem toho Pech „jednoduše“ zmizí. Násle-
duje druhá výprava. Gwen tentokrát Einsteina přesvědčí, aby
se radši věnoval houslím, ale Moore po návratu zjistí, že je
poslední muž na zemi. Místo fyziky svět ovládla chemie a ně-
jak se to semlelo, že se rodí jen holčičky. Nu, mně tenhle film
k srdci nepřirostl.

Chápu, je to komedie, ale na tom, že rostou ženám fousy,
moc vtipného nevidím. Iva Janžurová hraje dobře, ale zahazuje
talent, a zrovna tak Radoslav Brzobohatý jako profesor Grant.
Kopecký jako bankéř Guido Wertheim aspoň dokázal nebýt
trapný a to se mu přičítá ke cti. Všimněte si, že tu jeho manžel-
ku hraje skutečná jeho dřívější žena Stella Zázvorková.

Josef Kemr je ve filmu skvělý jako vynálezce Hughes
a Štercl taky boduje. I Vladimír Hrubý tu tahá „planety“, to je
vše fajn, ale víc Macourkova bláznivina než Nesvadbův film.

Osobně mi přijde jako solidnější komedie Slečna Golem
(1972, premiéra 1973) s Brejchovou v titulní roli Věry a s Ja-
nem Třískou jako vynálezcem Vondráčkem. Ten chrání Věru
před jejím otcem-továrníkem a božím dopuštěním se ocitá ka-
pička Věřiny krve v roztoku z jeho laboratoře. Vzniká tak Věři-

na dvojnice, na čemž oba zbohatnou, ale Věra od bohatce utíká
a badatel zůstane s „Golemkou“ sám. Její přehnaná péče je
vlastně tyranií a chystá se ho po sňatku zavraždit. Jak to do-
padne? To se dívejte – a Vondráčkovu tetu hraje Marie Rosůl-
ková a ono malé dítě je Tereza Brodská.

„Sám“ Ladislav Fuks napsal pak podle Nesvadbovy předlo-
hy film Tajemství zlatého Buddhy (1973), zrežírovaný Duša-
nem Kleinem a odehrávající se v osmdesátých letech devate-
náctého století. Zaujme minimálně figurou baronky, která je
neprávem označena za nesvéprávnou, ba šílenou, a i tato
adaptace Nesvadbova románu s Eduardem Cupákem v hlavní
roli každopádně stojí za vidění. Jako na zajímavost upozorňuji,
že zde má roli muzikanta cimrmanovský herec Pavel Vondruš-
ka.

pokračování ze str. 1
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Ale podruhé mě Nesvadba dostal až Upírem z Feratu
(1981).

A tento Herzův horor dle Nesvadbovy prózy Upír po dvaceti
letech je geniální hned v několika směrech. Jednak se umně
proplétá komunistickou zemí, ve které jsou horory na černé lis-
tině, a zvládne to. Za druhé lze příběh současně vysvětlit jak
racionálně, tak fantaskně. Nebylo snadné to zkonstruovat, ale
vyšlo to! Ale je pravda, že některé moc hororové scény prý
bohužel stejně skončily ve střižně.

Je to film o autu na krev a vedle nerežírujícího Jiřího Menze-
la tu má klíčovou roli Dagmar Veškrnová, a to nikoli komickou.
Jako „madam Ferat“ spatříte Zdenku Procházkovou a na pitev-
ně potkáte Ilju Racka. Pavel Vondruška dokázal zahrát taxiká-
ře a sám Juraj Herz tu… Snad si sami vzpomínáte, jak věrohod-
ný byl upír.

Měl jsem vždy rád ypsilonkového Jana Schmida, ale právě
jeho amatérský herecký výkon film, ehm, poněkud kazí. On si
totiž Herz řekl, že se to vedle Menzelova výkonu ztratí, jenže on
Menzel uměl hrát. On by se uživil i jen jako filmový herec.
Schmid ne.

Měl Nesvadba na filmové tvůrce štěstí?
To je otázka. Jinak existují už asi jen tři adaptace jeho děl –

a vše skončilo. Ale taky je pravda, že podle předloh Ludvíka
Součka, tj. jeho nejvýraznějšího kolegy-sci-fi autora, netočili fil-
my vůbec. Byly by moc drahé a napsal bych rád, že na nějaký
čekám, ale ve skutečnosti čekám jak na skvělý (i kdyby ame-
rický) film dle Součka, tak na ještě skvělejší (i kdyby austral-
ský) film podle Josefa Nesvadby. A možná, že i Bára Nesvad-
bová, tj. Mistrova dcera a velice zdatná spisovatelka, na to ješ-
tě čeká a je fajn myšlenka, že se sice nikdo nedočkáme, třeba
ne, ale… Ale jednou na to určitě dojde. Ivo Fencl

Dne 19. června uplynulo sto let od narození Jo-
sefa Nesvadby. Vzpomeňme na něj trochu ne-
tradičně: úryvkem ze vzpomínkové knihy Jose-
fa Škvoreckého a Zdeny Salivarové Samožer-
buch. Je to podle mého názoru pokus napsat
o Nesvadbovi fikčním stylem, jakým on sám
zpracovával skutečnost ve svém díle:

„Taky tam někdy přišel Josef Nesvadba,
s nímž jsem se velmi spřátelil, neboť mi impo-
novalo jeho dilema: má-li se teď, po vítězství li-
du a porážce literatury, vrátit k léčení syfilidy
(ne vlastní: pacientů. Nesvadba byl čerstvě
promovaný MUDr.), nebo se pokusit propsat
se socrealismem k nějaké literární formě, jež
by ho politicky tolik nezkompromitovala. Dilema, jak víte, na-
konec úspěšně vyřešil příklonem k science-fiction.

Po letech jsem se s ním plavil do U.S.A., na longislandskou
literární konferenci. Na cocktail party pořádané literární mece-
náškou jménem Panna O’Shaughnessy Nesvadba vysvětlil
hostitelce, co česky znamená slovo panna, se snadno rozezna-
telným úmyslem přesvědčit se, že u O’Shaughnessyové je to
jenom křestní jméno. Panna mu s úsměvem řekla, že tu lingvis-
tickou lekci jí už dalo asi pět českých pánů, většinou z newyor-

ského čs. konzulátu. Tam ale mají večerku už v jedenáct, kdo ji
přetáhne, vrátný, jenž je tam šéfem, ho nahlásí dálnopisem do
Prahy, a po třetím nahlášení… Takže oni si dávají bacha. To po-
vídala významně.

Druhý den večer jsme se s Nesvadbou vraceli z jiné párty
na západní straně Central Parku, kolem půlnoci. Na nebi visel
měsíc v úplňku, universální afrodisiakum. Nesvadba to nevydr-
žel. Du za ní! procedil mezi zuby, a namířil si to rovnou přes
Central Park. Neblbni! zvolal jsem. Teď v noci? Měsíc však měl
tak velkou gravitaci, že mi Nesvadba zmizel mezi křovisky
v parku, výstižně popsaném v Prezydentu Krokadýlů. To bylo
kolem půlnoci. Do hotelového pokoje se vrátil ve dvě. K dámě
nedorazil. Hned zkraje parku ho přepadli dva černoši, stáhli
z něho kalhoty a utekli. Kalhoty proto, že Američani nosí peně-
ženku v zadní kapse u kalhot. Nesvadba ji ovšem měl v saku.
Stál tam za keřem v jockey shorts, koupených ten den na Páté
avenue, a asi za pět minut šla kolem patrola. Vzali ho na pre-
sinkt, sepsali protokol a věnovali mu kalhoty po nějakém van-
drákovi, takže když se vrátil do hotelu, byl cítit cizí whiskou.
Což všechno je o Nesvadbovi ryzí pravda, až po slova: To bylo
kolem půlnoci. Vrátil se až druhý den dopoledne a byl cítit par-
fumem Budoir Bleue. Co následuje po uvedených slovech, je
taky pravda, ale ne o Nesvadbovi, nýbrž o jednom českém no-
vináři akreditovaném v New Yorku. Celá historka je exemplum,
jak se píše fikce.“ Ivan Adamovič

Filmové odposlechnuto
Sága rodu Forsythů pro mě v dětství byla rodiči zakázaným

každonedělním seriálem, na který se díval celý národ. Prý i vešel
do dobového vtipu: na otázku „Jak se máš?“ se odpovídalo: „Od
Forsythů do Forsythů.“ Později jsem knihy přečetla a pak ještě

jednou v rozumném věku, takže se známe po-
měrně dobře. Považuju Galsworthyho za po-
měrně moderního, do jisté míry i feministu, po-
kud takový může být Angličan jeho původu na
počátku 20. století. Proč o tom píšu. Nová po-
doba seriálu je neskutečně hloupě aktualizova-
ná za dodržení všech korektností. Aby každý
pochopil a fandil té správné straně (proč vůbec
musíme fandit?), postavy jsou názorně černobí-
lé (bohužel i s včleněním postav ne-bílých, vy-
soce inteligentních Angličanů do děje). Z hlavní
potížistky Irene učinili tvůrci rachitickou zrzku,
ambiciózní ženu, které manžel brání v profesi
baletky (v knižní verzi hraje spořádaně na kla-
vír), a jak to bývá v současném braku, všichni

mají nějakou tajemnou komplikaci v minulosti i tam, kde v knize
nebyla (jako by jich bylo v románu málo). Přibylo nemanžel-
ských dětí odsouzených k nízkému původu a živoření. Nahlížet
soucitným sociálním prizmatem dobu konce 19. století se ne-
může povést, protože pak jsou všichni padouši, protože sociální
problémy a chudoba prostě byly. O tom ale román není! Seriál
není aktualizace, ale cosi nesoucí název, který neodpovídá trilo-
gii ani dodržením základního děje. A kdybych chtěla někdy zase
trpět, podívám se, jak bude vypadat Búrská válka. Miriam L.

................................................................................
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Jak moc si jsou
Češi a Němci blízcí?

Němci byli většinou v některých technických otázkách napřed,
někdy proto, že byli blíže k Francii, Itálii, Holandsku, Anglii, kde
v posledních tisíci letech došlo k mnoha důležitým společen-
ským pokrokům.

Češi ale byli pravděpodobně vždy napřed ve své touze
a schopnosti žít podle nějakých demokratických pravidel. Češi
vždy měli mnohem větší smysl pro humor a možná i související
kritické myšlení. Pokud jde o humor, Češi a Němci si vůbec ne-
jsou podobní. Češi jsou v tomto ohledu mnohem blíž k Angliča-
nům, Židům nebo jiným. Němci obecně vypadají jako přehnaně
disciplinovaný a pro-totalitní národ a jejich současný fanatis-
mus pro klimatickou hysterii a masovou imigraci je českýma
očima pozorován podobně šokovanýma očima jako nacismus
ve 30. letech 20. století. Češi byli skutečně jediným národem
na světě, jehož většina považovala nacismus za hluboký prob-
lém. Naše pochopení německé mentality v kombinaci s naší
schopností být odlišní nám pomohlo.

S AfD se dnes v Německu zachází velmi špatně. Do jisté mí-
ry se dá říci, že Česko je „celý sousední národ, kde je téměř
každý jako člen AfD“. Mezi Čechy a AfD sice existují rozdíly,
ale pointou je, že obě tyto skupiny se kulturně liší od „hlavního
proudu Němců“ podobným způsobem a v podobné míře. Mys-
lím, že si tento problém uvědomují i mainstreamoví Němci. Na
jedné úrovni jim je Česko velmi povědomé a podobné Němec-
ku. Na jiné úrovni mainstreamoví Němci považují postoje větši-
ny Čechů za urážlivé, podobně jako postoje členů AfD. Nicmé-
ně špatné zacházení s Čechy je porušením suverenity jiného
národa: je asi snazší obtěžovat lidi z AfD.

Aby bylo jasno, toto vnímání není nové. V 16. století bylo
Česko analogické s protestantskými regiony v Německu, až na
to, že protestantismus byl mnohem jednotnější a koncentrova-
nější na českém území. Dnes se domnívám, že Němci, kteří
mají blízko k AfD nebo staromódním hodnotám poválečného
Německa, musí Česko vnímat jako zástupce západního Ně-
mecka, jak existovalo před 4 nebo 5 desetiletími.

Luboš Motl / Quora

Odposlechnuto
Je zajímavé, že když se dnes na Radiožurnálu mluvilo o ne-

hezkém chování k dětem v mateřských školkách, užívalo se
příkladného generického maskulina „učitelé“, ačkoliv ve všech
zmíněných případech šlo o „učitelky“. Kde je genderově citlivý
jazyk, když ho potřebujeme?

Není to důkaz, že generalita mužského plurálu, přes všech-
no to šílené úsilí ji narušit, pořád platí? Kdyby tam říkali „učitel-
ky“, vyvolávalo by to dojem, že tam jsou i nějací „učitelé muži,
o nichž se momentálně nebavíme“. FB / 23. 6. 2026

Městská rada v Michiganu, v níž mají většinu muslimové,
odhlasovala trvalý zákaz vyvěšování duhové vlajky LGBTQ. Bí-
lé liberální ženy, které vítaly uprchlíky z islámských zemí, si ny-
ní kladou otázku, co se to mohlo pokazit. Jonathan Choe

I kdyby si Churchill zlomil vaz…
Historické nealternativy

a vnitřní síla dějin
Sešly se mi dva podněty, dalo by se říci dva nebozezy k vrtání
do hlavy. Poslouchal jsem Pavla Kosatíka u Světlany Witow-
ské. Jsem moc zvědavý na jeho novou knihu o Edvardu Bene-
šovi. Paní Witowská se dobře ptala a on dobře odpovídal. Na
nočním stolku mám Virtuální dějiny, podtitul Historické alter-
nativy, sborník studií různých autorů pod taktovkou Nialla Fer-
gusona. Před časem jsem si knihu koupil v rámci mých zájmů
v oblasti sci-fi.

Alternativní dějiny tvoří jednu větev fantastiky. Připomenu
Muže z vysokého zámku od Philipa K. Dicka nebo Železný sen
Normana Spinrada, jak by to vypadalo, kdyby to za druhé svě-
tové vyhráli bad guys anebo dokonce kdyby se Hitler po první
světové přestěhoval do USA a stal se z něho uznávaný autor
sci-fi.

Na Virtuální dějiny jsem se těšil a zároveň jsem čtení odklá-
dal. Bál jsem se přesvědčivých vizí světa z pera renomova-
ných historiků. Jak by mohl svět vypadat, kdyby se na Jaltě
nerozdělil a nevznikla železná opona? Na světě bych byl, moji
rodiče se brali ještě za války. Můj život a s ním životy všech
nás v průběhu generací by mohl být úplně jiný. Proč to mám
číst, proč se mám naštvávat, váhal jsem a čtení odkládal, až
jsem se do toho pustil.

Renomovaní historikové a historičky mě vyvedli z omylu.
Dějiny mají jakousi vnitřní sílu, která je sune určitým směrem
navzdory snahám je odchýlit. Anglie byla nakloněná dohodě
s Hitlerem, ale nakonec by to nevyšlo, i kdyby Churchill spadl
ze schodů a zlomil si vaz.

Poválečné uspořádání světa? Byly i jiné představy o sférách
vlivu. V Sovětském svazu se zabývali jiným konceptem sfér vli-
vu, než je totální ovládnutí v koloniálním stylu. Prosazoval ho mi-
nistr zahraničí Maxim Maximovič Litvinov, propagátor kolektivní
bezpečnosti. Jenže ke studené válce by stejně došlo. Hluboko
zakořeněné zájmy a vzorce myšlení a jednání zvítězí.

Mohu tedy být klidný, pokud mám věřit renomovaným his-
torikům a historičkám, kaše uvařená po válce by nakonec
chutnala stejně, ať by ji vařil kdokoli.

Co to má společného s Kosatíkem a Benešem?
V povídání s paní Witowskou Kosatík upozorňuje na zá-

kladní Benešovu charakteristiku, že totiž nebyl rváč. Přenášel
odpovědnost na někoho jiného. Nejdřív na Francouze, pak to
zkusil se Sovětským svazem, snad v naději, že litvinovský
koncept přece jen převáží, protože je rozumný.

A co dnes? Beneš je skoro osmdesát let na věčnosti, ale
kde vidíme někoho s duchem rváče, jak by si přál Kosatík? Ně-
kdo by se našel, ale musí své rváčství dovedně maskovat, pro-
tože jinak by dostal odevšud bídu.

Jak to tedy bylo? Udělal Beneš z Čechů mnichovany, nebo
nervaví Češi stvořili Beneše mnichovana? To mi teď táhne hla-
vou, když se handrkujeme o desetiny procenta HDP na obranu
za situace, kdy větší i menší války a válčičky postupně propu-
kají na celé ploše glóbu. Ondřej Neff / Poslední slovo

................................................................................
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Za Inkou Hanušovou (Jelínkovou)
Moje první pohřební řeč, omluvte prosím neobratnosti začá-
tečníka, který doufá, že jej už všichni ostatní přátelé přežijí.

Vážení smuteční hosté, přátelé, kolegové, dámy
a pánové, milý Petře, přišli jsme se dnes roz-
loučit s Inkou Hanušovou. Kdybyste ji
neznali, asi byste tu dnes nebyli, ale
pro ty z nás s horší pamětí připo-
menu pár epizod z jejího života.

Jako mnoha jiným i jí komu-
nistický režim nedovolil studo-
vat obor, který ji nejvíce zajímal
a ve kterém, jak se později uká-
zalo, byla nejlepší. Inka ale na
rozdíl od většiny našla po roce
devadesát odvahu radikálně
změnit svůj život, opustila práci
v IT, přestože již bylo zřejmé, že
jde o obor budoucnosti, a roz-
hodla se uskutečnit své sny.
Vystudovala psychologii na
Karlově univerzitě, absolvovala
zahraniční stáže a psychotera-
peutické výcviky, získala titul
Ph.D. a potom pomáhala lidem
v poradnách a na klinikách. Mimocho-
dem, o jejím akademickém titulu jsem se
dověděl až celkem nedávno, ale taková už Inka
byla.

Já jsem ji poznal v době, kdy
pracovala ve Výzkumném ústavu
matematických strojů. Založili
jsme zde v osmdesátých letech
Sci-Fi klub „BC“, kterému dala
jméno. Byla nadána řadou talentů,
pro které mezi námi nacházela
vděčné publikum. Mladším zde při-
pomenu, že cesta k veřejné pre-
zentaci díla byla v té době tak by-
rokraticky složitá a mnohdy pod-
míněná morálními ústupky, že se o
publikaci mnozí ani nepokoušeli a
tvořili takzvaně do šuplíku.

Inka skvěle zapadla do našeho
klubu, protože už tehdy psala fan-
taskní povídky, které si sama ilus-
trovala. Její práce, ač se trochu vy-
mykaly tradiční představě o žánru
sci-fi, nebo snad právě proto, ně-
kolikrát zvítězily v soutěžích pořá-
daných fanouškovskou obcí. Šlo
třeba o plzeňskou cenu O stříbřitě-
lesklý halmochron a brněnskou

soutěž Antigé. Z té doby pochází například v Olomouci vydaná
fanouškovská publikace „Černá skříňka“ s obálkou Káji Saud-
ka, ve které Ince vyšly tři povídky a kterou také ilustrovala.

Inka ale se sebou ani svým dílem nikdy nebyla
zcela spokojená a využila každou možnost

dál se zlepšovat, své povídky pilovala na
seminářích Ivana Vyskočila, básně u

Mirka Kováříka a kresbu v kurzech
Jana Podešvy a Milana Kyzoura.
Později naopak sama vyučovala
arteterapii na Pražské vysoké
škole psychosociálních studií a
byla členkou České arteterapeu-
tické asociace.

Její kresby se objevily na ně-
kolika desítkách výstav, určitě
potěšily hodně lidí a mnohým
nějak pomohly nebo je přivedly
k zamyšlení.

To vše zúročila v knize pros-
tě nazvané INKA, která vyšla
v roce 2011. Já sám jsem měl
tu čest vydat jí v malém nákladu

před dvěma roky její scénáře, ex-
perimenty, železničářské a sci-fi po-

vídky v knize Do dnešního dne.
Inka vedle spousty dalších aktivit půso-

bila ve dvou divadelních spolcích. Jako vždy do
toho šla naplno a absolvovala kurz
divadelní režie. Vedla také drama-
tický kroužek předškoláků Drama-
ťáček v Domě dětí a mládeže Spi-
rála v Praze 8. Ze scénářů, které
pro Dramaťáček napsala, vznikla
její další kniha Pohádky z našeho
domu.

V posledních letech jsme se
nevídali tak často, jak bychom asi
rádi, konec jejího života nebyl
snadný. Nedokážu posoudit, zda
se za svou práci dočkala uznání,
asi jej ani nečekala, a musíme dou-
fat, že odměnou jí byl její osobní a
pracovní život.

My, kteří jsme mohli Inku po-
znat, poznat její laskavost, štěd-
rost, její humor a intelekt, můžeme
už jen proto o sobě mluvit jako o li-
dech, kteří měli ve svém životě
velké štěstí.

Inko, děkujeme Ti za všechno.
Nikdy na Tebe nezapomeneme.
Odpočívej v pokoji. ZR
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Zemřít žalem a nevidět už Teherán
Marjane Satrapiová odešla ve věku 56 let. Údajně na žal po ze-
mřelém manželovi, jak prohlásila její rodina. Svět tak ztratil
tvůrkyni, která pomáhala bořit nejedno tabu. Její komiks Per-
sepolis z let 2000–2003 pomáhal stvrdit komiksové médium
jako plnohodnotnou formu uměleckého vyjádření a její názory
bořily představy života v Íránu.
Bojovnice za ženská práva byla
nejspíš nejslavnější komiksovou
autorkou na světě.

Marjane Satrapiová žila vždyc-
ky tak nějak na okraji, na hranici.
Narodila se roku 1969 do levico-
vě smýšlející intelektuální tehe-
ránské rodiny, její prapředek byl
dokonce v 19. století šáhem. Po-
krokově smýšlející rodina proto
trpěla represemi po islámské re-
voluci a malá Marjane všechno
silně vnímala také proto, že její
strýc Anouche byl vůdcem írán-
ské komunistické strany. Ve
svém komiksu jejich vzájemné sil-
né pouto dokumentuje, včetně
strýcovy popravy, která jí velmi
silně otřásla.

Persepolis forever
V komiksu Persepolis autorka

velmi zdařile popisuje nespouta-
nost malé holčičky ve zcela spou-
taném a ochromeném státě, který
se po převratu probudil do hlubo-
ké totality. Právě její dětský pohled (podpořený erudicí dospělé
ženy) dělají z Persepole tak silnou a jedinečnou výpověď. Mar-
jane byla neposedné inteligentní dítě, kterému se někdo poku-
sil sebrat budoucnost. Celý její život je příběhem o tom, jak se
osudu vzepřela.

Rodině se ji ve čtrnácti letech podařilo poslat na francouz-
ské lyceum ve Vídni, takže se mohla seznámit s evropskou kul-
turou a získat odstup od každodenní teheránské reality. Začle-
nit se do společnosti nepoznamenané represivním režimem
pro ni bylo komplikované, a to do té míry, že se pro zmírnění
rozdílů prohlašovala za Francouzku. V poslední části komiksu
sledujeme Marjane na prahu dospělosti po návratu do Teherá-
nu, kde se snaží v neutuchajících represích vystudovat vyso-
kou uměleckou školu. Také se vdala, aby v manželství získala
práva vdaných žen – svobodný mladý pár je v zásadě tabu –,
ale brzy se rozvádí. Manželství ji dusilo podobně jako režim.

S univerzitními přáteli sice dokázali ve zničeném Teheránu
vybudovat takřka havlovský ostrůvek pozitivní deviace, ale ce-
lé rodině bylo jasné, že prostořeká a nespoutaná Marjane ne-
bude v Íránu v bezpečí. Není to sama Satrapiová, ale její rodiče,
kdo přichází s nápadem na emigraci do Francie.

Avantgardní komiksová Francie
Emigrací končí nejen komiks, ale také první etapa autorči-

na života. Ta pařížská je pak o poznání větší jízdou, o které se
ale v žádném jejím komiksu nic nedozvíme. Naprosto zásadní
pro její formování však byl příchod do L‘Atelier des Vosges pl-

ného talentovaných mladých kreslí-
řů, kteří tou dobou převzali žezlo
progresivní komiksové tvorby po
skupině umělců kolem časopisu Me-
tal Hurlant působících v předchozím
desetiletí.

Skupina je neodmyslitelně spja-
ta s avantgardním, až undergroun-
dovým vydavatelstvím L‘Associa-
tion, z jehož hlavních tváří známe
v Česku kromě Marjane Satrapiové
ještě Lewise Trondheima a Davida
B., kteří oba navštívili opakovaně
zdejší komiksové akce. Ke skupině
patří také Joann Sfar. Pro Satrapio-
vou je ale zásadní setkání s Davi-
dem B., jehož kontrastní černobílou
kreslířskou techniku přejímá. Vy-
tvoří spolu také partnerskou dvojici
a David B. má na Satrapiovou zá-
sadní vliv při kreslení komiksu Per-
sepolis. Je jí oporou i rádcem a po-
máhá jí stát se hvězdou první veli-
kosti, zatímco sám zůstává poměr-
ně známým, leč komerčně nikdy
tak úspěšným autorem jako ona.
David B. patří k velmi plodným ko-

miksovým autorům, kterého znají čeští čtenáři zejména díky
jeho autobiografickému komiksu Padoucnice, jenž se dá
označit za inspiraci Persepolis.

Druhým zásadním vlivem na její stěžejní dílo byl pak svě-
toznámý komiks Maus Arta Spiegelmana, který v podstatě vy-
kolíkoval cestu všem, kteří se od jeho vydání pokusili předat
komiksem osobní silnou výpověď o skutečných událostech.
Bez Mause by možná Persepolis vůbec nevzniklo.

Životní úspěch s prvním komiksem
Ve Francii vyšel komiks ve čtyřech svazcích v letech

2000–2003, prvního se prodalo víc než šedesát tisíc výtisků
a větší úspěch jeho vydavatel už nikdy nezaznamenal. V roce
2007 má premiéru stejnojmenný film, který dělá ze Satrapiové
mezinárodní hvězdu. Snímek, přesně kopírující děj jejího ko-
miksu, získává cenu poroty na festivalu v Cannes (a hlavní ce-
nu na třeboňském AniFestu a dvě ceny César) a zároveň se au-
torka stává nepřítelkyní íránského režimu, což jí podle všeho
vůbec nevadí.

Od tohoto okamžiku se už ke komiksu nikdy nevrátí a prak-
ticky naplno se věnuje filmu, který byl už od mládí její velkou
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láskou. Dokonce se může zdát, že pro ni komiks znamenal jen
cestu, jak se dostat k natáčení filmů. Úspěch Persepolis se jí
ale už nikdy nepodařilo zopakovat.

Další komiksy a knihy
Čtenáře ještě před premiérou filmu uchlácholila drobnička-

mi Kuře na švestkách a Šitíčko. V obou se vrací do Íránu a po-
pisuje zejména postavení tamních žen v islámském režimu,
hodně pozornosti věnuje babičce. Šitíčko pak pojednává o jed-
nom velmi specifickém a intimním zásahu plastické chirurgie
populárním ve fanatickém Íránu. I zde se projevuje autorčina
otevřenost a neochota brát si servítky. Kuře na švestkách pak
také zfilmovala.

V Česku vyšly i její dvě dětské knihy Ajdar (Portál) a Stra-
šidla se bojí měsíce (Argo). Všechny její komiksy vydalo na-
kladatelství BB/art v překladu Richarda Podaného. Když se
tehdy objevily na českém trhu, působily jako zjevení. Maus
už byl zavedenou značkou, ale najednou se objevuje komik-
sová autorka s příběhem z exotického prostředí, která se dí-
ky zkušenostem nebojí hlasitě kritizovat autority. Zároveň
dokonale chápe komiksové médium a dokáže skrz ně skvě-
lou zkratkou předat nejen zásadní informace o Íránu, ale hlav-
ně silné emoce. I přes všechny popisované tragické události
dokázala Satrapiová zachovat lehký vyprávěcí tón. Persepo-
lis tak patří k nejúspěšnějším komiksovým titulům BB/artu,
dočkal se dokonce dvou různých vydání, což v Česku není
úplně obvyklé.

Sbohem, komiksové bubliny
I přes popularitu ale poslední komiks Kuře na švestkách vy-

dala v roce 2004 a od té doby se ke kreslení nevrátila. Naplno
se věnovala filmům, režírovala třeba film Radioaktivita (2019)
o Marie Curie-Sklodowské, také podle filmové předlohy. Její
poslední filmové dílo Paradis Paris s Monikou Belluci v hlavní
roli mělo premiéru v roce 2024 a Satrapiová ho nejen režírova-
la, ale také psala scénář. Její novější filmy se však nedočkaly
příliš vřelých ohlasů.

Satrapiová byla veřejně aktivní, během francouzské prezi-
dentské kampaně otevřeně podporovala Emmanuela Macro-
na, veřejně hájila práva žen, vyslovovala se proti nábožen-
skému fanatismu a bojovala za svobodu projevu. O to více je
zpráva o smrti rebelky íránského původu šokující, a to zejmé-
na proto, že její rodina uvedla, že zemřela žalem rok po svém
manželovi. Tím byl Mattias Ripa, švédský producent, herec
a scenárista, o tři roky mladší než Satrapiová. Své soukromí
si silně střežila, takže důvod smrti vyvolává nejednu otázku.
Svou soustrast vyjádřil i francouzský prezident Emmanuel
Macron.

Svět tak přišel o svou nejslavnější komiksovou autorku,
která však žádný komiks nevydala takřka dvacet let. Marjane
Satrapiová byla zábavná, ironická a ostrá, ale všechny její ko-
miksy vždy pod umnou fasádou břitkého humoru prostupoval
žal z odloučení a jasně i skrytě pojmenovávaných ztrát. Co jiné-
ho než další zásadní ztráta by tedy mělo zapříčinit její skon?

Richard Klíčník

Zvuk romantické struny
Nekropole v sedmikilometrové hloubce Indického oceánu, to
je zpráva, která zabrnkala na romantickou strunu mého dět-
ství. Vrátila mě do doby, kdy jsem romantiku snídal, obědval
a večeřel den co den. Jaká že nekropole může být v sedmikilo-
metrové hloubce? Vědci z Číny, Itálie a Nového Zélandu pod-
nikli celkem 32 hloubkových ponorů. Podařilo se jim zmapo-
vat oblast, ve které jsou pozůstatky uhynulých velryb.

Nejstarší objevené pozůstatky jsou staré pět milionů let.
Chápete, proč mě to oslovilo? Velryby, podle některých názorů
inteligentní tvorové na úrovni člověka, mají místo, kam chodí
už pět miliónů let umírat.

Velrybí stařec či stařena, když dopočítá svůj život k posled-
ním dnům, odebere se na posvátné místo tisíc kilometrů dlou-
hé. Život z něho odchází a obrovitý tvor klesá do houstnoucí
tmy a nechává se objímat stále silnějším sevřením vodních
mas. Na dno spočine už jenom jeho tělesná schránka. Vědomí
nebo snad duše už v něm uhaslo.

Co všechno se na Zemi stalo za pět milionů let! Tedy za do-
bu, z níž pocházel nejstarší objevený jedinec, a nikde není psá-
no, že v nekropoli tisíc kilometrů dlouhé nemohou být další,
ještě starší. Stalo se toho mnoho, mimo jiné slezl ze stromu
člověk, ke škodě ostatních živočišných druhů, velryby nevyjí-
maje.

Co se všechno mohlo odehrát? Možná, že velryby díky
své inteligenci prožily hvězdné období nadvlády nad živočiš-
ným světem. Pokud ano, věřím, že se chovaly moudřeji, než
jak si počíná člověk. Se svými tělesnými rozměry si nemuse-
ly dokazovat dominanci prostě tím, že pobijí všechno, co je
v dosahu.

Jak asi vypadalo království velryb, pokud to bylo králov-
ství? Přišly na jiné uspořádání, na jinou metodu, jak spolu ko-
munikovat a spolupracovat a zlepšovat životní úděl? To přece
by měl být prvořadý úkol rozumného společenství.

Nechal jsem se unést, struna romantiky ve mně zazněla
příliš silně. Možná je to ozvěna na hodně starý film o Tarzano-
vi, viděl jsem ho, když mi bylo tak deset. Šlo v něm o nekropoli
slonů. Kdesi v Africe že bylo místo, kam sloni odcházeli na ko-
nečný odpočinek.

Padouši se pokusili ho ovládnout kvůli slonovině, ale sta-
tečný Tarzan jim v tom zabránil. Srdce mi tenkrát tlouklo při té
představě. Později jsem se dočetl, že pověsti o sloních nekro-
polích jsou jen báchorky.

Rozumná část ve mně nespokojeně mručí, že to s tou velry-
bí nekropolí bude podobné. Holt, velrybí kostry jsou na dně
moře. Kde jinde by měly být? Asi má ten rozum pravdu. Ale to
romantické brnkání se tak hezky poslouchá…

Ondřej Neff / ČRo Plus
Autor je vydavatel internetového deníku Neviditelný pes

Odposlechnuto
Včera ke mně z ničeho nic přišla starší dcera a dlouze mě

objala. Bylo to dojemné. Ale pak z kuchyně slyším:
„Mami, máš pravdu, přibral.“ JYRKA

...................................................................................
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Vzpomínky Františka Mrože Novotného
František Novotný (*1944) zveřejnil začátkem letošního roku
gigantické vzpomínky, o kterých ještě napíší mnozí a které ob-
drží nejednu cenu! Autor se v textu plně soustředí na svůj život
do roku 1981, nicméně čteme od strany 469 (celkem je strá-
nek 656) ještě druhý díl o dalších borcových osudech. Jak au-
tor přizná, obešel pouze nějakých šest momentů celičkého
svého života, které cítí jako natolik osobní, že se nechce o ně
s námi dělit; a jistě, někdo se teď může začít ofrňovat, co nám
bard asi tají, nicméně jasné jako sluníčko je jedno: Těch šest
pomyslných mezer je nicka ve fascinujícím korpusu informací,
které bravurně mapují – skrz osobu vypravěče – dávnější i no-
vější dobu; a abyste si představili, nakolik ji mapují a jak čtivě,
v nadsázce to přirovnám k… Inu, před-
stavte si Hugovy Bídníky – a jistěže ne
film, ale původní pětisvazkový román.
Už máte onu představu? Tak si navíc
přidejte ten nesmysl, že Hugo ještě vě-
decky doplnil do všech svých líčení a
popisů detailnější rozbor technických
aspektů zbraní, květin, bitev, osobností,
politických propojení, oblečení atd.
STEJNĚ komplexně a stejně ZAJÍMAVĚ
stvořena je Novotného autobiografie,
pojmenovaná Námořník z domu s cim-
buřím.

Někdo se možná zeptá, je-li podobná
bichle velkého formátu vůbec k učtení, a
bude se mu zdát, že hrozí zahlcení po-
střehy a fakty. Hrozilo by, uznávám, ale
menšímu spisovateli, zatímco „Novot-
ňas“ je mág. Začtete se na kterémkoli
místě a textu propadáte, on vás vtahuje, nechce pustit, jste
ohromeni. Vše podáno až neskutečně čtivě a i ty nejsložitější
věci pochopí díky umně realizovaným rozborům i malé dítě. A
nejde zdaleka jen o styl, především se jedná o zcela ohromující
příběh života, ve kterém Novotný figuruje skromně, to ano, ale
i neuvěřitelně schopně. A jako X vzájemně prolínajících se
osobností.

A přece je sám! Je, ale i samotný jeho život jako jachtaře,
i samotný jeho život jako modeláře, i samotný jeho život jako
spisovatele by jinému stačily na ohromující záznam. On ale žil
veškeré tyhle životy – a předestírá velmi nonšalantně i jejich
souvislosti.

Mimo jiného líčí nějakých čtyřiapadesát mořských a zámoř-
ských plaveb, jichž se od roku 1971 účastnil, a uvádí jejich
přesné délky v mílích. V pětasedmdesátém se prvně zhoupl na
vlnách Egejského moře, to uvádím jen jako příklad, a umožnila
mu to loď Galatea. Vrátil se tam roku 1982, nicméně předrevo-
lučních osm plaveb představuje prášek kapitánova námořního
života jako celku a například roku 1997 poznal Floridu i Baha-
my, aby následovalo přeplutí Atlantiku, a roku 2002 podnikl
po Jadranu plavby postupně na čtyřech lodích. Roku 2015
brázdil vlny u východního pobřeží USA na lodi Freelord a násle-

dovala plavba kolem Labradoru, Grónska, Islandu a Faerských
ostrovů dlouhá 3235 námořních mil. Nu, a když se na tako-
vých cestičkách na lodi cokoli rozbije, Novotný to pokaždé
spraví. Je to samozřejmost. Výčet plaveb končí teprve tou na
Anně (2025) z Bergenu za polární kruh (565 mil). Ano, i jen to
by stačilo normálnímu smrtelníkovi na život, avšak František
Novotný se našel i v psaní a do dneška zveřejnil od roku 1988
takřka třicítku knih, spoustu povídek a článků a vynikajícím
způsobem převyprávěl Robinsona (2005) i Kormidelníka Vl-
novského (2018 pod titulem Strýček námořník), aby se záro-
veň etabloval jako překladatel víc než dvaceti svazků (počínaje
rokem 2004); takže převedl do češtiny mimo jiné Velký slov-

ník lodí a moře (2004), knihu Námořní
bitvy (2010), Hitlerovy Vikingy (2011),
Iwodžimu (téhož roku), Encyklopedii
válčení (2016), Bojová letadla (téhož ro-
ku), Kouzlo plachet (2017), Obrazovou
historii letectví (2019), Opuštěné vraky
druhé světové války… (2021), Bojiště
druhé světové války (2023) a Letadlové
lodě (téhož roku). Jen tahle překladatel-
ská mise by jinému kofrovi stačila na ce-
lý život, avšak u Novotného to působí, ja-
ko by pracoval na překladech jen tak mi-
mochodem. I sám ostatně napsal řadu
non fiction, například Veleobry oceánů
(2003) a Plachty v ohni (2009) a po-
měrně nedávno dal dohromady politic-
kou práci Svět na rozcestí (2024).

A zda sklízí ceny? O to, vážení, nejde,
ale sklízí. Už roku 1961 převzal bronzo-

vou medaili v celostátním přeboru v jachtingu a roku 1964 stří-
brnou na mistrovství republiky. Roku 1965 byl na Mistrovství
ČSSR první a z roku 1995 má titul Jachtař roku za přeplavbu
Atlantiku. Roku 1997 vyhrál Jachetní rallye východního Stře-
domoří a z roku 1980 je třetí místo republiky v plastikovém
modelářství. Roku 1982 už byl ve federaci ČSSR v modelaření
první, což zopakoval rok nato; a tedy další celý život „piplal“;
nu, a dalších třicet let sbírá Novotný ceny literární. Roku 1985
byl první v Ceně Karla Čapka, roku 1991 znovu a od roku
1998 posbíral již sedm cen Akademie sci-fi, fantasy a hororu.

Zevrubné líčení svého života se kvůli přehlednosti rozhodl
rozkouskovat na části pojmenované podle prezidentů, kteří mu
kdy „panovali“, aniž se o ně příliš staral, i čteme části Beneš,
Gottwald, Zápotocký, Novotný, Svoboda, Husák i Havel.

Fascinující je třeba již úvodní vstup a zevrubné líčení obřího
domu v Brně, kde Novotný strávil dětství i velkou část života a
který dal jeho vzpomínkám vlastně název. A když pak vypra-
věč uvnitř dorazí i ke knihovně, kterou disponoval jeho otec?
Nezastaví se na povrchu a hle, vypráví i ve smyslu pročítaných
stránek a mj. tím zdařile analyzuje slavnou sérii Lanny Budd.
A dalším jeho objevem byl už tenkrát, a vůbec se nedivím, ka-
pitán Hornblower, a staly se mu láskou i Vlaštovky a Amazon-
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ky z románů Ransomových. Opakovaně pak vyrážel v jejich
stopách, jak je zevrubně líčeno v knize Za tajemstvím Vlašto-
vek a Amazonek (2012), již doporučuji, a je to bohužel tak, že
mám nechvalný zvyk referovat o knihách asi následujícím způ-
sobem. Přečtu, sem tam něco při čtení vynechám, ale do vyso-
ké míry knížku vstřebám a následně referuji o tom, co mi nejvíc
utkvělo v mysli, přičemž vyslepičím lecjakou zajímavost. U No-
votného jsem poprvé narazil, má metoda u takovýchto vzpomí-
nek zcela selhává. Jsou napsané natolik nesmlouvavě a život
vypravěče je natolik přeplněn aktivitami, že je zde zajímavé,
inu, všechno – a nelze objektivně vybírat.

Novotný chytře volí dlouhé názvy kapitol, kterými už dopře-
du láká a které činí svazek vysoce přehledným. Typický titul
podobné kapitoly? Jak jsem poprvé závodil za muže, rozhodl
se přezbrojit, seznámil se s kacířsky přednášenou politickou
ekonomií a dověděl se o atentátu na prezidenta Kennedyho
(strany 212–220). Anebo: Jak jsem ignoroval Pražské jaro
a zažil invazi Varšavské smouvy v Pardubicích, kde mi překa-
zila rande. Jak jsem prožil Silvestr 1968, minul se o hodinu
s Janem Palachem a odjel na vojnu. Jak mi přestal stačit
jeden jachtklub, začal jsem závodit na Startu a byl v Jugoslávii
zatčen jako špion.

Jak jsem začal stavět vlastní loď a moje první paluba na
malé plachetnici se proměnila ve skutečnou anabázi. Jak jsem

hrál loterii o devizový příslib, sledoval výstavbu sídlišť, zařídil
se v normalizaci co nejpohodlněji a pokračoval v budování
svého vlastního vesmíru.

Jak jsem se stal zkušebním komisařem Státní plavební
správy a taktak se vyhnul kariéře komunistického špiona. Jak
jsem znovu letěl do Ameriky, abych z Miami vozil české turisty
na Bahamy a Key West, než se znovu vydám přes Atlantik. Jak
jsem začal druhou přeplavbu Atlantiku, napřed doplul za bláz-
nivého počasí na Bermudy a pak se zlomenou rukou na Azory.

Atd. Publicista, námořní kapitán, překladatel militarií, mo-
delář a historik František Novotný napsal ty nejlepší vzpomín-
ky, co jsem kdy četl, a nikdy už podobné nepotkám. Jsou esen-
cí moudrosti a překrásně zachycují „malou historii“, která není
o králích či bitvě u Waterloo a pádech impérií, ale věnuje se ži-
votu. Žití, jak si ho Novotný užíval dle vlastní svobodomyslné a
trochu uzavřené letory. Tato kniha zachycuje i vznik novodobé-
ho námořního jachtingu a nelze si při jejím studování nepoložit
jednoduchou a krutou otázku:

„Žil jsem stejně naplno jako František Novotný?“ Budeme-li
upřímní, prakticky všichni odpovíme „OUHA! NIKOLI.“

Ivo Fencl
František Novotný: Námořník z domu s cimbuřím. Přídavek:
Námořník abonentem na lince č. 137. Nová vlna, 2026, 656
str., 849 Kč.

Temné stíny, švédské rozšíření Draculy
Hrdinou mnohdy bývá muž, kterému je milejší být slavný než ži-
vý. Netvrdím tím, že stejně fungoval už věhlasný Dracula Brama
Stokera, ale… Ale stejnojmenný anglický román (1897) byl mezi
10. červnem 1899 a 6. únorem 1900 kaž-
dopádně adaptován ve Švédsku, a to pod
názvem Mörkrets makter (Temné síly).

Vznikla volně vystřihovatelná a do re-
gulérní knihy svázatelná příloha deníku
Dagen, avšak teprve v říjnu 2017 vyšel
tentýž text opravdu knižně – s předmluvou
literárního badatele Johna Edgara Brow-
ninga. V říjnu 2025, tedy osm let poté, se
stejné dílo vylouplo také v českém jazyce
v překladu Karolíny Kloučkové a (s meze-
rami) má 1 625 800 znaků, zatímco pů-
vodní Dracula jenom 830 000 znaků.

Anonymní adaptace je násilnější, ero-
tičtější, disponuje odlišným finále a popřít
se nedá, že tady potkáváme i motivy
ze Stokerových přípravných poznámek
(1890–1892), vydaných knižně prvně ro-
ku 2008 pod titulem Bram Stoker’s Notes
for Dracula. Ani bych nevyloučil, že prode-
ji švédského tlustospisu pomůže ta teorie, dle které adaptátor
vycházel z rané a dnes dávno ztracené verze Stokerova rukopi-
su. Dobrá. Ale pohlédnu na problém víc zblízka a stejná vize už
mi připadá klopotná.

Adaptace je víc než dvojnásobného rozsahu a Dracula v ní

chystá – ještě s několika politiky a s jinými mocnými muži – bi-
zarní spiknutí, jehož cíl je tyranský světový řád, vázaný na ctě-
ní pohanských bohů při krvavých obřadech. Pod místnostmi

karpatského hradu se navíc pohybuje pla-
vovláska s rubínovýma očima… a zkouší
ovládnout advokátního koncipienta „Tho-
mase Harkera“, který si až ve Stokerově
variantě začal říkat Jonathan.

Jak si možná vzpomeneme, i Stoker
onu děvu v Draculovi exponuje, ale stopo-
vě. Takřka asexuálně. A jen co doplněk
dvou dalších, temnějších dam.

Ve „švédské“ sekvenci s lidskými oběť-
mi pod transylvánským hradem se namane
také scéna jako z loutkového divadla:
osvětlená plameny. Neznámý autor adap-
tace tu situaci překvapivě nesrovnává s di-
vadlem, ale s „mihotavými“ obrazy filmové-
ho projektoru (patentovaného roku 1895).
A v závěrečné části své verze (zveřejňova-
né od prosince 1899) vygeneroval pak co-
si v duchu dekadentního splínu konce od-
umírajícího 19. století, což na Stokera jako

autora tak úplně nevypadá.
Švédský román vypráví i o „přirozeném právu vládnout“,

děděném silnými, a chápe to jako evoluční krok. Ve stejné (ne-
licencované) verzi si Dracula říká Drákulitz, Mina Murrayová je
Vilma Murray a Lucy Westenraová = Lucy Westernová. Stock-

....................................................................................................................................................................
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holmský příběh se od původního románu každopádně odchylu-
je a více o věci zde: Rickard Berghorn.„Drákulova cesta do Švédska:
Jedinečná verze Stokerova románu“.

V novém Stokerově životopise Something in the Blood
(2016) sice jeho autor David Skal spekuluje o Bramově podílu
na přibyvším textu, ale zdá se mi, že spíš adaptátor jen vytěžil
první anglické vydání. Jsem o tom přesvědčen a ingrediencí,
které navíc nacházíme v Poznámkách, je, řekl bych, minimum.

Švédsko ještě tenkrát nemělo podepsanou ani Bernskou
úmluvu a pirátství nebylo na jeho území asi běžnou praxí, ale…
Ani ne vnímáno coby pirátství.

Neznámý „překladatel“ novinovou adaptaci podepsal, ano,
avšak šifrou. Jmenuje se „A-e“.

Odpovědným šéfredaktorem deníku tehdy byl jistý Jómann
Valdimar Ásmundsson (1852–1902) a krytý jím sepisovatel
(on sám?) vytepává vlastně z britského hororu překvapivou
satiru. Nač? Na všecky ty podoby darwinismu, co se chvěly
v rozpuku okolo roku 1900.

A ach, tam hluboko pod Draculovým hradem vyskytují se,
zvíme, jakési dutiny, kde „velekněz“ Drákulitz praktikuje nábo-
ženství, vzývané i degenerovanými jeskynními lidmi a sycené
lidskými oběťmi. Spolu s dalšími vlastními vírami prahne upír
víru šířit po Zemi a je proti tomu detail, že poblíž anglického
Whitby táboří podivní cikáni, s kterými má transylvánský hra-
bě takřka právní dohodu. A jedna z hrdinek se ocitá pod vlivem
brože, kterou sebrala na pobřeží; zatímco i svůdná plavovláska
na onom rumunském hradě krášlena jest stejným druhem
šperku. I Harker od hraběte přejímá prsten – se sugestivně zá-
řícím rubínem – a jde o šperk stejné „série“. Má hypnotický do-
pad na něj i na Lucy.

Zatímco ze Stokerových poznámek je očividné, nakolik se
hotovil román zahájit kapitolou Draculův host (v definitivní ver-
zi ale škrtnutou a po jeho smrti zveřejněnou vdovou Florence
jako samostatná povídka), švédská adaptace jako by nic o té
sekvenci netušila. Podle Stokerových poznámek měl mít hrabě
hluchoněmou služebnou a ta funguje i ve švédské adaptaci,
pravda, nicméně pouze v Transylvánii.

V poznámkách zmíněn i druhý sluha (a patrně kočí) a ve vý-
sledném Draculovi a švédské adaptaci tu roli hraje hrabě sám.

V poznámkách je dokonce detektiv. Jmenuje se Cotford.
A ani ve švédské adaptaci Temné stíny detektiva nepostrádá-
me a má dokonce významnou roli, ale jmenuje se Edward Tel-
let, přičemž mu následně pomáhá kolega Barrington Jones.

V opakujících se poznámkách se Stoker zmiňuje i o „krva-
vě“ zbarvené místnosti: „Hraběcí dům tajně prohledán, krvavě
rudý pokoj.“ A švédská adaptace? Tam je komnata v Carfaxu
nejintimnější skrýší upíří hraběnky Idy de Gonobitz-Varkony.

V poznámkách je správcem blázince v sousedství onoho
Carfaxu doktor Seward a popisován co „šílený doktor“. V Dra-
culovi neblázní, jak víme, ale v Mörkrets makter je význam-
ným bodem zápletky to, že Seward skutečně zešílí, což se
zvolna vrbí následkem veškerých zážitků. Ale zvlášť těch váza-
ných na Lucy a její nesmrt. Občas kladenou otázkou pak bývá,
zda Seward a pacient ústavu pro choromyslné Renfield nebyli
původně jediná osoba. Možné by to bylo a je logičtější, když

teorii nesmrtelnosti a životní síly ve „vývojových stádiích dru-
hu“ chápe pravý vědec, nicméně v Draculovi Renfield cosi
takového taky „ví“… a nevěrohodně to na mě nepůsobilo.

Už na prvních stránkách poznámek dal k sobě Stoker tato
slova:

Šílený doktor – láska, dívka.
Šílený pacient – teorie věčného života.
Měl jeho švédský „spoluautor“ vážně přístup k poznám-

kám? Bojím se, že je přání otec té myšlenky a pravděpodobněj-
ší mi připadá, že se dostal k překládání z angličtiny Švéd, který
nevydržel jen překládat a půl bichle si během toho procesu
invenčně přimyslel.

A stvořil dílo „hezky“ na úrovni doby. Ale být na úrovni do-
by není dobrým vysvědčením. Ivo Fencl
Bram Stoker: Temné síly. Ze švédského originálu Mörkrets
makter přeložila Karolína Kloučková. DOBROVSKÝ. Praha
2025. 686 str., 699 Kč

Odposlechnuto
Židovský mladík velmi rád četl. Miloval čtení tak moc, že

přečetl všechny knihy v městské knihovně. Jednoho dne zašel
do knihkupectví a zeptal se, jestli mají nějakou knihu, kterou
ještě nečetl. Starý Žid, který tam pracoval, pravil, že ano, a po-
dal chlapci podivnou, zaprášenou knihu s názvem „SMRT“.

Pak chlapci řekl: „Tohle je kniha, o které jsi asi nikdy ani ne-
slyšel. Můžu ti ji prodat za 10 dolarů, když mi slíbíš, že ji nikdy,
ale nikdy neotevřeš na poslední stránce.“

Chlapec souhlasil a knihu koupil. Přečetl si ji a moc se mu lí-
bila, ale jak slíbil, neotevřel ji na poslední stránce. Jednoho dne
to ale už nemohl vydržet a na poslední stránku se podíval. Stá-
lo tam: „Doporučená maloobchodní cena: 5 dolarů.“

CHROCHTADLO

„Paní Podolská, můžete mi ten nový kostým a kabát doru-
čit domů?“

„Ale jistě, paní Kohnová.“
„A mohli byste ho nejdřív jakoby omylem doručit vedle

k Roubíčkovým?“ SAMMAEL

Moše Ganz se rozloučil na letišti v Tel Avivu s bratrem a od-
letěl na návštěvu do Moskvy. „Když ti budu psát modrým in-
koustem, tak je všechno v pořádku, a když zeleným, tak mám
problémy, ale nemůžu je kvůli utajení popisovat.“

Po dvou týdnech přijde dopis modrým inkoustem. Bratr si
oddechne. „Milý bratře. V Moskvě je krásně, všichni se usmí-
vají, jsou šťastni, obchody jsou plné zboží, mám se skvěle,
pouze zelený inkoust jsem nesehnal.“ CHROCHTADLO

„Miláčku, kde jsi?“ – „No v autě...“
„Kam jedeš?“ – „Domů...“
„A kdes byla?“ – „Na benzínce.“
„A s kým jsi tam byla..?“ – „Co je tohle za výslech? Ty mi

nevěříš?“ – „Věřím, lásko. Ale přiznej se... Že tys tam nebyla
sama, že ne..?“

„A sakra! Já jsem tě tam zapomněla!! Promiň!“ MILAN

...................................................................................

�
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Body count jako převlečená počestnost?
Když se dnes řekne „počestnost“, zní to archaicky. Mnozí si ji
spojí s 19. stoletím, náboženstvím, morálkou a kontrolou se-
xuality. Ani tehdy však nešlo o přesně daný soubor pravidel,
který by všichni chápali stejně.

V užším smyslu se často týkala sexuality. Počestný člověk
měl být sexuálně aktivní pouze v manželství a zároveň se měl
chovat tak, aby o jeho počestnosti okolí nemělo důvod pochy-
bovat. Nešlo tedy jen o samotný pohlavní styk. Důležitý byl
i veřejný dojem. Člověk mohl o dobrou pověst přijít nejen tím,
co skutečně udělal, ale i tím, že se choval způsobem, který
okolí vnímalo jako podezřelý, rozpustilý nebo skandální.

Říká se, že viktoriánská doba byla dobou dvojí morálky,
v níž muži měli právo si „užívat“ a ženy ne. Takové tvrzení je
ale spíš nepravdivé než jen zjednodušující. Především je třeba
rozlišovat mezi tím, co tvrdí mravokárci, a tím, jak společnost
skutečně fungovala. Mravokárné texty nejsou nestranným zá-
znamem reality: chtějí napomínat, varovat, mnohdy musí pře-
hánět. Mohou vycházet z reálných případů, ale zároveň je
zobecňují. Když dobový autor píše, že mužům se údajně víc
promíjí, není to tedy důkaz, že jim společnost opravdu odpou-
štěla, a už vůbec ne všechno. Je to doklad určité kritiky, obavy
a rétoriky, ne automaticky přesný popis praxe. Právě tady vzni-
ká důležitý paradox: tím, že mravokárná řeč opakuje představu
všeobecného úpadku, může sama vytvářet dojem, že dodržo-
vání normy je už výjimečné nebo marné.

Jestliže někdo stále opakuje, že mužům se promíjí víc než
ženám, chce tím možná muže přísněji soudit. Jenže část mužů
si z toho může odnést jinou zprávu: že se jim skutečně leccos
promine. Výrok, který měl mužskou nevázanost odsoudit, ji
tak mohl dokonce vytvářet. Ne proto, že by ji schvaloval, ale
proto, že ji začal líčit jako běžnou, byť nežádoucí, skutečnost.

Jedním z místních mravokárců byla Magdalena Dobromila
Rettigová, která si postěžovala, že téměř všechny litomyšlské
dívky vstupují do manželství se ztrátou panenství. Právě tako-
vý výrok je dobrým příkladem mravokárné řeči, která nemůže
bezpečně znát skutečný stav věcí. Rettigová mohla vycházet
z klepů, několika nápadných případů, nebo z obavy, že se mla-
dí chovají volněji, než by měli. Její soud proto není třeba číst ja-
ko statistický údaj, ale jako moralistní zobecnění: z jednotli-
vých signálů vzniká obraz společnosti, v níž se norma údajně
už téměř nedodržuje.

Rettigová mluví právě o dívkách, ale neznamená to, že by
se její výrok týkal jen jich. Funguje tu jakési generalizující femi-
ninum: podobně jako když se dnes řekne, že „ženy nemají dě-
ti“, nemyslí se tím, že se to netýká mužů, partnerských vztahů
nebo celkových společenských podmínek. Stejným způsobem
ti, kteří kritizovali „bezectné muže“, museli tušit, že pokud něja-
ký muž má předmanželský sex, ve většině případů je to s něja-
kou ženou, která není jeho manželkou, tedy i ona má mimo-
manželský poměr.

Rettigová vynesla svůj soud v soukromí, ale kdyby veřejně
hlásala po městě, že „už tu není ani jedna panna“, nebylo by to
jen odsuzující kritikou. Mohla by oslabit motivaci těch, kdo by

se normy ještě drželi. I kdyby tam byla jen jediná zbylá panna,
mohla by si říct: pokud už počestnost nedodržuje nikdo, proč
bych měla i já?

K obrazu dvojí morálky přispělo i to, že ženy nesly tvrději vi-
ditelné následky sexuality, zejména těhotenství, ztrátu pověsti
a horší vyhlídky na sňatek. Muži však byli zase často líčeni ja-
ko svůdníci, zpustlíci, klienti prostitutek nebo bytosti neschop-
né sebeovládání. Dobový systém nebyl spravedlivý, ale nebyl
ani jednosměrný. V něčem zatěžoval více ženy, v něčem muže.

Dobře je to vidět na prostituci. Prostitutka mohla být odsu-
zována jako „padlá“, ale zároveň také líčena jako chudá, zne-
užitá nebo okolnostmi dotlačená žena. Mužský klient naproti
tomu často vystupoval jako ten, kdo selhává mravně, ohrožuje
rodinu, šíří nákazu a potvrzuje vlastní neschopnost sebeovlá-
dání. Z tohoto rámce později vyrůstá i kulturní motiv „romanti-
zované prostitutky“ – od Pretty Woman po Kvítek karmínový
a bílý.

Hranice přijatelného se v 19. století lišily podle prostředí,
vrstvy i konkrétní situace. Ideálem byla zdrženlivá sexualita
v manželství, nejlépe spojená s plozením dětí. V praxi však
existovala širší škála tolerance. Předmanželský sex se snou-
bencem mohl být v některých kruzích považován za menší zlo,
zvlášť pokud následoval sňatek. Naopak prostituce představo-
vala vážný veřejný problém: spojovala sexualitu mimo manžel-
ství, nemoc, chudobu, ohrožení rodiny, nepořádek i mocen-
skou nerovnost.

Masturbace byla problematizována také, ale nepatřila mezi
tak diskutovaná témata, jak se může dnes zdát. Byla spíše vní-
maná jako soukromý prohřešek, který může mít nějaké zdra-
votní následky, ale prostituce byla naproti tomu oblíbeným té-
matem coby celospolečenský, globální problém. Proto je ne-
přesné tvrdit, že masturbace byla v 19. století obecně považo-
vána za větší zlo než prostituce.

Právě takovou absurdní zkratku najdeme u Petra Stančíka,
který při vysvětlování románu Mlýn na mumie říká, že svobod-
ní mládenci měli v 19. století omezené možnosti a že „mastur-
bace byla větší hřích“. Tato formulace pravděpodobně převra-
cí dobovou hierarchii mravních obav. Podle dobových před-
stav prostituce byla zásadním problémem, který neohrožoval
jen samotného klienta nebo prostitutku, ale také manželky, dě-
ti, rodinu a veřejný pořádek. Masturbace byla vnímaná jako
riziková, zvláště pokud se u mužů provádí excesivně.

Doboví mravokárci většinou nic jako „menší zlo“ neuznáva-
li, přinejmenším ne otevřeně, všechny hříchy, které považovali
za hříchy, pak stavěli na jednu úroveň. Svůj „žebříček“ jsem
sestavila na základě několik set pramenů převážně z Británie a
kontinentální Evropy – šlo o literaturu náboženskou, vzděláva-
cí, lékařskou, populární a prameny osobní povahy. Nejčastěji
a nejostřeji byla odsuzovaná prostituce, největší skandály způ-
sobovala nevěra, proto je stavím nejvýše jako nejrizikovější.
Z českého kontextu o něčem vypovídá i nechvalně známý Má-
chův deník, který popisuje nejvíc detailně sex s Lori, který pro-
bíhal ve vážném vztahu a plánovali svatbu. Na druhém místě
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jsou zmínky o onanii. Některá
další ženská jména v jeho dení-
cích pravděpodobně znamenají
náhodné známosti, ale jde jen
o dedukci. Deník Hanse Christi-
ana Andersena obsahuje vhled
do člověka, který chodil za pros-
titutkami jen pro inspiraci. Na
svou dobu v něm otevřeně popi-
suje touhu, ale zároveň strach
z „nelegitimního“ styku. Využí-
val bordely zřejmě jako porno-
grafické divadlo, neboť víme, že
styk se ženou neměl a pravidel-
ně masturboval. Spekuluje se,
že pokud měl někdy partnerský
styk, tak to bylo s mužem.

Dobovou toleranci si lze ve
skutečnosti představit jako šká-
lu. Na jejím vrcholu stál ideál
zdrženlivého manželského sou-
žití, především za účelem plození. Následovala přijatelnější zó-
na: náruživější sex mezi manželi, pokud neohrožoval domác-
nost a pověst, intimita krátce před svatbou nebo občasná mas-
turbace bez „amorálních představ“. Dále byla šedá oblast, kde
už člověk riskoval reputaci, ale nemusel být automaticky ode-
psán. Na konci stála jasně odsuzovaná jednání, jako promis-
kuita, prostituce, nevěra nebo sodomie. Jejich společenská zá-
važnost se naplno projevovala, když se stala veřejně známou
a vyvolala skandál.

Vedle klasické mravokárné kritiky však existovala i opačná
odpověď. Někteří autoři nechtěli počestnost zpřísnit, ale změ-
nit samotné uspořádání společnosti. Příkladem je utopický so-
cialista Robert Owen. Ten problém neviděl hlavně v tom, že li-
dé mají příliš volnou sexualitu, ale v tom, že tradiční rodina
a manželství vytvářejí represivní rámec. Nechtěl tedy jen na-
pravovat jednotlivce. Chtěl změnit instituci, která podle něj se-
xualitu svazovala nepřirozeným způsobem.

Owen v tomto smyslu předbíhá pozdější sexuální revoluci.
Míří na samotný základ starého systému: na výlučné manžel-
ství, rodinu a představu, že sexualita má být podřízena stabilní-
mu domácímu řádu. Ideální stav si představuje jako volnější
vztahy mezi muži a ženami, zasazené do jinak organizované
společnosti. Problémem pro něj nebyla uvolněná sexualita, ale
represivní rodina.

Ve 20. století byl koncept počestnosti podroben kritice prá-
vě na základě dobových mravokárných textů, které tolik zdů-
razňovaly údajnou dvojí morálku. Sexuální revoluce na to rea-
govala – pokud říkáte, že muži nikdy nebyli počestní, tak do to-
ho nenuťme ani ženy. S dostupnější antikoncepcí a léčbou po-
hlavních chorob začala být stará představa zdrženlivosti vní-
mána jako přežitek. Ideálem se stala větší svoboda mužů i žen.

Jenže tento pokus nevedl ke světu, v němž by sexuální mi-
nulost přestala lidi zajímat. V posledních letech se to ukazuje
na fenoménu body countu, tedy hodnocení potenciálního part-

nera podle počtu lidí, s nimiž měl pohlavní styk. Zatímco v 19.
století byla ideálem panna/panic, dnes se často preferuje číslo,
které není nulové, ale zároveň není „příliš vysoké“. Co přesně
znamená „příliš“, se přitom liší stejně jako kdysi hranice počes-
tnosti. Marie Michlová
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Odposlechnuto
Válka vyzvedne lidi, které byste nejspíše na oběd nepozva-

li. Ale kdyby bylo Česko ve válce, budete raději, když vás bude
hájit tribuna Sever, nebo studentstvo některé z humanitních fa-
kult? Maciej Ruczaj / Porada Echa

Gaza je přesně tím, o čem tzv. liberálové tvrdí, že nenávidí:
Rasistickou, sexistickou, homofobní, militaristickou, antide-

mokratickou, kleptokratickou, dogmatickou, nábožensky poli-
cejní státní dystopií plnou nerovnosti a útlaku jako ze sci-fi.

A přesto ji milují víc než cokoli jiného na světě.
Abe Greenwald, The Commentary

Nejde o to změnit Německo, ale nenechat se změnit na
Němce. To je stará česká zásada. Maciej Ruczaj

Jezdit po Praze autem je o život. Reinhard Heydrich

................................................................................



interkom 6/202622

chronoscop

O tom Benešovi (úryvek z rozhovoru s PK)
Hodnocení Beneše v současnosti osciluje mezi vlastizrádcem a tragickou
obětí objektivních okolností, v nichž udělal v zásadě maximum možného. Vy
se řadíte spíš do kritičtějšího proudu, co byste ale vyzdvihl jako nezpochyb-
nitelný vklad či vklady Beneše do čs. dějin?

Nepominutelným způsobem se zasloužil o první čs. stát,
ten, který vznikl v roce 1918. Bez Beneše by nebylo ani toho
státu, ani jeho republikánské podoby. A ani jeho hranic, které
vyjednal na mírové konferenci v roce 1919.

V souvislosti s Benešem se nejvíc debatuje o Mnichovu a roku 1948, ale
myslím, že co se nestihlo či zanedbalo po vzniku republiky a ve 20. letech,
kdy byl ministrem zahraničí, tak po nástupu Hitlera už to pak bylo tím obtíž-
nější napravit. Jaký byl vlastně počáteční postoj Masaryka a Beneše k ně-
mecké menšině, která proti své vůli zůstala v nově vytvořené republice? Proč
zdejší Němci nedostali právo na sebeurčení a na němčinu jako úřední jazyk,
když tu žili odnepaměti? Lišili se Masaryk a Beneš nějak v názoru na české
Němce od dalších českých politiků? (Ale na druhou stranu, kdo mohl vědět,
co se stane na přelomu 20. a 30. let, Masaryk, jak píšete, počítal minimálně
s půlstoletím, než se vztahy Čechů a českých Němců stabilizují…)

Masarykův a Benešův poměr k Němcům obecně a k těm
českým zvlášť se lišil. Masaryk byl synem německé matky, vy-
rostl v německém prostředí a německé kultuře. Nepřestal
Němce respektovat ani potom, co vytvořil novou koncepci češ-
ství, opřenou o humanitní ideály, se kterou se ocitl s Němci
v rozporu. Bral Němce jako silné partnery, které je třeba res-
pektovat, ale se kterými lze dělat dohody. Kdyby po roce 1918
rozhodoval o česko-německém poměru on, stali by se Němci
po Češích a Slovácích druhým státním národem a němčina
druhým státním jazykem. Převážilo ale hledisko domácích na-
cionálů, kteří chtěli, aby Němci byli navždy menšinou.

Beneš pocházel z Kožlan na Rakovnicku, obce na tehdej-
ším česko-německém jazykovém pomezí, a odnesl si do života
pocit, že Němcům nelze věřit v zásadě nikdy, za žádných okol-
ností. Jako ministr zahraničí a jako prezident pronášel náležitě
státotvorné projevy, v soukromí však rozvíjel teorie o tom, že
Češi se svou tehdy mnohem vyšší porodností Němce přečíslí,
až ti se v českém moři vlastně rozptýlí a zaniknou. Jejich oba-
vy z postupného počeštění tedy za Beneše nebyly úplně bez-
důvodné, bez ohledu na Henleina a Hitlera.

Na čs. straně byla řada politiků, kteří sudetské Němce brali
vážně, jako sobě rovné. Reálně politicky ale převážil názor, že
sudetských Němců je jenom 3,5 milionu, v parlamentu je tedy
bude možné vždycky přehlasovat, i kdyby se stavěli na hlavu.
To platilo, i když se Henleinova SdP stala v roce 1935 nejsilnější
politickou stranou: skoro všichni ostatní se spojili a zas ji přehla-
sovali. Což byl jeden z důvodů, proč se sudetští Němci místo ho-
vorů s poněkud bohorovnými čs. politiky snažili o přenesení
problému na mezinárodní scénu, až se jim to v roce ’38 podařilo.

Jaké byly vztahy okázale demokratického Československa a konkrétně Be-
neše k Výmarské republice, která byla pokusem o nějakou demokracii
v Německu, jaké měl vztahy s jejími představiteli, potažmo právě i v souvis-
losti s německou menšinou v ČSR?

Beneš se za první světové války a na mírové konferenci ve
Versailles ztotožnil s francouzským pojetím vítězství. Francie
byla válkou zdecimována, celou dobu se bojovalo na jejím úze-
mí, byla vyvražděna skoro celá její nejmladší mužská generace
atd. Žádali tedy takové pokoření Německa, aby už nikdy ne-
mohlo zdvihnout hlavu. Například válečné náhrady, reparace,
měli Němci splácet mnoho desítek let. Benešovi taková před-
stava konvenovala, protože už před rokem 1914 si osvojil
představu Němců jako bytostně nedemokratického, panského
národa, kterou si podržel i později. Za celou dobu, co byl v poli-
tice, vykonal jenom jedinou polooficiální návštěvu Berlína v ro-
ce 1928. Předtím a potom se Němcům a Německu vyhýbal,
dávno před Hitlerem. Chtěl vidět v Německu méněcenný stát,
který se bude učit demokracii a poslouchat, tuto roli však Ně-
mecko nikdy nepřijalo.

Přijde mi zajímavé a paradoxní, že, jak píšete, jediným sousedním státem,
s nímž ČSR neměla více či méně napjaté vztahy, bylo Rakousko. Proč vlast-
ně byly chladné vztahy s Polskem? Velký, lidnatý, potažmo slovanský sou-
sed… To všechno kvůli Těšínsku? Vy upozorňujete i na polsko-ruský kon-
flikt z roku 1920, v němž se ČSR zachovala velkopansky. Stálo to všechno
za to? Koneckonců oboustranně…

V roce 1918 Beneš snil o tom, že ČSR se stane ideovým
centrem střední Evropy, propojeným na severu s Polskem a na
jihu s Jugoslávií. Na východ od říše tak měla vzniknout stejná
hráz německé rozpínavosti, jakou v té době byla Francie na zá-
padě. Sešlo z toho hlavně vlivem nešťastné sedmidenní války
o Těšínsko a pak také tím, že se ČSR a Polsko od sebe politic-
ky odklonily. U nás se budovala liberální demokracie, kdežto
v Polsku a dalších zemích se začaly upevňovat konzervativní
režimy, jejichž představitelé liberálním hodnotám nepřikládali
význam.

Ve vztazích k Maďarsku, pokořenému Trianonem, asi nepřekvapí obavy
z návratu Habsburků, resp. čehokoli, co by se podobalo Rakousku-Uhersku,
takže Beneš se orientoval dál na Balkán a hlavně na Francii, ale dnes se za-
se snažíme o upevnění, ba rozšíření tohoto prostoru… Když to nadsadím,
nebyla to právě „karma“ rozbité podunajské monarchie, která Českoslo-
vensko, potažmo Beneše dohnala ve třicátých letech, a vlastně ji máme za
zády stále?

Možná přesnější, než že se Rakousko rozbilo, je říct, že za-
nikalo dlouhodobým volným pádem. Potom, co byli v roce
1683 Turci odraženi u Vídně, už říše nikdy žádnou novou jed-
notící ideu (jakou byla předtím obrana Evropy před Turky) ne-
získala. Když si toho kdysi všiml Palacký, navrhl v roce 1848
ideu federalizace říše. Kdyby mu byli popřáli sluchu, bylo asi
možné leccos zachránit, možná by se tolik nevyhrotil naciona-
lismus, možná by se lidé vyhnuli světovým válkám. Místo toho
obnovili absolutismus, tj. znovu zpomalili vývoj, a říše se už
z toho svého opožděného tempa nikdy jako celek úplně nevy-
manila. Nakonec si tedy její zánik přáli všichni včetně Němců,
rakouská republika byla vyhlášena dřív než ta českosloven-
ská. Pavel Kosatík & Věra Drápelová / MF Dnes
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Když spadne digitální gilotina
V pátek 12.6. večer oznámila americká federální vláda společ-
nosti Anthropic, že musí s okamžitou platností pozastavit pří-
stup ne-Američanů k novým modelům její umělé inteligence,
Fable 5 a Mythos 5. Zákaz pokrýval i cizí občany nacházející
se na půdě Spojených států, a dokonce i cizince-zaměstnance
Anthropicu, což byl mimořádně tvrdý požadavek.

Jelikož firma Anthropic, aspoň podle svých vlastních slov,
nemá zavedené mechanismy, kterými by dokázala rychle
a hladce roztřídit Američany od ne-Američanů, raději vypnula
přístup všem – úplně všem. Starších modelů, jako je Opus 4.8,
se interdikt netýká, ale k tomu se ještě dostaneme.

(„Starší“ v tomto kontextu znamená „starý ani ne tři týdny“,
ale v tomto překotném světě jsou někdy už i tři týdny celá věč-
nost.)

Toto je velice zajímavá situace, jak z globálně-strategic-
kého, tak z přízemně osobního hlediska, protože k tomu mám
co říci z osobní praxe.

Nejprve tedy prosím to strategické
hledisko. Není úplně jasné, do jaké
míry šlo ze strany Trumpovy admi-
nistrativy o „facku“ neposlušné firmě
a do jaké míry si to dotyčná firma
způsobila sama. Americké úřady
zdůvodnily svůj rozkaz ohrožením
bezpečnosti Spojených států; šep-
tanda tvrdí, že dotyčné modely, před-
stavené veřejnosti před pouhými pár
dny, prý šlo „zlomit“ k tomu, aby za-
čaly produkovat opravdu nebezpeč-
né návody k hackování systémů. To-
mu se říká „jailbreak“ a prý na to při-
šla nějaká třetí strana, která to vzá-
pětí promptně naprášila úřa-
dům. Snad to byl Amazon, prý.

Toť jedna nejistá informace. Nic-
méně mezi současnou americkou
vládou a Anthropicem panovalo už
dříve napětí proto, že Anthropic od-
mítal vládě povolit použití svých AI
modelů pro určitá vojenská a sledo-
vací nasazení. V lednu letošního roku
to došlo tak daleko, že je vláda označila za „bezpečnostní rizi-
ko v dodavatelském řetězci“, což mělo za následek jejich od-
stavení ze všech (federálních) vládních systémů. Tento
spor se momentálně nachází u soudu, jenž má rozhodnout, zda
šlo ze strany americké vlády o oprávněné opatření, nebo o ne-
ústavní pomstu za to, že firma využila svých práv na svobodu
projevu. Definitivní rozhodnutí ještě nepadlo.

Na druhou stranu se sám Dario Amodei, šéf Anthropicu, vy-
jadřoval na adresu těchto nových modelů až bombastickými
slovy a označoval je za mimořádně silné a potenciálně bezpeč-
nostně riskantní; Mythos také strávil několik týdnů ve vládní

„karanténě“, kdy nesměl být uváděn na trh. Do jaké míry to by-
lo přehnané chvástání, motivované chystaným vstupem An-
thropicu na burzu, a do jaké míry to bylo přesné hodnocení si-
tuace, to se asi zase jen tak nedozvíme. Nicméně Amodei v té-
to souvislosti před pouhými dny pronesl názor, že by vláda mě-
la auditovat a vetovat všechny nové modely AI, což se mu nyní
tedy vrátilo i s úroky.

Ve vývojářské komunitě každopádně odstavení nových mo-
delů z provozu vyvolalo nevídaný děs a běs. Za mořem i u nás.
Úplný Pearl Harbor umělé inteligence, ne-li přímo Hirošima.

Proč? To vám mohu říci z osobní zkušenosti. Také jsem byl
jedním z prvních uživatelů Fable 5 a za pouhých pár dní jeho
veřejné existence jsem si s ním trochu „potykal“. Vůbec se to-
mu poprasku na laguně nedivím.

V programátorském světě se dnes AI používá hlavně jako
„multiplikátor psaní kódu“. Řeknete
jí do detailů, co chcete, na co si má
dávat pozor, jaké testy k tomu má
vytvořit, a ona to naprogramuje za
vás. Jde o hodně mladé odvětví.
Ještě loni v létě se běžně stávalo, že
tehdejší špičkové modely nedokáza-
ly ani vyprodukovat kód bez syntak-
tických chyb a kompilátor se mohl
zbláznit (vy ostatně taky). Už tehdy
byla práce s nimi o něco rychlejší
a produktivnější než bez nich, ale
ten rozdíl nebyl zas tak velký. Přirov-
nal bych jej k rozdílu mezi zdatným
chodcem a zrezlou, leč funkční kolo-
běžkou.

Modely se postupně zlepšovaly,
každé cca 2-3 měsíce vyšla nějaká
nová verze. Anthropic se typicky na-
cházel v čele vývoje – tamní vývojáři
jsou opravdu dobří. Tímto tempem
jsme došli do stavu, kdy se květno-
vý model Opus 4.8 dal označit niko-
liv za zrezlou koloběžku, ale za ok-
távku v základní výbavě. Letos na
jaře už živý vývojář s robotem jedno-

značně prohrával; s využitím AI byl odhadem 4x-5x produktiv-
nější než bez něj. Nicméně potvoru bylo potřeba pořád „hlídat“,
pro což se vžilo mírně pejorativní slovo botsitting. Bez takové-
ho dozoru začínala po 20-30 minutách zabíhat do temných
koutů a ztrácet se v nich.

Pak, před několika dny, přišel Fable 5, a Fable 5 byl Ferrari. Jeho
„porozumění“ věci, vytrvalost, koncentrace na úkol, analytické
schopnosti, to všechno bylo o řád lepší než předtím a potřeba
„vodění za ručičku“ zmizela. Hned první den jsem jej poštval
na složitou chybu, na které předtím jak lidé, tak starší modely
AI selhaly. Poradil si! Sice mu to trvalo dvacet minut, ale pora-
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dil. Vzápětí dostal další úkoly a ani v nich neukázal žádnou sla-
binu. Byl to první model, který dokázal pracovat sám i pár ho-
din, a výsledky té práce byly precizní.

Samozřejmě, tohle sladké ovoce ochutnalo asi tak milion
programátorů po celém světě, protože ta zpráva se rozkřikla
rychlostí světla; a po pár dnech dostali náhle mokrým hadrem
přes čenich a nová hračka jim byla vzata z moci úřední. Zkuste
nuceně přesednout z Ferrari zpátky do oktávky – ten návyk na
lepší standard si vypěstujete zatraceně rychle.

Osobně si myslím, že ve Washingtonu teď zvoní opravdu
hodně telefonů. Tohle se korporátům líbit nebude.

(A to je mimochodem moje hlavní naděje, že se situace ně-
jak „utřepe“. Americká vláda nemůže jít proti příliš mnoha kor-
porátům naráz. Čekal bych, že Jared Kushner, který už teď
vlastní nějaké akcie konkurenční OpenAI, dostane i balíček ak-
cií Anthropicu – a tím se problém vyřeší.)

Fable 5 je mimochodem první model, u kterého jsem zazname-
nal z úst relevantních lidí názory, že by možná byl schopen ně-
čeho, čemu se v počítačovém žargonu říká rekurzivní sebevy-
lepšování. Představte si slavného barona Prášila, jak se sám
za vlasy vytahuje z bažiny, ale v trochu jiném fyzikálním vesmí-
ru, kde by to fungovalo. Toho zatím žádné zveřejněné modely
schopné nejsou, zatím na jejich vylepšování musejí pracovat
lidé.

Nemáme tušení, jak by taková věc vypadala, ale další přirovná-
ní – k řetězové štěpné reakci, při které každý štěpící se atom
uranu nebo plutonia způsobí rozbití dalších atomů – je poně-
kud znepokojivé. Každý takový proces má samozřejmě nějaký
konec, ale to dění mezi začátkem a koncem může být exploziv-
ní. Nedá se tedy úplně vyloučit, že pánové v černých brýlích
pozastavili dostupnost Fable 5 ze zcela legitimních důvodů.

Tak jako tak byla tato epozida zajímavá i z lokálního hledi-
ska: my Evropané na to vše můžeme hledět tak trochu jako Lo-
tova žena, která se změnila v solný sloup. Není, co bychom
s tím dokázali udělat, protože toto odvětví u nás těžce zakrnělo
a nejsilnější evropský model, Mistral, hraje odhadem třetí ligu.
První a druhá liga AI jsou výlučně americko-čínská zóna.

Přitom u zrodu a vývoje těch špičkových modelů stojí
spousta Evropanů, od „polského“ core teamu OpenAI až po
Slováka Andreje Karpathyho, který vyrostl v Košicích. Jenom-
že skoro všichni se nacházejí v Křemíkovém údolí, kde mají
k dispozici jak tvůrčí svobodu, tak i ekonomické podmínky
štědřejší než jinde. Jediné velké jméno AI, které zůstalo v Evro-
pě, je Demis Hassabis, Brit kyperskořeckého původu, který
žije v Londýně.

Začínáme tu malinko připomínat zaostalé neandertálce, ale
se skvělým (a drahým) sociálním systémem. Jsem upřímně
zvědav, jak dlouho jej ještě dokážeme při takovém zaostávání
futrovat vypůjčenými penězi. Marian Kechlibar / 14.6.2026

S Černobylem bylo všechno špatně
40 let od největší jaderné havárie dějin

V neděli 26.. dubna 1986 v 1 hodinu 23 minut a 40 vteřin uply-
nulo přesně čtyřicet let od osudového zlomku vteřiny, který zá-
sadně poznamenal svět, ve němž teď žijeme. Tak věhlasný ja-
ko Armstrongův nejslavnější krůček na Měsíci (21. července
1969, 03:56:15 SEČ) ten okamžik sice nebyl, ale taky se
o něm popsalo spousta papíru a natočilo spousta filmů.

V onu chvíli totiž Leonid Toptunov, pětadvacetiletý operátor
4. bloku Jaderné elektrárny V. I. Lenina v Černobylu, stiskl hava-
rijní spínač AZ-5, jímž naráz zasunul všechny ovládací tyče do
trucujícího reaktoru. Jenže místo aby tím okamžitě reaktor od-
stavil, následoval o pět vteřin později první výbuch a vzápětí dal-
ší, fatální, který odhodil tisícitunové víko reaktoru, jemuž zaměst-
nanci mazlivě říkali „pjatačok“ (pětikopějka), a do atmosféry vy-
šlehlo zhoubné záření. Největší jaderná katastrofa dějin právě
začala. Jaderný požár byl uhašen po čtrnácti dnech, ale i dnes,
o čtyři desetiletí později, hluboko pod hermetickým krytem tro-
sek slabounce doutnají spontánní štěpné reakce.

Horší je, že obavy z další jaderné katastrofy v mnoha lidech
doutnají podstatně víc. Dodnes.

S Černobylem bylo všechno špatně. Ve chvíli katastrofy si-
ce už Gorbačov oznámil „perestrojku“, ne však ještě „glas-
nosť“, takže sovětští komunisté havárii a její příčiny tajili, seč
to šlo. Šlo to však jen pár dnů, radioaktivita železnou oponu ani
rozkazy KGB (a u nás StB) nerespektovala. Jen účastníci Závo-
du míru startujícího v nedalekém Kyjevě se museli tvářit, že se
nic neděje, a šlapat do pedálů.

V následném procesu byli potrestáni inženýři z vedení elek-
trárny. Operátoři trestu unikli, zemřeli na následky nemoci z ozá-
ření mnohem dřív, než začal. Ti nejpodstatnější viníci, ajatoláho-
vé sovětského jaderného průmyslu, kteří věděli o konstrukční
vadě a nebezpečí výbuchu přehlíželi jako nepravděpodobné,
zůstali nepotrestáni. Všechno to líčí vzrušující kniha anglického
autora Adama Higginbothama „Půlnoc v Černobylu“, jejímž pře-
kladem jsme se ženou strávili poslední půlrok. Právě vychází,
vřele doporučuju.

Metaforicky vzato však trestu neunikl celý Sovětský svaz.
Alespoň Michail Gorbačov to tak viděl a v roce 20. výročí výbu-
chu napsal, že právě černobylská katastrofa definitivně podra-
zila komunistickému impériu obě nohy.

V druhém plánu pak byl potrestán dokonce celý svět. Ja-
derné energetice, perspektivnímu zdroji relativně levné a bez-
pečné energie, podrazil Černobyl jednu nohu a havárie japon-
ské jaderné elektrárny Fukušima I v roce 2011 (po extrémním
zemětřesení a tsunami) druhou nohu. Výstavba i vývoj se té-
měř zastavily, stejně jako se výrazně zpomalily experimenty
s jadernou fúzí. Svět je tak nadále rukojmím producentů fosil-
ních paliv a ropovody zůstávají jeho tepnami. Přitom kombina-
ce jaderné energie a obnovitelných zdrojů by byla tím nejro-
zumnějším únikem z fosilních tenat. Je však prostoduché sva-
lovat vinu jen na zelené aktivisty připoutané k Temelínu a přile-
pené na dálnici. To strach většinové populace a jí volených po-
litiků rozhodoval, bez řetězů i lepidel. Jaroslav Veis

....................................................................................................................................................................
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Časem s vědou – červen
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Zhruba do poloviny 50. let panovalo téměř všeobecné pře-
svědčení, že fundamentální fyzikální zákony respektují mimo ji-
né tyto tři symetrie: P (prostorová inverze nebo stručně parita,
podle které procesy v přírodě nerozlišují pravou a levou stra-
nu), T (obrácení času) a C (záměna částice za antičástici neboli
nábojové sdružení). Z hlediska obvyklého klasifikačního sché-
matu představuje C vnitřní symetrii, zatímco P a T jsou symet-
rie prostoročasové. (Nezávisle na domněnkách o individuál-
ních symetriích C, P a T platí slavný CPT teorém, dokázaný už
na začátku 50. let, podle něhož prakticky každý model relati-
vistické kvantové teorie pole má složenou symetrii CPT.)

Potom ale mladí jaderní fyzikové Tsung Dao Lee z Kolumbij-
ské univerzity v New Yorku a Chen Ning Yang z Institutu pro po-
kročilá studia v Princetonu odvodili z některých „záhadných“
měření v částicové fyzice, že zákon zachování parity neplatí
obecně, ale že v některých případech přírodní děje po záměně le-
vé strany za pravou probíhají odlišně. Podle předpokladu obou
teoretiků by zákon parity neplatil při takzvaných slabých interak-
cích v atomovém jádře, které jsou zodpovědné například za ra-
dioaktivní rozpad beta. Zprávu o tom poslali 22. června 1956 do
časopisu Physical Review, kde počátkem října vyšla. A hned na-
vrhli způsob ověření: Vyberte jádro, které má vlastní rotaci (spin)
a které podléhá rozpadu beta, tedy vysílá elektron buď „nahoru“
nebo „dolů“ ve směru osy své rotace. Silným magnetickým po-
lem orientujte shluk takových jader tak, aby rotovaly stejným
směrem a aby osy jejich spinů byly rovnoběžné. Potom spočítej-
te počet elektronů emitovaných „nahoru“ a „dolů“. Pouze pokud
jsou tyto počty stejné, dá pomyslné zrcadlo po přepólování mag-
netu stejný obraz, i když směr rotace jader je v něm obrácený.
Pokud se ale ukáže, že jedním směrem vyletuje víc elektronů
než směrem opačným, proces rozpadu není stranově neměnný
a parita se nezachovává.

K prokázání svého tvrzení se Lee obrátil na starší kolegyni
z univerzity, profesorku experimentální fyziky Chien Shiung
Wu, která se výzkumem beta rozpadu systematicky zabývala.
Ta odložila dovolenou s manželem a synem a do podzimu vy-
myslela důmyslný experiment s beta zářičem kobaltem 60,
který s ní měli realizovat čtyři specialisté z oddělení nízkých
teplot v Národním úřadu standardů v Gaithersburgu v Mary-
landu. (Extrémně nízké teploty byly potřeba k tomu, aby se co
nejvíc snížilo množství tepelných vibrací atomů kobaltu.)

První náznaky získali badatelé po Vánocích, ale teprve
9. ledna 1957 ve dvě ráno nabyli naprostou jistotu. Jejich po-
kus, vedený i v prostředí hlubokého vakua (to aby se snáz udr-
žovala ultranízká teplota atomů kobaltu), skutečně prokázal,
že ve směru „dolů“ vylétá z jader podstatně víc elektronů… Ji-
nými slovy, elektrony z beta rozpadu jsou emitovány přednost-
ně jedním směrem, příroda není na subatomární úrovni prosto-
rově symetrická!

(Dalších sedm let se pak věřilo, že se obecně zachovává
alespoň kombinovaná parita CP, jelikož tehdy nejúspěšnější
model slabých interakcí takovou vlastnost měl. V roce 1964

však padla i tato symetrie, když bylo zcela nečekaně odhaleno
nezachování CP v některých rozpadech elektricky neutrálních
K-mezonů neboli kaonů.)

Výsledek všichni publikovali v polovině února. Šlo o pozna-
tek natolik převratný, že ještě téhož roku Lee s Yangem dostali
Nobelovu cenu (Leeovi bylo necelých jednatřicet a je dodnes
nejmladším americkým nobelistou). Na paní Wu, bez jejíhož fiš-
trónu by se objev neuskutečnil, se nedostalo. Obstarožní pán-
stvo z nobelovského výboru zřejmě podvědomě neskouslo, že
ženská dokázala to, na co chlapi nestačili. V tomhle byla Ameri-
ka dál a naše experimentátorka byla zvolena první ženou v čele
Americké fyzikální společnosti (pravda, o šestnáct let později,
kdy duch sexismu – přinejmenším ve vědě – poněkud vyvanul).

V této souvislosti mi přišly na mysl dvě věci:
Mezi laureáty Nobelovy ceny za vědy (fyzika, chemie, me-

dicína) figuruje přes 140 imigrantů, kteří získali americké ob-
čanství a v nobelovských statistikách kopou za USA. Dohro-
mady tvoří přibližně 35 % všech amerických nobelistů, při-
čemž od roku 2000 tento podíl vzrostl na 40 %. Špičková věda
USA je tedy americká jen z necelých dvou třetin.

Amerických nobelistů konkrétně čínského původu jsem na-
šel osm (jeden z nich později působil jako ministr energetiky
USA).

Přitom z vědců působících v Číně uspěla jenom farmakolož-
ka Tchu Jou-jou (2015 v medicíně za vývoj léku proti malárii).
Pomineme-li (třebas nevědomou) diskriminaci zemí se slabší
vědeckou pověstí (výsledky získané mimo západoevropskou
a severoamerickou oblast se mohou jevit méně důvěryhodné),
může být dalším důvodem i mnohdy značný časový odstup
mezi učiněným objevem a udělením ceny, což opět znevýhod-
ňuje země s „mladou“ vědou (oba uvedené důvody nejspíš pla-
tí i u našeho Jaroslava Heyrovského, který se dočkal ceny tři-
cet sedm let po svém objevu polarografie). Z toho pohledu je
Čína mimořádně perspektivním státem, a to tím spíš, že do vý-
zkumu lifruje obrovské peníze, zatímco v Americe momentálně
probíhá pravý opak – v některých bytostně důležitých oborech
státní podpora klesá… V něčem „America first“ určitě zůstane,
ale ve vědě už ne. Nový hegemon bude z Asie.

František Houdek

Odposlechnuto
Učitel kárá žáka: „Ve vašem věku ovládl Alexandr Veliký

polovinu známého světa. Co jste kdy dokázal vy?“
Žák: „Jeho ale učil Aristotelés.“ NJAL

„Ze všech tyranií je nejvíce utlačující ta, která je upřímně
vykonávána pro dobro obětí. Je lepší žít pod lupičskými baro-
ny než pod vševědoucími morálními šťouraly. Krutost lupičské-
ho barona může někdy spát, jeho chamtivost může být v urči-
tém bodě nasycena; ale ti, kteří nás mučí pro naše vlastní dob-
ro, nás budou mučit bez konce, protože to dělají se souhlasem
svého vlastního svědomí.“ C. S. Lewis

................................................................................
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Hudba sfér
Třeštění letitého popularizátora 163

Před rokem jsme tady psali o vzniku, významu a osudu novo-
tvaru antropocén (viz IK 5/2025) jako zatím posledního úseku
historie Země. Dnes se zaměříme na klasifikaci prostorovou,
přejdeme tedy od periodizace dějin k zonaci prostředí. A to
rovněž k té „nejhlubší“, tedy geologické.

Všichni známe její tři nejvýznamnější složky – atmosféru, li-
tosféru, hydrosféru. Termín atmosféra jako první v odborné li-
teratuře použil nizozemský matematik a astronom Willebrord
Snell roku 1608 v latinském překladu kosmografických prací
svého všestranného krajana Simona Stevina.

Zbylé dvě vymyslel rakouský geolog Eduard Suess do kni-
hy Vznik Alp (1875). Spolu s litosférou a hydrosférou tam de-
finoval i nadřazený pojem geosféra; přitom si neodpustil přisy-
pat do geologického písečku trochu biologie a vytvořil i termín
biosféra. O pár let později se odvázal ještě víc, když v monu-
mentálním díle Tvář Země (1883–1909) jako součást biosfé-
ry vymezil antroposféru coby oblast obývanou lidskou popula-
cí a pokrytou jejími výtvory. (Připomínám, že Suess mimo jiné
v roce 1898 jako novopečený prezident Rakouské akademie
věd poslal bezplatně Marii Curieové z Jáchymova do Paříže pár
vagonů odpadního smolince, čímž jí umožnil objev radioaktiv-
ního prvku radia.)

V roce 1920 si francouzský geolog a paleontolog Pierre
Teilhard de Chardin při čtení Suessova veledíla položil otázku:
„Kdo bude Suessem antroposféry?“

Odpověď složili dohromady tři učenci – vedle Teilharda ješ-
tě matematik a filosof Édouard Le Roy a biogeochemik Vladi-
mir Vernadskij, kteří se v následujících letech setkali v mnoha
společných diskusích. V nich se pak zrodil koncept noosféry,
nehmotné, pomyslné oblasti lidského rozumu („rozum“ je řec-
ky noos).

Teilhard de Chardin slovo noosféra poprvé použil v roce
1922 ve svém tehdy nepublikovaném eseji Hominizace (vyšel
1923).

Édouard Le Roy ho používal od roku 1925 v přednáškách
na Collčge de France, které v lednu 1927 vydal knižně pod ná-
zvem Idealistický požadavek a fakt evoluce.

Oba jmenovaní se přitom silně inspirovali Vernadského
přednáškami o biosféře, které vedl na Sorbonně v letech
1922–23. Vernadskij se pak v březnu 1926 musel vrátit do
Sovětského svazu a tam svoje pařížské přednášky zhruba v po-
lovině roku 1926 vydal v přelomové knize Biosféra. V ní popsal
lidskou inteligenci a civilizaci jako novou mocnou geologickou
sílu schopnou přetvářet planetu. Pojem noosféra jako „biosfé-
ra zpracovaná vědeckým myšlením“, jako třetí v řadě fází vý-
voje Země po geosféře (neživá hmota) a biosféře (život), popr-
vé písemně použil až v roce 1938 ve studii Vědecké myšlení
jako planetární fenomén (jelikož v ní také kritizoval zasahová-
ní ideologie do vědy, mohla vyjít až v roce 1977).

Byly tu však i rozdíly: Zatímco Francouzi chápali noosféru
spíše duchovně (i když každý trochu jinak – Teilhard byl přija-
telně nekonformní jezuita, kdežto výše uvedenou knihu katolí-

ka Le Roye Vatikán roku 1931 zakázal), ateista Vernadskij ji
definoval na základě exaktních věd jako nejvyšší evoluční sta-
dium biosféry cíleně přetvářené pomocí vědy a techniky.

Pak už následoval jenom sešup. V červnu 1960 americký
vědecký publicista Will Lepkowski otiskl ve Science článek
Evoluce a moderní člověk, kde mimo jiné píše: „Moderní člo-
věk se stal bezcílným, osamělým vězněm své technosféry“,
což měla být oblast propojených součástí lidské infrastruktury,
staveb, mechanismů, intenzivně obdělávaných polí. Techno-
sféra zde vyznívala jako svého druhu parazit přírody, který se
jednou může vymknout kontrole.

Nu a v červenci 2003 ruský mikrobiolog Georgij Alexandro-
vič Zavarzin ve studii Antipod noosféry vyšedší ve Věstníku
Ruské akademie věd poprvé použil přímý protiklad k Vernad-
ského utopické noosféře. Nazval ho kakosféra (kakos je řecky
„špatný“, „zlý“, „ošklivý“), přičemž toto slovo převzal od svého
staršího kolegy Borise Kuzina, který ho používal neoficiálně
v hovoru.

Zavarzin kakosféru definoval jako lidskou činností znečiš-
těné, degradované přírodní prostředí, v němž jsou narušeny
přirozené vazby a oslabena schopnost regenerace.

Jakkoli kakosféra byla původně míněna jako pokračování
Vernadského přírodovědně podložené noosféry, neméně zají-
mavý může být i její duchovní obsah, tedy jakási varianta před-
stavy Le Royovy nebo Teilhardovy coby intelektuální, etické
a estetické aury biosféry. Tuto humanovědní verzi noosféry
chápu nejen jako schránku kolektivního vědění, ale i jako paře-
niště ušlechtilých idejí, které – jsouce akceptovány a přiměře-
ně plněny – posouvají lidstvo dál, výš, hloub. Geometricky si to
lze představit jako množinu vektorů (duší lidských jedinců),
které jsou sice v detailech směrovány různě podle individuální
nátury nositele, ale zároveň mají tolik společných zájmů mode-
rovaných znalostmi i zodpovědností, že jejich celková výsled-
nice směřuje více či méně „vpřed“. Jenže v poslední době se
(z důvodů, které jsou na jiný text) naše osobní niterné šipičky
začínají rozbíhat tak výrazně, že jejich výslednice je nulová (tá-
pe na místě jako při hře slepá bába) nebo dokonce záporná
(směřuje „vzad“). Jinak řečeno, ztrácíme orientaci ve světě,
nevíme, co je pravdivé a co vycucané z prstu; co je smysluplné
a co jen hezky vypadá; co stojí za námahu a co je jen jepičí sli-
botechna. A tak místo namáhavého hledání raději pohodlně vě-
říme tomu, co se nabízí a co nám vyhovuje.

V environ-mentální kakosféře už nějaký čas žijeme. Nyní
vstupujeme i do kakosféry mentální. František Houdek

Odposlechnuto
Ruské dějiny v pěti slovech:
A pak se věci zhoršily. Velký Gadžo

Vždycky jsem si myslel, že Oppenheimer byl teoretický fy-
zik. Ukázalo se, že skutečně existoval.

Velký Gadžo, čaroděj druhé kategorie

................................................................................
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Jiří Mikulec a kol.: Křes�anství v českých
zemích: Od knížete Bořivoje k dnešku

V povánoční slevě jsem popustil uzdu konzumním touhám
a koupil jsem si tlustou aktuální knihu o dějinách křesťanství
u nás. Měl jsem ji v merku už od podzimu, kdy jsem ji zaregis-
troval v nominacích na nějaké knižní ocenění. Přestože jsem
stále línější číst, tak určitou minimální disciplínu jsem prokázal:
a nyní, necelého půl roku od Vánoc, jsem slavnostně bichli do-
četl. Teď je potřeba zavčasu si udělat záznam do čtenářského
deníčku.

Mám dlouhodobě rád dějiny jednotlivých
fenoménů nebo oborů. Obecné dějiny do mě
dostala škola a média, ale jsou destilované
a abstraktní. Aby je mohl sdílet celý národ,
musí mít mj. i podobu maximálně zjednodu-
šené pohádky. Když se člověk zajímá o dějin-
né příběhy sousedů a jejich pohled, uvědomí
si, že historicky byly dějiny odjakživa strojem
na dodání legitimity a prestiže pro stát; v tom-
to úsilí je nejcennějším parametrem pohádky
její co největší délka, protažení do co nejstar-
ší minulosti. Hlavně počátky státnosti u nás a
u sousedů ve středověku jsou tradičně nemi-
losrdným soubojem o prestiž co nejstarších
jmen historických vládců, přijetí křtu, zavede-
ní domácích titulů světských i církevních, pí-
semných záznamů – s cílem prokázat staro-
bylost, neodvislost a kulturnost daného státu.

Akorát že v relativně přetržitých dějinách naší kotliny je po-
třeba každý primát brát skepticky, protože leckterá instituce
měla často krátkého trvání, rychle se rozpadla anebo nezřídka
na dlouhá léta zas zmizela. Navíc s ohledem na různé divoké
demografické šoky, národní a sociální revoluce je velkou otáz-
kou, jak výlučné jsou nároky současného českého společen-
ství na různé úspěchy, kterých v českých zemích dosáhlo v mi-
nulosti tehdejší obyvatelstvo.

Právě dílčí dějiny jednotlivých fenoménů a sektorů mám
rád jako korigující doplněk k obecným národním dějinám, pro-
tože nebývají jen pohádkou k vyprávění, ale bývají blíže praxi
a často ukazují plastičtěji relativitu těch jednotlivých slavných
letopočtů a dokládají, které zásadní koncepty byly skutečně
uvedeny v život, a které zůstaly jen deklarací.

Tento aspekt se mi nejvíc líbí i na Křesťanství v českých ze-
mích. Jako příklad bych uvedl vztah české církevní správy
k Řeznu. Pod řezenského biskupa spadalo tradičně území
Čech. Za mě se ve škole zdůrazňovalo, že bylo dobré, když pak
pražské biskupství spadalo pod arcibiskupa v Mohuči, který
byl daleko; takže jsme sice neměli vlastního arcibiskupa, ale
když už teda byl ten nadřízený cizí, tak byl aspoň daleko a nevi-
děl sem. V knize se však při podrobnějším popisu výstavby cír-
kevní organizace uvádějí příklady, že pražské biskupství i čes-
ké kláštery se v celém středověku vztahovaly stále k Řeznu
a Bavorsku a obracely se tam v pochybách a ohledně přebírání
best practices.

Podobně je to s arcibiskupstvím, kterého když jsme se ko-
nečně (opožděně ve srovnání se sousedy) domohli, čteme zde
podrobně o tom, že šlo vlastně o prchavý počin (který – jako úpl-
ně všechno pěkné v Čechách – fungoval slušně jen za p. Karla
IV.), ale pak byla funkce porůznu dlouhá desetiletí neobsazená,
po chodbách v nižších patrech se courali husiti a vůbec.

Byť kniha o křesťanství to u mediánového českého ateistic-
kého čtenáře bude mít spíše těžké, troufnu
si tady na blogýsku pustit se do odvážnější
formulace, co jsem si při četbě uvědomil.
Setrvalým problémem čtení o středověku
pro mě je, že se nedovedu do tehdejší do-
by vůbec vžít. Vždycky mám problém
představit si počátky české státnosti, ne-
boť výrazným znakem té situace je, že tu
v principu nic nebylo; a hlavně tu nebylo
nic, co dnes je pro nás samozřejmým zá-
kladem organizace společnosti, který vů-
bec nejsme schopni si uvědomovat (do-
kud tedy neselže a nezmizí).

Tím, že kniha je psaná výrazně střízli-
vým a civilním pohledem, který se soustře-
dí na praktickou a úřední stránku věci,
jsem nabyl dojmu, že církev byla vlastně
tehdy jedinou velkou korporací toho typu,

v jakých prožíváme své dnešní životy. Formulovali strategii,
sepisovali standardy a pravidla, řídili lidské zdroje, dělali PR
a marketing, měli compliance systém a interní audit.

Kniha mluví o konceptu, že z hlediska lidu byla významnější
až tzv. druhá christianizace někdy od konce 12. století dál, kdy
už existovala první základní síť kostelů s nějakými kněžími, po-
prvé vznikaly manuály, co by měl farář konkrétně plnit, jaké je
minimální vybavení kostela atd. Přičemž z církevního pohledu
šlo v této fázi o to, že kostely byly původně začasté privátní
prestižní podniky stavitele a patrona provozu kostela; biskup
musel bojovat krok po kroku o prosazení myšlenky, že ve sku-
tečnosti kostel řídí z Prahy on, ne místní patron, který to zafi-
nancoval. Přičemž ani biskup neměl původně žádné zdroje: tr-
valo desítky a stovky let, než si vybudoval základnu pro finan-
cování byrokracie, která by školila, řídila a kontrolovala dění
na farách. Zde jsou samozřejmě vždycky výživná zjištění z in-
terních auditů v provozu ze strany biskupství a nařízená opat-
ření, protože tam narážela šedá nudná teorie na zelený a živel-
ný strom života. Natož, když přijela revize až z centrály! To je
stejné, jako když v naší době private jetem přiletí Vorstand
a koná se rychle svolané jednání na letišti.

Výmluvné je svědectví o vyslání kardinála Guidona di Cas-
tello v roce 1143 do Čech, kterého vyslal papež Inocenc II.
Guido tehdy například sesadil svatovítského probošta Juratu,
protože byl ženatý laik; děkana téhož kostela Petra zbavil dě-
kanátu a arcijáhenství, neboť nebyl kněz a byl trigamista po-
špiněný simonií. Sesadil také mnohé další kněze, kteří byli ne-
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ctní. Vyšehradského probošta Hugona suspendoval, protože
byl laik ženatý s podruhé vdanou ženou. Vyšehradský magis-
ter Heinricus byl vyhnán ze země, protože byl ženatým kně-
zem bez potvrzení o vysvěcení, a navíc prý byl ve své zemi
mnichem.

V knize si uvědomíme, že jako v každé správné mezinárod-
ní korporaci měl vnitřní politický boj mnoho faset. Vedle prosa-
zení zemského vedení církve vůči světskému okolí bylo samo-
zřejmě i tématem prosazení přímého vlivu papeže. Disciplinár-
ním nástrojem papeže byla inkvizice. I tady je vidět, že každý
počátek je těžký, i pro inkvizitory. První inkvizitory prý do Čech
pozval p. Přemysl Otakar II. r. 1257, nastálo se tu pak usadili
cca po r. 1330. V té době činnosti inkvizice bránil aktivně
pražský biskup.

Jeden z prvních slavných českých inkvizitorů p. Kolda
z Koldic se snažil splnit zadání z Říma, ale měl silné protihráče:
když někoho obvinil, tak obvykle měšťané na oplátku obvinili
jeho a snažili se ho zavřít, takže po roce 1319 utekl z Prahy a
z dálky vydával interdikty nad Prahou, které postupně eskalo-
val na celou zemi, a čekal, jestli mu někdo pomůže. Avšak ani
biskup, ani král p. Jan Lucemburský mu nepomohli. Ve stejné
době měl problém jeho pomocný inkvizitor p. Ondřej Gentzel,
který se snažil vyšetřovat v Českých Budějovicích, načež ho
tam městská rada prostě zavřela do vězení. Měšťané sami to
pak museli jít vysvětlovat do Prahy. Z toho je vidět, že církevní
témata generovala spoustu zábavné byrokratické činnosti ve-
skrze již v moderním smyslu, tj. dle procesu a s papírovými
spisy, které si historici s potěšením čtou dodnes, protože tehdy
nebylo naštěstí GDPR a skartační lhůty.

Za p. Karla IV. samozřejmě všechny instituce – včetně in-
kvizice – v Čechách fungovaly hladce a inkvizitoři odsoudili
nižší jednotky tisíc kacířů.

Vždycky jsem tady na blogýsku zdrženlivý s nějakými kri-
tickými soudy. Kdybych přesto zkusil formulovat nějaká nena-
plněná očekávání, tak bych řekl, že takto jedinečný počin ne-
naplnil z mého pohledu veškerý potenciál ideální reprezentativ-
ní populární publikace na dané téma. Sice si kniha udržela jed-
notný ráz a neruší, že různé kapitoly psali různí lidé. Též bych
řekl, že má solidní jazykovou úroveň: je psaná srozumitelným
jazykem, nepropadá se do strašlivých svévolných žargonů
současných společenských věd. (Zde odskok: půjčil jsem si lo-
ni tlustou dvouknihu na kvalitním papíře v pevné vazbě o Ru-
kopisech, ale byla to jen zoufalá hromada nekoordinovaných
ptydepe textů spousty lidí, která mi byla tak nesympatická, že
jsem o ní radši ani nepsal.)

Přeci jen však v nějakém tier listu kvality psaní bych Křes-
ťanství v českých zemích zařadil asi jako „B“, v žádném přípa-
dě „A“ a už vůbec ne „S“. U takovéto příležitosti bych si před-
stavoval ještě o několik stupňů stringentnější pochopení pro
pregnantní vyjadřování, bližší jazyku, jakým píší nejlepší publi-
cisté, či tomu, co se v anglosféře učí jako business writing.
Když vedle postavím německé populární publikace, se kterými
jsem se setkal, tak tam je rozdíl vidět (psal jsem třeba o knize
o Saském zrcadle, sérii dějepisných speciálů Der Spiegel nebo
o úředním průvodci po Walhalle).

Dle mého se mohlo ve stručných exkursech pojednat hezky
pár konkrétních témat, třeba jak si má čtenář konkrétně před-
stavit bohoslužbu v pražském kostele v době p. Karla IV. nebo
příběh nějaké konkrétní budovy kostela nebo kláštera od vý-
stavby, přes odsvěcení za p. Josefa II. a případně pak zase
vrácení zpět službě jako kostel nebo sbor.

Tím pádem nejlepší vizualizací staré bohoslužby pro mě po-
řád zůstává quest ve videohře Kingdom Come: Deliverance,
kde p. Jindra zaskakuje v kázání za úžického faráře p. Bohutu,
který je indisponován z důvodu kocoviny. Mohu potvrdit, že
historická věrnost KCD zůstává nedotčena a všechno, co jsem
se dočetl v Křesťanství v českých zemích, souhlasí se zpraco-
váním toho questu.

Též si myslím, že v knize jsou témata, která mohla být čte-
náři zpřístupněna v podobě vhodné infografiky, exaktní časové
osy nebo tabulky, namísto aby si je musel lovit v desítkách
stran textu, začasté neúplně nebo tak, že zůstávají nezodpově-
zené základní otázky, které ta informace vyvolává: třeba v kte-
rých letech byla u nás která arci/biskupství, kdy nebyla obsa-
zená, které řády působily a s jakými přestávkami, atd.

Jestli jsem se nepřehlédl, tak v knize není ani konkrétní pře-
hled majetkového vyrovnání s církvemi, které proběhlo před
pár lety. Nezaregistroval jsem ani zmínku o soudu o vlastnictví
katedrály na Hradě, který přitom vedl k formulaci zajímavých
konceptů významných pro církev i státnost, o nichž nikdo
nepřemýšlel a do té doby je neformuloval.

Řekl bych, že kniha se jen málo věnuje samotné duchovní
stránce věci. Což je na jednu stranu asi rozumné s ohledem na
tu celkově organizačně-civilizační stránku, o níž píšu shora.
A současně se ze starých dob stejně neví, co si naši předci
mysleli. V ideální publikaci by však někdo dovedl i o tomto ně-
co pěkného napsat. Zvláště pro dnešní dobu, kdy populace se
učí chápat význam péče o duševní zdraví, mladí vyrůstají v to-
tálně psychologizované kultuře a mnoho lidí hledá postupy
a cvičení pro duševní hygienu. Je docela paradox, že se často
hledá v dáli a nevidí se pod nosem ležící kultivovaná domácí
tradice a bez zájmu se nechává ležet ladem existující infra-
struktura pro praktikování.

Osobně si myslím, že křesťanství v Čechách je pro realitu
našeho místního života zásadní, ale současně má v sobě setr-
vale něco nepřijatého a nesamozřejmého. Vybavil jsem si to le-
tos při sledování případu odcizení lebky pí sv. Zdislavy venkov-
ským samotářem, jejího zalití do betonu a zamýšleného po-
hřbení do řeky, nemluvě o komentářích ze strany arcibiskupa.
Ta akce je příznačně česká, ale současně ze stručných mediál-
ních zpráv zůstává pro mě motivace a smysl jednání pachatele
záhadou: evidentně jednal sice nezištně, avšak na základě ne-
příliš srozumitelných vnitřních duševních pochodů. Dle mého
názoru by se ta věc mohla odehrát před 1000 lety v principu
1:1 a nikdo by se nedivil, kdyby se o tom psalo v Kosmově
kronice.

Závěrem ještě pár nesouvislých výkřiků:
– Kniha to v určitých pasážích formuluje, ale především ná-

zorně ukazuje na celých dějinách, že fenomén římskokatolické
církve je opravdu pro dějiny evropských národů z globálního
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pohledu zajímavý tím, že tu vždycky bylo jasné centrum v za-
hraničí. Toto nastavení má setrvale spoustu slabin, nevýhod
a problémů (na které se tradiční dějepisectví vždycky s obli-
bou soustředilo už od p. Palackého), ale objektivní fanoušek
musí vidět i opakované situace, kdy cizí centrum a globální
charakter může být zdrojem zdravé a jedinečné nezávislosti
vůči domácímu tyranovi.

– V této souvislosti si poznačím, co se píše v knize o Církvi
československé. V části o nástupu komunistického režimu se
u jednotlivých konfesí popisuje podřizování se režimu i odpor
proti tomu. U CČS se víceméně jen konstatuje, že vedení se
s režimem převážně ztotožnilo – přinejmenším v první fázi.

– Ohledně CČS ještě zajímavost, kterou jsem slyšel v bese-
dě při výročí této církve, kterou moderoval výtečně p. Halík.
V knize se neuvádí, ale p. Halík tam zmínil, že úplně první pra-
covní název byl Česká církev katolická. Jsem si vědom, že
v tomto bych byl jistě ve značné menšině, ale osobně bych hla-
soval v případě volby pro tu ČCK, to bylo super. (Ale CČSH je
taky zábavný název, to uznávám.)

– Posledním bodem budiž téma, které mě napadlo v kapito-
le o období posledních Přemyslovců, kde se zmiňují problémy
církve s novými žebravými řády: že bylo politickým tématem
zamezení činnosti žebravých mnichů mezi lidmi a prosazení
přímusu, tj. aby člověk chodil do svého spádového farního
kostela a necoural s nějakými potulnými kazateli.

Nejpozději v této chvíli přichází okamžik pro meditaci o bě-
hu světa, že věci se mají pravidelně tak, že i když prosazujete
učení p. Ježíše Krista, tak když to prosazování má fungovat
pro všechny chlapy, ženský i děcka, do kostela nesmí pršet,
každou neděli tam musí být farář a to všechno má běžet po tisí-
ciletí, tak se samovolně dostanete do pozice, kde by kverulanti
mohli klást zbytečné dotazy, jestli vlastně zakazovat naslou-
chání žebravým kazatelům není trochu paradox.

Kniha se mi líbila, doporučuji ji. Jára Míkovec

První věta knihy: Křesťanské náboženství je již více než tisíc sto
let součástí života obyvatel českých zemí.
Poslední věta: Impulzy pro další vývoj křesťanských církví v čes-
kých zemích poskytují i proměny církevních akcentů, jež na-
příklad prezentuje papež František, který se snaží reformími
kroky překonat současnou krizi moci, autority a věrohodnosti
náboženských institucí a těší se důvěře části věřících v neka-
tolických církvích.

Databáze knih: 95 % (ze 4 hodnocení)
Goodreads: 80 % (ze 2 hodnocení)

Odposlechnuto
Disclosure Day funguje na předpokladu, že všichni ufoni

přistávají jen v USA, i když je tam nic dobrého nečeká, v USA
funguje tajná společnost s neomezeným rozpočtem napojená
na armádu, o které prezidenti nevědí a celou ji ovládá jeden
psychopat bez kontroly, z obklíčeného domu se vždy dá utéct
zadním vchodem a tu nejutajovanější věc v historii lidstva mů-
žete prostě čmajznout a převážet náklaďákem. ŽIVEL

Good bye, Putin
Od veřejnoprávní televize placené z rozpočtu

k efektu motýlího křídla
Vyposlechl jsem si v pondělí pozoruhodnou historku o tom, jak
v Rusku jedna televize vysílá zpravodajský pořad speciálně
pro Putina. Vyprávěl ji na youtubovém kanálu „I grjanil grom“
(A zahřměl hrom) produkovaném v zahraničí Dmitrij Skorobu-
tov, rovněž exulant a bývalý šéfredaktor zpravodajství stanice
Rossija 1 Vesti (Zprávy). Podle něj mají Vesti speciální verzi,
upravenou tak, aby odpovídala tomu, jak ruský prezident vidí
svět. Tu mu jeho nejbližší spolupracovníci pouštějí na uzavře-
ný okruh a „glavnyj zritěl“ (hlavní divák), jak prý v televizi své
této specifické jednočlenné cílovce říkají, je spokojen, že
všechno v ruském světě funguje, jak má. Když ne, dozví se to
až ve správnou chvíli. Ta třeba v případě potopení křižníku
Moskva Ukrajinci v květnu 2022 přišla, až když koráb spočíval
týden na mořském dně.

Rossija 1 je součástí veřejnoprávní Všeruské státní televizní
a rozhlasové společnosti VGTRK, která je financována z ruského
státního rozpočtu. Letos má dostat necelých 25 miliard rublů, te-
dy něco přes 7 miliard korun. Je to o pár miliónů míň, než mají
dostávat z českého státního rozpočtu naše televize a rozhlas do-
hromady, až vládní koalice protlačí parlamentem zrušení konce-
sionářských poplatků. Kdybych byl zlomyslný, hned by mě na-
padlo, jestli v ČT taky nezačnou vyrábět jedny speciální Události
pro nějakého hlavního diváka, ale protože zlomyslný nejsem,
vzpomněl jsem si místo toho na německý film Good bye, Lenin
z roku 2003, který získal spoustu cen i milióny diváků. Pro jisto-
tu připomenu, o čem je. Jeho spíše objektem než hrdinkou je
soudružka Christina z Berlína, která těsně před pádem zdi upad-
la do kómatu a probrala se, až když bylo sjednocení Německa
na spadnutí. Její syn Alex nechtěl, aby maminka byla nešťastná
z konce komunismu, a tak jí kolem postele vytvořil umělý svět,
v němž všechno bylo jako za Honeckera. S kamarádem Deni-
sem dokonce vyráběl televizní zprávy jen pro ni, upravené stej-
nou metodou tako ty pro Putina.

Jistě si dokážete představit, jaká to byla pro Alexe s Deni-
sem makačka. Tvůrci zpráv o tom, jak ruskou armádu během
speciální vojenské operace na Ukrajině vítají chlebem, solí a
květinami a nikoli drony s náložemi i další dobré zprávy to taky
nemají úplně jednoduché, i když nejspíš mají k dispozici něja-
kou ruskou verzi AI certifikovanou FSB.

Mimochodem, ten youtubeový kanál I grjanil grom má jmé-
no podle povídky Raye Bradburyho A Sound of Thunder (čes-
ky např. Hlas hromu), kterou po celém světě proslavil klimato-
logy i politiky hojně užívaný motiv mávnutí motýlího křídla
v amazonském pralese, které rozjede děje končící tu uragá-
nem, tu planetární revolucí.

Filmová komunistka Christine se nakonec dozví, jak se věci
mají doopravdy, ale nechá si to pro sebe. O tři dny později,
v den znovusjednocení Německa v pokoji umírá.

Zda se to dozví Putin, není zatím jasné, ani co se bude dít
potom. Byť efekt motýlího křídla naznačuje, že to může být
pěkné nadělení. Jaroslav Veis

................................................................................
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Spielbergův Den odhalení
Steven Spielberg natočil takřka čtyřicet filmů. Předposlední Fa-
belmanovi jsou stylizovaná autobiografie a pomyslná tečka za
fascinující kariérou. Ale neumíráme a život plyne, jemu ještě
nebylo osmdesát a mnozí kolegové-režiséři (Martin Scorsese)
pracují v daleko vyšším věku; takže je tu výsledek a lze letošní-
ho deštivého června opět chodit do bijáků na „nového Spiel-
berga“. Stojí za to? Určitě. I když…

Vystoupilo na hladinu reality hned několika rizik a hlavně
dopadů toho, že SS do těch rizik vůbec vstoupil (a každý méně
talentovaný režisér by na ně přímo dojel).

První riziko. Do jisté míry jde o film o čtení myšlenek a ovlá-
dání lidí silou vůle a na dálku. Podobné kejkle se na plátno ne-
přenášejí snadno a někdo vám rovnou řekne: „Nemožné. Vizu-
álně to nikdy nefunguje.“

Vzpomínám, že narazil na ten samý oříšek už Alfred Hitch-
cock, když chtěl adaptovat mysteriózní román Johna Buchana
Tři rukojmí. Ve známé knize rozhovorů o tom vypráví režiséru
Truffautovi a dokazuje, že vzal u té věci roha po právu. Steven
Spielberg to zkusil, protože si chce dokázat, že zvládne všech-
no, a řeší nevizualitu tak, že prostě pokaždé zahlédneme
v prostřihu, co jinak vnímá pouze uhranutý. Ale ano, je to nato-
čeno přehledně a sice srozumitelně, ale narazíme taky na řadu
scén, kdy hlavní hrdinka pouze odříká, co z hlavy své oběti vy-
četla, a pak vidíme, jak to dotčeného šokovalo. Punktum. A ne-
dal jí (příklad) pokutu.

Druhé úskalí scénáře Davida Koeppa, který už se Spielber-
gem spolupracoval hodněkrát, spočívá v nedostatečném zápo-
rákovi Noahovi alias řediteli korporace Wardex. Herec Colin
Firth je hlava tajné síly úplně mimo moc vlády Spojených států
a ta síla drží po desetiletí pod pokličkou mimozemšťany. Nejen
ty z Roswellu, těch setkání přece proběhla spousta, ale kdyby
to svět pochopil, zvíme, zkolabovala by nikoli jen moc papeže
a věrohodnost náboženství. Noah měl být asi obsazen jiným
hercem a dobrý by byl Gary Oldman. Firth nepůsobí obzvlášť
zlověstně a nemá charisma. Díky technologii (není to magie,
i když se to špatně rozeznává) ovládne v jednu chvíli mozek
hlavní hrdinky Margaret, již skvěle hraje Emily Bluntová, a celé
to ovládnutí vizuálně funguje tak, že se Noah náhle zhmotní
u ní doma v křesle a nutí ji vypovídat. Zalistuji-li dějinami filmu,
servírovaly kdysi diváctvu obdobné obrazy filmy o dr. Mabu-
sem. V nich to působí, u Spielberga je efekt chabý a nejde pou-

ze o neslaný-nemastný Firthův výkon, už je to ve scénáři, který
záměrně ani nepracuje s typickým zlounem, ale pokouší se vy-
kreslit muže, co sice celá desetiletí bojoval za utajení mimo-
zemšťanů – a nechával kvůli tomu zabíjet lidi –, ale prohlédne
a vlastně si přizná, že nejednal správně. A ještě jinými slovy:
Spielberg buduje toto napravení zla a vlastně všechno úplně
ve stylu filmu pro děti. Podřizuje jim celý koncept a ve finále se
následkem toho nebezpečně blíží kýči. Zacílení na desetileté
děti vyvolává nutně korektnost a je tady a je dokonce polopa-
tická: Datový analytik Daniel Kellner, tj. druhá hlavní figura, je
pronásledován jako vlastník spousty filmových záběrů, při-
čemž na některých je s mimozemšťány krutě laborováno. „Ně-
kteří už i zemřeli,“ říká se dejme tomu a ještě před promítnutím
slyšíme: „Ach, pozor, přijde něco ošklivého.“ Což je pár vteřin
záběrů, ale Margaret si vyprosí, aby to stopli. Ono to stačí,
uznávám, a někdy je lépe, když diváka necháme domýšlet.

Podstatnější a už třetí riziko, které Spielberg podstoupil,
s Davidem Koeppem nesouvisí a symbolizuje ho i Firth. Je to
právě obsazení. Ano, ano, krásná Emily Bluntová hraje exce-
lentně a film doslova táhne, ale ani ona není megahvězda.
A Spielberg často právě pomocí megahvězd filmy jaksi dota-
hoval k absolutní špičce a nelze tu nezmínit jeho koně Toma
Hankse. Tentokrát si však dal SS za úkol, že to celé natočí
s levnými a méně známými herci, inu, asi jako když kdysi začí-
nal s filmy Duel a Blízká setkání třetího druhu. Zvládl to, ale
„systém hvězd“ není radno opouštět. Je odvahou to udělat! To
herci dotvářejí i nejlépe spíchnuté filmy! Ti dobří herci. To se
vyplatí ctít. Nelze však než konstatovat, že absence es vadí dí-
ky umu režiséra a jeho stálého kameramana ještě nejméně.

A pak je tu problém klíčový. Samo téma. Film do jisté míry
volně navazuje na Blízká setkání třetího druhu a lze říct, že je
místy volně parafrázuje. Ty podobnosti jsou očividné. I teď má-
me (aspoň) dva hrdiny (muže a ženu) a jsou obyčejnými lidmi
a zprvu ještě netuší, že vyvolenými pro styk s mimozemskou
entitou, a zprvu je sledujeme každého zvlášť, ale musí se set-
kat a taky se setkají. Atd. Jenže není rok 77! Těsně po projektu
Apollo film Blízká setkání rezonoval, ale doba se posunula, a to
blbě, a finální odhalení ohledně skrytých mimozemšťanů tím
pádem vyvolá u velkého počtu dnešních mladých diváků nepří-
jemnou otázku: „Koho to ještě zajímá?“ I scénárista si to uvě-
domil, i staví svět na kraj třetí světové války a naznačuje: Od-
halení by eskalaci mohlo zastavit.

I na to divák reaguje: „Jak?“ To ve finále řečeno není, proto-
že přichází zatmívačka. Je to vlastně otevřený konec. Jedině
možný? Nevím.

Nelze si taky nevšimnout, že je tento film vytvořen ve stylu
příběhů, které se ideálně překlápějí do televizních seriálů. Do-
jde na sérii taky zde? Asi, odhaduji. Řekne nám onen seriál na
svém konci o něco víc? Já bych si tipl, že to Spielberg dovolí.

Přistoupíme-li ostatně ke Dni odhalení jako k jediné dlouhé
honičce ve stylu Jasona Bournea, nebudeme věru zklamáni:
podívaná je dechberoucí a scéna se „šraňkami“, autem a dvě-
ma vlaky vtipně navazuje na snovou sekvenci ze Spielbergova
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divné filmy

DOPORUČUJI
Byl jsem opravdu překvapen, když jsem tento film neviděl v se-
znamu Filmy, které mě nejvíce překvapily závěrečnou pointou
na CSFD. Asi proto, že jej skoro nikdo nezná, přestože je to je-
den z prvních filmů Davida Duchovnyho. (Ještě před Akty X.)
Kojot o snímku napsal:

Film The Rapture (1991), jehož název v české distribuci
zní Extáze, je impozantní snímek kladoucí závažné otázky
evangelikálnímu křesťanství a jeho víře v blízký příchod po-
sledního soudu. Český název filmu dobře ilustruje skutečnost,
že distributor vůbec nepochopil, oč se v něm jedná, patrně pro-
to, že zatímco ve Spojených státech je forma křesťanství, s níž
film pracuje, velmi běžná (zvláště ve státech takzvaného „Bib-
lického pásu“), u nás je záležitostí spíše okrajovou, byť – zvláš-
tě v internetových diskusích – nepřehlédnutelně přítomnou.
Správným překladem názvu tohoto snímku je samozřejmě Vy-
tržení a týká se víry, že ti, kteří přijali Ježíše do svého srdce,
budou na konci světa proměněni a vzati zaživa do nebe. Ve
Spojených státech je to mimochodem poměrně časté knižní
i filmové téma. Já jsem tento film viděl kdysi dávno, někdy
v polovině devadesátých let, v televizi a nesmazatelně se mi
vryl do paměti. Přesto jsem dlouho váhal, zda jej zhlédnout
znovu, zvláště proto, že na ČSFD má poměrně nízké hodnoce-
ní. Říkal jsem si, že možná budu zklamán, uvidím-li jej po letech
znovu. Nebyl jsem zklamán. Nízké hodnocení má stejný důvod
jako jeho popletený český název – cizost námětu pro typické-
ho českého diváka. Obraťme se nyní k samotnému dílu: Tvůrci
film založili na předpokladu, že se věci mají a budou mít tak,
jak tomu věří evangelikálové, tedy v podstatě doslovně podle

Bible, respektive knihy Zjevení. Do tohoto světa zasazují hlavní
postavu – hříšnou ženu Sharon pociťující stále větší vnitřní
prázdnotu a posléze nacházející Boha. Její konverze je psycho-
logicky velmi dobře zvládnutá a divák se věrohodně seznamu-
je s tím, jak tento proces probíhá. Po letech však přicházejí
zkoušky víry. Sharonin manžel je zavražděn, což ovšem hrdin-
ka s přehledem zvládne („Čeká na nás v nebi.“), ale pak si ji
Bůh vyvolí, aby na Kristův příchod se svou malou dcerou čeka-
la na hoře v poušti. [spoiler :-)]. Film se soustředí na otázku
spojenou s větou, jež ve filmu v různých obdobách několikrát
explicitně zazní: „Musíš milovat Boha a musíš mu to říct, jinak
nemůžeš jít do nebe.“ Jak se s tímto požadavkem vypořádá hr-
dinka tváří v tvář nebi na dohled? Je možné poručit si milovat?
Na tomto snímku je úžasné to, že je z hlediska evangelikální ví-
ry v podstatě dokonale ortodoxní. Jeho kritičnost, a ten film je
kritikou této formy náboženství, což běžný český divák patrně
rovněž nechápe, nespočívá v sebemenší blasfémii, nýbrž jen a
pouze v jeho naprosté doslovnosti, přičemž, alespoň z mého
pohledu, ukazuje v celé její nahotě blasfemičnost tohoto as-
pektu evangelikální teologie. Křesťan tohoto typu by snad
mohl mít námitky, pokud jde o vizuální ztvárnění [spoiler], ale
pokud jde o základní téma povinnosti milovat Boha, rozporu,
který je v tomto požadavku obsažen, a etické důsledky s tím
spojené, nemůže říci ani popel, protože přesně tak tyto věci
sám prezentuje. Musíš milovat Boha, jinak nebudeš spasen.
Tečka. Velice by mě zajímalo, jak evangelikálové tento film vní-
mají. The Rapture je, jak jsem již napsal, impozantní snímek,
klade závažné otázky a odpovědi nechává na divákovi. Jedno-
značně jej doporučuji všem, kteří se o problematiku nábožen-
ství tak či onak zajímají... (ZR)

Duelu. Sen z prvního Spielbergova snímku je dotažen ad ab-
surdum, ale taky dochází ke kýžené chvíli, po které prahne
každý tvůrce grotesky: zdánlivě neřešitelná situace, kdy si ří-
káme, že už jsou hrdinové odepsaní a odsouzení k smrti, je zni-
čehonic v sekundě a přirozeně, ba uspokojivě vyřešena! Že
nás to nenapadlo! A celek? Excelentní. Vyjmenoval jsem totiž
jenom úskalí a rizika, co Spielberga připraví o část diváků, ale
proč ne? Ať psi odejdou. Nevadí. Nemá smysl dělat jen filmy
pro masy. Jen Jurské parky. A tento film má, dodám, sice hap-
py end, ale těsně před touhle povinnou útěchou je dosti zřetel-
ně předvedena i druhá možnost konce. Ono celosvětové odha-
lení by totiž nejspíš vyřadili vypnutím elektřiny a následně de-
honestovali jako „fejk“. Ivo Fencl
Dislocure Day. USA 2026. Režie Steven Spielberg. Napsal Da-
vid Koepp. Kamera Janusz Kaminski. Hudba John Williams.
Hrají Emily Bluntová, Colin Firth a další. 2 hodiny 25 minut.

JAKÝ JE TEN NOVÝ SPIELBERG?
Když točil Spielberg Indianu Jonese, byla to poklona sta-

rým dobrodružným románům, které vycházely v USA ve 30. a
40. letech v laciných časopisech. I Den odhalení navazuje na
starou klasiku, ale tou není nic jiného než Spielbergův starý
film Blízká setkání třetího druhu. Podobně jako byl Indiana Jo-
nes retro, podobně retro působí i současní Spielbergovi ufoni.

Dnes by je každý režisér znázornil úplně jinak, my se ale máme
ohlížet do dob, kdy to ještě byli unisono šediváci s velkýma
temnýma očima.

Režisér tak skládá poctu sám sobě. Zatímco Blízká setkání
ale byla mystériem, Den odhalení má podobu thrilleru. Cílem
ovšem nebylo natočit novou Mission Impossible, ale předávat
hluboká poselství odkouzlenému světu. (Mají různé vesmírné
civilizace různě blízko k Bohu? Napadlo vás, že lesní zvěř má
podobné oči jako ufoni? Nejsme už dlouho někým nepozorova-
ně pozorováni? Spielberg v rozhovorech říká, že tu s námi byli
celou dobu!)

Je to film o tom, že pravda a láska, pardon, chci říct altruis-
mus a empatie zvítězí nad lží a nenávistí. A možná ze všeho
nejvíc jsou to taková X-Files o Epstein files. Máme právo vědět
vše! křičí na vás z plátna. Ať se už nic neutajuje. Všechno ven,
však lidé si to už přeberou.

Škoda že David Koepp je podle všeho už scenárista za zeni-
tem. Nebo mu do toho režisér moc krafal. Každopádně děj fun-
guje jen proto, že řada lidí se tam chová jako děti a od spousty
věcí se po vás chce bezmezná důvěra ve věci přitažené za vla-
sy (tím nemyslím v ufony, ti jsou cajk).

Aliens, don’t land in USA, zní další víceznačné poselství. As-
poň ne do doby, kdy zvítězí ta pravda a láska. A to bude jistě br-
zo. Stačí věřit, být laskavý a naslouchat hlasu shůry. Ivan A.

...................................................................................

......................................................................................................................................................................
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NON FICTION
Robert D. Kaplan

Pustá země
Robert David Kaplan je americký publicista a spisovatel. Jeho
knihy se zabývají především zahraniční politikou. Už po více
než tři desetiletí publikuje v prestižních amerických médiích ja-
ko například Foreign Affairs nebo The Wall Street Journal.

Česky mu vyšly čtyři knihy: Pomsta geografie, Přes Skalis-
té hory, Přicházející anarchie a Pustá země.

Na poslední uvedenou mě upozornila esej Macieje Ruczaje
Pustá země: o výhodách pesimismu. Píše v ní mezi jiným:

Kaplanova kniha vyšla na začátku roku 2025, proto není
knihou o Trumpovi. Naopak, názorně předvádí, že Trump není
příčinou chaosu, v němž se svět nyní nachází, nýbrž jen jed-
ním z mnoha jeho symptomů. Sám Kaplan o prvním období
amerického prezidenta hovoří značně kriticky, ale jeho úvahy
tvoří protiváhu k všeobecnému přesvědčení, že stačí specific-
kou osobnost amerického prezidenta odstranit a svět se vrátí
ke kýžené rovnováze.

Ve skutečnosti, tvrdí Kaplan, jsme zajatci procesů, které
probíhají mimo politiku a mimo ideologický konflikt. Zdrojem
dnešního chaosu je především skutečnost, že se svět stal pří-
liš malým a příliš propojeným a že každý lokální konflikt vyvo-
lává otřesy v celém systému.

V tomto světě působí mocné neosobní síly – mizící zásoby
kritických komodit, jako je voda, urbanizace a vytváření ob-
rovských megalopolí, a to především na globálním jihu, osla-
bování státních struktur a postupný rozpad všech velmocí,
technologická revoluce. Tyto procesy pak jsou okořeněné
a ovlivněné probíhající revolucí v komunikaci, ve zkratce: vli-
vem sociálních sítí a online světa na psychiku jednotlivců, psy-
chiku davů a psychiku vůdců těchto davů. Vše dohromady
urychluje zmenšování světa na jedné straně a zároveň posilu-
je stav rozkolísání a globální klaustrofobie na straně druhé.

Naším osudem je „globální Výmar“, tedy stav připomínající
německou meziválečnou výmarskou republiku, zmítající se me-
zi vírou v liberalismus a pokrok a postupným sesouváním
se do propasti ekonomického a politického chaosu. Podívejte
se na americkou politiku, říká Kaplan. Když si představíme střet
zdivočelých davů krajního křídla MAGA z 6. ledna 2021 a zdivo-
čelých progresivistů, které ovládá „revoluční konformismus“
s heslem „zničíme každého, kdo s námi stoprocentně nesou-
hlasí“, jsme opravdu tak daleko od výmarského Německa s je-
ho nekonečnými pouličními boji komunistů a nacistů?

Kniha má tři části, první pojednává o výmarizaci světového
řádu, další o úpadku velmocí a poslední se
jmenuje Davy a chaos, ta mi přišla nejpod-
nětnější. Autor je pesimista a srozumitelně
mi vysvětlil, co myslel Oswald Spengler Zá-
nikem Západu, jehož úpadek právě proží-
váme, a že naším hlavním úkolem je co nej-
déle oddalovat nevyhnutelné. ZR
Robert D. Kaplan: Pustá země, Bourdon,
2025, překlad Milan Jára, 208 str., 319 Kč

................................................................................

Varování na začátek: jestli neznáte původní trilogii (což je ško-
da, ale dá se napravit), pak se čtením Absoluce počkejte a pře-
čtěte si knihy v tom pořadí, v jakém vyšly. Nerozuměli byste
vůbec ničemu. Pokud ty tři knihy znáte, pak dobře víte, že tak
jako tak nebudete rozumět skoro ničemu, bude to však, abych
tak řekl, neporozumění výrazně kvalifikovanější.

Petr Koubský o novém Jeffu VanderMeerovi
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