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Před 120 lety zemřel Jules Verne.
Od Tajuplného ostrova k 1984

Kdyby někdo sestavoval žebříček nejslavnějších úvodních vět
světové literatury, byly by patrně jedním z nejžhavěj-
ších kandidátů první desítky tyto řádky:

„Stoupáme?“
„Ne! Naopak! Klesáme!“
„Je to ještě horší, pane Smithi!

Padáme!“

Je to dialog, či trialog? Nebo slova
vykřikují jeden přes druhého všichni čle-
nové posádky balónu řítícího se k zemi?

Nevíme, o to vyšší však je napětí plné
očekávání, co se bude dít dál. A nepoleví po
další stovky stran. Platí to už sto padesát let, ro-
mán Tajuplný ostrov poprvé vyšel v roce 1875.

Napsal ho tehdy již světoznámý Jules Verne, od jehož smrti
uplyne 24. března let sto dvacet. Když Národní listy 25. března
1905 v rubrice Různé zprávy oznamovaly, že „slavný romano-
pisec francouzský Jules Verne je mrtev“, stálo ve zprávě rov-
něž, že Verne „stvořil nový genre, román vědecký a zeměpis-
ný“.

Dnes bychom řekli, že Jules Verne (1828–1905) byl jed-
nou z globálních celebrit dlouhého 19. století, které fakticky
skončilo až 28. června 1914 výstřely Gavrila Principa v Saraje-
vu. Dlouhého století uhlí, páry, plynu a elektřiny, rozmachu svě-
tového obchodu a víry v pokrok a budoucnost lidstva.

Ač byl Verne vnímán především jako spisovatel děl pro
mládež (dnes považuje globální knihkupectví Amazon za ideál-

ní věk, kdy se do Verna začíst, 9–12 let), nestyděli se ho tehdy
číst i prosazovat literární a žurnalistické kapacity

mnohem zralejší, u nás například Jan Neruda.
Ten jako „literární kuriozitu“ přivezl v roce

1863 z Paříže „Pět neděl v balóně“, knihu,
která Vernův světový úspěch odstartova-
la. Jako horkou novinku pak Neruda
v roce 1869 prosadil i jeho první pře-
klad do češtiny, román „Cesta kolem
Měsíce“. Ještě za Vernova života byla
valná většina jeho děl přeložena do

všech „vzdělaných jazykův, i do češtiny,
a vyšla i u nás několikráte ve vydáních více

nebo méně skvostných a illustrovaných“, in-
formovala tehdejší studnice všeho vědění Ottův

slovník naučný v roce 1907, kdy se na Verna v abece-
dě dostalo.

A přesto si Vernova doba s celebritou Vernem nevěděla tak
úplně rady. Takto spisovatele hodnotí šifra � v krátkém nekro-
logu v Národních listech 30. března 1905: „Jules Verne byl
z těch, kteří dovedou spojit dvě na pohled neslučitelné věci:
umění a obchod, kteří dovedou vyhovovati na všechny strany,
být vlibní (sic) a sympatičtí za každou cenu“. Nekrolog uzavírá
� otázkou: „co s takovým zdarem a – pro potěchu a poučení
snad milionů lidí po léta tvořeno: je-li to vše také – uměním? A
nejsou-li, či nechtějí-li ty práce být uměním, jaký je jejich po-
měr k opravdovému umění? Otázka příliš složitá, než aby bylo
lze řešit ji v pohrobní vzpomínce…“

ooo
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Čtenářův průvodce
po Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Vážení a milí čtenáři a čtenářky, nyní už je zřejmé, že toto číslo neobdržíte 1. dub-

na, jak by se slušelo u březen-dubnového dvojčísla. Bohužel za to nemůže jen moje
přepracovanost, ale hlavně nedostatek vhodných článků. Robert Spousta to optimis-
ticky přičítá jarní únavě, ale já mám za to, že naši přispěvatelé stárnou nejméně tak
rychle jako já. I když musím na druhou stranu přiznat, že nejspolehlivějšími přispěva-
teli jsou právě ti nejstarší :-). Číslo nakonec zachránili Jaroslav Veis a František No-
votný, ale dvěma delšími texty i nejstarší z mladých (nebo už nejmladší ze starých)
Richard Klíčník.

Vracíme se také k již staršímu dílu Petra Stančíka Mlýn na mumie, formálně kvůli
tomu, že vyšlo také jako audiokniha, a že mi recenze Járy Míkovce kdysi nějak unik-
la, ale hlavně z nostalgických důvodů, připadá mi, že novější Stančíkovy knihy (Nulo-
rožec, Zasvěceni temnotou) už pro mě nemají tu šťávu, čím nechci popírat, že je to
stále to nejlepší, co najdete na české literární scéně. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2025
Jak jsem už vícekrát napsal, ani Interkomu se nevyhnula zdražovací spirála a musí-
me proto zvednout předplatné do ČR na 500 Kč. Platit lze přes konto u Fio banky, kte-
ré má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje poslat peníze i slovenským předplatite-
lům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze
SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod
v Eurech). Tedy 500 Kč (respektive kvůli zpovykanosti pohrobků Československé
pošty 33 Euro, podle momentálního kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste s plat-
bou za minulé ročníky, napište mi. ZR

Kompletní Architekti světů jsou tu
Na konci minulého roku Planeta9 a Triton vydaly poslední díl jedné z nejambiciózněj-
ších trilogií poslední doby. Užijete si kosmologie, kosmogonie i spousty stříleček
v rozměrech takřka Banksovských. Zmiňuji se o knize až nyní, protože ani Adrian
Tchaikovsky není imunní proti autorskému pokušení psát následující díly (ještě) delší
než předchozí a prostě jsem poslední učetl až nyní.

Autor s tím naštěstí trochu počítá, potažmo asi myslel i na čtenáře originálu, kte-
rým nezbývalo nic jiného než čekat, dokud nedokončí pokračování, a opatřil závěr
každé knihy slovníčkem, seznamem postav, světů, bytostí a lodí. Ty pro mě byly do-
cela užitečné, protože i u nás jednotlivé díly vycházely zhruba po roce, asi jak je stíhal
Milan Pohl překládat. Takže má rada pro čtenáře prvního dílu, začněte časovou osou,
je na úplném konci knihy, a četbu dalších dílů neodkládejte, měl jsem co dělat, abych
všechny peripetie udržel v paměti. ZR
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto o ženách (příspěvek k MDŽ)
Dobrá, Adame, vyrobím ti ženu. Ale možná se mě budeš

chtít zeptat, proč já, moudrý a vševědoucí, ženu nemám.
Jupí, ženská! HOWKING

Pokud by nový James Bond byla žena, bylo by to úplně
skvělý. Luxusní auta, velkolepé exploze, hromady mrtvých...
A to všechno už během parkování. SPECZ

Žena poslouchá přednášku z psychologie. Tato poučka mě
zaujala: „Pokud má problém řešení, tak můžete být v klidu, pro-
tože má řešení. Pokud řešení nemá, tak můžete být v klidu,
protože stejně nemá řešení.“

Do kamene tesat! Jirka Vlček

Manželka mě opustila… nejspíš proto, ze dělám předčasné
závěry. Aha, tak ne, šla jen nakoupit. QUARATH

Do centra zájmu klade jednotlivce či jednotlivkyně.
Karolína Klinková o tzv. populárním feminismu / Deník N

� � �

� 8. února jsem se pustil do knihy sebraných třeštění Franty
Houdka Stíny katedrál. Vlastně půjde už o pátou knihu textů
původně vydaných v Interkomu. (A. Langer: Průvodce paralel-
ními světy, M. Gilar: Nebojte se Ameriky, Amerika na druhý po-
hled, P. Svoreň: Šedé album, a teď Stíny katedrál, snad jsem
na nikoho nezapomněl.)
� 9. února jsme našli sílu uklidit knihy nakoupené u příležitosti
Vánoc. Tj. zastrkat jich většinu do volných míst v knihovnách a
za rok je buď hledat, nebo být mile překvapen, že je máme.

Večer sleduju Julii Nekola Novákovou ve Výborné show:
Okna vesmíru dokořán. Doporučuji na: www.ceskatelevize.cz/pora-
dy/16047276686-vyborna-show/224544160330036/
� 10. února jsem si přivstal a vyrazil do Tritonu, abych tam ješ-
tě zastihl Stasa Juhaňáka.

Rozdal jsem dárky původně
přichystané na Vánoce, ale příliš
jsem se nezdržel, nečekaně do-
razilo příbuzenstvo.
� 11. února se před sto dvaceti
roky (pro lenochy v r. 1905) na-
rodil Zdeněk Burian.

Dopoledne se zastavil náš vě-
decký redaktor Franta Houdek,
dali jsme řeč o jeho knize, stále
jsme nenašli Kosatíkova Smeta-
nu, ale i tak si odnesl hodně stu-
dijního materiálu.

Večer jsme strávili u Kosatí-
kových, kde Tomáš Kraus velice
zajímavě hovořil o židovském

osudu, židovské obci a hlavně o svém otci, zuřivém reportéro-
vi, který se nějak přichomýtl ke všem důležitým událostem své
doby. Pavel k tomu něco málo napsal 19. února:

Tomáš Kraus, dlouholetý tajemník Federace židovských
obcí v ČR, u nás četl ze své duchaplné memoárové knihy Další,
prosím. Ale vzpomínal třeba taky na svého otce Františka R.
Krause, jehož kniha Plyn, plyn..., pak oheň, vydaná v září
1945, jako zřejmě vůbec první na světě evokovala zkušenost
šoa, konkrétně zkušenost vězně z Terezína a Osvětimi. Řeč by-
la taky o Krausově někdejší činnosti v Jazzové sekci a o čet-
ných dalších věcech, které Kraus v životě pozitivně ovlivnil;
pokračuje v tom a bude pokračovat.

Viktor Janiš Pavlovi věnoval Knihu zvláštních nových věcí,
což vedlo k Viktorově zasvěcené životopisné přednášce o Fa-
berovi, já se pak neprozřetelně zeptal na nějakou maličkost
ohledně Kvítku a následovala další přednáška. Aplikoval jsem
zbytky své prezidentské autority a ponoukl naši skupinku k od-

Tomáš Kraus
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chodu, Viktor to má dál než my. Myslím, že byl nakonec rád,
jen jsme došli ke kostelu sv. Jana Nepomuckého, sháněl se po
něm Daník, což vedlo k dlouuuhému telefonování�.
� 12. února jdeme na výstavu obrazů Lenky Falušiová u nás na
Bořislavce v monstrózním prostoru (asi vstupní hale centra),
jehož zpupnost začala být hloupá asi i investorům a polidštili ji
jezírkem a občasnými výstavami. Na druhou stranu snaha o ja-
kousi proporcionalitu vedla Falušiovou (stejný ročník jako můj
mladší syn) k tvorbě obrazů až 500 x 215 cm, k čemuž by se
asi bez možnosti vystavit je v takovém prostoru neodhodlala
(Soukromé území, hledej zviřátko).

Jestli máte na stěnách hodně volného místa, tak se zajímej-
te�
� 13. února se k nám proti původním plánům mé sestře blátem
s vnučkou v kočárku nechtělo, takže v ušetřeném čase koneč-
ně rozesílám pozvánku na pondělí. Čekal jsem, až bude po 10.,
aby to nikdo nemohl poplést a nepřišel o pondělí dříve, a nako-
nec jsem se k tomu dostal až takto pozdě. První odřekl Pavel
Dobrovský, že je v Tanzanii, pak Filip a děvčata, že jsem se
ozval moc pozdě. Ach jo. :-)

Potom jsme s Míšou vyrazili nejprve pro knihu Čtivo (vizte
Ivana Adamoviče v minulém Interkomu) a pak do Galerie Kodl
na Lhotáka, kam nás v úterý nasměroval Franta Housek. Trefili
jsme se zrovna do komentované prohlídky, takže nás tam bylo
okolo stovky, doufám, že nikdo z přítomných neroznášel chřip-
ku. Vizte obrázek Albion, který jsme vyfotili pro Frantu N.

Míša se pak vydala na Bredovského dvora pro nášivky Ny-
xu pro Ukrajinu a já vyrazil Na Břežanku, tam se ukázalo něko-
lik nepříliš častých hostů: Edita Dufková Bromová, Robert Ra-
meš a nakonec Michal Marčišovský, který tu měl s Editou něja-
ké jednání.

Já společnosti vychvaloval seriál Slow horses o speciálním
oddělení MI5 pro patlaly, smolaře a jinak nevhodné agenty. Na
špici současné produkce jej vytahuje herecký výkon Garyho
Oldmana, který oddělení šéfuje. Oldman je ten pravý herec pro
nás, jak stárne, je čím dál podobnější nám tady okolo stolu,
brejle, pleš (nebo mastné vlasy) a břicho, a stejně jako my zů-
stává i navzdory věku a vzhledu geniální :-).
� 14. února hlásí Filip, že Interkom už je v Čáslavské.
� 15. února mi kvůli anglickému vydání knihy o Breuerovi, kte-
rá by měla v USA vyjít do WorldConu v Seattlu, volal Jarda Ol-
ša, jr.
� 16. února od rána pracuju na anglické knize o Breuerovi. Na
NYXu jsem narazil na zajímavý článek o Banksově Kultuře. Ne-
tušil jsem, že jeho cyklus Kultura obdivují dva možná nejbohat-
ší lidí na světě Elon Musk a Jeff Bezos, https://bloodknife.com/cul-
ture-war-iain-m-banks-jeff-bezos/, a k tomu text Několik poznámek
ke Kultuře od Iaina M. Bankse. http://www.vavatch.co.uk/books/
banks/cultnote.htm
� 17. února všichni knihkupečtí (nebo jak by se dnes asi mělo
správně a spravedlivě říkat. veškeré knihkupectvo) nakonec
odřekli, kvůli množství práce s inventurou. Nejspíš to ale vzda-
li, když si představili, že z jedné místnosti zavalené knihami po-
jedou přes polovinu Prahy do druhé podobné.

Dorazili jen Honza Vaněk jr. a Bidlo s přítelkyní, kamioňač-
kou Evou. Míša si nedávno pořídila monografii Génius Gustave
Doré, tak se děvčata zabavila, Honza Vaněk jr. během večera
přečetl Týdeník Echo, na hru nedošlo, později jsem se dověděl,
že Tom Štipský nedorazil, protože z nejednoznačných Bidlo-
vých odpovědí nabyl dojmu, že ani Bidlo nepřijde, ach jo.
� 18. února máme odpočinkový den, kniha Stíny katedrál má
už i rejstřík, těšte se.
� 19. února pořádá Pavel Kosatík Slovenský večer s hostem
Peterem Milčákem, o kterém (a vůbec celém večeru) později
napsal: Peter Milčák, básník, překladatel, esejista, editor a vy-
davatel, jehož zájem se rozprostírá od slovenské poezie staré i
nové přes literaturu polskou a běloruskou, moderní poezii ame-
rickou a kanadskou až k tvorbě Nora Jona Fosseho, kterého ja-
ko autora objevil mnohem dřív, než si ho předloni všimli vePeter Milčák
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Stockholmu a udělili mu Nobelovu dceru za li-
teraturu. Poezie ten večer na Hradčanech podi-
vuhodně žila, i díky dalšímu hostu Jiřímu Dě-
dečkovi, který zajistil kongeniální hudební do-
provod.
� 20. února jsme se před půl šestou sešli
s Honzou Vaňkem jr. v knihkupectví Arkham,
tedy nejprve před ním, neb tam zuří inventura.
Filip mi dal Interkomy a pak jsme s Honzou
pokračovali do celkem zajímavého podniku
ORYX, bohužel až na konečné busu 146, kde
se „křtila“ kniha Patrika Bendy Faob atd. Už
v autobusu na Želivského jsme odhadovali,
kdo z přítomných patří do početného klanu
Bendů, a protože to nakonec byli skoro všichni,
tak jsme se takřka nemýlili. Dorazili jsme jako
vzorňáci pět minut před začátkem, posadili se vedle stolu čty-
řech namakaných mužů býčích šíjí, popovídali s věčným po-
slancem Markem. Autor křtěné knihy, jeho bratr Patrik, se mě
diskrétně vyptal, kolik knih se už prodalo (zatím vyšší jednot-
ky), Viktorce jsem věnoval knihu o vrabčáku Čipím a to vše se
stihlo, protože se pravděpodobně čekalo, zda se dostaví i mé-
ně jistí hosté. První, koho jsme poznali, byl u baru zaparkovaný
Don Pablo Blažek, a došlo nám, vedle čí ochranky to sedíme,
pak jsme zahlédli známou bradku a identifikovali pana premié-
ra. Vyslechli si avizovanou hudbu a Töpferovo čtení a na od-
chodu jsem Petru Fialovi věnoval jednoho Breuera s výkladem,
který snášel s nekonečnou státnickou trpělivostí.

Pak mi zavolal Radek Dojiva, že je zrovna v Praze a že se
může zastavit pro výtisky knih, se kterými pomáhal. Za chvilku
na to volal Jarda Olša, na kterého vyskočila fotografie níže na
FB, kam ji Honza hbitě postnul, česky snad umístil. S tím jsem
se domluvil, ať zavolá za hodinu, až budu doma a že přitom tře-
ba zastihne i Radka.

Což se i podařilo a Jarda mohl konečně Radkovi vyjádřit
dík (a nenápadně jej motivovat na další otročinu).
� 21. února jsem zašel do MATu na tradiční setkání klubu Pá-
tečníků. Protože jsem se cestou zdržel na poště, dorazil jsem,
zrovna když odcházel Daniel Rada, takže jsem zůstal s Frantou
Novotným, tomu jsem připomenul, aby mi poslal poslední verzi
svých memoárů, doufám, že na ně konečně budu mít čas, Leo-
nidem Křížkem, který přivedl řeč na tipování, ve kterém čes-
kém filmu či knize se objevil mobil, byla to krimi Zpívající pud-
řenka (1959), a pamatoval si to podle toho, že v něm hrál něja-
ký jeho vrstevník ve svých cca šestnácti letech.

Leonid byl na Podzimním knižním veletrhu v Havlíčkově
Brodě a přivezl knihu 13! od Pavla Tomeše, se kterým se tam
seznámil. Nedalo mi to, abych se nepochlubil, že jsem jako po-
rotce Ceny Miloslava Švandrlíka zapříčinil, že v ní zvítězila prá-
vě tato kniha.

Poslední z naší čtveřice vytrvalců byl Pavel Voženílek, ten
obvykle nechal Leonida a Frantu povídat a do hovoru se vmísil,
jen když bylo třeba něco uvést na pravou míru.
� 22. února dorazila pozvánka od Jiřina Vorlové:

Ahoj lidi a jiné příšery! Čas letí, my dva jsme spolu přežili i

covidovou pandemii, aniž jsme covid dostali (nebo o tom při-
nejmenším nevíme), a po pěti letech plánujeme oslavit naše
třicáté výročí společného soužití. Takže vás všechny zveme
na sobotu 8. března od 16 hodin do naší oblíbené hospody U
Čtyř bernardýnů na Novodvorské. Doufáme v hojnou účast, i v
to, že pár dnů po skončení oslavy nenastane nějaká celosvě-
tová katastrofa jako před těmi pěti lety (účastníci možná
vzpomenou, že stříbrnou svatbu jsme oslavili začátkem břez-
na v sobotu a ve čtvrtek nato zavřeli kvůli covidu na několik
měsíců všechny hospody).

Vzpomínám si, jak jsem se před pěti roky vracel ze zmíně-
né oslavy, vlezl do autobusu opačným směrem a pak cca čtyři-
cet minut, než jsem se ocitl někde na Chodově, nerudně zahlí-
žel na každého, kdo kýchnul.
� 23. února jsem otevřel datovou schránku, abych se dověděl,
že dle zákona č. 89/1995 Sb. o státní statistické službě, ve
znění pozdějších předpisů, jehož součástí je Program statis-
tických zjišťování v ČR na rok 2023, uveřejněný jako Vyhláška
Českého statistického úřadu č. 316 ze dne 12. října 2023 ve
Sbírce zákonů ČR, částka 147/2023, mám vyplnit sadu šíle-
ných formulářů v PDF, které mohu (za poplatek) zaslat přísluš-
né instituci zpět pomocí datové schránky. (Pravděpodobně
tak, že si ta PDF vytisknu, pak perem vyplním, ofotím a foto-
grafie formulářů pošlu mailem). Něco podobného jsem vyplňo-
val i v minulých letech, ale tam se stačilo připojit na web NIPO-
Su (ať už to znamená cokoli) a zadal vše online. Naštěstí se
ukázalo, že jde vše udělat i postaru, jen vymoženost datové
schránky způsobila, že místo tradiční výzvy mailem přišel ten-
hle strašák.

Při vyplňování kolonek jsem třeba zjistil, že jsem loni poslal
tiskárnám půl milionu českých. Kdybyste se mě zeptali, asi
bych to předtím neuhodl. Takže nakonec to vedlo jen k velice
málo příjemně strávené neděli.

Jakub Němeček rozeslal svůj první reklamní Newsletter
#1, není si jist, jak dlouho bude mít sílu táhnout nakladatelskou
káru. On asi vede podrobnější účetnictví než já a vyplňování
výšeuvedených kravin (prý i pro UNESCO) ho asi nedeptá to-
lik, ale klidně by to mohlo být poslední stéblo, které zlomí (už
tak dost naloženému) velbloudu hřbet.
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Teď ještě jak moc blbě dopadnou volby u skopčáků.
� 24. února – tak Němci si zvolili další předčasné volby, odha-
duji tak do roka.

Fantastika v nakladatelství Argo k dnešku píše: Jaroslav
Konáš, spisovatel, hudební publicista, velký fanoušek J. R. R.
Tolkiena, hráč deskovek i videoher a vůbec fajn týpek, se dnes
dožívá 40 let. K jeho jubileu mu vedle pevného zdraví a štěstí
přejeme neutuchající touhu psát a tvořit...

Synek si asi z rachoty či MHD přinesl nějakou ukrutnou vi-
rózu, naštěstí má pro sebe celé patro, tak nás snad nenakazí.
Nakazil.
� 25. února píše Ivan Adamovič:

Přátelé, tady malá pozvánka, ale klidně si do diářů zapište
spíš 3. dubna, kdy bude pořad jen k nerudovské expozici, dou-
fám i s Ondřejem Neffem.

Když jsem chodil na střední školu, nesmírně mě bavily Ne-
rudovy fejetony předvídající budoucnost sebrané ve sbírce
Kytka za kloboukem Jana Nerudy (upozornil na ně Ondřej
Neff). Postavil jsem na nich školní referát a měl takový
úspěch, že jsem ho musel ještě jak cvičená opička odrecitovat
v sousední třídě.

A uběhlo pár desetiletí a Neruda se mi vrátil jako bume-
rang. Když jsme vymýšleli, jaké připravit do Muzea literatury
nové stálé expozice, dal jsem na stůl právě Nerudovy „futuris-
tické“ fejetony a námět se líbil. Pak se to začalo nabalovat ja-
ko sněhová koule.

Nápad: Proč nevyrobit film podle Nerudovy „kyberpunko-
vé“ sci-fi povídky 1890? Výsledek: Desetiminutový snímek
(viz foto) s Karlem a Cyrilem Dobrými a Jasmínou Houf pro
nás natočil šikovný Josef Kotalík a já se moc těším, až ho uvi-
díte v expozici (na internetu nebude).

Další nápad: Jak by vypadal nějaký z Nerudou předpověze-
ných vynálezů? Výsledek: V expozici jsou instalovány dva „of-
talmografy“, retrofuturistické videotelefony. Museli jsme k
nim zakoupit dva telefony z počátku 20. století. A nastojte:

pán, který je nabízel na Bazoši, je prý Nerudův vzdálený pří-
buzný. Vše do sebe zapadá!

Další nápad: Proč se nepodívat, jestli nejsou v sebraných
spisech roztroušené ještě další fejetony o budoucnosti? Vý-
sledek: Knížka Já jsem to věděl všechno! bude připravena již
na vernisáži. Znamenalo to říjen a listopad strávené pročítá-
ním mnoha svazků sebraných spisů JN, ale byla to náramná
zábava. A ano, v úvodní studii se vyrovnáme i s Nerudovým
antisemitismem.

Suma sumárum: vernisáž tří nových částí stálé expozice
Muzea literatury (kromě Nerudy ještě S. K. Neumann a T. R.
Field) se koná ve čtvrtek 27. února od 18 hodin, Pelléova 22.
Jste zváni a k poslechu bude zpívat Monika Načeva.

Hoj hoj!
� 26. února slavíme v MATu narozeniny Julese Verna. Na chvíli
jsem převedl hovor na film Než skončí válka, odehrávající se
v Salamance roku 1936. Je samozřejmě dost levicový (skoro
celý film se odehrává na povstaleckém území, takže vládní a
komunistická zvěrstva nemohli hrdinové zažít ani vidět), ale
nějaký prostor kupodivu dostali i vzbouření generálové a Fran-
cisco Franco. Ten je vylíčen jako muž s vizí. Uvědomoval si, že
kdyby vyrazil na Madrid okamžitě, ukončí občanskou válku do
dvou měsíců. Co ale potom, on by se vrátil někam k psacímu
stolu na generálním štábu a Španělská republika by se brzy
vrátila k politické nestabilitě, chaosu, pouličním bitkám a vše-
obecné demoralizaci a odklonu od katolických hodnot. Proto
nejprve osvobodil své spolubojovníky obklíčené v Alcázaru,
čehož republikáni a komunisté využili k takovému posílení, že
válka trvala do roku 1939. Tahle epizoda mi doposud unikala.
cs.wikipedia.org/wiki/Oble%C5%BEen%C3%AD_Alc%C3%A1zaru

Mezitím jsou předávány komiksové ceny Muriel. Do Síně
slávy českého komiksu vstoupil Ondřej Neff a cenu za Nejlepší
komiksovou knihu Winton nebyl sám (Argo) získali Tereza Ve-
recká a Mikuláš Podprocký, Tereza ještě za Nejlepší scénář a
Mikuláš za Nejlepší kresbu. Cenu za Nejlepší krátký komiks

Tereza Verecká, Mikuláš Podprocký – tři ceny Muriel Ondřej Neff – Síň slávy českého komiksu



interkom 3-4/2025

fandom

7

získal nedávno zesnulý Albrecht Smuten za Kapitána Chemo
(Epocha).
� 27. února jsme původně chtěli vyrazit do Muzea literatury, na
pořad nedávno avizovaný Ivanem Adamovičem. Nakonec bylo
všechno jinak, z ranní nevolnosti jsem původně podezíral vče-
rejší přejedení v MATu, hlavně tedy tu trochu sektu nad mou
obvyklou, skoro nulovou normu, ale zjevně mě nakazil synek,
který v minulém týdnu musel několikrát do práce.
� 28. února Takže jsem nešel ani do kina Dlabačov na dvojpro-
gram Marka Dobeše ani
� 1. března ke Kosatíkovým na vystoupení Pražákova kvarte-
ta. Místo mě to vzala Milena Ecková, kterou tam laskavě do-
provodil Viktor Janiš.

Nevzpomínám si už, zda jsem o loňských prázdninách refe-
roval o svých pěstitelských úspěších v oboru dýně hokkaidó.
Tak dnešní den je památný tím, že jsme snědli poslední kousek
z loňské úrody.

Další pamětihodností tohoto dne je páté výročí objevení co-
vidu v Česku. Vzpomínáte na ty roky, kdy jsme byli zavření do-
ma, ale zase Interkom vycházel dvanáctkrát do roka, skoro ke
každému prvnímu v měsíci.

A sakryš, večer, když jsem měl za to, že už jsem fit, začalo
být blbě Míše. Začerstva jdu odvolat a zrušit pondělníky, ach
jo.
� 2. března jsem zhlédl poslední díl Limitů (seriál na ČT). Ob-
čas se před nebo při sledování podobných českých projektů
obávám, že zažiju příval trapnosti, který by správně měl pocítit
tvůrce díla. Kupodivu Limity nikdy nepřekročily mou (jistěže in-
dividuální) hranici, i když se k ní občas přiblížily. Jen ten „otev-
řený“ konec považuju za trochu alibistický (nebo mám říci zba-
bělý?). Opravdu říznout do institucionalizovaného pokrytectví
okolo záchrany klimatu se Zelenka neodvážili. A že Háma byl
super, je skoro zbytečné opakovat, ale stejně to udělám.
� 3. března po půlnoci sleduju (SF) film Společník (2025), vy-
šel letos a má 69 %, už ho nechvalte, ať si udrží tohle spoilero-
vé číslo v hodnocení� a 117 recenzí.
� 4. března dorazil text anglické knihy o Breuerovi, která vyjde
v nakladatelství Space Cowboy.

Do včerejška jsem nechápal stížnosti na webový reklamní
průmysl. To skončilo, když hajzlíci vylepšující Chrome odstra-
nili API funkci, která umožňovala fungování reklamního filtru
uBlock Origin, a všechna doposud bílá místa na monitoru se
mi zběsile rozblikala obrázky travních sekaček a projímadel.
Na druhou stranu mi to snad umožní zbavit se závislosti na Fa-
cebooku, po tomto zásahu je už opravdu poměr balastu a infor-
mací neudržitelný. Pokud byste chtěli, aby se ke mně dostalo
něco důležitého, šoupněte to na NYX. Platím si verzi bez
reklam.
� 5. března se dozvídáme o sbírce na léky pro manžela mé ne-
teře, ve dvaačtyřiceti lapil nějakou hnusnou rakovinu žaludku a
potřebuje cca 5 milionu korun na 50 injekcí.

Asi má jako člověk okolo sportu hodně známých a nebo je
lid Instagramový lepší, než by jeden řekl, za první den sbírka
vybrala třetinu potřebné částky a za tři dny bylo hotovo… Tako-
vé tempo jsem zažil jen u Kingdom Come: Deliverance.

� 6. března slaví (čtyřiašedesáté) narozeniny Petr Koubský
(příčetná část Deníku N). Jdu mu připít na Břežanku, ne že by
se o tom mohl dovědět�.

Před Břežankou jsem se srazil s Pavlem Březinou, vydal se
s vlčačkami na pěší túru domů, takže musel vyrazit dřív (asi o
90 minut�). Uvnitř jsem narazil na Jardu Houdka a Milana Fibi-
gera, za chvíli dorazil ještě Franta Novotný, příliš se zabral do
modelaření a nevšiml si, kolik je. Poptával jsem se po Richardu
Šustovi, nesl jsem mu knihu, leč Richard byl na lekci tance, před-
stavuju si ho jako medvěda v cirku � Poslední přišla Hanina,
ještě plná dojmů, po dvou měsících dorazila Mycelium. Franta
se jí poptal, co zrovna píše, a podělil se s vlastními počiny.

Doma najdu pozvánku ke Kosatíkovým na přednášku Rad-
mily Iblové: Krajina italského humanismu (Evropa mezi sv.
Františkem a Karlem IV.).
� 7. března začal Trpaslicon.
� 8. března se zastavila sestra s vnučkou, doufejme, že nako-
nec ne sirotkem. Já odpoledne vyrazil na Jiřininu a Gilhadovu
oslavu (30 let spolu). Už na Kačerově jsem se srazil s Františ-
kou Vrbenskou, přejížděla z Trpasliconu. Trochu jsme se zake-
cali a přejeli stanici, ale rychle jsme se dostali zpět, cestou se
k nám přidal užvaněný, asi trochu autistický nebo jen pitomý
Richard nevím jak dál, asi z nějaké hráčské komunity, a až do
hospody nás zahrnoval banalitami ze svého hráčského a pro-
fesního života.

U Čtyř Bernardýnů nás přivítala Jiřina a Jéňa, který Jiřině
pomáhal jako vrchní obřadník. Hned jak jsem vybalil pár kniž-
ních dárků a hodil do krabičky příspěvek na vybavení chatičky,
mě nasměroval k boršči a misce smetany. S tou jsem to asi tro-
chu přehnal, protože jsem si ji musel nadvakrát poředit (bor-
ščem samozřejmě).

U dlouhého stolu už hodovala spousta doupěmilců a Jiřini-
na parta hrající cosi s názvem Shadowrun, mezi nimi jsem za-
hlédl pár známých tváří: Editu, Stáňu Lálovou, Bí, Mirka Hoke-
še a velebného trolla Honzu Macháčka. Příchozí si posedávali
v pořadí, jak dorazili, k mé a Františčině smůle tedy hned vedle
Richarda. Když si pak ten začal povídat se Slavojem Ševců, ši-
roko daleko nikdo neslyšel nikoho jiného.

Po čase se ukázal Honza Vaněk jr., který by na akci málem
zapomněl, naštěstí mi napsal, zda se uvidíme na Trpaslíkonu, a
když jsem mu odpověděl, že dávám přednost Jiřině, rozumně
zvolil akci, která ho nenutila si přivstat. Během sešlosti o dění
U Čtyř Bernardýnů pilně referoval na sociální sítě, čímž akci při-
pomněl i Jolaně, která popadla Česlavu a Ludmilu a po kratším
bloudění (omylem zadala do navigace o bernardýna méně) se
k nám přidala. A to právě včas, když už jsem se chystal k od-
chodu, potom co jsem si popovídal s Editou (ta pak odešla vy-
zvednout děti a pozorovat s nimi někde v Ďáblicích souhvězdí),
Františkou a Stáňou Lálovou. Jolana, kterou jsem viděl napos-
ledy někdy loni, přinesla nová témata, takže jsem tam nakonec
místo do plánovaných pěti� pobyl do devíti, naštěstí mě Jola-
na hodila na metro a cesta domů mě za příjemně strávené od-
poledne nijak nevytrestala.
� 9. března se ozval Jarda Olša, jr. a ladíme anglickou knížku
pro Worldcon.
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� 10. března Chuck Norris opět neslaví narozeniny. Narozeniny
už po pětaosmdesáté slaví jeho. ERRTU
� 11. března jde do tisku kniha Bydlím u své kočky.
� 12. března autor Červené královny Matt Ridley v Echu píše
o šílenství doby, až zbude místo, přineseme úryvek.

Večer pílím do soukromého klubu Havlových Koníček, na
vernisáž fotografií Martina Petišky pořízených nikoli fotoapará-
tem, ale pomocí Midjourney. Vydal jsem k výstavě katalog vy-
lepšený Martinovými haiku a aforismy a padesát jsem jich tam
dovlekl. Jinak celkem nuda.

Večer volá Olša z LA, nějaký chřipkový mor postihl jeho i
celou rodinu. Pokusil jsem se mu vylepšit náladu pochvalným
textem Milana Štajera, který o Osudném paprsku napsal:

Je to pošušňání. Tohle je dokonalá cesta časem. Pravdou
je, že široké masy asi nebudou nadšené tak jako já, ale já z té-
hle knihy nadšený jsem.
� 13. března mi nějak není nejlépe. Jestli jsem něco chytil od
Martina, tak potěš koště. Byl jsem z tamních návštěvníků (až
na Edu) nejmladší, to by klidně mohlo nastat další vymírání
Havlových pamětníků.
� 14. března se necítím nejlépe a show musí pokračovat, do-
končuju knihu Tramvaj života pro nakladatelství Lví kámen.
� 15. března má narozeniny Franta Novotný a v tento den také
zabili Caesara (Parchanti!), dobře se to pamatuje, protože to je
také datum naší předposlední okupace. Já na to všechno ne-
pomyslel, dokud mi nenapsal Ondřej Šefčík, finišuju na knize
pro Worldcon v Seattlu.
� 16. března je za námi, tedy je připravena k vydání další, ten-
tokrát anglická kniha o Breuerovi. Večer volal Jarda, ještě mu
to moc nemluví, upozornil mě na článek o Elonu Muskovi a SF.
� 17. března jsme uspořádali první letošní hráčské pondělí,
hned na začátku prozradím, že na hraní opět nedošlo, i když
účast byla skoro stoprocentní, nebo snad právě proto? Nedo-
razil jen Pavel Dobrovský, tentokrát nebyl v Tanzanii, ale ně-
kde na horách.

Protože nebylo jasné, zda dorazí Míkovcovi a Bidlo, setrvali
jsme v redakci, tedy v mé pracovně, kde jsme i společně pove-
čeřeli, ale když se objevil Bidlo a bylo nás už deset, přesunuli
jsme se do obývací knihovny v prvním patře. Bidlo se ještě roz-
jel pro Evu, ale pak asi změnil plány a zůstaly nám po něm jen
donesené pochoutky a nabíječka mobilu. Sargo si měla co po-
vídat s Tes a Boženka s Hankou, té Míša konečně předala od

minulého roku opatrovanou „elektronickou“ vý-
ukovou pomůcku, pamatující socialismus. Já
jsem připomenul, že vlastně slavíme mé zítřejší
narozeniny, Jára využil přístup ke knihám a pro-
jel první řadu těch, se kterými jsme se ještě ne-
chlubili…

Protože selhala Bidlova autodoprava, všichni
se po desáté rozprchli, aby cestou někde nezmrz-
li.
� 18. března. To se takhle probudíte a jste zase o
rok starší. Velký dík za všechna blahopřání,
zvláště z velké dálky jako od Strejdy Otavy od
Ostravy či Martina Macáška z Abú Dhabí.

Tiskárna mě potěšila informací, že na obálce chybí polovi-
na přetisků. Jak se to mohlo stát, netuším. Asi jak jsem pětkrát
kontroloval, že tam jsou, jsem nějaké zrušil.

Zkrátka slavím prací. Nejen nakladatelskou, ale komuni-
kačně prezidentskou: Pavel Poláček hlásí:

Tak je rozhodnuto, že Bilcon bude 8. 11. a příští rok oslaví-
me 40 let od prvního, letos hlavně Strejdovu 70.

Prací své dvaačtyřicetiny slaví i Jelena Příplatová, večer
přednáší u Skeptiků: To snad nemyslíte vážně, paní Evoluce!
V narozeninově odlehčeném tónu povídala o zákrutech evolu-
ce, zmínila i potvoru zvanou stejnonožec, která jistému druhu
ryb sežere jazyk a pak funguje místo něho. V knize Skříň #13
se něco takového stalo jedné slečně, jen stejnonožce nahradila
vizuálně příhodnější ještěrka. Soudím, že se Kim Onsu inspiro-
val touhle mořskou havětí.
� 19. března z tiskárny přišel náhled nové fantasy Vládi Němce
Žoldnéřka Darja – Čarodějka Hairi. Něco se mi na tom nezdá-
lo, a hleďme, šlo o starší verzi, dokonce s jinými obrázky. Ač-
koli se mi taková věc stává tak jednou za třicet let, napadá mě,
že bych to nakladatelování už měl nechat mladším.

Slávek Švachouček připomíná blížící se termín schůzky re-
dakce Světelných roků a já se domlouvám s Hanou Blažkovou,
že k nám přijde studovat předrevoluční Poutníky a Interkomy
v sobotu odpoledne, pro případ, že bychom v neděli vyrazili na
BookFest.

Posílám Richardu Klíčníkovi počeštěný font pro nějaký ko-
miks, sazeč z něj pak byl dost vyděšený, protože mu mezera
dělala ufouna!!!

Ten font byl původně v tak velkém bordelu, že jsem pře-
hlédl, že nedefinuje ten nejprostší znak, totiž mezeru. A znak
.notdef, který asi některá sázedla použijí, když něco ve fontu
chybí, skutečně vypadá takhle:

A před půlnocí dorazila po-
zvánka, prostě v čase, který
spolehlivě zabrání, aby nějaký
popleta dorazil o týden dříve.

Vážení přátelé a přítelkyně
Julese Vernea a jeho podzem-
ního klubu, čas utíká ještě
rychleji, než padají akcie Tesly, a tudíž je čas zavítat do salon-
ku kavárny Mat, kde se zas sejdem na náš obvyklý intelektuál-
ní dýchánek (až na Filipa, ten se přijde jako obvykle najíst :).
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I tentokrát pro vás máme hosta. Bude jím bronzový medai-
lista z Paříže v šermu družstev (nebo v šermu družstev z Paří-
že?), pan Jiří Beran.

Pozval jej Leonid Křížek, který se taktéž ujme moderování
večera (kdo jiný v Evropě? dodává praktikant Hlaváček).

Jako vždy začneme v 19 hodin, takže pokud chcete vidět
Berana, dostavte se do salonku!

S přáním týdne plného dychtivého očekávání Richard Klíč-
ník, předseda
� 20. března nám Jarda Veis poslal článek, který jste asi už ob-
jevili na straně 1.

Odpoledne vyrážím na Břežanku za Frantou Novotným a Ri-
chardem Šustou, leč ten mi opět unikl do tanečních. Tak jsem
dal alespoň knižní dárek Pagimu, který v neděli slaví narozky.
Když na chvíli umlkl hovor o modelářství, pokusil jsem se po-
dělit o dojmy z minisérie Adolescent o problémech součas-
ných třináctiletých v dnešní Británii. To Pagiho vyprovokovalo
ke vzpomínání na knihu nějakého finského autora, který se po-
koušel učit v šedesátých letech v USA. To jen abyste si před-
stavili, jak na Břežance vypadá běžná komunikace. Tak se po-
kusím své dojmy uplatnit alespoň zde:

Adolescent
Ve čtyřech dílech (každý je tvořený jediným záběrem) sle-

dujeme snahu dospělých (policistů a psycholožky) pochopit
vraždu náctileté spolužákem. Proto se pokouší komunikovat
s jejich vrstevníky. Ty děti jsou produkty inkluzivní a respektu-
jící výchovy, nevím, zda je rodiče žádali o dovolení, jestli je
smějí přebalit, ale soudě podle chování učitelského sboru šlo
o produkty těch nejmodernějších výchovných metod (a sociál-
ních sítí).

Dítě v pubertě se potřebuje vymezit vůči rodičům, Abigail
Shrierová tím např. vysvětluje část nárůstu počtu děvčat, které
zjišťují, že jsou chlapci. Respektující matku nevytočíte oznáme-
ním, že jdete na sraz Satanistů čtvrtého dne, ta správně nabíd-
ne pomoc při šití příslušného cosplaye, a tak dítě musí svůj
vzdor stupňovat, až dojde na A-bombu, tranzici.

Netvrdím, že to byl režisérův záměr, ale mám za to, že Ado-
lescent je podobný případům, kdy občas i nějaký věřící komu-
nista věrně zobrazil detaily reality a nevědomky a třeba ne-
úmyslně tak zachytil více ze skutečnosti, než si třeba sám přál.

V druhé části odehrávající se ve škole jsem postrádal ja-
koukoli kázeň. Dle mého přináší společenská hierarchie mno-
ho dobrého včetně toho, že se proti ní dá bouřit, ale co s hajzlí-
ky, kteří vůbec nevědí o její existenci. (Ne že by to byla jejich vi-
na.) Tak nějak si člověk může jen zaplakat nad budoucností
Británie, jíž ty děti, vzorně namíchané ze všech ras (jen ty pod
plachetkou chyběly), jednou budou.

Hustej den
� 21. března se ráno vydávám do ÚVN, kam mě před rokem na
sono před kontrolním vyšetřením poslal dr. Trčka. Pochopil
jsem to jako odeslání ke specialistovi, a tak mi trvalo dlouho,
než jsem pochopil, že jde zase o něho. Na další kontrole za mě-
síc ho snad už poznám.�

Trochu se z toho vzpamatuju a po obědě už jsou tu na něko-
likrát odložené návštěvě Petr a Inka Hanušovi. Inka byla na ně-
jaké rehabilitaci v Cube, kde se snaží dávat do pořádku její neu-
rologické problémy. Zeslábla a má problémy s rovnováhou.
Chytáme společně na slunci vitamín D a pak se přesuneme do
pracovny. A najednou je tu půl páté a musíme se chystat na
šestou ke Kosatíkovým.

Samozřejmě jsme to nestihli a dorazili s drobným zpoždě-
ním k zamčeným dveřím. Jak se později ukázalo, špatně jsem
si opsal datum přednášky, ale aspoň jsme si jednou s Pavlem
v klidu popovídali, tedy než dorazili další, tentokrát očekávaní
hosté. Pak jsme se vraceli nočním Hradem a udělali si roman-
tickou procházku okolo výborně osvětlené katedrály pod ta-
jemným tmavě modrým nebem. Takže nakonec dobrý.

Myslel jsem si, že se mi takové věci přihodí maximálně dva-
krát za třicet let, ale doma mě čekal mail od Honzy Křečka s do-
tazem, zda se v sobotu neukážu na BookFestu, že tam má
schůzku s Pavlem Mandysem. Aha, tak ono je to už zítra, tak
abych si pomalu zvykal, že něco takového se mi, jak koukám,
děje každých deset let. Přepočítejte si to. Ach jo.
� 22. března dopoledne jsem napsal Františku Moravcovi:

Ahoj Franto, fandomem jde jeden hlas, že Porada v Březo-
vé bude 12. dubna. Počítáte s tím, nezměnilo se něco?

A dostal jsem tu nejlepší odpověď: Ahoj Zdeňku, tak já ně-
co navařím.

A přesně ve tři dorazila Hana Blažková, pomalu pod naším
vlivem opouští téma čtenářských zvyků (čtenářskosti) a studu-
je život fandomu za totáče. Probrali jsme Poutníky a Interko-
my, které studovala hlavně na webu, kde nemohla odkazovat
na strany v papírovém vydání. Doufal jsem, že když pro ni něco
vyhraboším ve sbírkách, tak najdu i věci, které sám postrá-
dám, třeba trampský časopis Daily Dudlaj nebo čísla ručně dě-
laného fanzinu klubu Time Machine, ale našel jsem „jen“ Klíč –
Klub líného čtenáře Zdeňka Páva.
� 23. března konečně snad pohnu s Interkomem, počasí tomu
krásně nahrává, venku je hnusně a BookFest byl včera. Večer
poslala Šimona L. zkorigovaný text posledního dílu Tagebuch
2038, který jsme už česky vydali jako Deník 2038.
� 24. března Míše nebylo dobře, tak na mě dopadl nakupovací
úděl. Milada z Kosmasu se ptá, zda nevím o nějaké promo-akci
k Frantově Světu na rozcestí, prodeje okolo 13. března jako by
polil živou vodou. Nenapadlo mě nic jiného, než že na Neviditel-
ném psu vyšla recenze Benjamina Kurase, kterému jsem knihu
vlastnoručně vnutil na Slovech, co mají křídla.
� 25. března dorazil článek od Britské konzervy. V podvečer se
vydáváme na opravnou cestu ke Kosatíkovým. Tentokrál jsme
dorazili ve správný den i čas, a vyslechli zajímavou přednášku
Radmily Iblové: Krajina italského humanismu. Dověděli jsme
se hodně o sv. Františkovi, italském malířství, zlatém řezu, Fi-
bonacciho spirále a posloupnosti, přesunu Ježíška z pravého
Madonina kolena na levé a souvislost s principem zlatého řezu
na vybraných italských obrazech. A pak o Karlu IV., který
v krajině humanismu strávil několik let, a dle paní Iblové jej ten-
to pobyt inspiroval k mnoha stavbám v Praze, několik z nich
stojí dodnes.
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Ze známých dorazili Milena Ecková
a Viktor Janiš. Milena se skamarádila s Di-
tou, tak ji zde snad uvidíme častěji.
� 26. března k nám dorazil náš vědecký re-
daktor Franta Houdek, mám už zanesené ko-
rektury jeho knihy Stíny katedrál a čekáme
na obálku. Před pátou se vydáváme do měs-
ta na KJV tak, abychom ještě stihli zajít do
knihkupectví Akademia a prohlédli si dvoudíl-
nou monografii Marie Mžykové o Vojtěchu
Hynaisovi. Než jsme se k ní propracovali, tak
Míša našla ještě Adolfa Kašpara a další zají-
mavosti, takže jsme do klubu dorazili až v půl
sedmé a Leonid se začal obávat o náš osud a
také aby se nás sešlo dost na vzácného hos-
ta, bronzového olympijského medailistu z Pa-
říže v šermu družstev Jiřího Berana. Musím
se přiznat, že mě k návštěvě lákala spíše
představa dobré večeře, povídání o šermu mi
už dávno znechutil kolega Vincenc, ale byl
jsem, jako dalších deset spoluposluchačů,
velmi příjemně překvapen.

Leonid měl připavenu řadu otázek, které
ho zajímaly jako profesionála, ale Jiří je
skvělý vypravěč a i na ty, kterým člověk mi-
mo šermířskou komunitu nemusel rozumět,
odpovídal strhujícím způsobem. Dokonce
i náš předseda Richard po chvíli nechal špič-
kování s jednatelem Leonidem a všechny je-
ho akustické interakce byly docela k věci.

Večer měl po chvíli, na kterou nám olym-
pionika zabavila majitelka MATu paní Matla-
chová (také pochází z šermířské rodiny),
dvě vyvrcholení, nejprve kolektivní osahává-
ní a potěžkávání bronzové olympijské medaile (přiložený certi-
fikát byl ale určen pro paraolympiádu, inu Frantíci) a pak na-
hrávku rozhlasového komentáře zápasu už nevím s kým. Fran-
couzi totiž nestihli českému reportéru vyřídit akreditaci (buď-
me rádi, že postavili stadiony) a musel to za něj vzít kolega,
který o šermu věděl asi tolik co my, tedy nic, a výsledek byl

opravdu fascinující, pokusím se zjistit, zda to
někde není ke stažení či poslechu.

Bohouš Šír do SF archivu věnoval svůj se-
znam povídek a knih, takový malý osobní Su-
perseznam, ukážeme ho Haně Blažkové a já
zkontroluju, zda něčím neobohatí Legii.info.

Pavel Mikuláštík rozeslal pozvánku na
Jarní poradu do Březové. Program najdete
na poslední straně.

A Český rozhlas (trochu opožděně) nej-
spíše kvůli novému vydání Hviezdovedy ob-
jevil Gustáva Reussa, slyšte pořad: Sloven-
ská sci-fi předběhla dobu. Dílo o vesmírné
plavbě na Měsíc napsal syn faráře skoro 10
let před Vernem
� 27. března, doufal jsem, že celý den prohni-
ju doma a konečně pohnu s prací. Málem to
vyšlo, tedy až na to, že přišli řemeslníci, z tis-
kárny přivezli knihu Vládi Němce a buď z ne-
vyspání nebo včerejšího přejedení jsem ne-
byl ve formě, jakou jsem čekal a jaké by by-
lo třeba.
� 28. března se konečně potkáváme s Dá-
šou a Petrem Heřtovými-Svoreňovými na
obvyklém, pro všechny snadno dostupném
místě, v pizzerii Grosseto na Jugpart. Podaři-
lo se to po měsíci snažení, během kterého
jsme byli buď nemocní nebo v zahraničí, tu-
ším ale, že jsme se naposledy viděli loni.
Tím pádem bylo k chlubení docela knih z na-
ší produkce. Zavedl jsem řeč na minisérii
Adolescent, zatím ji neviděli, ale ještě večer
to napravili :-) Dáša má velký rozhovor v tři-
náctém čísle týdeníku Téma, chcete-li se ně-

co dovědět o gastronomii, neváhejte.
Já se pak vydal do Čáslavské s Interkomem pro nějakého

kulhánkofila, který zatoužil po recenzi z roku 2011. Koupil
jsem si Pevnost a zastihl tam i Toma Štipského, který čekal na
Komára, aby převezli knihkupectví a antikvariát na Starcon,
obávám se, že se na něm zase neuvidíme. Zdeněk Rampas

Demonstrace šermířské techniky
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Vernovi „nový genre“ ještě během je-
ho života začal notně proměňovat o generaci mladší Angličan
Herbert Gordon Wells (narodil se v roce 1866, kdy román „Pět
neděl v balóně“ už byl světový bestseller) a další autoři ho pak
od Vernovy podoby vzdálili o celé světelné roky. Zatímco jeho
„neobyčejné cesty“ jsou a navždy zůstanou především symbo-
lem technologického progresu a oslavou všemocného lidské-
ho ducha i jeho velké zbraně – vědy, byl Wells první, kdo žánr
začal posouvat k společenským kontextům. Vedle odvážně
fantastických předpovědí objevů vědeckých (cestování ča-
sem, neviditelnost, invaze mimozemšťanů) se totiž začal věno-
vat také společenským kontextům technologického pokroku,
sociální nerovnosti, rizikům imperialismu, odpovědnosti vědců
a vůbec temnějším a složitějším prvkům dějinného pokroku.
Na rozdíl od Verna, docela samotářského pragmatika ctícího
dobré mravy a konšela města Amiens, byl navíc Wells fabián-
ským socialistou, volnomyšlenkářem, odpůrcem konvencí,
člověkem vysoce společensky angažovaným. Od počátku 20.
století byl považován za předního světového veřejného intelek-
tuála a možnost setkat se s ním si považovali prezidenti i diktá-
toři: oba Rooseveltové i Churchill, Lenin, Stalin i Trocký.

Právě Wellsovo zaujetí společenskými tématy a filozofický-
mi východisky rodící se modernity vedly k tomu, že v jeho po-
jetí se – metaforicky řečeno – začala utopie přelévat v dystopii.

Zastavme se u toho slova. V časech, kdy Verne i Wells psa-
li svá zásadní díla, slovník sice dystopii už zaregistroval, avšak
zcela čerstvě a ve zcela jiném kontextu. Dokonce přesně víme,
od kdy. Když 12. března roku 1868 debatovala britská Dolní
sněmovna o politice uplatňované vůči vzdorným Irům, vzal si
slovo jeden z nejrespektovanějších filozofů a ekonomů 19. sto-
letí a rovněž liberální poslanec John Stuart Mill. Ve sarkastic-
kém projevu se pustil do svých oponentů s tím, že si se svými
fantasmagorickými návrhy řešení krize nezaslouží být považo-
vání ani za utopisty, protože jsou mnohem spíše – dystopisty.
(U-topie Thomase Mora je etymologicky neexistující místo,
Millův neologismus dys-topie znamená špatné místo.)

Pojem ovšem vzápětí upadl v zapomnění a do slovníku se
v novém kontextu vrátil až ve třicátých letech minulého století.
Bylo to až poté, kdy literární kritika i společenští analytici vzali
na vědomí rodící se opravdu temnou science fiction, přede-
vším román ruského exulanta Jevgenije Zamjatina „My“ z roku
1921 a „Konec civilizace/Brave New World“ Aldouse Huxley-
ho z roku 1932. Právě jejich knihy byly označeny za dystopie.
Nejznámější i nejvlivnější dystopií se pak stal román George
Orwella „1984“ poprvé vydaný v roce 1949.

(Mimochodem, i úvodní slova tohoto románu jsou vážným
kandidátem na první desítku nejslavnějších prvních vět: „Byl
jasný, studený dubnový den a hodiny odbíjely třináctou.“

V reálném světě hodiny nikdy neodbíjejí třináctkrát, jen jed-
nou první hodinu po poledni. Orwell tu v subtilním detailu dává
najevo, že svět, o němž bude vyprávět, se odehrává v pokřive-
ném světě plném úzkosti a rozvrácené reality.)

Mnozí teoretici soudí, že klíčová dystopická díla primárně
inspiroval poměrně málo známý Wellsův román „Moderní uto-
pie“, beletristické putování „vypravěče“ a „botanika“, připomí-

nající víc filozofickou disputaci než imaginativní vyprávění. Kni-
ha čtenářsky nikterak poutavá, což potvrzuje i to, že česky vy-
šla na rozdíl od většiny Wellsových děl jedinkrát v roce 1922.
Zajímavé je však datum, kdy vyšla vůbec poprvé v Anglii: na-
kladatelství Chapman a Hall ji uvedlo na trh 24. března 1905,
v den, kdy Jules Verne vydechl naposledy. Symbolická peřej
v řečišti času?

ooo
Chybělo ovšem málo a Vernův genre mohl mít o trochu jiné dě-
jiny a i on sám mohl být řazen mezi zakladatele jeho dnes pře-
važující i vlivnější dystopické větve. V roce 1863, vzápětí poté
co vyšel román „Pět neděl v balóně“, přinesl totiž svému nakla-
dateli Hetzelovi další rukopis, napsaný možná ještě dříve než
první bestseller. Nesl název „Paříž ve XX. století“ a jeho děj se
odehrával za sto let, mezi roky 1960–1962. Příběh nešťastné
lásky nadaného básníka Michela Dufrénoye, který odmítá kon-
venční život v budoucí vysoce technokratizované společnosti,
byl plnohodnotnou (byť mírnou) dystopií, v níž se zčásti odráží
Vernovy zkušenosti s psaním pro divadlo, jeho talent pro sar-
kasmus i pro tragično. Román končil Michelovou smrtí (patr-
ně). Tak znějí jeho poslední věty: „Ach! Paříži!“ zvolal s gestem
zoufalého hněvu. „Ach, Lucy!“ zašeptal a v mdlobách padl do
sněhu.

Paříž, na kterou se tolik hněval, je plná technického pokro-
ku a Michel k ní projevuje až proto-kafkovský pocit odcizení.
Prosklené mrakodrapy, elektrické osvětlení, městské rychlo-
vlaky poháněné stlačeným vzduchem: ten čerpá do zásobníků
větrná energie! Až k městu je vyhlouben kanál pro námořní lo-
dě a jeho dominantou není Eifelova věž, nýbrž olbřímí maják.
Cítíme hrdinův vzdor i jeho pohrdání všemocným a chladným
světem bankéřů, kteří, oblečeni do oděvů z „tkaných drátů“,
neváží si intelektu ani umění. „Tkanina byla na omak hebká ja-
ko kašmír, i když nehřála … Když nezničitelné šatstvo začalo
rezivět, nechalo se prostě obrousit a přebarvit na módní od-
stín.“ Hle, na které straně autor, životně tak spjatý s technic-
kým pokrokem, ve svém raném a utajovaném díle stál.

Nakladatel Pier-Jules Hetzel, který dobře vycítil, jakým zla-
tým vejcem jeho nový autor je, totiž román okamžitě odmítl.
„…Publikaci této knihy vidím jako katastrofu, která zničí vaše
jméno. Přivedlo by to k přesvědčení, že Pět neděl v balóně by-
lo jen náhodné vybočení … Nejste pro tu knihu zralý, předěláte
ji za dvacet let…“, psal v dlouhém dopise Vernovi.

Ten na radu zkušeného nakladatele a vždy dobrého (a kva-
litního) rádce i editora dal a knihu odložil. Ne na dvacet let, ale
navždy. Objevena byla až v roce 1986, tedy čtvrt století poté,
co její fiktivní hrdina padl v mdlobách (smrtelných?) do sněhu.
Našli ji v trezoru, od něhož se ztratil klíč, avšak nikomu to neva-
dilo, protože byl považován za prázdný. V roce 1994 pak ro-
mán vydalo prestižní nakladatelství Hachette a záhy byl rovněž
přeložen do všech vzdělaných, možná i nevzdělaných jazyků.
Zpožděn o sto třicet let však byl už pouhou literární kuriozitou,
řečeno s Janem Nerudou.

Co by se však stalo, kdyby Verne vzal Hetzela doslova, kni-
hu odložil jen na dvacet let a předělal? Soudím, že nic moc.
Vzhledem ke své letoře i léta budovanému postavení v literatu-

pokračování ze str. 1
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ře i ve společnosti by ji možná zbavil kritiky, sarkasmu i satiry
a též její závěr by ujasnil i rozjasnil.

(Nebo si dopřejme trochu alternativní historie. Verne by se
Hetzelovi vzepřel a přestoupil k jeho největšímu konkurentovi
Louisovi Hachetteovi, který by knihu vydal. Její úspěch by byl
tak nečekaný, že by se Verne okamžitě pustil do psaní druhé-
ho dílu, v jehož první větě se Michel Dufrénoy probírá z mdloby
a…)

ooo
Oba tvůrčí otcové dnešní science fiction se nikdy tváří v tvář
nepotkali. Nic není známo ani o tom, že by jeden druhému na-
psal dopis. Věděli o sobě, znali, co rival píše, nepochybně mezi
nimi na dálku panovalo napětí kombinované s opatrným res-
pektem.

Každopádně v roce 1904 v rozhovoru pro londýnský „The
Strand Magazine“ Verne o Wellsovi řekl: „Já využívám [pozna-
tků] fyziky. On je vymýšlí … Nevidím důvod, proč jeho a mou
práci srovnávat. Jeho práce nestojí na vědeckých základech.
Já se dostanu na Měsíc v dělové kouli – a pan Wells k tomu po-
užije antigravitační stroj.“

Wells tehdy nezareagoval. Až o třicet let později v předmlu-
vě k dalšímu soubornému vydání svých děl zmíněný rozdíl ref-
lektoval. Napsal, že zatímco jeho díla jsou sice „fantazií“, saha-
jí však po filozofii, Vernova jsou pouhou „anticipací“ technické-
ho vývoje.

Obávám se však, že anticipační roli sehrálo i dílo Wellsovo.
Což se právě nenacházíme v časech, kdy vážně hrozí, že se
dystopie navrací ze slovníku fiktivního světa science fiction do
slovní zásoby reality? Kdy pozitivní myšlení vernovského hrdi-
ny Tajuplného ostrova inženýra Cyruse Smithe přehlušuje bez-
naděj orvellovského hrdiny 1984 Winstona Smithe?

Jaroslav Veis / Salón Práva
Kresba Milan Fibiger

Odposlechnuto
Kdyby teta měla kulky, tak by to byl strejc. Kdyby Evropa

byla jednotná, byl by to nejsilnější a tudíž nejváženější stát svě-
ta. Kulky teta nemá a Evropa jednotná není, kvůli tomu se ozý-
vá ze všech stran bědování a pláč.

Pláč, jak se zdá, patří ke znakům ryzího evropanství. Však
taky Christoph Heusgen, když v Mnichově oplakal kopanec od
JD Vance, byl odměněn potleskem, objímáním a polibky na
uslzenou tvář. [...]

Faktem zůstává, že hlavním problémem současné Evropy,
ale pozor: všech jejích jednotlivých států, je to, že žije a jedná ve lži.
Všechny státy v tom jedou a trpí tím. Uskutečnilo se přesně to,
o čem psal Václav Havel v Moci bezmocných. Sice nemáme
bustu Lenina ve výloze uzenářství, ale máme špunty připouta-
né k flašce. Vizuálně se to liší, podstata je stejná: předstírání, a
kde se předstírá, tam se lže, a kde se lže, tam se musí lež vy-
máhat silou.

Na produktivní práci pak zbývá méně sil a výsledek podle
toho vypadá. Proto neplakejme nad tím, že není to, co být ne-
může, a začněme svět brát takový, jaký je, věcně a činorodě.
Jinak nám opravdu zbudou oči pro pláč. Ondřej Neff

Cesta na Pituffik
Poslal mi kamarád Jiří úryvek článku z internetu. Obrázek dopl-
nil poznámkou: Tady čtu, že v Grónsku už mají vesmírnou zá-
kladnu. V článku se psalo: „Americký viceprezident J. D. Van-
ce přiletěl na americkou vesmírnou základnu Pituffik na severu
Grónska.“ K obrázku přidal tři smajlíky, jako že je to legrace.
O pět minut později přistála v mobilu další zpráva od Jiřího. Oni
tam fakt mají vesmírnou základnu! Žádné smajlíky, jen udivené
obličeje.

Vesmírné základny, to patří do sféry zájmu spisovatele
sci-fi. Pro jednu takovou, umístěnou na Měsíci, jsem nalezl ná-
zev Arkádie. To je, myslím, důstojné pojmenování civilizační
výspy v nehostinném světě. Ale Pituffik? Odkud to přišlo?

Ve světě internetu nemusí pátrání trvat dlouho. Pituffik,
vždyť to je stará známá základna z dob studené války, jmeno-
vala se Thule. Název pocházel z cestopisu řeckého geografa
Pythea z Massalie ze 4. století před Kristem a označoval blíže
neurčený ostrov na dálném, dálném severu.

Americká základna toho jména je v Grónsku od roku 1943,
po dohodě s Dánskem od roku 1951 byla zařazena do sítě zá-
kladen NATO.

Hodně se o ní v novinách psalo v době mého dětství, mládí
i zralého věku jako o produktu imperialistické agresivity a mili-
taristické expanze. No a v roce 2023 ji přejmenovali na Pituffik
s ohledem na místní kulturní dědictví*.

Představuji si mladého poručíka amerického letectva, čer-
stvě vyřazeného z akademie v Colorado Springs. Čeká na
umístění. Americké letectvo má po světě 800 základen.

Která to bude? Ramstein v Německu? Aviano v Itálii, tam
by to bylo ještě lepší? Ovšem ani Yokota v Japonsku by nemu-
sela být úplně špatná. Konečně přijde vyrozumění.

Je to Pituffik v Grónsku. 1200 kilometrů za polárním kru-
hem. Devět měsíců v roce v ledu, od listopadu do února potmě,
od května do srpna v denním světle. Kdyby se to aspoň pořád
ještě jmenovalo Thule. Znělo to zajímavě, tajemně.

Kde budeš sloužit, ptají se kamarádi. Na základně Thule,
odpověděl by náš vysněný frekventant letecké akademie.
Dneska bude muset přiznat, že ho posílají do Pituffiku.

Ale jakkoli nám jméno zní komicky, na věci samé nic směš-
ného není. Jde o stanici včasné výstrahy. Vždycky to tak bylo,
už když to byla nejdřív jen meteorologická stanice – i v době
ambiciózních projektů, kdy se uvažovalo o síti tunelů pro 600
jaderných střel.

Při cestě na Pituffik Gróňané viceprezidenta Vance vypíska-
li. Buďme ale rádi, že základna funguje. Místa, jako je toto, po-
řád ještě drží temné síly zkázy na uzdě. Tak ať jim to vydrží.

Ondřej Neff / ČRo Plus
Autor je vydavatel internetového deníku Neviditelný pes

* Poznámka redakce: Možná nešlo jen o kulturní dědictví a jemnocit
Gróňanů, dva roky předtím se přejmenovávala planetka Ultima
Thule, protože její název byl politicky nekorektní. Asocioval prý
nacisty a třetí říši. Planetka dostala nové jméno Arrokoth. V mrt-
vém jazyce kmene Powhatanů to byl výraz pro nebe.

................................................................................
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Už je to deset let
Už je to deset let a pořád tu chybí. Nám, fanouškům znatelně,
citelně, ba ukrutně. Sir TERRY PRATCHETT (narozen 28. dub-
na 1948) zemřel v kruhu rodinném s kocourem v klíně 12.
března 2015, a i když to čekaly celé dva světy – ten náš a ten
jeho, fikční –, zaskočilo to jeho fanoušky ošklivě. Protože když
někdo bojuje tak vehementně a udatně jako Sir Terry, zaslouží
si přece od Smrtě nějaký ten generální pardon!

Svět Zeměplochy se od roku 1983, kdy synovi mechanika
a sekretářky z velšského městečka Hay vyšel první román
Barva kouzel, stal nedílnou součástí světové popkultu-
ry. Terry Pratchett se s více než sto milióny prodaných
výtisků přeložených do třiačtyřiceti jazyků (v češtině se
knih skoupilo přes milión!) stal nejprodávanějším brit-
ským autorem 90. let a jeho Zeměplochu dodnes čtou
„vyvolení“ od Ivana Bartoše z Pirátské strany po Brya-
na Maye z Queen.

Colin Smythe, první Pratchettův vydavatel a poz-
dější agent, vždycky vysvětloval, že Terryho hlavní
zbraní je schopnost vidět lidem do hlavy a s břitkým hu-
morem přesně popsat, co, a hlavně jak si myslí. Napros-
tá většina jeho příběhů se sice odehrává na fantaskním
plochém světě, který unáší vesmírem kosmická želva
A’tuin a čtyři sloni stojící na jejím krunýři, ale jde jen
o kulisy. Pratchettovy příběhy jsou totiž humanismem
v té nejryzejší podobě, oslavou lidství ve vší jeho velikosti i ti-
těrnosti, ve skutcích velkých i v pinožení za chlebem vezdej-
ším.

Pratchett je mistrem v nastavování důmyslných zrcadlo-
vých systémů, jejichž účelem je osvětlit, co je na nás nehezké,
ale udělat to tak, abychom neutekli, a ještě se u ono ho zásad-
ního a nepěkného odhalení od srdce zasmáli.

Pratchettův humor přitom vůbec není laskavý. Jeho knihy
nejsou něžné. Za humoristické je označují knihkupci, aby se
jim lépe prodávaly; už tak mají marketéři i obchodníci přes půl
století problém s tím, že jde o „pouhou“ fantasy. Ve skutečnos-
ti se jedná o příběhy temné a už mnohokrát vyprávěné. S tím
rozdílem, že Terry vidí do hlavy opravdu všem a dokáže všech-
no podat tak nějak jinak. Kouzelné víly jsou v jeho knihách pa-
chatelkami hrozných skutků a „zlé“ čarodějnice zase dělají ne-
zbytná rozhodnutí, na něž nemají obyčejní smrtelníci odvahu.
Mágové jsou sice vzdělaní, ale v běžném životě zcela nepouži-
telní, a policisté jsou… inu policisté. Stejní v každém koutku
mnohavesmíru.

Profíkem už od dětství
Jak se stal Terry Pratchett spisovatelem? Tak nějak samo

sebou. Už ve třinácti letech mu vyšla povídka v časopise Sci-
ence Fantasy, obdržel za ni honorář čtrnáct liber. Každý druhý
by peníze utratil nerozvážně, Terry si za ně pořídil psací stroj.
V roce 1965 odchází ze střední, aby se stal redakčním elévem
v plátku Buck Free Press, a novinařiny se drží (na celkem třech
štacích) až do roku 1980. Tehdy přešel tak říkajíc na druhý
břeh a začal pracovat jako tiskový mluvčí společnosti provozu-

jící jaderné elektrárny. Celou tu dobu ovšem cizeloval svůj styl,
v novinách otiskoval povídky pro děti a v roce 1971 mu vyšla
románová prvotina Kobercové, doprovozená jeho vlastními
ilustracemi.

Za jeho literární směřování mohl i J. R. R. Tolkien, jemuž
mladý Terry napsal děkovný dopis za Společenstvo Prstenu.
A pan profesor mladíkovi odpověděl. Stručně, ale odpověděl.
Díky této zkušenosti Pratchett celoživotně odepisoval na veš-
keré dopisy, které kdy od fanoušků dostal, pokud tedy nešlo

o žádosti o půjčku či sponzorský dar. Na autogramiádách se
zarputile odmítal vzdálit, dokud nepodepíše opravdu všechny
knihy, jež si fanoušci přinesli (protože si je přece museli kou-
pit). Svou roli v uvědomění místa spisovatelova na planetě Ze-
mi sehrál i krátký okamžik, kdy Terry Pratchett na jednom sci-
fistickém conu stanul u pisoáru hned vedle Arthura C. Clarkea,
ale to už je možná až příliš transcendentální.

Kudy vstoupit na Zeměplochu
Pokud jste o Úžasnou Zeměplochu nikdy ani prstem neza-

vadili, měli byste vědět, že je zásadní, kde se do tohoto kouzel-
ného světa ponoříte. Existují důmyslné čtecí pořádky, ale stej-
ně se raději nějakého znalce jak díla, tak vaší osobnosti zeptej-
te, kde začít, každému sedne jiný startovní bod. Rozhodně to
nebude Barva kouzel ani navazující Lehké fantastično, první
dvě knihy, jež jsou sice učiněným gejzírem nápadů, ale Prat-
chett sám se zde se Zeměplochou teprve seznamuje a zkou-
má, co všechno mu jeho vlastní vesmír dovolí.

Zeměplocha je jednou z mála knižních řad, které se po vět-
šinu svého trvání neustále zlepšují. U posledních pár knih, jež
Terry psal už s Alzheimerovou chorobou, se pochopitelně pro-
jevuje opačný trend, ale pokud kouzlu autora propadnete, stej-
ně je nakonec ještě rádi přečtete. Spolutvůrce Pratchettovy ul-
trapopulární knihy Dobrá znamení, autor komiksového Sand-
mana, Nikdykde nebo Koralíny Neil Gaiman prohlásil, že když
se dozvěděl o Pratchettově diagnóze, přestal jeho nové knihy
číst a ukládal si je v knihovně pro chvíle nejtěžší. Snad muži lo-
ni obviněnému z řady případů sexuálního násilí ještě nějaké ty
knihy zbyly…
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Pratchett na Zeměploše sleduje několik oblíbených postav,
k nimž se opakovaně vrací. Spolu s nimi se stáváme svědky ne-
zadržitelného pokroku, který nelze zastavit ani ve fantasy světě,
jenž je jednou velkou travestií toho našeho. Fanoušci se vášnivě
přou, které romány jsou nejlepší. Ty o noční hlídce největšího ze-
měplošského města Anhk-Morporku, jež přinášejí mix drsné de-
tektivky a městské fantasy? Celé to začalo autorovým soucitem
s generickými filmovými postavami stráží, které sloužily pouze
k tomu, aby jim hlavní hrdina rozflákal ciferník. Tohle je celých
osm románů věnovaných právě strážím.

Další z ikonických postav je zbabělý mág Mrakoplaš, jehož
představa ideálně stráveného dne je unudit se k smrti. To se mu
samozřejmě nikdy nepodaří a spolu s dalšími mágy – kteří k ně-
mu necítí nic než despekt – zažívá ztřeštěná dobrodružství.

Nehynoucí lásku fanoušků si získala antropomorfní perso-
nifikace smrti jménem Smrť, která jezdí na bílém oři Truhlíkovi
a snaží se přijít na kloub všemu lidskému. I proto má Smrť smr-
telnou vnučku Zuzanu, s níž má poněkud komplikovaný vztah,
na což není zvyklý. Obvykle má totiž poměr k druhým defino-
vaný jednoznačně ostře.

A pak jsou tu čarodějky. Bábi Zlopočasná a Stařenka Oggo-
vá a k nim vždy nějaká další, mladší, aby jich byl ten správný
počet. Bábi je všetečná a trochu protivná stará ženská, která
tvrdí, že medicína má chutnat odporně, abyste ji brali jen v pří-
padě, že ji skutečně potřebujete. To o ní asi říká vše potřebné.

Tvrdost jejího charakteru vyvažuje rozšafná Gyta Oggová, mat-
ka celého rodu, jež neopomene udělat košilatý vtip i v těch nej-
nevhodnějších situacích. Právě na stránkách jejich příběhů se
nejčastěji nenásilně probírají otázky etiky a toho, co je a co
není dobro a zlo.

Filmy, seriály, audioknihy…
V roce 2003, v plné autorské síle, začal Pratchett psát ještě

jednu řadu o čarodějkách, a to pro mladší čtenáře. V románu
Svobodnej národ představil devítiletou Toničku Bolavou, která
se jako čarodějka narodila, což se pozná podle toho, že má
v hlavě druhé myšlenky, jež hodnotí, co si myslí to první, oby-
čejné. Začít číst právě tady není vůbec od věci. Když jsou knihy
určené mladším čtenářům, říká Pratchett s nadsázkou, stačí
do nich přidat jen trochu víc mrtvol a hrůzy oproti knihám pro
dospělé. Jde o poslední novou zásadní postavu a Tonička se
objeví v pěti knihách, z nichž ta poslední je i závěrečným příbě-
hem ze Zeměplochy, v němž autor zcela jistě ví, že už žádný
další nenapíše.

První „Tonička“ vyšla loni péčí vydavatelství OneHotBook
v audiopodobě (skvěle čte Tereza Dočkalová v režii Terezy
Klíčník Verecké) a jako odrazový můstek může posloužit doko-
nale. Příběhy, protože jsou pro mladší čtenáře, jsou sevřenější
a kratší, ale zároveň se v nich objevuje čirá esence „pratchet-
tovství“, díky němuž má dílo tolik oddaných čtenářů.

A mimochodem, poslední „nový“ Pratchett v češtině spatřil
světlo světa velmi nedávno, před loňskými Vánocemi. Soubor
s názvem Jedním tahem pera a podtitulem Ztracené povídky
přeložil pro Knihu Zlín Vratislav Kadlec.

Filmové adaptace můžete klidně vynechat a určitě si je ne-
pouštějte před přečtením knih. V každém případě se zdaleka
vyhněte woke seriálu HBO s názvem Hlídka z roku 2021, který
by vás zaručeně odradil od konzumace jakékoli Pratchettovy
knihy. Doporučit naopak lze seriál Dobrá znamení z roku 2019
z produkce Amazonu, jenž vychází ze stejnojmenného románu,
který Terry napsal společně s Neilem Gaimanem. Seriál se
skutečně povedl, druhá řada (už ji psal jen Gaiman) navázala
v roce 2023 a fanoušci očekávají závěrečný devadesátiminu-
tový film, jenž nahradí původně připravovanou třetí řadu, tak
trochu zrušenou kvůli výše zmíněným žalobám na Neila Gai-
mana. Ten se vzdal všech honorářů za seriál, čímž umožnil
alespoň tento závěr.

Co jsme o Pratchettovi nevěděli
Za těch deset let od jeho smrti jsme se o Pratchettovi do-

zvěděli ještě spoustu zajímavých podrobností. Posmrtně ohro-
mil celý svět přáním nechat přejet harddisk svého počítače
parním válcem, aby, nedej bože, někoho nenapadlo vytahovat
více či méně rozpracované nápady a vydávat další knihy, které
se budou tvářit, jako že je napsal víceméně Sir Terry.

Díky knize Roba Wilkinse, Pratchettova osobního asisten-
ta, přítele, ošetřovatele a nynějšího správce zeměplošského
impéria, s názvem Terry Pratchett: Život v poznámkách pod
čarou (vyd. Argo, 2023), máme potvrzeno černé na bílém tře-
ba to, že Terry nebyl úplně trpělivý člověk. Vlastně byl docela

Akryl na plátně, který Tereze K. Verecké na zakázku
jejího muže vytvořil Mikuláš Podprocký
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vztekloun. Zvednout ze židle ho uměla i zpětná vazba redakto-
rů. O návrzích amerických filmových studií nemluvě – ale to se
mu není co divit. Jak byste reagovali vy, kdyby se vás dotázali,
zda by místo Smrtě nemohl ve filmu vystupovat duch, aby to
američtí diváci pochopili?

Dozvěděli jsme se i to, že Terry choval v mládí kozy, věno-
val se včelaření a dokázal odlít ze zlata včelu včetně jejích bla-
nitých křídel, což prý nikdo neumí, a to tajemství si odnesl do
hrobu. Taky si vykoval z meteoritického železa meč, když byl
roku 2009 povýšen do rytířského stavu. A věnoval polovinu
veškerých svých výdělků na záchranu orangutanů, k nimž cítil
po návštěvě Indonésie blízké pouto. Že napsal čtyřicet knih
o Zeměploše a k tomu pár dalších, že je milují lidé po celém
světě a že ty knihy díky fantasy kulisám jeho autorského světa
jen tak nezestárnou, to jsme věděli, ještě než zemřel.

Terry Pratchett trpěl velmi vzácnou variantou Alzheimero-
vy choroby, kterou mu diagnostikovali v roce 2007. Do té do-
by byl schopen napsat dvě skvělé knihy do roka, pořádat šňů-
ry autogramiád a věnovat se celé řadě aktivit. V letech, jež mu
na Zemi zbyly, se ovšem rozhodl především psát. Když Wilkins
ve své knize popisuje, jak mu vyděšený Terry vysvětluje, že
mu z klávesnice mizí písmena, pochopíte, jak hrozná věc pot-
kala člověka se šesti monitory na pracovním stole. Nechtěl
skončit jako spisovatel, jemuž nemoc ukradla všechna písme-
na. Na výzkum léčby choroby, která ho postihla, věnoval ne-
malé finanční prostředky a také rozproudil společenskou deba-
tu o prospěšnosti eutanazie. Díky Pratchettově intervenci se
eutanazie jako téma dostala do veřejného prostoru a velkou
měrou přestala díky jeho osobnímu případu působit jako nepři-
jatelný, neetický strašák.

Nakonec do Švýcarska odjet nemusel. Jeho stav se v po-
sledních měsících zhoršoval rapidně, a tak mohl odejít v klidu,
v přítomnosti rodiny. Pokud jste Život v poznámkách pod ča-
rou nečetli a chystáte se na to, vězte, že konec knihy zaručeně
probrečíte. Ani nemusíte patřit ke skalním fanouškům Terryho
díla.

Jeho Češi mu rozuměli
Do Česka Terry Pratchett zavítal celkem pětkrát. Historky

z návštěv jsou už sice fousaté, ale pro jistotu si je pojďme
zopakovat. Tak třeba slavné první setkání Pratchetta a jeho
českého dvorního překladatele v Hamburku v roce 1995. Jan
Kantůrek, jehož znalost angličtiny pramenila z četby westernů
a barbara Conana, se tak styděl s Mistrem byť jen promluvit,
že vyžadoval pro kontakt tlumočníka. Pratchett byl zděšen. Na-
konec to dobře dopadlo, ale až o nějakou chvíli později – když
přijel Terry poprvé do Prahy. Viděl tu reakce publika na čtení
ukázky ze Zeměplochy v češtině – lidi se chechtali jak blázni
a evidentně na těch správných místech, tudíž britský autor ne-
bohého Jana Kantůrka rituálně nezavraždil. Později se dokon-
ce ukázalo, že od mládí poslouchají stejnou muziku a mají rádi
tytéž knihy. Jejich bratrství – oba v kloboucích, oba vousatí,
jen s rozdílem 80 kg živé váhy – bylo legendární a později mís-
to tlumočníka s velkým úspěchem používali slivovici.

Během jedné návštěvy Prahy Terry požádal majitele svého

tuzemského vydavatelství, Talpressu, aby jej z letiště odvezl
rovnou do Staronové synagógy. Je snad Pratchett věřící a chce
se pomodlit? Když vstoupil do svatostánku, chvíli se rozhlížel
a pak se prostince dotázal: „Můžete mě vzít na půdu?“ A bylo
jasno, kniha o golemech (na téma ho ostatně o návštěvu dříve
přivedl Jan Kantůrek) po pár letech skutečně vyšla.

V roce 2001 zase přiletěl na premiéru Soudných sester do
Divadla v Dlouhé. O adaptaci v režii Hany Burešové se vyjádřil
jako o té doposud nejlepší, jakou kdy podle jeho knihy kdo
udělal (nebyla to však první adaptace, kterou v Česku podle
své knihy viděl, protože v roce 1999 musel přežít část Morta
v podání Kočovné divadelní společnosti autora tohoto článku).
Při děkovačce v Dlouhé mu herec Miroslav Táborský vrazil do
ruky svoje šaškovské žezlo, aby autor mohl dirigovat úklony.
Terry „dar“ s díky přijal. Rekvizitářka pak musela do první rep-
rízy, rozumějte do druhého dne, rychle vyrábět další.

Když o rok později udeřily na Prahu povodně, neváhal Prat-
chett ani minutu a poslal divadlu dar na oplátku – finance na
pomoc s rekonstrukcí. Terry Pratchett věděl, že ho jeho čeští
fanoušci milují, a vážil si jich. V poměru k počtu obyvatel jsme
byli dozajista tou nejnavštěvovanější cizí zemí na jeho cestova-
telském rozvrhu. Kdo u toho mohl být, nikdy na rtuťovitého ne-
vysokého mužíka s neustálým lehkým úsměškem u rtu a pra-
zvláštní šišlavou výslovností nezapomene.

A želva přece kráčí dál
Ze Zeměplochy se nikdy tak docela nestala ta pravá maso-

vá zábava, na to klade na čtenáře přílišné nároky. Zároveň k ní
patří všechno, co ke každé jiné popkulturní ikoně. Už od 90. let
existují počítačové hry, nové tisíciletí přineslo hned čtyři des-
kovky, za obskurně vysoké obnosy dnes můžete nakupovat
ještě obskurněji vypadající kýčovité sběratelské figurky z de-
vadesátek, unikátním artiklem jsou třeba zeměplošské znám-
ky…

Autor je sice po smrti už deset let, ale jeho dílo je evidentně
živé. Přicházejí noví čtenáři, jimž vydavatelé připravují nové
edice jeho knih s novými obálkami, dozajista nás čeká řada ví-
ce či méně povedených adaptací jeho děl a znát a číst Zeměp-
lochu už mezi intelektuály neplatí za stigma, ale patří k bontó-
nu. Pratchettův odkaz čtyřiceti románů jenom ze Zeměplochy
je olbřímí, takže může prvočtenáře děsit. Ale právě proto je tu
třeba Svobodnej národ, který můžete dát své čtoucí ratolesti
(snad takovou máte) a klidně jí přitom zamlčet, že je knih tako-
vé množství. Ve skutečnosti je jich totiž proklatě málo, což
vám každý fanoušek klidně stvrdí vlastní krví.

Richard Klíčník / Reflex

Odposlechnuto
Kdo se moc ptá, moc se doví. (Když něco funguje, tak do to-

ho nešťourej. Nepotřebuju vědět, kde se fanzin tiskne, hlavně
že se ke mně dostává).

Skvělé heslo v dobách konspirace, ale mladý historik
literatury, který se narodil někdy v devadesátkách, si musí
myslet, že pamětníci počátků fandomu jsou ve velké většině
senilní sklerotici� (nebo beznadějní pábitelé). Grobenius

................................................................................
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Robert Jackson Bennett: Pohár smrti
Robert Jackson Bennett se proslavil svojí fantastickou trilogií
Božská města, ale s psaním začal jako autor několika detekti-
vek. Zápletky svojí povahou detektivní se vyskytovaly i v jeho
fantasy knihách, ale ve své u nás nejnověji vydané knize Pohár
smrti se rozhodl oba žánry plnohodnotně spojit. Kdybych se měl
pro jednou dopustit prohřešku vytváření sloganů, charakterizo-
val bych knihu jako Nero Wolfe a děsivé obludy, z čehož je jas-
né, že jde o spojení poněkud dryáčnické – ale
to ještě nemusí nutně znamenat, že neúspěš-
né. V Božských městech, kterých si velmi ce-
ním, se ukázalo, že je autor velmi dobrý v cha-
rakteristice míst a postav: většinou využije
emocionální dojem z něčeho známého v na-
šem světě, který ozvláštní něčím fantastickým
a přetvoří ve svébytný prvek světa odlišného.

Vyšetřovatelka Ana Dolabrová je posta-
va, jejíž výstřednost staví na dobře známé
nechuti Nero Wolfa opustit svůj domov. Po-
dobně jako on spoléhá na podrobné zprávy
a svoji schopnost dedukce. Naturelem a ně-
kterými libůstkami připomíná ale i popkultur-
ní, tedy poněkud přehnaná zpracování Sher-
locka Holmese. Zajímavý je její nový asis-
tent, Dinios Kol, který je magicko-biologicky
vylepšený tak, že si dokáže dokonale zapamatovat vše, co vidí
a slyší. Autor tedy nejenom využívá různá žánrová klišé, ale ta-
ké je domýšlí a rozvíjí, když ukazuje, za jakých podmínek by
vnější pozorovatel doopravdy účinně dokázal nahradit přítom-
nost detektiva v terénu. Obě postavy si s sebou nesou nějaká
dnes už nezbytná tajemství z minulosti, ale podobné motivy
naštěstí příliš neruší samotné vyšetřování. Dalo by se dokonce
říci, že na dnešní poměry se román mnohem více soustředí na
zápletku než na psychologii, takže i když oba hlavní hrdiny za-
žijeme v dlouhé řadě velmi různorodých situací, nakonec je po-
známe překvapivě málo.

U fantastické detektivky mě obvykle zajímá odpověď na
dvě otázky: Nakolik obstojí jako detektivka a jsou-li fantastické
prvky pro detektivní zápletku podstatné. V případě Poháru
smrti rozhodně o plnohodnotnou detektivku jde. Vyšetřování
případu záhadné (a i na poměry odlišného světa znepokojivě
působící) smrti vojenského důstojníka je dostatečně složité,
aby vystačilo na plnohodnotný román. Samotná zápletka není
úplně neprůhledně zamotaná, při pečlivém čtení lze většinu
stop odhalit a správně vyložit, takže je ke správnému řešení
možné dojít nějaký čas před vyšetřovateli. Ale případ rozhodně
není triviální, takže podobné odhalení spíše potěší a kniha kvůli
němu neztratí na zajímavosti. Trochu méně jednoznačná je si-
tuace u „magických“ rekvizit: je jich celá řada a v provedení
zločinu i motivaci postav hrají důležitou roli, přesto nejde tak
docela říci, že v našem světě by se obdobný případ vůbec ne-
mohl odehrát. Zde román zůstal tak trochu na půl cesty a kdy-
by někdo očekával podobně nápaditou a na reáliích fantastic-
kého světa založenou pointu jako třeba v autorově Městě

schodů (které dokonce ani nebylo programovou detektivkou),
možná bude trochu zklamaný. Nicméně na dnešní poměry de-
tektivek i fantasy románů je zápletka každopádně nadprůměr-
ná – a nedivil bych se, kdyby se v dalších knihách cyklu ještě
zlepšovala.

Možná nejzajímavější je na knize ovšem prostředí. Zdá se
mi, že základní atmosféra tentokrát vychází z Byzance – všu-

dypřítomná, ale nepřímá císařská moc, zaži-
tá a tudíž neokázalá civilizovanost, podoba
vojenské a správní hierarchie, v zásadě ne-
problematická multirasovost i jakási samo-
zřejmě přijímaná existence nadpřirozena. Ale
podobně jako u postav není inspirace jedno-
značná, šlo by nalézt prvky neurčitě čínské
nebo japonské. Zdejší Veliká a svatá cha-
númská říše ovšem již po staletí čelí zásadní
existenční hrozbě. Z moře pravidelně vylézají
obří nestvůry nazývané leviatani, které bez-
myšlenkovitě ničí všechno ve svém dosahu
a kterým se obyvatelé navzdory vynaléza-
vosti a organizovanému úsilí dokáží jen stěží
ubránit. Navíc se zdá, že s leviatany nějak
souvisí také zvláštní schopnosti biologické
manipulace, kterou si zdejší lidé osvojili

a kterou v široké míře používají k tomu, aby si usnadnili život
nebo zlepšili vlastní dovednosti. Poznávání různých stránek té-
to odlišnosti i její prozatím nepříliš zřejmá podstata mi nakonec
přišly jako nejnapínavější součásti románu.

Je škoda, že autor nebyl o trochu pečlivější a kvůli snaze
o různé lokální efekty se nedokázal vyvarovat drobných ne-
srovnalostí, které celkový obraz trochu narušují. Přijde mi ne-
pravděpodobné, že by po již mnohokrát opakovaných bojích
vznikal při nutnosti evakuace tak přímočarý zmatek, jaký v kni-
ze vidíme. Vůbec představa, že město, které slouží jako hlavní
základna v boji s leviatany, stojí přesně v místě jejich nejprav-
děpodobnější cesty, je podivná. Také kolísání mezi tím, zda je
vyšetřovatelka Ana Dolabrová v Říši známá a poměrně nebla-
ze proslulá, nebo zda jde naopak o tajemnou postavu s nejas-
nou minulostí, je trochu matoucí. Ale podobné drobné nedoko-
nalosti více než dostatečně vyvažuje ještě jedna obtížně posti-
žitelná vlastnost knihy: je nevtíravě přátelská. Jak na úrovni
vztahů mezi hlavními hrdiny, které občas svojí neformálností
sklouzávají až k nadsázce, tak ve společenské rovině, kdy oby-
vatele Říše navzdory všem obtížím – nebo možná právě díky
nim – spojuje pocit vzájemnosti. To byla atmosféra, kterou je
v dnešní době zvlášť příjemné zažít.

Román je úvodním svazkem cyklu Ve stínu leviatanů, ale
na základě první knihy je těžké určit, zda půjde o další spíše dě-
jově sevřenou trilogii, která se skrze řešení detektivních přípa-
dů bude probírat k poznání pravé podstaty světa a jeho podiv-
ných titánských monster, nebo volnou řadu spíše samostat-
ných případů, které budou čerpat z neobvyklého prostředí
a výrazného charakteru vyšetřovatelky. Očekával bych spíše

�
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Petr Stančík: Mlýn na mumie
Jak jsem ke knize přišel, aneb nudný začátek.

Ke knize Mlýn na mumie aneb Převratné odhalení komisa-
ře Durmana od p. Stančíka jsem přišel tak, že jsme si ji koupili.
Koupili jsme si ji z toho důvodu, že na klímovský večírek ji při-
nesl p. president Rampas a p. domácí si v ní zálibně četl. Tak
jsme si v ní následně též četli a oba s mangelkou nás zaujala.

Jelikož jsem znal od autora starší knihu Admirál čaje, byl
jsem zvědav, kam se po letech vyvinul. Hlavně když tentokrát
to vypadalo na konvenčnější text, který by mohl být k čtenáři
přívětivější než zašmodrchaný
Admirál čaje.

Knihu jsem přečetl s chutí, ale
jsem v rozpacích, jak ji chápat.
Syžetem jde zhruba o detektivku
s pátráním po sériovém vrahovi.
Prostředím příběhu jde o tradiční
román o magické Praze. Všudy-
přítomný je tichý humor a úplně
nejvíc hra.

Autorův výraz je však zcela
pokerový, nikdy nedá najevo, co
si tedy ve skutečnosti myslí, a nic
nesdělí přímo. Jen si se vším hra-
je, zcela libovolně.

V tomto punktu nespadá Mlýn
na mumie úplně do mého obvyk-
lého oblíbeného stylu: já si libuji
v zaujatém vypravěči, psychologickém románu a olympských
moudrostech o životě a světě. Takových věcí se však p. Stan-
čík nedopouští ani omylem (vyjma vymyšlených citátů v záhla-
ví kapitol). Možná tím směrem kousek nakročil na jednom mís-
tě, které mi přišlo z celé knihy nejvtipnější. Ve strachu před ne-
přítelem opustili Prahu všichni úředníci, včetně lékařů. Komisař
Durman tak zorganizuje správu města z pacientů blázince.

Durman si všiml zajímavějšího jevu – že ředitele blázince
i všechny zřízence, kteří rovněž utekli před Prusy, s napros-
tým úspěchem nahradili pacienti. To jej přivedlo na geniální
nápad využít blázny k pořádkové službě. Z těch, kteří trpí sti-
homamem, budou skvělí strážníci, zatímco autisté, neschopní
empatie a nutkavě opakující stále stejné vzorce chování, mají
všechny předpoklady stát se svědomitými úředníky.

Nové vedení ústavu projevilo pro Durmanovu reformu
státní správy naprosté pochopení. Hned po obědě začali šílen-
ci spolu s ostrostřelci hlídkovat po celé Praze a do večera byl
ve městě obnoven zákon a pořádek.

Komisař si tím jenom potvrdil dávné podezření, že stát vy-
nalezli blázni.

I když je vlastně pravda, že sentencí o světě je v knize do-
cela hodně, protože každá kapitola má důkladné motto. Toto
motto tvoří vždy provokativní hláška ze spisů tajného řádu

ovládajícího svět (řád se nazývá Or-
do Novi Ordinis), což ve spojení s kr-
vavým dějem můžu chápat jako
ohlas p. Váchala anebo p. Browna,
dle chuti.

Příklad jednoho motta:
Víno bez sudu se rozteče. Sud

bez vína rozeschne. – Takové moud-
ro může znamenat cokoliv. Použij
ho vždy, když nevíš, co říci. (Rétori-
ka pro agenty ORDO NOVI ORDI-
NIS).

Když odhlédnu od těch mott, kni-
ha se věnuje výlučně smyslovým, pr-
voplánovým prožitkům: hlavní hrdi-
na, český policejní komisař Durman,
v každé z krátkých kapitol střídavě
důkladně vychutnává jídlo, důkladně

smilní, pak trochu vyšetřuje a zase od začátku. Vyprávění je
naprosto věcné, mužné, nesentimentální.

Těžko je pro mě formulovat, co by mohlo vlastně být téma-
tem p. Stančíka v této knize: možná ukazuje na společnosti tra-
diční Prahy (děj se odehrává v r. 1866 na pozadí prusko-
-rakouské války), že v moderní době autor postrádá jednodu-
chý živočišný přístup k životu bez módních sebeanalýz a po-
krokových ideologií.

Zajímavé je, že přestože se autorský hlas i protagonisté
staví s oblibou na autoritářské a konzervativní pozice, nositelé
řádu a autority mu vycházejí spíše ploše; zato nejpřirozeněji a
s citem podané jsou okamžiky, kdy se kniha dostává do polo-
hy klasického sociálního románu 19. století: hlavně když komi-
sař Durman chodí (opakovaně) oznamovat chudým rodinám
smrt jejich blízkého.

Mlýn na mumie je docela výjimečná kniha a mohu ji myslím
doporučit. Jára Míkovec

První věta knihy: V jediném okamžiku: komisař Durman si za-
pálil doutník.
Poslední věta: Naopak ho stupňoval, dokud se na svém vrcho-
lu neproměnil ve slast, a tu si pak zvolna vychutnával koňako-
vými doušky.

***
Audioknihu vydalo nakladatelství Tympanum, 2015, interpret
Ivan Řezáč, délka 12 hodin, MP3 260 Kč, CD 350 Kč

to první, ale obě možnosti mi připadají čtenářsky atraktivní.
Pohár smrti není mimořádně originálním nebo literárně pře-
vratným dílem, na které bych vzpomínal podobně jako na Bož-
ská města. Byl to ale napínavý příběh, od kterého jsem se ne-
dokázal odtrhnout, s detektivní zápletkou na slušné úrovni a
s prostředím, které mě dokázalo zaujmout, protože působí
opravdově, jako by na osudu světa, které utváří, skutečně zá-
leželo. Takže se doopravdy těším, až se s oběma hlavními
postavami znovu setkám: Kapka korupce už čeká na přelože-
ní. Jirka Grunt
Host 2025, přeložil Milan Pohl, 448 str., 499 Kč

................................................................................
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Chapadla v mlze
Jako k většině videoher jsem se ke hře Dredge dostal relativně
pozdě. Když je něco v módě, mám tendenci se tomu vyhýbat,
a nakonec se k tomu vrátím až o několik let později. Rozhodně
netvrdím, že Dredge je mistrovské dílo, o kterém by se mělo
mluvit všude možně, ale je to docela zábavná hra, jež uhodí na
strunu, o které jste možná ani nevěděli, že ji máte.

Dredge je rybářská hra; jde tedy o klasický žánr, který sice
nikdy nebyl příliš populární, ale lidé ho přesto hráli. Počátky vi-
deoher byly o sportu nebo střílení lidí; a je možné s nadsázkou
konstatovat, že rybaření v sobě spojuje obě činnosti, alespoň
pokud jde o herní mechanismy. Mnohem častěji se s rybaře-
ním setkáváme coby s minihrou, vedlejší aktivitou ve hrách, ja-
ko je Red Dead Redemption 2, Pokémon nebo Stardew Val-
ley. A proč? Mám-li být upřímný, možná proto, že rybaření není
natolik zajímavé, aby stálo tvůrcům za to se mu věnovat sa-
mostatně. Někdy jsou totiž hry o rybaření skoro stejně nudné
jako skutečné chytání ryb, a to přece nikdo nechce.

Naštěstí je v Dredge zvrat v ději, ke kterému se brzy dosta-
nu. Hrajete rybáře, který právě dorazil do města Greater Mar-
row. Není úplně jasné, kdy se hra odehrává: neexistují zde tele-
fony ani internet a použitá technologie je směsicí archaických
a částečně moderních prvků. Jeden z místních rybářů se ztratil
a vy obsadíte jeho místo. Zpočátku je hra hodně jednoduchá.
Řídíte svou loď a hledáte místa se zčeřenou vodou, kde se dá
rybařit. Nemusíte řešit žádné palivo; jediné, na co si musíte dá-
vat pozor, je pevnost trupu lodi – pokud příliš často narazíte,
potopíte se. Když dorazíte na rybářské místo, zahrajete si mi-
nihru, při níž musíte správně načasovat stisknutí tlačítka, aby-
ste ryby vylovili co možná nejrychleji. Je to velmi jednoduché,
ale přesto vás to neomrzí tak rychle, jak byste možná čekali.

Hra je natolik poutavá, že se u ní pobavíte, ale zároveň je
dostatečně jednoduchá, abyste si mohli odpočinout a odreago-
vat se.

Jakmile ulovíte nějakou rybu, musíte ji uložit do svého ma-
lého člunu. V tomto ohledu hra připomíná Tetris, protože třídíte
a otáčíte své úlovky, které mají různé tvary a velikosti v závis-
losti na druhu. I tento aspekt dělá hraní Dredge tak uspokojivé.
Když umístíte rybu na to správné místo, máte z toho skutečně
radost. Naopak, když musíte vyhodit neforemného úhoře přes
palubu, protože se vám prostě nevejde do podpalubí, je vám
z toho špatně, bez ohledu na to, kolikrát jste dokázali správně
umístit jiné ryby.

Grafika je jednoduchá, ale splňuje svůj účel. Co je však sku-
tečně výjimečné, je dokonalé výtvarné zpracování hry. Každá
z postav, na které ve hře narazíte, od starosty Greater Marrow
přes osamělého vědce až po vysloužilého velrybáře, je vykres-
lena s citem a velkou dávkou osobitosti. Celkový dojem
z Dredge umocňuje i soundtrack, který podtrhuje každý pečli-
vě promyšlený aspekt hry; má atmosféru a je přiměřeně
tajemný, aniž by se motivy zbytečně opakovaly.

Zatím to všechno zní dobře, nepříliš inovativně a možná ani
ne tak moc zajímavě. Dredge má však jedno tajemství, díky
kterému je tato hra skutečně jedinečná. Když poprvé vyplouvá-
te na moře, starosta města vás varuje, abyste se na moře ne-
vydávali po setmění. Když jsem začal hrát, tak jsem se touto
radou řídil, protože jsem si uvědomil, že malinké světlo mé lodi
mě nedokáže nasměrovat pryč od útesů. Vysoký maják Grea-
ter Marrow, který je vidět téměř z jakéhokoli místa na mapě,
mě vždy dokázal navést zpět do přístavu, když jsem poprvé
zůstal na moři příliš dlouho. Jak jsem však pokračoval ve hře,
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začaly se dít podivné věci. Když jsem jednou lovil tresky, jedna
z ulovených ryb byla skutečně hodně deformovaná a vypadala
jako vodní příšera. Myslel jsem si, že mi ji místní obchodník
s rybami nevezme, ale místo toho mi za ni nabídl dvojnásobek
peněz. Při jiné příležitosti, když jsem se zdržel na moři příliš
dlouho, se začaly dít podivné věci. Záhadná rudá mlha mě vy-
děsila a občas jsem měl pocit, že vidím útesy v místech, o kte-
rých jsem si rozhodně nepamatoval, že by tam byly, když jsem
tamtudy proplouval poprvé. Zvláštní bylo, že tato zdánlivě
přízračná zjevení mi promáčkla trup lodi stejně jako normální
skály.

Takže tady se dostáváme k onomu zvratu, který dělá
z Dredge tak jedinečnou a zábavnou hru. A ano, v podstatě se
jedná o hororovou hru, a to o horor ve stylu Lovecrafta. Tento
děsivý rozměr nejenže přidává nové herní prvky v podobě smr-
tících mořských příšer, které útočí na vaši loď, nebo zvyšuje
míru paniky, kterou musí hráč udržovat na uzdě pomocí pravi-
delného kotvení své lodi a spánku, ale také zvyšuje napínavost
celé hry. Atmosféra se tím zcela mění a získává na strašidel-
nosti a hrozivosti. Nicméně vývojáři byli natolik chytří, že se
jim podařilo udržet hororovou atmosféru celkem na nízké úrov-
ni, což znamená, že hraní je stále pohodové a hráč se nepotí
a nebojí se, co na něj vybafne za dalším rohem.

K příběhu hry přispívají i hororové prvky ve stylu Lovecraf-
ta. I když je těžké si představit, že by nějaká hra o rybaření
mohla nabídnout zvlášť napínavý nebo poutavý příběh, v přípa-
dě Dredge se to docela povedlo, protože lovecraftovské vlivy
v průběhu hry nabývají na síle. Objevuje se zde i záporná po-
stava v podobě Sběratele, který vám dá za úkol sbírat nadpři-
rozené trofeje rozmístěné v pěti zónách herního plánu. Jedná
se o klasický archetyp z jedné z Lovecraftových podivných po-
vídek o muži, který byl posedlý hledáním zakázaného vědění.
Co se týče příběhu, nejbližší literární paralelou k Dredge je
pravděpodobně Lovecraftova povídka Stín nad Innsmouthem
(The Shadow Over Innsmouth), která se zabývá skomírající
komunitou rybářů, jež ukrývá temná tajemství, prastaré moř-
ské příšery a děsivé rybí mutanty. Další předlohou může být
Dagon, povídka z Lovecraftova raného období, kterou mám
osobně nejraději kvůli jejímu silnému závěru. Buďte si jisti, že
Dredge více než splňuje lovecraftovskou „kvótu“ počtu chapa-
del.

Dredge je takřka dvanáctihodinová hra, která je zábavná
a nikdy se neomrzí. Základní herní schéma, které spočívá v lo-
vení ryb, prodávání úlovků a vylepšování lodi, abyste mohli na-
lovit ještě více ryb a přitom se vyhnout nepříčetnosti, je návy-
kové a zábavné. Je však třeba říci, že bez oné přidané špetky
hororu by hra nebyla tak zajímavá. Kombinace Moby Dicka
a Volání Cthulhu dodává hře Dredge zcela jedinečnou atmo-
sféru. Můžete si dokoupit rozšiřující obsah, který dále prodlu-
žuje životnost hry a přináší nové zajímavé oblasti, jako třeba
Arktidu a technologicky vyspělou ropnou plošinu. V žádném
případě se sice nejedná o převratnou hru, ale přesto je neotřelá
a nápaditá. Navíc to je dobrý způsob, jak si spravit chuť na H.
P. Lovecrafta, pokud už vaše kopie V horách šílenství (At the
Mountains of Madness) dosloužila. Petr Svoreň, jr.

Kdo si počká
Kdo si počká, ten se dočká. Tuhle starou moudrost jsem si při-
pomínal, když jsem minulý týden četl, co že se povedlo věd-
cům. Není to úspěch toho druhu, o jaké klopýtáme každý dru-
hý den. Takové to „vědci zjistili, že kdo chlastá, má horší pra-
covní výsledky než abstinenti“. Vědcům se podařilo pokročit
v řízené termonukleární reakci a udrželi umělé Slunce v chodu
přes tisíc vteřin, tedy skoro 18 minut.

Řeknete, že 18 minut je na čekání celkem zanedbatelná do-
ba. Ale jak se to vezme. Řízená termonukleární reakce, to
„umělé Slunce“, by mohla být prakticky nevyčerpatelný zdroj
energie.

Mohla by poskytovat tolik elektřiny, že… tvrdilo se v době,
kdy se myšlenka zrodila, že bychom nemuseli mít vypínače na
světlo, protože elektřina by byla tak levná, že by se světlo ani
nemuselo vypínat.

Ale nechytejte se nabubřele znějícího žertíku. Elektřina by
byla tak dostupná, že by odpadly dnešní patálie s elektřinou
a především její cenou.

Odpadly by tahanice kolem uhelných a plynových elektrá-
ren, protože by opravdu nebyly zapotřebí a nemuseli bychom
si lámat hlavu, co s vyřazenými lopatkami větrných elektráren,
které nejde recyklovat. Takže je německé lišácké firmy vozí na
černé skládky do Česka. To by nemuselo být.

S myšlenkou jsem se potkal coby dítě školou povinné a od
té doby uplynulo 70 let. V půli 50. let se všeobecně čekalo, že
umělé Slunce nám bude svítit a pohánět všechno možné včet-
ně automobilů v roce 2000. No a máme rok 2025 a můžeme
se radovat, že pokusný přístroj udrží Slunce v chodu 18 minut.

Od cíle jsme daleko, ale blížíme se.
Teď něco k pozvednutí obočí. Projekt se jmenuje EAST,

česky Východ. Zkratka je to anglická – Exerimental Advanced
Superconducting Tokamak. Stroj byste mohli vidět, pokud by
vás k němu pustili – jako že nepustí, ve městě Che-fej.

Asi jste o něm nikdy neslyšeli, žije v něm jen 4,5 milionu
obyvatel a je v Číně. Stroj vypadá jako průmyslová škrabka na
brambory, ale veliká.

Abyste ale nemysleli, že to všechno Číňané, na projektu se
účastní mezinárodní konsorcium ITER. V něm je spousta
účastníků, od Evropské unie před Švýcarsko, Anglii, Rusko po
Indii, Japonsko a Spojené státy a další země. Sledujte ten
projekt, je slibný.

Velká věc, po dlouhé době konečně dobrá zpráva. Z labora-
toře se přejde do praxe a pak bude svět úplně jiný.

Jestli vám je deset, jako bylo mně, když to všechno začalo,
máte šanci, že se distribuce elektřiny bez vypínačů dožijete.
Do roku 2100 určitě. Ondřej Neff / ČRo Plus
Autor je vydavatel internetového deníku Neviditelný pes

Odposlechnuto – Čtyři fáze popírání DeepState
1. Hluboký stát neexistuje.
2. Dobře, něco jako Deep State existuje, ale není to významné.
3. Dobře, Deep State je významný, ale je to vlastně dobrá věc!

A konečně jsme se dočkali čtvrté fáze:
4. Pokud máte něco proti Deep State, máte problém. CareFree

................................................................................
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Po 111 letech vyšel podruhé Pán světa
od Hugha Bensona

Po 111 letech vyšel česky podruhé vědeckofantastický román
Pán světa Roberta Hugha Bensona. Katolický duchovní a syn
arcibiskupa z Canterbury Robert Hugh Benson (*1871, v tom-
to článku záměrně opomíjím jeho píšící bratry) zemřel 19. října
1914 a dystopie Lord of the Word (1907),
kterou psal řadu let, není rovna žádnému
ořezávátku a ctili nebo ji ctí minimálně tři
papežové: Pius X. ještě za Bensonova živo-
ta a zrovna tak dva nejnovější, kteří ji do-
konce nazvali „prorockou“. Dílo vznikalo
na univerzitě Cambridge. Mimo jiné před-
povídá dálnice a cyklostezky, především
pak zlověstné bombardování měst, vzdu-
cholodní dopravu, válečné využití zepelínů,
zbraně hromadného ničení.

Když se do Bensonova opusu ponoří-
me, jsme na startu jedenadvacátého stole-
tí, tedy dnes, ale královská rodina nemá
v Anglii už víc moc. Zavřeli Cambridge i Ox-
ford, zrušili Sněmovnu lordů, ba anglikán-
skou církev, praktikují eutanazii, vzývají
marxismus. Pánem Evropy (zatím jen jí) je
charismatický dobrodinec lidstva – proti-
katolicky smýšlející „hlasatel míru“ Julian Felsenburg. Samo
ztělesnění nového Boha, zatímco Boha původního se musí zříct
každý, kdo nechce být popraven.

Náboženství je odhaleno jako pouhá lež, vzpurný Řím je fy-
zicky zničen a katolíci lynčováni, přibíjeni na kříž. Konkláve sice
zvolí papeže nového, ale jen konspiračně a tajně. Nový papež
nastoupí pod jménem Silvestr III. a spolu s kardinály se stěhuje
do Nazaretu, ale tím církev nezachrání a Benson je nemilosrdný
jako kat. Nazaret se ocitá v dešti zápalných pum, Antikrist vítězí.

Pan Benson se – možná – inspiroval i tehdejší situací v Ně-
mecku, ale zrovna tak staršími událostmi. Ba i událostmi ze
své rodné Anglie. Prachovým spiknutím, Alžbětinskou érou
(pronásledující katolíky) a brutálními projevy Francouzské re-
voluce. Jen těsně před jinou, a totiž bolševickou revolucí (zají-
mavá to náhoda), byl román přeložen Annou Ivanovnou Abri-
kosovou (1881–1936) do ruštiny.

Každá dystopie je trochu jiná (Zamjatinova, Orwellova, Čap-
kova, Bradburyho, Huxleyho), ale Benson i tak vnesl do těchto
ponurých krajů vymykající se vizi. Je jí vítězství amorálního,
uniformního rovnostářství a rádoby humánního relativismu.

Benson měl ještě dva píšící bratry, ale
ty dnes, jak už výše naznačuji, vynechme.
Sám absolvoval Eton a Trinity College. Ač
překonával koktavost, stal se populárním
kazatelem a mimo jiné produkoval du-
chařské horory. Román Zaklínači byl
(1941) zfilmován pod titulem Rozdvojená
duše, ale nezaměňujme se stejnojmen-
ným filmem Alfreda Hitchcocka, natoče-
ným jen pár let nato.

Pán světa inspiroval, pravda, méně
děl než jiné dystopie, dozajista však po-
vídku Grahama Greena Poslední slovo
(1988), kde si jiný pán světa-generál volá
posledního křesťanského papeže. Vraž-
dou z něj, ano, zprvu nechtěli vyrábět mu-
čedníka, ale… Byl hrozba, a tak si muži
(generál a světec) dají skleničku a Svatý
otec je zastřelen. Generála, to je pravda,

sužují pochyby.
Mezi roky 1914–2012 u nás kupodivu vyšlo hned tucet

Bensonových knih a Neviditelné světlo dokonce čtyřikrát (po-
prvé 1906, naposled 1997). Mezi další sem převedená Benso-
nova díla náleží i Zrcadlo ze Shalottu (1906, česky 2012),
zmínění Zaklínači (The Necromancers, 1909, česky 1921),
V rozbřesku budoucnosti (1911, česky 1926) a komiks Pra-
vidla dětského života (1913, česky 2023). Pán světa prvně
česky vyšel roku 1913 v překladu a s poznámkovým apará-
tem Karla Vratislava. Tento aparát je převzat z větší části do
aktuální verze a totéž potkalo některé sekvence překladu. Ale
ano, je to román své doby; ale přesto říká hodně i nám dnes.

Ivo Fencl
Robert Hugh Benson: Pán světa. Přeložil Karel Vratislav a Vla-
dimír Chlup. Nakladatelství RNDr. Vladimír Chlup. Olomouc
2024. 240 str.

Odposlechnuto
Včera u nás proběhla výměna názorů
Přišel jsem se svým a odešel s jejím. PREDSEDA

Žena nechce slyšet názor muže. Chce slyšet svůj názor, ale
hlubším hlasem. WOJTISHEK

Až umřu, chtěl bych, aby rozptýlili moje ostatky na nějaké
pěkné pláži. Kremaci si nepřeji. JYRKA

Elektromobil je auto na celý život. Nejen že vám ho nikdo
neukradne, ale ani ho neprodáte. Aleš Kováč

Na deathmetalovém koncertu:
„Ty vole! Hustý tričko... Co je to za kapelu?“
„To jsou zaschlý blitky.“
„Aha. Tak ty neznám...“ KENJIRO

Je ironií, že obliba vegetariánského způsobu života se roz-
šířila tak říkajíc masově. HNILOB

Rád bych věděl, kdo zařídil, aby v lékárně používali na oční
vodu stejný typ plastové lahvičky jako na líh?

Co říkají lidé, kteří sáhnou vedle, už vím. Grob

....................................................................................................................................................................
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Trpaslicon 2025: Sebevědomí, Mindrák
a hromada skvělých zážitků!

Trpaslicon letos (7.–9. března) oslavil svůj 22. ročník a v duchu
epizody Sebevědomí a Mindrák jsme se celý víkend pohybovali na
tenké hranici mezi absolutním nadšením a mírnou existenciální
krizí – ale přesně v tom správném trpaslíkovském stylu!

Skvělí hosté a legendární hlasy
Letos jsme přivítali dabérské legendy českého znění – Mar-

tina Sobotku (Lister), Kamila Halbicha (Rimmer), Zdeňka Duš-
ka (Kryton), režiséra Janoše Vaculíka a dabérku Zuzanu Ska-
lickou (Loretta). Setkání s nimi bylo jedním z vrcholů conu
a přineslo spoustu skvělých historek i improvizovaných dabér-
ských výstupů!

Statistiky, které by potěšily i Hollyho
Na Trpasliconu se letos sešlo cca 480 účastníků, z toho:
367 návštěvníků
51 organizátorů
58 hostů (přednášející, dabéři, speciální hosté)
A několik budoucích fanoušků v dětských velikostech!

Program plný britského humoru, sci-fi a nostalgie
Trpaslicon letos nabídl bohatý program, kde nechyběl Červe-

ný trpaslík, britcomy, sci-fi & fantasy, Doctor Who, ale i workshopy,
soutěže a tematické hry. V rámci sci-fi linie jsme si připomněli 10 let
od úmrtí Terryho Pratchetta, zavzpomínali na jeho odkaz a znovu
se ponořili do jeho fantastického světa.

Soutěž masek a VIP večer s dabéry
Sobotní večer tradičně vyvrcholil soutěží masek, kde se obje-

vily neskutečně kreativní kostýmy inspirované Červeným tr-
paslíkem, Úžasnou Zeměplochou i dalšími ikonickými posta-
vami britské kultury. Následovalo setkání s dabéry, kteří opět do-
kázali, že jejich hlasy k Trpaslíku prostě patří.

Bufet u Piráta Luigiho: Jaké bylo vaše Vindaloo?
Žádný Trpaslicon by nebyl kompletní bez legendárního Bu-

fetu u Piráta Luigiho, kde si návštěvníci mohli pochutnat na Gazpa-
chu, Kuřeti Vindaloo a dalších vesmírných delikatesách. Pokud vám Vin-
daloo „trochu připeklo patro“, berte to jako součást zážitku!

Atmosféra plná Sebevědomí a Mindráků
Letos jsme si dali záležet na tematické výzdobě, která v duchu

epizody Sebevědomí a Mindrák dodala conu tu pravou atmo-
sféru – takže se každý mohl cítit buď naprosto úžasně, nebo
naprosto neschopně. Ale hlavní je, že jsme si to užili společně!

Už teď se těšíme na Trpaslicon 2026!
Z conu odjíždíme naplnění optimismem a zážitky, a už teď spřá-

dáme plány na příští ročník. Co vás letos bavilo nejvíc? Co byste
chtěli vidět příště? Dejte nám vědět!

Díky, že jste byli s námi!
Barbucha Stardust

Triton připomíná
Do našich kin přichází film Mickey 17,
založený na románu Mickey7 Edwar-
da Ashtona. Konečně!

Sci-fi podívaná od oscarového re-
žiséra Bong Joon Hoa (film Parazit)
slibuje pořádnou jízdu – a pokud vám
jeden Robert Pattinson nestačí, tak
dobrá zpráva: bude jich hned několik!
Spolu s ním se ve filmu objeví hvězdy
jako Naomi Ackie, Steven Yeun, Toni
Collette a Mark Ruffalo.

Mickey7, kniha, podle které vzni-
kal scénář filmu, je stále k dostání na
webshopu Tritonu za 273 Kč!

Vše potřebné najdete na stránce:
www.tridistri.cz/mickey7?ItemIdx=39

.....................................................................................................................................................................
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Příběhy z nebezpečné říše
Vedle Pána prstenů a Hobita vyprodukoval John Roald Reuel
Tolkien další díla, a to i kratší příběhy. Až pohádkově si dnes le-
bedí na slávě svého autora a samy jsou
snad i fantasy, ale dozajista pohádkami.
Roku 2024 prvně česky vyšel jejich soubor
pod titulem Příběhy z nebezpečné říše
(2024) a vedle toho obsahuje kniha ještě
Tolkienovu přednášku O pohádkách, pro-
nesenou 8. března 1939.

Roku 1949, tedy deset let poté a ještě
před vydáním Pána prstenů, vyšel poprvé
Tolkienův humorný příběh Farmer Giles of
Ham, Stanislavou Pošustovou přeložený
později do češtiny s titulem Sedlák Jiljí u
Oujezda. Po svém tu Mistr češe archetypál-
ní báje o rytířích udolávajících saně, a udo-
lat vždycky není rovno odpravení. Hle: „Tak
se stalo, že po několika letech, když se Jiljí
už cítil bezpečně usazen, pustil ubohého draka domů.

Rozloučili se s mnoha projevy vzájemné úcty a dohodou o
vzájemném neútočení. Drak měl v koutku zlotřilého srdce Jiljí-
ho docela rád, nakolik to drak dovede, a pomalu, lopotně odle-
těl domů do hor, aby okamžitě vyhnal jednoho mladého draka,
který měl drzost usadit se v jeho jeskyni. A když s velkým
uspokojením sežral poraženého, bylo mu hned líp. Jizvy poní-
žení se trochu zacelily a dlouho vyspával.“

Roku 1962, a tedy už po vydání trilogie, přišel pak Tolkien
s celým fantaskním cyklem Příhod Toma Bombadila, který už
má jednoznačnou spojitost se světem jeho Středozemě, ale je i
pravdou, že všem následujícím pohádkám i Jiljímu podobné
pouto schází.

Dobrodružství „starého bracha“ Bombadila zpracoval Tol-
kien formou veršů a výsledná epická báseň má šestnáct částí.
Za nejzajímavější pokládám pátou až sedmou (Jak mužík
z Měsíce přišel pozdě velice, Jak mužík z Měsíce přišel brzy
velice, Kamenný obr), dvanáctou (Kočka) a čtrnáctou (Po-
klad). Posledně zmíněný text vznikl již roku 1923 a jde o vá-
šeň, již autor nazval v Pánu prstenů nemocí: chamtivost.

Jak šestnáctidílná mini-sága vznikla? Začátkem let šedesá-
tých navrhla Tolkienovi jeho teta, aby ji vytvořil z komerčních
důvodů. Zdálo se jí, že by se mělo cosi takového prodávat před
Vánoci, asi jako to vždy připravovával Charles Dickens. Tol-
kien vzal návrh vážně a neudělal nic méně a nic více než to, že
shromáždil verše, které vymýšlel porůznu ve čtyřiceti předcho-
zích letech. Také ty z Měsíce jsou už z roku 1923 a ve vztahu k
Pánu prstenů má celý cyklus být zhruba tím, co středověcí pí-
saři tropili na okrajích papíru. Margináliemi. Ale konkrétně tře-
ba (zmíněná) Kočka (1956) byl původně jen vtip stvořený pro
vnučku. I Tom Bombadil je původně jméno hračky Tolkieno-
vých dětí. Atd.

Roku 1964 připojil hravý spisovatel ke korpusu pohádko-
vých fantasy ještě text Leaf By Niggle, česky dnes List od Nim-
rala. Je to neveselá a prostřednictvím malířství podaná úvaha

nad lidskou schopností i neschopností tvořit. „Myslím, že byl
prostě hlupák,“ povídá na konci příběhu o Nimralovi jistý radní.

„Společnosti ne k užitku.“
Učitel jen umírněně namítá: „Záleží na

tom, čemu říkáte užitek.“
„Nebyl k praktickému a ekonomickému

užitku,“ opáčí radní, jemuž, čistě mimocho-
dem, připadl Nimralův dům. „Kdybyste vy,
učitelé, rozuměli řemeslu, mohlo být i z Nimra-
la užitečné kolečko. Ale vy řemeslu nerozumí-
te! A tak nám vychováváte zbytečné lidi.

Kdybych tuhle zemi já řídil, dal bych jemu
podobným práci, a to takovou, na jakou stačí.
Třeba mýt nádobí ve veřejné jídelně: a dohlédl
bych, aby myli pořádně. Nebo bych je odstra-
nil.

Jeho já bych odstranil už dávno. Malování
se sice využít dá,“ dodal, „jenže jeho se použít

nedalo. Neuměl by pořádný plakát, ani kdyby mu šlo o život.“
Nimral se, dodám, nejmenoval Nimral úplně náhodou a nic

vlastně nedomaloval. Příliš váhal, přesmoc si hrál, nezapraco-
val intenzivněji už v pravý čas a utápěl se ve fascinaci krásou.
Příběh se Tolkienovi původně zdál, a to někdy v letech
1939–1942, a tedy začátkem války; přesné datum známo ne-
ní, ale byl to typický sen plozený obavou, že člověk nestačí do-
končit práci. Povídka až překvapivě připomíná dílo Franze Kaf-
ky. Je o tvorbě, určitě, ale prvořadě o jejím odkládání. I v dru-
hém dílu Neználka takto fungoval spisovatel, který si postupně
objednával nábytek i včetně mohutného stolu, a jen čekal, až
mu vše dodají; teprve pak chtěl začít psát.

Nechme tohle vyprávění (někteří by ho označili za odkaz na
nacismus) bez komentáře a jen dodám, že roku 1967 přidal
Tolkien do sbírky svých báchorek ještě historii Smith of Woot-
ton Major, česky Kovář z Velké Lesné, přičemž v jeho pozůsta-
losti se dochoval pohádkový příběh (z roku 1925) Roveran-
dom (Tulák Rover), prvně v Anglii vydaný teprve roku 1998.

Historka tato se opět jmenuje podle hraček autorových dě-
cek a odehrává se mj. na Měsíci, kde má „Muž z Měsíce“ věž.
Na odvrácené straně si pak hrají právě snící děti.

Tolkien vnímal rytířské romány a pohádky asi právem priz-
matem náboženství a za jejich poznávací znak měl prvořadě
radost. Ta má, říkal, jak povahu útěchy (vždyť realita může být
tvrdá), tak zadostiučinění.

Vyšly by všechny tyto Tolkienovy historky nebýt ústřední-
ho fantastova díla? Ne. Ale je to nevhodně kladená otázka a
fantasy krátké stopáže se sice většinou neodehrávají ve Stře-
dozemi, ale jsou nepochybně výsledkem stejného psychické-
ho rozmachu jediného tvůrce a plodem stejného osudu.

Ivo Fencl
John Ronald Reuel Tolkien: Příběhy z nebezpečné říše. Pře-
klad Jan Čermák, Petr Štěpán a Stanislava Pošustová Menší-
ková. Předmluva Tom Shippey. Ilustrace a doslov Alan Lee.
Argo. Praha 2024. 288 stran.
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Řádí zde Americký upír od Stephena Kinga
a Scotta Snydera. Má podobu Curta Cobaina

V češtině právě vyšla u nakladatelství Crew olbřímí kniha ob-
sahující první ucelenou část příběhu Amerického upíra. Jde
o jednu z posledních zásadních komiksových řad tzv. main-
streamu, která u nás chyběla. Původní label jménem Vertigo,
ve kterém vycházel, totiž mateřská firma DC zavřela, a tak ty-
hle „jiné“ komiksy mimo superhrdinský proud musejí hledat
cestu k vydání jinde. Americký upír se proto dá číst i jako zají-
mavá zpráva o vývoji komiksového média v USA.

Americký upír je sice akční jízda, ale má přesah, kvůli kte-
rému stojí za pozornost. Na jejím začátku totiž nestál nikdo
menší než Stephen King (1947), který jinak nemá s komikso-
vým světem nic společného. Celé řa-
dě vtisknul neopakovatelný charak-
ter, jehož se pak druhý autor, dnes
již slavný komiksový scenárista
Scott Snyder (1976) drží po zbylých
mnoho set stran.

Původně měl King psát pouze je-
den jediný sešit celé komiksové řa-
dy, ale pro něj nové médium ho
(alespoň krátkodobě) doslova nad-
chlo, takže nakonec napsal sešitů
hned pět. To už je u zrodu řady, kdy
se teprve rýsují povahy hrdinů, roz-
hodně dostatečný zářez, aby bylo
uvádění jeho jména na obálce víc
než jen marketingovým tahem.

Evoluce po upírsku
Hlavním antihrdinou celého příbě-

hu je nespoutaný psanec Skynner
Sweet, fiktivní postava Divokého zá-
padu, který se po jednom neúspěš-
ném bankovním přepadení stal sho-
dou okolností upírem. Na tom by
v rámci žánru nebylo ještě nic tak
divného, ale Sweet se proměnil ve „zvrácenost“, tedy v nový
upíří druh, pro kterého platí úplně jiná pravidla než pro jeho
starší kolegy z Transylvánie. Respektive neplatí pro něj pravid-
la žádná. Denní světlo mu nevadí, ba naopak! Nejzranitelnější
je v bezměsíčných nocích, ale je prakticky nezničitelný. Také
on má Achillovu patu, ale vzhledem k jejímu odhalení až hlubo-
ko v příběhu ji nebudeme prozrazovat.

Sweet nebyl dobrý člověk ani jako člověk, a proto nebude
ani dobrým upírem. Morální zásady byste u něj hledali jen těžko
a jeho motivace je pro čtenáře vždycky nejasná. Možná že má
nějaký plán, ale spíš to vypadá, že ho štvou všichni ostatní upíři,
kteří si rozparcelovali svět a ze stínů a rakví tahají za nitky světo-
vé ekonomiky. Vzhledem k celkovému rozsahu téměř dvou tisíc
komiksových stran (první kniha má úctyhodných 984 stránek)
si mohl Scott Snyder dovolit vybudovat kolem svého hrdiny
funkční a ucelený vesmír, jenž čtenář postupně odhaluje.

Jak známo, upíři nestárnou. A seriálové uspořádání dovolu-
je scenáristovi posouvat se v čase od 19. století (přináší i epi-
zody, v nichž je Sweet stále člověkem) až hluboko do druhé po-
loviny století dvacátého (první kniha nás přivádí až do 50. let
minulého století). Sweet zároveň nestojí v záři reflektorů sám.
Ač je přirozeným vlkem samotářem, z nejasných pohnutek
promění v upírku stejných kvalit ve 30. letech hollywoodskou
hvězdičku Pearl Jonesovou. Ta je dokonalou antagonistkou
amorálního Sweeta a na rozdíl od něj se neumí a nechce zbavit
morálních imperativů. Ač je nemrtvou zrůdou, jež se neobejde
bez krve svých bližních, je obránkyní lidství a netouží po ničem

než po klidu a zejména lásce. Už
z podstaty podobných příběhů je
jasné, že ani jedno z toho jí nebude
dopřáno.

Kdo jde po krku upírům
Pokud máte jako scenárista v ru-

ce kartu bezskrupulózního super-
upíra, nebude vám k jeho vyvážení
stačit jedna milá upírka. Budete
k němu potřebovat superprotivníky,
ale z logiky věci budou jen stěží víc
super než vrchol upíří evoluční pyra-
midy. Proto potřebujete komplexní
svět, s nímž musíte čtenáře postup-
ně seznámit. A kromě upírů potřebu-
jete i celosvětovou organizaci na po-
tírání upírů (pochopitelně nikoli čes-
nekem).

Přesně to vám Snyder také na-
servíruje a svou hru plánuje chytře.
Nejde o organizaci ledajakou, jejími
členy jsou pouze ti, kterým jejich ro-
diny, zejména celé rodiny, zavraždili
krvesajové. To pochopitelně otvírá

ve vyprávění celou řadu možností, takže jeden z nejlepších
vedlejších příběhů je právě o členovi protiupírské organizace,
který si vždy před bojem nasazuje dřevěnou protézu, protože
upíry rád kouše na oplátku. Ano, Snyderův styl pro humor by
se vám mohl zamlouvat.

Velkým plusem celé řady je také neochota autora vyprávět li-
neárně. Někdy se dokonce může zdát, že Snyder až příliš skáče
po časové ose a vypráví upírské historky nazdařbůh, ale už po
pár stovkách stránkách vám musí být jasné, že i když jde v ko-
miksu v té době o nováčka, rozumí scenáristickému řemeslu
a přesně ví, v který okamžik má vystřelit z které muškety.

Některé z postav se objeví, aby se vrátily o notný kus vy-
právění později, kdy se už už může zdát, že spadly pod stůl ko-
miksového krámu a zametla je uklízečka. Naštěstí u Snydera
jsou tyto obavy liché, i když mu přenastavení šachovnice trvá
dlouhá desetiletí vyprávěcího času.



interkom 3-4/2025

recenze

24

Během těch skoro tisíce stránek se dozvíte vše o zrodu
Skinnera Sweeta, dokonce i něco z jeho mládí i dětství, sezná-
míte se s Hollywoodem ve 30. letech, skvělá je i epizoda zasa-
zená do druhé světové války, kdy se po dlouhých letech opět
setkávají Sweet s Jonesovou. Epizoda s lovcem upírů je zasa-
zena do 50. let stejně jako finální střet mezi Skinnerem, Jone-
sovou a – počkejte si na to – úplně nečekaným hlavním padou-
chem. Všichni víme, že jsme teprve v polovině celkového obje-
mu řady, ale všechny linky jsou uspokojivě uzavřeny, a i kdyby
druhý díl v češtině nevyšel, nebude to kazit čtenářský zážitek.
Notabene když si druhou knihu můžete přinejhorším pořídit
anglicky.

Motivy v textu i v kresbě
Snyder se v dojatém doslovu vyjadřuje k celkovému pojetí

v tom smyslu, že celý příběh vnímá jako paralelu k americké-
mu národu, který je v zásadě něčím novým a nezvyklým, čímsi
dravým a hledajícím své místo na světě, v němž chce rozhod-
ně uspět. Podle vlastních slov se zamýšlí i nad tím, co dělá
z Američanů netvory a co hrdiny, což je vzhledem k součas-
ným světovým událostem přemýšlení zcela jistě zapeklité, ale
vzhledem k době vzniku komiksu se to s českým vydáním
prostě jen tak nějak sešlo.

Do paměti se čtenáři vryje i dynamický vizuál kreslíře jmé-
nem Rafael Albuquerque (1981), který v té době u DC také te-
prve začínal, ale stále měl více zkušeností než Scott. Albuquer-
queho do řady najali, protože potřebovali kreslíře, jenž je scho-
pen střídat různé styly, což se v komiksové řadě odehrávající
se na ploše tolika dekád může docela hodit. Když se ho zeptali,
jestli Skinnera Sweeta kreslil podle někoho konkrétního, při-
znal se, že mu jednou či dvakrát před očima prolétla podoba
Curta Cobaina. Jestli jde o poctu, nebo o dehonestaci, to už bu-
dete muset posoudit sami. Vizuál Amerického upíra má z kaž-
dého úhlu pohledu výrazný rukopis a to je pro celou řadu jen
a jen dobře.

Kam se podělo milované Vertigo?
První sešit Amerického upíra spatřil světlo světa 17. břez-

na 2010 a Scott Snyder celou řadu uzavřel 3. srpna 2021, te-
dy rok a půl po zrušení zmiňovaného imprintu Vertigo. Nakla-
datelství DC jeho závěr přesunulo pod nový imprint DC Black
Label, který má přinášet komiksy pro dospělejší publikum,
a Snyderův komiks mu měl pomoc navodit zdání kontinuity se
slavným Vertigem. V tom totiž vyšly tak slavné komiksy jako
Sandman, Preacher, Hellblazer či Mýty, tedy asi to nejlepší, co
jste v mainstreamovém komiksu mohli kdy číst.

Bohužel pokračování se nekonalo a Black Label se z větší
části věnuje superhrdinským příběhům, které se sice snaží tvá-
řit, jako že nejde o zastydlou produkci pro nikdy nedospěvší
komiksáky přes čtyřicet, ale opak je pravdou. Každá další kre-
ace jen víc a víc ujišťuje, že americký mainstreamový komiks
je v krizi stejně hluboké, jako tomu bylo v 90. letech minulého
století.

Zajímavé je i vydávání Amerického upíra v česku. Překla-
datelem tehdy prakticky neznámého autora, jenž se mohl opřít

pouze o jméno Stephna Kinga, je již od roku 2013 renomovaný
překladatel Viktor Janiš. První dvě knihy tehdy vyšly u BB/ar-
tu, ale pro malý zájem publika jsme na pokračování museli če-
kat dvanáct let. Scott Snyder se mezitím stal komiksovou sce-
náristickou hvězdou první velikosti, i když se všichni milovníci
komiksů shodují na tom, že to nejlepší napsal v prvních letech
svých angažmá. To je bohužel v této branži častý jev, nekoneč-
ná serialita nakonec ubije i ty nejlepší talenty. Existují proti to-
mu obranné mechanismy, ale Snyder se jich nedržel, chopil se
nabízené ruky a již v roce 2011 se vrhl na psaní Batmana a –
nebojme se to přiznat – napsal nejlepší batmanovský run toho-
to tisíciletí. Jeho Soví tribunál poměrně zásadně změnil celé
paradigma osmdesát let staré postavy Bruce Wayna, což je be-
zesporu výkon zasluhující obdiv.

Americký, ale v Česku
Od té doby jsou jeho stále slabší komiksy (které stejně po-

většinou ční o hlavu nad konkurencí) v hledáčku pozornosti jak
čtenářů, tak zahraničních vydavatelů, takže jeho práce vyšla
v češtině prakticky kompletní. Až na Amerického upíra. A to je
velmi lákavé opomenutí, které s radostí napravuje vydavatel-
ství Crew právě letos.

Mezitím se proměnila i fanouškovská scéna v Česku. Cílovou
skupinou tohoto typu vyprávění v bublinách jsou nyní zejména
muži od 35 let věku až kamsi k šedesátce, tedy jde o klienty po-
měrně solventní, kteří ovšem zpohodlněli a logicky vyžadují ně-
jaký servis. Pokud se ptáte, co čtou mladší ročníky, tak bude od-
povědí nejspíš NIC. Ovšem existuje ještě jedna mladší komikso-
vá subkultura, ale ta vyznává zcela jiné náboženství jménem
manga. Přechod od japonských komiksů k jakýmkoli jiným není
standardní (ojedinělé případy zaznamenali zejména na Tachov-
sku) a průsečíky se hledají jen stěží. Ostatně podobný trend zaží-
vá i Francie, která je světovou komiksovou velmocí – manga po-
stupně ovládá trh, čtenáři BD (bande dessinée) jsou v defenzivě
a tamním tradičním komiksovým vydavatelům se dělají vrásky
stejně jako jejich protějškům v Americe.

Vydat v češtině tuto kompilativní edici, pro kterou se vžilo
všeobecné označení „omnibus“, proto dává smysl a v zásadě
je na stále přeplněnějším a stále se zmenšujícím trhu jedinou
možností, jak takto rozsáhlou řadu dovydávat – prostě ji naser-
vírovat čtenáři pokud možno najednou. Kupodivu jde také
o ekonomické řešení. Kdyby vydavatel příběh rozdělil do více
knih, zaplatil by cílový zákazník v souhrnu víc. Snad bude ten-
tokrát zájem obecenstva dostatečně velký, aby se vydavatel-
ství rozhodlo připravit v českém znění i druhou knihu. Určitě by
to stálo za to. Richard Klíčník / Deník N

Odposlechnuto
Matka a dcera jdou do obchodu koupit oblečení. Matka si

zkouší šaty a ptá se své dospívající dcery:
Matka: Vypadají na mně ty šaty dobře?
Dcera: Mami, slibuješ, že ať řeknu cokoli, nebudeš naštvaná?
Matka: Slibuji.
Dcera: Jsem těhotná. CHROCHTADLO

................................................................................
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Imperialismus je zpět, halelujá
Předběžná upozornění pro čtenáře:
1. Následující článek není až takovou ironií, jak se na první po-

hled jeví.
2. Výrazy imperialismus a imperialista nejsou míněny nijak

pejorativně, spíše naopak, nicméně autor je používá jako
terminus technicus, neboť je přesvědčen, že je pošetilé jim
přiřazovat nějaká morální znamínka. Když sledujete ša-
chovou partii, též netvrdíte, že hráč s černými figurami je
zosobněné zlo a hráč s bílými zosobněné dobro. Můžete
imperialismus proklínat, můžete se mu vysmívat, nenávi-
dět jej a zatracovat, ale to je asi tak všechno, co můžete,
stejně na vás vykoukne z každé škvíry dějin.

3. Část čtenářů článek namíchne, ale i to je autorovým zámě-
rem, neboť, jak praví britský spisovatel Martin Amis – když
nikoho nevytočíš, jaký má smysl psát?!
Již čtrnáct dní s úžasem, přiznávám že dosti škodolibým,

sleduji, co tropí „náš Doník“ v Bílém domě. Ke své hanbě se
musím též přiznat, že teprve po jeho prohlášení o kontrole Pás-
ma Gazy Spojenými státy a vysídlení milionu palestinských
Arabů mi došlo, že na americký prezidentský stolec usedl im-
perialista a s ním se vrátil americký imperialismus, přesně pod-
le definice, kterou nám vtloukali do hlavy v povinném kurzu
marx-leninismu na vysoké škole. (Dovolte, abych zde všem
těm lektorům ML opožděně poděkoval, protože mi umožnili po-
chopit, nejen jak fungoval komunismus, ale vůbec všechny
ideologie, včetně té dnešní „zelené“ a neomarxismu, obecně
nazývaného progresivismus.)

Ačkoli výše zmíněný Doníkův úmysl zní na první pohled
bláznivě, až šíleně, velice názorně odhaluje pokrytectví arab-
ského světa, ukazuje, že bohaté arabské státy, jako třebas
Saúdská Arábie nebo Spojené emiráty, mají kalhoty dole. Na-
příklad Saúdská Arábie – má sice dost peněz, aby v Německu
a Francii a kdovíkde ještě na světě stavěla honosné mešity, ale
aby převzala břemeno humanitární pomoci na sebe, nebo se
postarala o lepší budoucnost svých souvěrců z Gazy u sebe
doma – na to ukázkově kašle. A stejně tak Spojené arabské
emiráty. Ty radši staví nejvyšší mrakodrapy na světě a utápějí
peníze v krytých kluzištích a lyžařských sjezdovkách, odol-
ných proti čtyřicetistupňovému vedru venku, místo aby třeba
převzaly financování agentury UNRWA. Faktem je, že napros-
tou většinu humanitární pomoci poskytuje Palestincům onen
muslimy opovrhovaný, dekadentní a kacířský křesťanský Zá-
pad – a co za to má? Jen pumové atentáty, pouliční vraždy
a podřezávání dětí v parcích. A většinu této pomoci platí už pa-
desát let Spojené státy, takže divíte se, že Doníkovi došla trpě-
livost? Já teda ne, mně by došla o deset let dříve.

To jsem ale poněkud odbočil. Prohlášení o anexi Gazy totiž
předcházelo několik podobných imperialistických výroků,
když se Doník ihned po převzetí prezidentského úřadu nechal
slyšet, že má zálusk na obsazení Grónska, že si Spojené státy
vezmou zpět Panamský průplav a že Kanadě by nejlépe sluše-
lo, kdyby se stala další hvězdičkou na americkém praporu. To-
hle znělo také šíleně a některé politiky a političky, najmě evrop-

ské, zanechalo s pokleslou čelistí, méně slušně s „otevřenou
hubou“, ale s obavami v srdci.

(Nemohu odolat, abych tento stav neilustroval výrokem
předsedkyně Evropské komise Ursuly von der Leyenové, jenž
se ve středu 5. 2. 2025 objevil jako strip během zpravodajství
na ČT24. Ta jednovětá zpráva říkala – za přesnost formulace
neručím, za vyznění ano –, že „předsedkyně EK se tvrdě ohra-
dí proti postupu Donalda Triumpa a zabrání ohrožení SVÝCH
zájmů“. Zřejmě nějaký strojní překladač výrok paní předsed-
kyně, pronesený v angličtině, přeložil doslova, aniž by přísluš-
ný redaktor ono přivlastňovací zájmeno nahradil v češtině
správným přídavným jménem „unijních“, takže kouzlem ne-
chtěného ČT vyjevila, že paní předsedkyni jde v prvé řadě
o vlastní zadek. Neříkejte tedy, že s ČT není sranda, a to jí,
chudáčkovi, nechcete přidat na poplatcích.)

Prohlášení amerického prezidenta můžeme brát s různou
vážností. Spíše se ukazuje, že se jedná o licitaci, kterou Doník ja-
ko všemi mastmi mazaný podnikatel s realitami mistrně ovládá
a aplikuje v politice. A také mu už přinesla žádoucí výsledky.
Panama odstoupila od dalších smluv s komunistickou Čínou
a neobnoví smlouvu o zapojení do projektu „Pás a stezka“, což
je nová obdoba Hedvábné stezky a ekonomický nástroj imperia-
lismu, v tomto případě čínského. Obdobně funguje Doníkovo vy-
hrožování cly, i to je nástroj, jak prosadit americké imperiální záj-
my. A tento nástroj funguje až s překvapující rychlostí a účinnos-
tí. Mexická prezidentka, ač se chvástala, že se americkému dik-
tátu nepodrobí, neveřejně slíbila, že zarazí autobusovou dopravu
nelegálů k americké hranici a zesílí jejich ostrahu. Stejně se za-
choval kanadský premiér Trudeau, který se veřejně kasal ob-
dobně, ale i on se v telefonickém hovoru s Doníkem zavázal, že
Kanada splní loni přijatý plán ochrany hranic ve výši 1,3 miliardy
dolarů včetně technického a personálního posílení Kanadské
agentury pro pohraniční služby, která má na starosti hranici
s USA. Za to získali od Doníka měsíční odklad, aby mohli proká-
zat, že to myslí opravdu vážně. A též dánská premiérka nezůsta-
la pozadu, když po svalnatých řečech pro veřejnost se uřekla, že
Dánsko posílí obranu Grónska a umožní Spojeným státům další
vojenskou angažovanost na grónském území. A počet středo-
amerických republik, jež souhlasí, že převezmou od Spojených
států vyhoštěné ilegální emigranty, i když budou mít jiné než pů-
vodní občanství, stále roste.

I když budeme pokládat Doníkovy požadavky pouze za ná-
stroj licitace, aby dosáhl mnohem realističtějších cílů, přesto
se nepochybně jedná o nástroje imperialistické politiky. Ta se
dá definovat výrokem – VEZMI SI VŠECHNO, CO SE VZÍT DÁ.
A Spojené státy si toho mohou vzít opravdu hodně, nejen již
zmíněné Grónsko, ale například všechny středoamerické státy
– proto jim jejich vlády jdou tak na ruku ohledně přijímání vy-
hoštěných nelegálů. Koneckonců USA k takovému chování
mají již od roku 1823 Monroeovu doktrínu. Kdo by třebas za-
bránil, aby americké válečné lodi zakotvily u Pásma Gazy,
z nich se vylodila americká námořní pěchota a prostě Gazu ob-
sadila?! Vyhlásily by Egypt, Saúdská Arábie a další arabské
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země Spojeným státům válku? Určitě ne. A neudělal by to ani
Írán, ani Čína a ani Vovka Putin, který stále bruslí na tenkém
ukrajinském ledě. Právě Vovka může posloužit ke srovnání.
Jestliže mohl přepadnout Ukrajinu se zdůvodněním, že tamější
nacistický režim ohrožuje jeho zemi (a i v Česku mu to hodně li-
dí žere, třebaže Rusko, které se táhne přes jedenáct časových
pásem, tedy přes dvě pětiny zeměkoule, se už ze zeměpisných
důvodů ohrozit nedá), proč by nemohl Doník vylodit námořní
pěchotu v Gaze se zdůvodněním (a mnohem oprávněnějším),
že zdejší hadí hnízdo terorismu ohrožuje Západ
a že je třeba je zlikvidovat? A stejně tak by mohl
vylodit námořní pěchotu v Grónsku, za což by se
samozřejmě dočkal slovního nářezu, ale to by
bylo všechno.

Je zřejmé, že v osobě Doníka si Spojené stá-
ty svlékly krajkové rukavičky a nasazují si bo-
xer. Budou jednat v souladu s imperiálními záj-
my, jako už jedná Vovka Putin, islamisté a ko-
munistická Čína. Všech, kteří odsuzují jednání
nového amerického prezidenta, bych se rád ze-
ptal: Proč by, u všech všudy, měly USA jednat ji-
nak? Co z toho měly, že platily z valné míry pro-
voz OSN, když je to dnes antisemitská agentura
islamismu, co jim přinesl fakt, že od druhé světo-
vé války financovaly humanitární pomoc všude na světě, že
dokonce platily organizace, které nakonec agitovaly proti nim
a prováděly protiamerické podvratné akce? Tomu všemu říká
Doník dost, toto se skrývá za jeho heslem MAKE AMERICA
GREAT AGAIN (MAGA).

Samozřejmě to znamená, že se vracejí imperiální praktiky,
možná i politika „dělových člunů“, jimiž, jak to vypadá, se bude
řídit svět v průběhu 21. století. Můžeme si o tom myslet to nej-
horší nebo naopak to nejlepší, ale to je asi tak všechno. Třiceti-
letá epizoda bezbřehého humanismu a pacifismu prostě končí
a svět se vrací do normálu imperiální politiky, jak ji prezentují
dějiny od samého počátku.

Je signifikantní, že osobnosti, jež vešly do dějin, byly ve-
směs imperialisté, budovatelé kontinentálních, posléze globál-
ních impérií. Můžeme začít u Alexandra Velikého, pokračovat
přes Gaia Julia Caesara, Karla Velikého a Čingischána až k rus-
kým vládcům Petrovi I. a Kateřině II. I oni si za budování ruské-
ho impéria vydobyli přívlastek Veliký, Veliká. Totéž platí pro
Napoleona, přestože de facto selhal, za Velkou louží byl impe-
rialista nepochybně Theodor „Teddy“ Roosevelt, který přivedl
USA na světovou mocenskou scénu a umožnil, aby vítězně
ukončily první světovou válku. Zatím posledním velkým impe-
rialistou byl Winston Churchill, takže otázka naší doby zní: Kdo
bude další v této plejádě imperialistů? Bude to Doník nebo jeho
nástupce a nynější viceprezident Vance, nebo Vovka Putin,
aby navázal na Stalina a odčinil Gorbačovovo selhání, či
čínský prezident Si Ťin-pching nebo někdo z politbyra čínské
komunistické strany, jehož jméno zatím dějiny neznají?

Asi většině čtenářů, jež prožili valnou část svého života
v pacifistické anomálii a v závětří politické korektnosti, bude
výše nastíněná představa znít děsivě. Jenže opak je pravdou,

obyčejným lidem se nejlépe žije v impériu. Zkušební otázka:
Vážení čtenáři, jestlipak víte, ve které době mohla žena poprvé
v historii sama cestovat bez ozbrojeného doprovodu třebas
z Blízkého východu přes Balkán a jižní Evropu do Anglie? Mož-
ná vás překvapí, že to bylo za vlády římského impéria, tedy
oné říše s krutými císaři, křesťany přibíjenými na kříže a otro-
ky, zápasícími jako gladiátoři v arénách. A kdy se dalo takto
bez ohrožení života poprvé cestovat po světě, třebas z Číny
přes Indii do Evropy nebo až do Ameriky? Opět to bylo za impe-

riální světovlády, v tomto případě britské, od
poloviny 19. století až do první světové války.
Ne nadarmo se době na přelomu 19. a 20.
století říká Belle Époque, tedy Krásná doba,
a atmosféru imperiálního světa s bezpečným
cestováním jako faktorem spokojeného živo-
ta ilustruje Verneův román Cesta kolem světa
za 80 dní. A to nejen pro bílé příslušníky
euro-atlantické civilizace, ale také pro Indy
a černé Afričany, kde kolonizátoři zastavili
vzájemné vraždění a zrušili otroctví, zavedli
školství a zdravotnictví a začali budovat infra-
strukturu.

Existuje i inverzní důkaz výhodnosti celo-
světového impéria. Je jím případ globalizace,

která se během posledních deseti let stala z požehnání prokle-
tím. Není náhodou, že tato proměna koresponduje s oslabením
amerického impéria za vlády prezidentů Obamy a Bidena. Jak
se už ukázalo během 19. století, globální směna zboží, což je
základ i dnešní globalizace, je možná pouze pod dozorem im-
péria, jež svou vojenskou silou zaručuje bezpečnost přepravy
(v 19. století to bylo britské Královské námořnictvo) a spolu se
silou ekonomickou si vynucuje světový pořádek včetně dodr-
žování ekonomických pravidel mezinárodního obchodu. Samo-
zřejmě NASTAVENÝCH VE SVŮJ PROSPĚCH, ale jak právě do-
kládá současný vývoj (a posledních pět století historie), i tako-
vá prospěchářská pravidla jsou lepší než chaos, který nastane,
když je nějaký pretendent na trůn globálního hegemona (tak se
této pozici říká v geopolitice) odmítne plnit. A to se právě stalo
v minulé dekádě tohoto století, kdy slabosti Spojených států (a
ještě větší bezmoci EU) využili tito pretendenti, zvedli hlavu
a začali rebelovat, odmítat daný světový pořádek, s čímž se
netají jak Vovka (ten několikrát veřejně prohlásil, že americký
světový pořádek je pro Rusko nepřijatelný), tak íránští ajatollá-
hové, pro něž jsou USA „Velký Satan“, a též Čína, stává se
z globalizace místo ekonomické všem prospěšné spolupráce
strategická zbraň a nástroj vydírání. Na takové vydírání se dá
odpovědět pouze vydíráním, protože jde opravdu kdo s koho –
a to je to, co Doník dělá (a čeho už nebude schopna EU,
oslabená ideologií Green Dealu).

A když už jsme u Evropy. Doníkův plán uvalit na výrobky
EU cla je opět licitací, která má přimět Evropu, aby se stala
skutečným spojencem USA v obraně impéria Západu, schop-
ným uhájit východní polokouli, zatímco USA si vezmou na sta-
rost polokouli západní (pro Američany je Čína na západě). Pro
Evropu je to poslední zvonění, aby se ujala své povinnosti, ale
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lidé jako Ursula von der Leyen nebo Scholz či Macron jsou
k němu hluší. Především je však hluchý a bude hluchý eko-
logicko-průmyslový komplex, jehož lobby má pod palcem ce-
lou EU a nikdy se dobrovolně nevzdá pohádkových zisků, jež
mu z politiky EU plynou.

(Je opravdu komické sledovat eurounijní politiky, jak
s truchlivými tvářemi jako na pohřbu věští, že pokud Doník clo
na výrobky EU opravdu uvalí, dojde k obchodní válce, která
poškodí obě strany. Komické na tom pak je, že jsou to titíž li-
dé, kteří loňského června, ovšem s bojovným výrazem na tvá-
řích, uvalili až 48% cla na dovoz čínských elektromobilů. To
není vyhlášení obchodní války, to „nepoškodí obě strany“?!
Inu, jak by řekla teta Kateřina, „co je dovoleno bohovi, není do-
voleno volovi“. Zde se však vtírá do mysli jiné přísloví – „kdo
jinému jámu kopá, sám do ní padá“.)

Zádrhel je v tom, že svět nefunguje tak, že by se v něm za-
čalo prosazovat jen jedno impérium, ale téměř vždy je na scé-
ně několik soků, kteří se o globální trůn nemilosrdně servou.
A tohle období všeobecné rvačky či válek konkurujících si pak-
tů nikdy nebylo nic hezkého, ale, jak se obávám, když svět tak-
to fungoval pět minulých století, bude takto fungovat i pět
století budoucích.

Když jsem o pár odstavců výše definoval imperialismus,
uvedl jsem neúplnou definici. Ta úplná zní takto: VEZMI SI
VŠECHNO, CO SE VZÍT DÁ, PROTOŽE JINAK SI TO VEZME
NĚKDO JINÝ. K takto rozšířené poučce lze nalézt v dějinách
průkazný precedens.

Začátkem 15. století byla Čína nejrozvinutější zemí na svě-
tě, s technologiemi, o nichž se primitivní feudální Evropě ani
nezdálo, a s HDP, jenž byl několikanásobně vyšší než HDP ce-
lého zbytku světa. Mohla si tedy tento svět vzít celý, sakum-
prásk, protože se vzít dal. Čína dokonce v této věci podnikla
první kroky, ale roku 1434 nový čínský císař jakoukoli expanzi
zarazil. Načež se stalo to, co uvádí definice. Místo Číny si vzala
svět Evropa (přitom se o něj evropské námořní velmoci často
a vydatně servaly) a nakonec si vzala i Čínu samu. Ta se od po-
loviny 19. století stala vazalem evropských mocností, musela
přijmout evropská, pro ni krajně nevýhodná obchodní pravidla,
včetně vnucené konzumace opia, když anglická Východoindic-
ká společnost už neměla stříbro na placení dodávek čaje
a zpětně odčerpávala tento vzácný kov vnuceným prodejem
opia ze svých plantáží v Indii.

Nepřipomíná vám to něco, například pašovaní fentanylu do
USA z Mexika a Kanady, neboť obě země ještě před týdnem
fakticky odmítaly zabezpečit společnou hranici? Stále se divíte
Doníkovi a pokládáte ho za šílence, že si na mexickou prezi-
dentku a kanadského premiéra došlápl?!

Tuto lekci, kdy si svět místo nich vzal někdo jiný, si Číňané
velmi dobře pamatuji, období 1850–1950 nazývají stoletím
hanby a pohnou snad nebesy, aby se již nikdy nechovali tak
prostoduše a nechali si vzít, co si jiní vzít mohli. To hýbání s ne-
besy není jen stylistická figura, oni těmi nebesy opravdu hý-
bou, umístili družici do jednoho z libračních bodů soustavy Ze-
mě – Měsíc a do konce dekády chtějí mít na Měsíci stanici,
nehledě na satelitní komunikační sítě, jež usilovně budují.

Na závěr je třeba konstatovat, že Doník není žádný šílenec,
ale vizionář (leč právě ty si lidé vždy pletli s blázny) a jeho hes-
lo MAGA není nic jiného než návrat USA k imperiální politice.
Já osobně s tím žádný problém nemám, již jsem se smířil
s myšlenkou, že Evropská unie promění Evropu ve skanzen,
kam budou lidé z okolního světa jezdit, aby se podívali, jak se
kdysi žilo, že se náš kontinent stane bezmocnou enklávou a tu-
díž ve všech ohledech zcela závislou na budoucím globálním
hegemonovi. A já, se svými životními zkušenostmi, vždy dám
přednost tomu se sídlem ve Washingtonu před tím, jenž sídlí
v Moskvě, potažmo v Teheránu nebo v Pekingu.

Předpokládám, že v souladu s předběžným upozorněním č.
3 tento článek vytočí ty čtenáře, kteří nenávidí USA, z něja-
kých záhadných důvodů obdivují Vovku Putina a opájejí se chi-
mérou multipolárního světa (v dějinách moderního, komunika-
cemi propojeného světa nikdy nic takového nefungovalo) a sní
si svůj pacifistický sen. Už se těším, jak budou v komentářích
papouškovat kremelského vládce, cupovat v mém článku vě-
ty, které tam vloží oni sami, a vyčítat mi bezvýznamné nesrov-
nalosti, místo aby komentovali jádro článku. A také mi můžete
spílat, jak budete chtít, stejně s návratem imperialismu nic ne-
svedete. Halelujá. František „Mrož“ Novotný / 10. 2. 2025

Dobově podbarvené citáty
Odjel jsem do Ruska jako Slovan a vrátil jsem se jako Čech.

Je to země bídy, zmaru, chlastu a rozsáhlých literárních děl o
zmaru, bídě a chlastu. Karel Havlíček Borovský, 1844

Jediná pravidla diktují zákony fyziky. Vše ostatní je doporu-
čení. Elon Musk

Významná část Trumpovské koalice je „woke right“ –
ztřeštěná radikální ideologie, která nemá ráda svobodu proje-
vu a myšlení stejně jako její levicová verze, jen je ještě dement-
nější. Jan Kulveit

Kočka zůstává kočkou, i pokud by sebevíce tvrdila, že je
psem, a snad by i náznakem štěkla.

Z rozsudku soudce Štěpána Výborného

Brno je nejlepší, proto se na něj stojí fronty ze všech stran.
Bratříček

Implementovat do českého právního řádu přímou volbu
prezidenta je jako hodit granát do septiku. Maciej Ruczaj

Na Oscarech dnes už zjevně záleží tak málo, až je možné,
že je vyhraje skutečně dobrý film. Ondřej Štindl

„Ať vás Němci dobydou a Rusové osvobodí!“
polské prokletí po roce 1945

Pro Evropu se [s příchodem Trumpa] vlastně nic nezměni-
lo. Místo nebinárních záchodů řešíme dva hajzly.

@petrnemec

...................................................................................
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Časem s vědou – březen
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Stejně jako minule, i nyní bychom se tu mohli vrátit až ke Gal-
vanimu a jeho představě, že elektřinu může produkovat i živá
tkáň. Včetně tepajícího srdce, usoudil o sto let později londýn-
ský lékař Augustus Waller a roku 1887 provedl následující po-
kus: Svého buldoka Jimieho postavil tlapkami do čtyř nádob
s vodou slabě osolenou kvůli lepší vodivosti. Nádoby pak pro-
pojil s citlivým galvanoměrem. Jimie zřejmě musel být vtělená
trpělivost, když vydržel, až si jeho páníček nastavil pružinu
z dětské mašinky na péro tak, aby posouvalo fotografickou
desku přes světelný paprsek stíněný „ručičkou“ galvanoměru,
kterou byla hladina rtuti poskakující ve skleněné kapiláře. (Vi-
da, další pes do lékařské síně slávy, třeba vedle legendárního
Bantingova umělého diabetika či Pavlovových podmíněných
slintačů!) Každopádně – registrované rytmické proudy proká-
zaly důležitou věc: Elektrické impulsy srdce se promítají až do
končetin. Křivku časového průběhu tepů Waller nazval elektro-
kardiogram; první takovou u člověka získal v roce 1889. Žel,
jeho postup byl příliš nepohodlný, křivka nesrozumitelná, na-
víc jakýkoli další výzkum jen z touhy po poznání přerušil tlak
reality: hromadili se mu pacienti a doma čekala žena a čtyři
hladové krčky.

Člověkem, který EKG vypiplal k praktické použitelnosti, byl
Willem Einthoven. Ten sice vystudoval medicínu, ale výkon-
ným lékařem se nikdy nestal – v roce 1885 byl, pětadvacetile-
tý!, jmenován profesorem fyziologie na univerzitě v Leidenu,
kde působil až do své smrti 1927.

Proti praktiku Wallerovi měl dvě výhody: Vědu dělal profe-
sionálně a skvěle uměl fyziku a matematiku. Roku 1895 se mu
na fotografické desce, která se pohybovala rychlostí 2,5 cm za
vteřinu, „po vynaložení značné námahy a práce“ poprvé poda-
řilo zaznamenat průběh elektrických potenciálů v srdci. Roku
1900 pak své výzkumy dopodrobna popsal v publikaci Příspě-
vek k teorii kapilárového elektrometru.

Během dalších tří let sestrojil mimořádně citlivý galvano-
metr (byla to postříbřená křemíková strunka umístěná mezi
póly silného elektromagnetu, fotografovaná při pokmitávání
během průchodu slabých proudů vyvolaných srdcem) a ten za-
pojil do přístroje schopného na různých místech povrchu lid-
ského těla zaznamenávat akční potenciály srdce. A konečně
dne 22. března 1905 uskutečnil první úspěšný klinický záznam
lidského elektrokardiogramu. Svoji metodu poté nakrátko na-
zýval telekardiografie, poněvadž signály vedl izolovanými tele-
fonními dráty od pacientů na klinice do míli vzdálené laborato-
ře. Jeho měřicímu přístroji vévodil třímetrákový elektromagnet
rozehřátý tak, že musel být chlazený vodou.

Od té doby Einthoven neúnavně hledal nejvhodnější místa
pro elektrody, optimalizoval měřicí podmínky a hlavně pak –
jako u každé exaktní vědy – odhaloval vztahy mezi zkouma-
ným jevem a jeho měřitelným obrazem; zkrátka dešifroval vý-
znam tvaru a časového posunu křivek pro informaci o zdraví
a nemoci srdce. Za svůj život takto sejmul a vyhodnotil na
5000 záznamů, čímž založil neinvazivní elektrokardiografii. Tr-

valo však ještě dvacet let, než se tato metoda ujala ve světě.
Hlavní zásluhu na tom zřejmě měla Nobelova cena, kterou do-
stal v roce 1924. (Mimochodem – zkratku EKG zavedl už v ro-
ce 1906 profesor na univerzitě v Kazani Alexandr Filipovič Sa-
mojlov. Ten se s Einthovenem i jeho metodou setkal na kon-
gresu dva roky předtím a ihned se stal jejím propagátorem.)

Do českých zemí se první dva elektrokardiografy dostaly
v roce 1913 zásluhou Bohumila Prusíka a Václava Libenské-
ho, tehdy asistentů na interně české lékařské fakulty v Praze;
na její pokračovatelce lékařské fakultě UK se první z nich stal
profesorem vnitřního lékařství, druhý prvním profesorem kar-
diologie.

Skutečným průkopníkem české EKG však byl František
Herles, který roku 1929 bezpečně identifikoval pomocí EKG in-
farkt myokardu. Poté dlouhodobě průběžně zaznamenával
EKG u kriticky nemocných (to je dnes na jednotkách intenzivní
péče běžné). Rozinkou jeho výzkumu pak byla v polovině 30.
let minulého století předpověď možnosti rušit zhoubné kmitání
komor vhodným elektrickým výbojem, což dnes běžně dělají
srdeční defibrilátory (viz minulý IK).

Nu a konečně v roce 1953, půl století po Einthovenovi, se-
strojil vynikající český fyziolog (také Vilém) Laufberger „orbi-
tální spaciokardiograf“, tedy přístroj znázorňující prostorový
obraz elektrického pole srdce. Ten je důležitý například při ko-
rekci srdečních arytmií.

Na závěr kápněme do dnešních ód trochu zdravé skepse:
Známý rusko-americký elektrokardiolog Eugene Lepeschkin
v roce 1970 napsal, že „špatná diagnóza vyslovená pouze
podle elektrokardiogramu poškodila víc lidí, než kolik jich za-
hynulo v první světové válce“. Vskutku, jakkoli se elektro-
kardiografie neustále zdokonaluje, na lidi s jejich takřka neko-
nečnou variabilitou je krátká; občas může někdo s povážlivými
obtížemi mít úplně normální EKG a někdo, jehož EKG vypadá
hrozivě, může být naprosto zdravý… Pak by měl nastoupit lé-
kařský um – pokud už nevymizel spolu s pamětníky.

František Houdek

Odposlechnuto na NYXu
V každé literatuře je především to, co tam je ten který čte-

nář schopný najít. ZCR

Kde nic není, ani smrt nebere. VANEK

Rozhovor o filosofii
Cože’s, má milá, celá uplakaná?
Četla jsem knihu; knihu od Lacana.
Je až tak děsivá, ta tvoje knížka?
Horší znám už jen od Slavoje Žižka. -rip-

Když jsem byl mladý, byl jsem chudý.
Ale teď, po letech tvrdé práce, už dávno mladý nejsem.

HOWKING

................................................................................
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Uhrančivý pěstoun lidských duchů
Třeštění letitého popularizátora 148

Je spíš pravidlem než výjimkou, že náboženství či ideologie se
časem opotřebují, zevšední, zastarají. Aby si i nadále udržely
klientelu, mají dvě krajní možnosti, buď přitvrdit, nebo „okysli-
čit“. To druhé mohou udělat buď přirozeným vlastním vývo-
jem, zráním, nebo si mohou vypomoci idejemi odjinud. A to až
do té míry, že vznikne věrouka či ideologie zcela nová.

Variátorů v oblasti duchovních nauk zrodila historie bezpo-
čet, mnohdy i osobnostně pozoruhodných, ale většinou zapad-
li – především asi proto, že nedokázali propojit kvalitu nabíze-
ných myšlenek s potřebou doby.

Jednou z těch úspěšnějších se stala teosofie („boží moud-
rost“). Vznikla ve 2. pol. 19. století v Americe a spojovala stříp-
ky různých světových náboženství, především tibetského a in-
dického, přičemž zdůrazňovala osobní vnitřní prožitek, nejlépe
sahající za hranici tohoto světa.

Teosofie brzy pronikla do celého vzdělaného světa. Jedním
z jejích čelných přívrženců se stal myslitel a esoterik Rudolf
Steiner, od roku 1902 hlava její německé sekce. On byl sice
původním vzděláním matematik a přírodovědec, ale nesmírně
ho zajímaly duchovědy – od jazyků přes historii až po filosofii,
ze které získal doktorát. Jenže teosofie mu začala být těsná,
zároveň jako hluboce vnímavý člověk měl cit pro ducha doby
i pro neuspokojené vyšší touhy lidí – ať už přežívající, nebo no-
vě vyvstavší. Zatímco brána k duchovnímu světu se člověku
takřka zavřela (na čemž se podílela i věda a technika svým pří-
lišným skepticismem), on snil o tom, že dar jasnozřivě hledět
do světa duchů si člověk v budoucnosti opět získá ke svému
sebevědomí…

V odvratu od teosofie se tedy vrátil k evropským duchov-
ním tradicím antiky i křesťanství. Přitom díky svému vzdělání
mohl uplatnit i logiku a metodologii exaktních věd.

Ale především posílil roli takříkajíc nefyzického člověka
tím, že do nového učení vnesl koncept etického individualismu
i osobně odhaleného pravého obsahu křesťanství coby nástro-
jů novodobého duchovního života.

To vše mělo vést k vnitřní obrodě člověka a rozvoji jeho du-
chovních sil; sloužit tomu mělo „vyšší“ poznání světa meditací,
mimosmyslovým vnímáním, okultními praktikami (se kterými
měl osobní zkušenosti).

Svoje nové křesťansky orientované duchovní hnutí nazval
antroposofie („moudrost o člověku“) a koncem roku 1912, to
mu bylo jednapadesát, založil ve švýcarském Dornachu Antro-
posofickou společnost.

Tam také ještě před první světovou válkou ustavil osvěto-
vou instituci, kterou coby znalec a obdivovatel díla největšího
německého básníka nazval Goetheanum. To se pak stalo stře-
diskem jeho další působnosti, centrem Antroposofické společ-
nosti, místem pro pěstování umění, od roku 1923 i sídlem Svo-
bodné vysoké školy pro duchovní vědu.

V době všeobecné morální kocoviny a krize víry po válce
se Steiner stal vyhledávaným veřejným intelektuálem. Pár pří-
kladů:

V roce 1919 byl požádán, aby zřídil moderní antroposofic-
kou školu pro děti dělníků továrny na cigarety Waldorf – Asto-
ria ve Stuttgartu. Tak vzniklo waldorfské školství.

21. března 1920 zahájil v Dornachu kursy antroposofické
medicíny, která měla směřovat především k hledání a rozvíjení
vlastních léčivých sil. Po třech takových kursech tamtéž o Vá-
nocích 1924 otevřel i medicínskou sekci (k dosavadní pedago-
gické, lékařské, umělecké a posléze i zemědělské).

V roce 1922 na žádost skupiny věřících vypracoval ideo-
vou náplň Obce křesťanů – nové církve, která měla lépe vyho-
vovat potřebám náboženského života na základě antroposofie.

V červnu roku 1924 v Koberwitzu u Vratislavi uskutečnil
antroposofický Zemědělský kurs, který se později stal zákla-
dem biologicko-dynamického zemědělství.

Na podzim téhož roku se tento notorický reformátor, ale ta-
ké silný kuřák i konzument kávy a vína, fyzicky sesypal; na je-
ho celkové zchátralosti se podepsalo i chronické přepínání –
v posledních dvaceti letech opakovaně sjezdil celou Evropu
(12x navštívil Prahu) a jen přednášek prý pronesl přes 6000.
Zemřel 30. března 1925 v Dornachu.

Steiner mrtev jest a tělo jeho tlí, jeho duch však kráčí dál.
Vývoj totiž od nepaměti zahrnuje ustavičný koloběh nápadů,
jejich reinkarnaci, modernizaci, odumírání; tak jako si Steiner
vybral z nabídky minulosti to podle sebe nejlepší, i moderní do-
ba si pro sebe vyzobává to nejužitečnější ze Steinera. A není
toho zrovna málo – ve světě dodnes prosperují walfdorfské
školy (s volnějším a všestrannějším učebním režimem), církev
Obec křesťanů (bez klerikálních kostlivců minulosti), antropo-
sofická medicína (s prvky psychosomatiky a imunoterapie),
biodynamické zemědělství (s prvky ekologického hospodář-
ství), provozují se výchovně-relaxační kursy takzvané euryt-
mie („krásného rytmického pohybu“), kterou už před válkou
ve svém divadelním období vynalezl pro rozvoj pohybové (a
skrze ni i tělesné a duševní) kultury…

Racionálněji založený člověk všem těmto oplégrům Steine-
rovy duševní omnipotence nejspíš nepropadne a bere je nanej-
výš jako zajímavé obzvláštnosti, ale pokud je někdo hlouběji
nábožensky nebo obecně idealisticky světonázorově zaměřen,
pak mu dodnes mohou přinášet radost, úlevu, útěchu, naději.

František Houdek

Odposlechnuto (o interpunkci a pravopisu)
Někdy mohou zachraňovat životy:
Pojďte jíst, děti..
Pojďte jíst děti...

Tvoje stará pila leží ve sklepě.
Tvoje stará pila, leží ve sklepě.

i a y je taky dobré znát.
Došly mi cigarety, tak jsem kouřil kolegovy.
Došly mi cigarety, tak jsem kouřil kolegovi. kolektiv

................................................................................
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Časem s vědou – duben
O velkých činech vědy a techniky

O legendárním „kodaňském pumpování“ vzduchu do plic obr-
nou ochrnutých dětí v roce 1952 jsme psali v IK 8/2022. Dnes
příběh poliomyelitidy ve stručnosti dopovíme.

Do konce 19. st. virus obrny způsoboval hlavně průjmy
u miminek, na víc se v nich nezmohl díky protilátkám od ma-
minky. Ty sice do dvou let vymizely, ale mezitím si děti stačily
vytvořit vlastní imunitu. Jak se ale ve vyspělejších zemích zlep-
šovala hygiena, průjmů ubývalo a imunita se tudíž nevyvinula;
stále víc mladých se tak stalo k poliovirům vnímavými natolik,
že napadly i centrální nervovou soustavu, což vedlo až k pře-
chodnému ochrnutí dýchacích a/nebo trvalému hybných sva-
lů. Obrna se tak z celkem neškodné infekční lapálie stala fatál-
ní civilizační chorobou. (Jde o jeden z případů, kdy pokrok li-
dem přímo uškodil.)

V Evropě epidemie poprvé udeřila roku 1907 ve Švédsku
(v Československu 1939). V meziválečné Americe dětská obr-
na řádila nejvíc, v některých letech zahubila přes 40 000 lidí,
převážně dětí. Soustavný boj proti ní tam vyhlásil Franklin De-
lano Roosevelt, který jí onemocněl v roce 1921 (devětatřiceti-
letý). Napřed založil Národní nadaci pro dětskou obrnu na
podporu obětí i výzkum ochrany a rozpoutal sbírkovou kam-
paň známou dnes jako „Pochod desetníků“. Po zvolení prezi-
dentem roku 1932 Nadaci zajistil i státní podporu.

Koncem 30. let byly identifikovány tři dominantní kmeny
poliovirů a o pár let později byly prvně spatřeny pomocí elek-
tronového mikroskopu (měří jen tři setiny mikrometru, stokrát
míň než běžné bakterie).

Po válce postihla Státy další epidemie, a tak se vláda roz-
hodla výzkum zintenzívnit. V roce 1948 tři američtí badatelé
z Harvardu objevili způsob množení virů na jiných než mozko-
vých tkáních, což otevřelo cestu k jejich širšímu pěstování.
U polia to dokázali napřed na tkáni z potracených lidských em-
bryí a potom na opičích ledvinách (když je napřed penicilinem
zbavili všech konkurenčních mikrobů). Roku 1954 za to dosta-
li Nobelovu cenu.

Ve stejné době se přišlo i na to, že polioviry před vstupem
do CNS přebývají v krevním oběhu, což dalo šanci na vývoj
vakcíny. Vůdčí vědeckou osobností se v tom stal Jonas Salk
z univerzity v Pittsburghu; ten vyvinul vakcínu z usmrcených
virů (přesněji inaktivovaných, neb nelze zabít něco, co přísně
vzato nežije). Spolehlivého zneškodnění dosáhl formaldehy-
dem zředěným 1:4000 a působícím dva týdny při teplotě lid-
ského těla.

Jako první pak Salk naočkoval tři malé kluky – své vlastní
syny. V lednu 1953 zveřejnil výsledky předběžných testů.

V té době Albert Sabin (rodák z carskoruského Polska) za-
čal v Národním ústavu zdraví v Cincinnati vyvíjet vakcínu z ži-
vého oslabeného viru. Té někteří odborníci dávali přednost, po-
něvadž poskytovala dlouhodobější i komplexnější ochranu
a dala se podávat ústy. Přesto „vyhrál“ Salk. Vedly k tomu dva
důvody, oba souvisely s “hlasem lidu“: Klidně vystupující Salk
byl všeobecně oblíbenější než alarmující Sabin a mrtvá vakcí-

na byla už hotová, takže „polní soud“ mohl začít ihned (Field
Trial byl název dvojitě slepé zkoušky na 650 000 dětí).

12. dubna 1955 pak USA zažily euforii. Všechny rozhlasové
a televizní stanice v zemi přerušily program, aby ohlásily, že
preventivní očkování proti obrně je na světě a že ho objevil
Američan.

Schválení Salkovy vakcíny proběhlo raz-dva a už 22. dubna
začala hromadná imunizace; za první dva týdny se podalo přes
milion injekcí. (Došlo i k neštěstí: jeden z výrobců nedodržel
správný výrobní postup a virus nedostatečně inaktivoval, tak-
že stovky dětí a mladých lidí po očkování onemocněly, 170
ochrnulo a deset zemřelo.)

Do konce desetiletí se nechala očkovat polovina Američa-
nů do 40 let. Výskyt polia poté poklesl o 80 procent.

„Mrtvá“ vakcína však má i nedostatky. Podává se injekčně,
takže sice eliminuje virus v krvi, ale nezabrání jeho množení
v trávicím traktu, který odtamtud přechází krví do CNS. Navíc
nepůsobí stoprocentně.

Proto v průběhu 60. let přece zvítězila „živá“ vakcína Sabi-
nova, poprvé vyzkoušená roku 1957 na dobrovolnících jedné
americké polepšovny a poté ověřena na školácích z celého
Cincinnati. (Jak Salk, tak Sabin se mohli stát milionáři, ale od-
mítli svou vakcínu patentovat, aby podpořili její co nejrozsáh-
lejší uplatnění. Oba byli nominováni na Nobelovu cenu, ale ni-
kdy ji nedostali.)

Koncem 50. let dětská obrna ve vyspělých zemích praktic-
ky vymizela, v Československu mezi prvními. (Před nějakými
třiceti lety jsem se ještě setkal se starším lékařem, který po
obrně prodělané v dětství napadal na nohu.) Díky všeobecné-
mu povinnému očkování byla v červnu 2002 Evropa oficiálně
vyhlášena prostou poliomyelitidy; nemoc se v tomto roce obje-
vila jen v sedmi zemích světa, v současnosti už jen v Afghánis-
tánu a Pákistánu (nově možná v Gaze).

Jonas Salk „po vakcíně“ propadl amatérskému filosofová-
ní. Díky své slávě dokázal sehnat hromadu peněz, za které za-
ložil nadaci usilující o propojení přírodních a humanitních věd.
V La Jolla na břehu Pacifiku nechal v roce 1965 postavit ho-
nosnou moderní budovu, kde dodnes sídlí Salkův institut.

František Houdek

Odposlechnuto (u Psychopata)
Někdy pochybuji o svém zdravém rozumu, ale jednorožec

v kuchyni mi řekl, že jsem v pořádku.

Jsou dva typy lidí. Ti, kteří mi pomohou skrýt tělo, a ti, kteří
jsou tělo.

Cucat někomu prst je svůdný a má to druhého rajcovat, ale
moji zubařku to docela vyděsilo.

Vášnivě jsem ji hodil na postel, ale minul jsem.
Psychopat

...................................................................................
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Černá smrtka a červený kohout
Třeštění letitého popularizátora 149

Na přelomu jara a léta 1664 se nad Londýnem ukázala kome-
ta. „Byla prý barvy chabé, mdlé, matné a pohybovala se
ztěžka, chmurně, pomalu…, a podle toho se dalo předvídat zlé
navštívení, pomalé, leč kruté, hrozné a děsuplné, jako třeba
mor,“ píše Daniel Defoe ve své knize Deník morového roku.
(Od prvního výskytu roku 1348 mor v Londýně propukl nejmé-
ně šestnáctkrát.)

Úředník britského námořnictva Samuel Pepys, člen Royal
Society, si v letech 1660-69 vedl podrobný deník. Podle něj se
někdy počátkem září 1664 rozneslo, že do Holandska se opět
vrátil mor. Kdesi u Göteborgu pak byl objeven neřízený holand-
ský koráb, jehož posádka kompletně vymřela.

Podle Defoea se mor v Londýně objevil na přelomu listopa-
du a prosince 1664, kdy v severozápadní části podezřele ze-
mřeli dva muži. Šuškanda o tom se donesla ke správním úřed-
níkům, kteří tam vyslali lékaře. Ti podezření na mor potvrdili.

Londýn byl tehdy největším a nejhustěji osídleným městem
světa, s předměstími měl k milionu obyvatel registrovaných
v 97 farnostech, z toho snad až 200 000 lidí se přistěhovalo
s obnovením monarchie po Cromwellově diktatuře (1660).
Sídlo bylo přeplněné – lidmi i krysami.

Koncem dubna 1665 jsou v Londýně úředně zapečetěny první
domy a označeny pověstným rudým křížem s nápisem: „Bože,
smiluj se nad námi!“ Nejméně čtyřicet dnů pak jsou v nich izo-
lováni všichni jejich obyvatelé – zdraví i nemocní. Dovnitř může
jen lékař, ošetřovatelka a ohledávačka. Jídlo a pití se přistrkuje
k otvoru na prahu.

Ve snaze předejít ziskuchtění mastičkářů určil v červnu lon-
dýnský starosta lékaře a ranhojiče na pomoc chudým a přiká-
zal lékařské komoře, aby zpřístupnila levné léčivé prostředky.
K tomu nařídil řadu dalších povinností, od hlášení každého vý-
skytu přes vykuřování domů a způsobu pohřbívání až k zavírá-
ní krčem už v devět večer.

Jelikož vzniklo podezření, že nemoc přenášejí toulaví psi,
byli všichni vybiti. Kočky na všechno nestačily, takže krysy
prosperovaly – a infikovaly.

Morový lékař Nathaniel Hodges popisuje, jak své nemocné
kurýroval: viržinským hadím kořenem, sušenou ropuchou a dáv-
kami takzvané protimorové vody, což byla směska jednadvaceti
ingrediencí, doporučená Královskou lékařskou společností.

Sebe pak chránil tím, že při vyšetřování pacientů cucal sko-
řicové pokroutky, kromě toho konzumoval silně kořeněné ma-
so s nakládanou zeleninou a po práci celý večer pilně popíjel
šery. Nejlépe se mu profylakticky osvědčilo šery středně staré,
čisté, jemné, čiré, s ořechovou příchutí.

V polovině července se mor začal šířit lavinovitě. Lidé před
ním houfně prchali na venkov, takže z milionu lidí zůstala zhru-
ba třetina; královský dvůr šel příkladem a vypařil se už v červ-
nu. (Z koleje v Cambridgi severně od Londýna odjel i pučící gé-
nius Isaac Newton a ve více než půldruharoční klauzuře na ro-
dinné usedlosti ve východní Anglii zformuloval gravitační zá-
kon a diferenciální a integrální počet.)

Koncem léta už nestíhaly zvonit umíráčky. V té době umíra-
lo přes 4000 lidí týdně (nejvíc mezi 12. a 19. zářím – 1665),
ale existují i údaje násobně vyšší. V noci při světle pochodní dr-
kotaly po páchnoucích ulicích provizorní pohřební vozy prová-
zené voláním: „Vyneste své mrtvé! Vyneste své mrtvé!“ Těla
se pohřbívala do hrobů rozměrů šachet. Jednu takovou funeb-
ráci do čtrnácti dnů zaplnili 1114 těly.

Poslední týden v září 1665 začal mnohokrát propasážova-
ný původce moru pomaloučku a s recidivami slábnout. Své
udělala i zima, takže během roku 1666 už se mor objevoval jen
ojediněle.

Avšak soužení Londýnských ještě neskončilo.
V ranních hodinách 2. září 1666 v jednom pudingovém pe-

kařství vypukl požár. (Angličané mívali tehdy trojí specializova-
ná pekařství – na chleba, na pečivo, na puding.) Ve větru se
rychle rozšířil a nejméně tři dny hltavě polykal vše, nač narazil.
Pohltil dvě třetiny City (jedenáct tisíc domů, devětaosmdesát
kostelů) včetně mostu a slavné gotické katedrály sv. Pavla se
170metrovou věží, nejvyšší toho druhu na světě. Z hlavních
památek zůstaly ušetřeny jen Westminsterské opatství a býva-
lý normanský hrad Tower. Některé čtvrti prý doutnaly ještě půl
roku po požáru!

A jako naschvál, i během roku 1666 se na obloze zjevila
vlasatice, tentokrát ale „jasná a jiskřivá nebo, jak říkali jiní, pla-
noucí, a pohybovala se rychle a zběsile… hlásala úder náhlý,
prudký a ohnivý, jako požár…“

Údaje o obětech morové epidemie v Londýně se různí. Pod-
le Defoa během ní zemřelo oficiálně 68 590 lidí (najmě v počát-
cích v tom zřejmě mohl být započten i skrvnitý tyfus, který se
tehdy od moru moc nerozlišoval). Jelikož však soupisy nebyly
úplné (jednak je úředníci odbývali, jednak se ještě dlouho poté
nacházela v houštinách a živých plotech i v okolí města mrtvá
těla), skutečný počet zemřelých pravděpodobně přesáhl sto
tisíc.

20. listopad 1666 je pak v zapopeleném Londýně vyhlášen
dnem díků za ukončení moru. Definitivní tečku za Velkým mo-
rem tak udělal Velký požár. A v intencích použitých superlativů
i tato tečka byla Velká. Od té doby se totiž mor v Anglii neuká-
zal. Architekti v čele s Christopherem Wrenem pak postavili
Londýn nový, krásnější – a zdravější.

Inu, tohle je zase případ, kdy pokrok nastal díky katastrofě.
František Houdek

Odposlechnuto
Dnes, víc než kdy jindy v historii, stojí lidstvo na křižovatce.

Jedna cesta vede do zoufalství a naprosté beznaděje. Druhá
do totálního zničení. Modleme se, abychom v sobě našli moud-
rost zvolit si tu správnou. Woody Allen

Věřím, že Donald Trump k nám byl seslán samotným Bo-
hem.

Proč? Došly mu kobylky? SATAI

...................................................................................



Jarní porada SFK
Porada začne 12. dubna v 10:00, ukončení předpokládáme
mezi třetí a čtvrtou odpoledne.

Program:
1.    Prezence (pošle se jako papír)
2.    Schválení programu
3.    Kalendář akcí (taky se pošle jako papír)
4. Zpráva o činnosti Rady a jejích členů od poslední Jarní po-
rady.
5.    Zprávy klubů o činnosti
6.    Schválení data a místa Jarní porady
7. Kontrola splnění podmínek členství klubů a zpráva o pre-
zenci
8. Kontrola splnění úkolů z Jarní porady a společné porady
na Fenixconu 2024
9.    Schválení výroční zprávy 2024
10. CKČ 2024-25 – informace o stavu
11. Ceny Mlok a Ludvík – rekapitulace
12. Ceny ESFSF

Oběd

13. Hlasování – Mlok a Ludvík
14. Zpráva o přípravě Parconu 2025
15. Parcon 2026 a Parcon 2027
16. Akademie SFFH – informace
17. Různé Pavel Mikuláštík

NON FICTION
Joanna Williamsová

Akademické svobody
ve věku konformity

Jak čelit strachu z poznání

Joanna Williamsová je docentkou na univerzitě v Kentu a edi-
torkou pro vzdělávání online časopisu Spiked. Knihu začala
psát před více než deseti roky před Brexitem a prvním zvole-
ním Donalda Trumpa prezidentem USA. Tedy v „idylické“ době
před nástupem či vynálezem mikroagrese (microaggression),
kulturního přivlastňování (cultural appropriation), předběžné-
ho varování (trigger warning), nulové tolerance (no-platfor-
ming) a dalších vymožeností dnešního nového krásného svě-
ta. Proto současné, také už dva roky staré vydání opatřila delší
předmluvou, která je cenná nejméně ze dvou důvodů.

Jednak tím, že umožňuje autorce konfrontovat dobu a své
názory z časů, kdy největší znepokojení mezi akademiky před-
stavoval vládní výnos proti radikalizaci studentstva (Prevent
Duty), a dneškem, kdy studenti naléhají na cenzurování všeho,
co uráží jejich vysoce nastavenou citlivost.

Za druhé českému čtenáři poskytuje referenční rámec pro
změny, které můžeme pozorovat i u nás. Česky řečeno, umož-
ňuje pomalu vařeným žábám postřehnout, o kolik se v hrnci
zvýšila teplota vody.

Kdysi učenci požadovali akademické svobody, aby mohli
kritizovat existující znalosti a hledat nové pravdy. I dnes otázka
akademických svobod přetrvává, ale někteří studenti a učitelé
ji kritizují jako zastaralý a elitářský koncept a zpochybňuje ji i
řada politických a intelektuálních směrů, jako je feminismus,
kritická teorie a politika identity. Kultura akademické svobody
je nahrazována kulturou konformity a cenzury.

Úloha vysokých škol v uchovávání, ochraňování a prosazo-
vání vědění byla až donedávna založena na zásadách pravdi-
vosti a racionality, což bychom mohli vysledovat až k myšlen-
kám vzdělanosti spojeným s osvícenstvím. Akademické svo-
body byly nezbytným předpokladem k tomu, aby učenci mohli
jednak kritizovat stávající názory a jednak navrhovat nové
myšlenky. Odmítnutí a nové definování akademických svobod,
k nimž dochází v průběhu nejméně posledních tří desítek let,

představují značnou výzvu pro li-
berální akademický projekt.

Obrana akademické svobody
projevu je zapotřebí, aby byla
umožněna kritika a aby intelektu-
ální projekt hodnocení existují-
cích znalostí a navrhování zna-
lostí nových byl smysluplný.

ZR
Joanna Williamsová: Akademic-
ké svobody ve věku konformity,
Academia, 2022, přeložil Jiří Be-
ránek, 232 str., 365 Kč

...................................................................................

Pro koho byl Dlabačov příliš daleko
(nebo byl tehdy nemocen), je tu další šance, tentokrát

15. dubna v legendárním kině U Hradeb.
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