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Eurocon 2026: Kam kráčí
evropská fantastika?

V Berlíně se počátkem července sešli fanoušci a fanynky sci-fi,
fantasy a hororu na již 48. ročníku Euroconu. Letos jím byl Met-
ropol Con, který se uskutečnil v příjemných prostorách silent
green Kulturquartier, bývalého krematoria s pohnutou historií
(která nevyhnutelně inspirovala prohlídku loka-
lity spojenou se spisovatelským worksho-
pem; kde by asi něco podobného mohlo
proběhnout v Česku?). Trávník upro-
střed místa konání sloužil k poseze-
ní, setkávání, piknikům a odpočin-
ku, zatímco program se odehrával
ve velkém sále v až brutalistním
podzemí nové budovy, dalším vel-
kém sále uprostřed bývalé kaple
krematoria z počátku 20. století
a menších konferenčních místnos-
tech podél „lávky“ nad trávníkem.

Českou sci-fi jsme zastupovaly
společně s Lucií Lukačovičovou –
a přímo o českou fantastiku panoval ži-
vý zájem, jak ukázaly plná místnost
a množství dotazů při naší (nedělní ranní!)
přednášce o jejích dějinách. Návštěvníci si našli cestu i na naše
další přednášky a panely – zejména na Luciině panelu o odka-
zu Endeho Nekonečného příběhu a mém panelu o Fermiho pa-
radoxu bylo plno i v rozlehlém sále kaple. Oba panely součas-
ně ukazují různé aspekty programu: zatímco témata jako život
ve vesmíru a „kde všichni ti mimozemšťani jsou?“ jsou vícemé-
ně univerzální, další program reflektoval i konkrétně německou
fantastiku. Nešlo jen o klasiky, jako byl Michael Ende; mezi

čestné hosty patřila například současná německá autorka Aiki
Mira, jejíž sci-fi povídky se dočkaly překladu do několika jazy-
ků a jejíž romány získaly několik žánrových ocenění a byly
adaptovány například pro rozhlas.

Na své si obecně přišli milovníci
sci-fi, především různých pojetí spa-

ce opery – mezi hosty totiž byli
Becky Chambersová (Dlouhá
cesta na malou, rozzuřenou pla-
netu, Modlitba pro samorostlé),
Alastair Reynolds (Odhalený
vesmír, Transport ledu) a Peter
F. Hamilton (Bezhvězdná noc,
Exodus); organizátorka Claudia
Rappová a její tým dobře věděli,
jaká jména přitáhnou meziná-
rodní publikum. Návštěvníků by-
lo nakonec skoro osm set z při-

bližně dvaceti zemí.

Za zmínku stojí i program na hranici
sci-fi a foresightu/futures studies, namát-

kou třeba Fragile Futures: SF‘s Complicated Dialogue with Fu-
ture Foresight; Economic Imaginaries in the Ruins – Specula-
tive Fiction and Post-Capitalist Futures; FUTURING GLOBAL
POLITICS. Or: Why researchers (and anyone else) should wri-
te science fiction či Economic policy insights from science-
-fiction classics. V posledním případě ovšem přednášející klou-
zal natolik po povrchu, až to bylo nudné. Většina programu se
naštěstí vydařila lépe.
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Čtenářův průvodce
po Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Tak tedy zase prázdninové dvojčíslo, třeba do Parconu vyjdeme ještě jednou, za-

tím přinášíme jen pár informací, které jsou momentálně k dispozici, vedra spravedli-
vě postihla většinu populace včetně chotěbořských pořadatelů.

Významnou část Bulváru věnujeme šedesátým narozeninám Peti Pavelka, který
v roce 1993 jako předseda Rady Slovenského fandomu koncipoval a pak spolupo-
depsal mezinárodní smlouvu mezi Českým a Slovenským fandomem. Vizte str. 10.

Vedle toho na straně 18 přinášíme pozoruhodnou črtu Michaila Josseľa o životě
fanoušků v SSSR, kterou přeložil Honza Vaněk jr. a následně nám ji přečetl na večír-
ku u Vilmy Klímové. Vizte stranu 9.

Po delší odmlce můžeme s radostí přivítat několik recenzí Jirky Grunta. Jedna
z nich se věnuje knize Antimemetická divize neexistuje, ta pojednává o věcech, které
nemůžeme vnímat, a pokud se to náhodou podaří, okamžitě na ně zapomeneme.
A ono to funguje, úplně jsem zapoměl, že nám tu recenzi Jirka Grunt poslal.

Rovněž po odmlce následované dovolenou se nám vrací Britská konzerva, tento-
krát o svých dojmech z cesty na Tchajwan.

Jára Míkovec přispěl dvěma texty, které s SF souvisí jen velmi volně, ale díky jakési
jungovské synchronicitě se trefily do dění uplynulého měsíce. Recenze románu Holky,
který jsem mu vnutil hlavně kvůli du-formě, jíž je napsán, obsahuje hojné citace z Ho-
mérovy Ílias a Odyssey, jejíž poslednímu filmovému zpracování se věnujeme na straně
28 a dále. Holky mi připomenuly, jak je lidská pamět selektivní, úplně jsem zapomněl
na rozsáhlé eroticko-pornografické pasáže a pamatoval si hlavně úvahy o feminismu a
některé větné perly typu: možná nakonec zjistíš, že když jsi doma úplně sám a řek-
neš si „díkybohu“ a naliješ si skotskou a posadíš se do kinosálu a díváš se na DVD,
že právě v tu chvíli ona sedí v prázdné jídelně a jen stěží potlačuje slzy.

A protože dvojčíslo, dostane se vám také dvojnásobného nášupu vědy z pera
Franty Houdka. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2026
Ač se ani Interkomu nevyhnula zdražovací spirála, ponecháváme předplatné do ČR
na 500 Kč. Platit lze přes konto u Fio banky, číslo konta je: 2700397108/2010. Pokud
si nejste jisti, jak na tom jste s platbou za minulé ročníky, napište mi.

Počet čtenářů, kteří chtějí zasílat Interkom jen a pouze v PDF formátu, každým ro-
kem roste. Pošlete mi na výše uvedené konto symbolickou stokorunu, ať vím, že o to
zasílání i v tomto roce stojíte. Slovenští zájemci mohou pro platbu ze SR využít IBAN:
SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod v eurech
podle momentálního kurzu). ZR
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Blahopřejeme
Jedno z nejstarších dosud existujících sdružení fanoušků
sci-fi – The National Fantasy Fan Federation (N3F) – ozná-
milo držitele svých výročních cen. Je mi potěšením, že
moje kniha „Dreaming of Autonomous Vehicles: Miles (Mi-
loslav) J. Breuer: Czech-American Writer and the Birth of
Science Fiction“, vydaná malým sci-fi nakladatelstvím
Space Cowboy ve spolupráci s Novou vlnou, získala oce-
nění jako nejlepší historické dílo vydané v uplynulém roku.

Děkuji všem, kteří mi pomohli tuto knihu napsat a vy-
dat. Jaroslav Olša, jr.
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Jsem rád, že nesněží, nedokážu si představit v tomhle hor-

ku odklízet sníh. NINE_OF_NINE

Filip Turek za volantem je známkou toho, že jsme s inkluzí
zašli příliš daleko. SATAI

Fakt, že medúza přežila šest set padesát miliónů let bez
mozku, přináší naději mnoha lidem. PETRPAN

Když máš pocit, že je všechno příliš dokonalé, pravděpo-
dobně ses ocitl v perníkové chaloupce… Dario Ferrari

Vidím jen to, čemu věřím. Éric Zemmour (2022)

Ženy, dokud nezjistí, kolik vydělávám, o mně říkají, že jsem
ošklivý. Potom říkají, že jsem ošklivý chudák. CHROCHTADLO

Pořízení vlastního bydlení je skutečně záležitostí tvrdé prá-
ce, zničených dovolených, odříkání a bolesti. Vím, o čem mlu-
vím, já jsem dům vyženil… SPECZ

Ty rodiče jsou děsný. Sotva je naučíš používat mobil, hned
ti ho zakážou. ERGOSUM
� � �

� 1. července se prudce ochladilo a prší, což
se hodí, protože synek už zužitkoval velkou
většinu ze dvou kubíků dešťovky nahamou-
něných při minulých přeháňkách. Já ale zjis-
til, že mi pokles o 10 °C dělá skoro stejné po-
tíže jako předtím vzestup na 38 °C. Dočetl
jsem povídkovou sbírku Atlas Pekla od Na-
thana Ballingruda (už to jméno dýchá sata-
nismem) a zjistil jsem, že jeho horory (obec-
ně a tyto zvláště) jsou skvělé co do obraznos-
ti a mnohdy i originality, ale málokdy mi sed-
ne autorské zakončení. Pochvalu (jako
u Gnóma! vždy) zaslouží překlad, najmě
jmen, „pan Hmyzokvas“ nemá chybu.�

Ještě jsem si před spaním dopřál dán-
skou detektivka Zločin (Forbrydelsen,
2007), byla mi nějak hrozně povědomá, až
mi došlo, že jde o originál starého dobrého amerického remaku
The Kiling (Zločin, 2011), který jsem viděl před více než deseti
roky.
� 2. července jsem se naštěstí probudil už docela fit, takže
jsme se s Michaelou, která pekla koláč a vyjednávala cenu
elektřiny na příští dva roky, mohli těšit na návštěvu Franty
Houdka, po které jsme se vydali do Malešic na bohemisticko-
-překladatelský večírek.

Dorazili jsme jako první, pomohli Vilmě nosit na stůl lahůd-

ky, které vyrobila Bětka, o berlích nemohla před prací utéci�,
a já pak chodil k brance vítat hosty. Mezitím dorazila Anastasia
a pak hostitel Martin, brzy po něm Honza Vaněk jr., Viktor s pří-
telkyní a asi jako poslední Honza Křeček.

Bohužel nedorazil Jarda Olša, jr. a někteří pozvaní překlada-
telé a bohemisté, takže nás bylo jen asi jedenáct, což se ukáza-
lo jako docela výhoda, že jsme se občas slyšeli okolo celého
stolu.

Vybalil jsem knihy, které souvisely s bohemistikou, a Vilmě
jsem vnutil Atlas Pekla, náhodou jsem ho měl dvakrát a stačí
mi jeho vázaná verze (limitka), třeba nám Vilma namaluje něco
podle zvrácené autorovy fantazie.

Ukázalo se, že v domě je i Bětčin přítel z kulturní rubriky ča-
sopisu A2, bohužel jsem s sebou neměl svěcenou vodu, abych
ověřil, zda na něm po pokropení nezasyčí…

Martin se chystá do Japonska a Číny, když už si připravil
přednášku pro Korejce, tak ať se využije.�

Vilma mluvila o svém (stále méně častém) psaní, o snaze
hledat nové postupy a o tom, jak jí představa, že by některé
méně zábavné části románové tvorby mohla svěřit AI, bere
chuť vůbec začít psát a raději se věnuje malbě.

Honza Křeček se zmínil o programu kongresu a své předná-
šce na něm.

Michaela vzdělávala Anastazii ve fanouškovské obci a In-
terkomu, jehož korekturám se občas v multitaskingu věnoval
Honza Vaněk jr. S Anastazií jsme odjížděli posledním metrem
a cestou jsme se dověděli pár drastických historek z Pripjati,

kde její otec pomáhal hasit Černobylskou
elektrárnu. A že do války vedla české cen-
trum v Kyjevě.
� 3. července ráno si musíme přivstat a vydá-
váme do Kněževsi k Milanu Fibigerovi trochu
odlehčit jejich gigantické třešni, snad ještě
dvakrát větší než té, pod kterou jsme pořáda-
li večírek u Klímových po Martinově návratu
z Koreje. V podstatě se i s pomocí žebříků da-
jí česat jen plody ze spodní třetiny velestro-
mu. Milan nám pomohl natrhat dvě plné taš-
ky a pak jsme do odjezdu autobusu mluvili
o Leonardu Medkovi a jeho smutném osudu.

Milan nás pak vyprovodil na zastávku,
kde jsem v knihobudce našel detektivku
Luďka Staňka Ráno se smrtí, o které auto-
rův syn standupový komik Luděk Staněk tvr-
dil, že ji ve skutečnosti nejspíše napsal Čest-
mír Vejdělek.

Odpoledne vyrážím do Krakatitu s balíkem biografií Franty
Novotného. Odtud už je to jen pár kroků do restaurace U Kotvy,
kde už seděli Franta, Leonid Křížek a jeho bratranec Václav Hu-
sák.

Franta píše knihu o zakladateli Československé církve hu-
sitské Karlu Farském (uvrtal jej do toho Mirek Houška), a vzal
to z gruntu už od vzájemného vyvražďování v přemyslovské
rodině před rokem tisíc, takže jsme v průběhu odpoledne vy-
slechli několik přednášek o vztahu národní církve a české stát-
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nosti. Já přítomné podaroval Milanovými
třešněmi a pak došlo na film Den odhalení.
Franta a Leonid jej už viděli, a protože ještě
nečetli recenze v minulém Interkomu, tak se
jim docela líbil, teda hlavně svým posel-
stvím. � Následně jsme se dověděli další
podrobnosti o Leonidově památné cestě na
ledoborci Krasin, tentokrát o jeho zastávce
ve Velké Británii.

Až pak a spíše jen mimochodem jsem se
dověděl, že se v Leonidově domě chystá vel-
ká rekonstrukce, takže se asi bude muset
vystěhovat z bytu, kde strávil velkou většinu
svého života.
� 4. července zpracováváme včera naloupe-
né třešně, Franta Houdek poslal korektury
minulého Interkomu, a aby nebylo jen vese-
lo, dnes je tomu rok od prvního českého, zatím jen pokusného
blackoutu. To v USA mají jinačí svátek, 250 let vyhlášení nezá-
vislosti, nebo chcete-li velezrady vůči králi Jiřímu III.

A napsal náš starý superfanoušek a kamarád ještě z dob,
kdy se tu proháněli komančové, Sławek Sączek: Ahoj, právě
jsem se dočetl, že Parcon bude v stejném termínu jak Polcon
2026 v Zielonej Górze. Pro mě velká škoda. Tak na Parcone
nebudu. Zdravím.
� 5. července konečně mám chvilku na Bu-
rešovo Impérium, které mi přinesla Bí na
poslední večírek v Letecké. Kniha je krásně
vypravená, v přebalu je ukryta úžasná ma-
pa od Jany Šouflové, a ač se obvykle tlus-
tým knihám vyhýbám, tady se docela těším
na následujících 632 stran textu. Jen ško-
da, že se vydání nedožil Zdeněk Pobuda.
� 6. července, máme tu výročí upálení Jana
Husa, tak už víme, kde se vzalo six seven.

A dnes jsem také poprvé ochutnal naši
letošní a plně JEDLOU meruňku utrženou
přímo ze stromu, žádná padavka. Ochlazení
a déšť nám připomněly, že už je v plném
proudu Festival fantazie. A Richard Klíčník
se s Terezou kdesi v Indii zúčastňují oslav
dalajlámových jedenadevadesátin.
� 7. července jsem zjistil, že mě státní sprá-
va zase dostala. Potom, co jsem zrušil nutnost každé tři měsí-
ce měnit heslo datové schránky (což obnášelo vzpomenout si
na to už zrušené) a nastavil si jeho vyplňování prohlížečem,
změnila adresu z mojedatovaschranka.cz na datovka.gov.cz, kde to
budu muset nastavovat znovu.

Schvaluju náhledy Interkomu 6/2026, za chvíli jej máte do-
ma. Také jsem zkouknul film Citizen Vigilante (Občanský
strážce pořádku, 2026) nejhoršího filmaře současnosti Uwe
Bolla. Možná o tom napíšu ve své nepravidelné rubrice Divné
filmy. Vizte stranu 31.

Kouknul jsem na https://messerinzidenz.de/ a vidím, že v dneš-
ní šťastný den se dvěma sedmičkami bylo v Německu nahláše-

no 12 útoků nožem. To je okolo letního prů-
měru, za celý červen jich bylo 315.
� 8. července z FF volá Filip Gotfrid, tiskár-
na mi nechala v Čáslavské povinné výtisky
knihy Der Golem. Zajdu tam v pátek, to by
už mohl být i Interkom.
� 9. července jsem dočetl Burešovo Impéri-
um, poslední díl trilogie Propast času, přes-
tože je tento díl rozsáhlejší než předchozí,
zhltl jsem ho možná rychleji, ale třeba i pro-
to, že v poslední čtvrtině se jednotlivé linie
uzavíraly tak nějak narychlo. Jako by to au-
tor už chtěl mít za sebou. Na celé sérii mi
přišlo nejslabší vysvětlení, proč se čas geo-
graficky rozlámal. Kdybych se to do konce
knihy nedověděl, nic na ději by se nezměni-
lo a já bych možná byl spokojenější.

� 10. července jdeme na poslední rozloučení s matkou Lucie
a Petry Lukačovičových Ivanou. Poprvé jsem se s ní potkal na
pardubickém MiniPar(onu Romana Kresty v roce 1997, kdy
Petra a Lucie byly ještě středoškolačky a mladý Silver to tam
na ně zkoušel, kudy chodil. Po letech jsem Ivaně převáděl na
e-knihu její zajímavou autofikci Putování za dalekým snem.

https://www.kosmas.cz/knihy/214923/putovani-za-dalekym-snem/
Moc se mi na to rozloučení nechtělo, při-

padá mi, že v poslední době nedělám nic ji-
ného, než že navštěvuju pohřby, ale Micha-
ela rozhodla, že někdo za fandom musí,
a potom, kdo jiný?

Dvoujazyčný obřad (Ivanin druhý man-
žel je tuším Angličan) zvládla děvčata vý-
borně, myslela i na střídání česky a anglic-
ky nazpívaných skladeb a na závěr zahrála
na harfu Jana Šouflová.

Pak jsme zajeli do Čáslavské pro Inter-
komy, naštěstí už tam jezdí tramvaj, já si
koupil Pevnost a krásně udělanou knížečku
Velká hra od Jana Procházky a Míša nové-
ho Webera Volání po vzpouře, co už ho
dávno píší Timothy Zahn a Thomas Pope.

S Honzou Procházkou jsme o jeho knize
mluvili při poslední návštěvě Liberce s Vil-
mou, tak jsem na ni zvědav.

Potom jsme pokračovali na Pátečníky, přišli jsme první, ale
Míše vadil smrad z cigaret, takže jsem zůstal sám, po mně do-
razil Leonid, pak Franta Novotný a nakonec Mirek Houška, ten
byl na oslavách výročí Mistra Jana, které Franta sledoval v TV.

Večer zavolal Jarda Olša, jr., že se jeho syn nějak zázračně
vykřesal z mononukleózy, takže nepřijde o rok studia.

A dozvídám se, že Kayla zprovoznila https://fandomar.cz/ se
seznamem conů.
� 11. července slaví brácha Martin na „parníku“ Jazz Boat na-
rozky. Nabrali jsme nějaké knihy pro nejmenší a meruňky pro
všechny a před dvanáctou jsme byli na stanovišti 18.

Jazz Boat není velký, ale ani tak jsme jej nenaplnili, akce



interkom 7-8/2026

fandom

5

byla pro oslavence tajná a z finančně-kon-
spiračních důvodů se jí zúčastnili jen jeho
sourozenci a děti (s partnerstvem), takže nás
bylo jen asi patnáct, ale i tak jsem měl po le-
tech problém některé neteře a synovce po-
znat, oni zákeřně povyrostli.

Následující projížďka po Vltavě až někam
za Dvorecký most, který jsme si jako i všech-
ny ostatní mohli prohlédnout i zespodu, se
vydařila velice. Škoda, že mě od rána tlačilo
v levém oku, takže jsem na vše shlížel přes
tmavé brýle.

Ale i tak jsem si pod Barrandovským
mostem prohlédl Koupaliště pro hrochy,
Červa dobyvatele bohužel ne, a dověděl se,
že zdymadlu se správně říká plavební komo-
ra a obsluhuje ji komorník.

Obsluha byla pohotová a přívětivá, dou-
fám, že to nesouviselo s tím, že neteř, která
vše organizovala, se zná s majitelkou. Takže Jazz Boat na
menší akce doporučuji. Catering byl rovněž výborný, podobný
jako u Vilmy, ale když čeká dvojnásobek příchozích.

Večer posílám Jiřině Vorlové statistické podklady pro do-
slov letošního Mloka.
� 12. července oko je v pořádku, ale i tak chvíli trvalo přejít do
běžného režimu, večer se zastavil Jarda Olša, jr. na kus řeči
a trochu práce, a už jsem byl skoro fit.
� 13. července jsme zajeli do Statenic za Dášou a Petrem, jed-
nak trochu dooslavit vydání Vidličkou po mapě (podruhé)
a pak si vyslechnout jejich povídání o cestě do USA, kde v do-
bě oslav 250 let Deklarace nezávislosti pobyli v těch nejdůleži-
tějších městech, tedy Philadelphii a Washingtonu. Hlavním dů-
vodem cesty ale byla návštěva dcery a vnoučka. Večer se ješ-
tě telefonicky přihlásil Petr Svoreň, jr., kterému jsem se vší šéf-
redaktorskou přísností připomenul, jak dlouho už je jeho rubri-
ka v Interkomu osiřelá.
� 14. července jsme od rána strašeni přívalovými dešti a krou-
pami, po zkušenosti s minulou schůzkou jsem tomu moc nevě-
řil, ale připravili jsme se i na verzi večírku v pracovně. Pod Míši-
ným dohledem jsem zamíchal těsto na meruňkový koláč, za-
tímco ona zavařila 14 lahví meruňkového kompotu.

Mezitím napsali Honza Vaněk jr. a Míkovcovi, že to tento-
krát nedávají, takže jsem se omezil ve výrobě salátů na velkou
mísu šopského a menší vajíčko-rajčato-sýrového. Míša ještě
stihla otrhat rybíz, a pak kolem šesté skutečně trochu zaprše-
lo, takže jsme zůstali v domě, kam brzy dorazili Filip s Bí, poz-
ději s nákupem Hanka a nakonec Bidlo. Ten opět dovlekl
spoustu věcí na gril, ale nakonec došlo jen na klobásky… Salá-
ty a Míšina slavná meruňková placka všechny docela zasytily.
Nakonec jsme všem vedle rybízu vnutili ještě nějaké meruňky,
Bí se trochu bránila, ale pak řekla, že je vezme zítra do Epochy
k rozebrání.

Já trochu pomlouval Procházkovu Velkou hru, knížečka je
to tenká, ale děje je v ní stejně tak na krátkou povídku. Připo-
mněla mi krátké, leč neodolatelné filmové parodie, které okolo

roku 1972 točil Václav Bedřich, ty ovšem trvaly jen deset mi-
nut, vizte třeba: https://www.youtube.com/watch?v=IL4Kkd877zA
� 15. července s Michaelou vyrážíme do dalekého Spořilova na
Poradu Světelných roků do Balounovy restaurace U Břízy. Nej-
prve jsme potkali Luboše Žižňavského, Iveta onemocněla, tak
přišel sám, a spolu s ním jsme našli stůl, kde už Slávek Šva-
chouček, Standa Čermák a Vláďa Widtman studovali jídelní
lístky. Trochu jsme oslavili Slávkovu knihu Kde bydlí kočky
a její úspěšné prodeje. Pak jsme se dověděli, že také u Čápo-
vých propukly nějaké letní choroby, takže Borek má angínu
a Dana hlídá tuším také nemocné vnučky. Dalibor se ale nako-
nec ukázal, aby nám z bezpečné vzdálenosti předal právě vy-
daná čísla SR (a mně i ta, která vyšla do minulé Porady, kde
jsem bohužel absentoval, takže jsem nafasoval hned osm vý-
tisků se skvělou jednotnou úpravou obálek), obzvláště mě za-
ujalo číslo #617 věnované mým narozeninám.� Protože se
blížil zápas Anglie — Argentina, rozešli jsme se trochu dříve,
aby Standa Čermák stihl před zápasem ještě domů hodit Sláv-
ka. Těm, kdo se neubránili, jsme vnutili meruňky a vydali se
s Vláďou Widtmanem přes metro Roztyly domů.

Příští Porada je tuším svolána na pátou středu v září, tedy 30.
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� 16. července Mirek Houška kvůli stěhování v práci a malému
zájmu odvolal zítřejší společnou návštěvu Odyssea, takže zase
ke Kotvě�.

A na Colours of Ostrava na The Big Bang Stage proběhlo
scénické čtení divadelní hry Marťané z dílny Julie Novákové
zaměřené na postavu „intelektuálního tuláka“ fyzika (a spiso-
vatele SF) Lea Szilarda.
� 17. července dopoledne češeme meruňky a odpoledne vyrá-
žím za Pátečníky do restaurace U Kotvy. Před odjezdem se do-
zvídám, že betonová ozdoba, která se sesula z Barrandovské-
ho mostu, se oficiálně jmenovala Rovnováha, nikoli Červ Do-
byvatel.

Cestou jsem se zastavil v Akademii pro knihu diplomatic-
kých drbíků Hodina predátorů od Giuliana da Empoliho, zná-
mého hlavně díky jeho zfilmovanému Čaroději z Kremlu, proto
jsem se trochu opozdil a dorazil až po Mirkovi Houškovi, Leo-
nid tam prý s Marií seděl už hodinu. Potom dorazil Franta No-
votný, a když se Marie zvedala, tak i Dan Pagáč. Ten právě vy-
dal knihu Bořka Šindlera Obrázky ze staré české Sydney, kte-
rou nás podaroval, já mu za to dal pár meruněk (stejně jako os-
tatním, těm tedy za účast).

Chvíli se klábosilo o Turkovi a pak o filmu Odyssea, tedy
hlavně o záplavě memíků, které vyvolal. Já dělal reklamu seri-
álu Ridleyho Scotta z roku 2020 Vychováni vlky. Myslel jsem,
že by mohl zajímat Františka, protože propojuje náboženské
motivy s roboty a androidy, ale hned se začalo mlít o něčem ji-
ném. Třeba jak napoleonské války vedly ke vzniku Německa
jako národního státu. (Viz též strana 27.) Nebo jak si Leonid
nevzal jednu Rusku.

Pak mi kvůli článku pro Interkom zavolal Vašek Vlk, vyřídil
jsem mu pozdravy od většiny stolovníků. Vizte stranu 32.

Následně Franta mluvil práci na knize o Karlu Farském,
spoluzakladateli Církve československé husitské, Leonid o vě-
cech, které musí udělat, než se zase dostane ke svému rukopi-
su encyklopedické knihy Ženy válečnice, a Mirek Houška vy-
světloval, proč stále nedokončil román o Janu Žižkovi (mezi ji-
ným kvůli práci pro výše zmíněnou církev). Na první šermíř-
skou historku došlo až v 16:42.

Při odchodu, kdy jsem málem na stole nechal lahev sektu
ze sázky o datu vydání Labyrintu, se Leonid zmínil, že podle
pravoslavného kalendáře má dnes svátek, ale neslaví jej, pro-
tože je to i den vyvraždění carské rodiny (v roce 1918). A také
den zavraždění Petra III. v roce 1762, ten dal svobodu ruské
šlechtě, která do té doby nesměla bez povolení odcestovat ze
země, a chystal se zrušit nevolnictví, ale to již nestihl. Ještě do-
dávám, že jde i o výročí sestřelení civilního letadla na lince
z Amsterodamu do Kuala Lumpur v roce 2014, kdy zahynulo
všech 298 lidí na palubě. Člověk by řekl, že se ti rusáčtí hajzlo-
vé alespoň drží jednotného kalendáře, ale spíš půjde jen o ná-
hodu, neboť provedli a provádějí tolik sviňáren, že by se podob-
ná shoda asi našla ke každému dni roku.
� 18. července večer přijel Jarda Olša, jr., kniha o vinaři Korbe-
lovi, prvním Čechoameričanovi, který se stal dolarovým mi-
lionářem a později přispěl ke vzniku Československa, dostává
kontury.

A také volá Eva Kaiserová, pošle nám příspěvek Vaška Vl-
ka do rubriky Non Fiction (strana 32). Dali jsme řeč i o jejím
plodném autorovi Davidu Návarovi.
� 19. července dopoledne se u nás pro pár meruněk a na kus
řeči zastavil Pavel Houser a odpoledne na skok Míkovcovi, Já-
ra chce se synkem sledovat fotbalové finále. Kateřina nedávno
s kamarádkou projela kus Švédska a slaměný Jára v tu dobu
zavítal na Balt, vizte stranu 27. Já dočítal Hodinu predátorů
(více příště), takže bylo o čem povídat. K tomu jsme pojídali
pravé švédské brusinky a saláty z letošní úrody naší zahrady.
� 20. července píše Julie Nováková: Dnes máme krásné kulaté
výročí události v kosmickém průzkumu, kterou většinou zasti-
ňuje (nepřekvapivě vzhledem ke svému historickému význa-
mu) první přistání lidí na Měsíci 20. 7. 1969. Něco nesmírně
důležitého se ovšem událo 20. 7. 1976, tedy přesně před 50
lety… tím bylo přistání sondy Viking 1 na Marsu (Viking 2 ji ná-
sledoval až 3. 9. téhož roku). Nejenže Vikingy – jak oběžné,
tak přistávací sondy – obrovsky rozšířily naše znalosti na Mar-
su a ukázaly nám mimo jiné, kolik je na Rudé planetě útvarů
vzniklých opravdu pradávným působením vody (hodně), nebo
jak řídká je marsovská atmosféra (hodně…), ale obě přistáva-
cí sondy na palubě také nesly sadu experimentů k pátrání po
životě na Marsu. Z dnešního pohledu výjimečné byly svým za-
měřením na produkty metabolismu – tedy látkové výměny.
Ano, pátraly po aktivním životě, nikoli po fosiliích dávno vy-
mřelých mikrobů či chemických stopách dávného života.
� 21. července zjednává Jiřina Vorlová dlouhým mailem pořá-
dek v přihlašování na Parcon.

Já dokoukal první řadu Vychováni vlky, od věci, pod kterou



interkom 7-8/2026

fandom

7

se podepsal Ridley Scott, jsem očekával víc, už název je v pod-
statě klamavá reklama.
� 22. července dopoledne rozesílám pozvánky na večírek u Klí-
mů příští středu a po obědě vyrážíme na Petřiny, kam na zahra-
du místní knihovny sezvala Temnářka (Tereza Matoušková)
své psavce a kamarády na Literární piknik. Z nevyzpytatelné-
ho úradku MHD jsme dorazili na minutu přesně, ale pod oře-
chem už se hemžila Temnářka s partnerem a několika autory
a autorkami, kteří roztahovali deky, na ně rozkládali donesené
dobroty a instalovali výstavku knih přítomných autorů, pardon,
přítomného autorstva. Vedle sedmi knih Davida Návary tam le-
žela produkce Ludmily Svozilové, kniha Píseň o pevnině Petry
Votroubkové a dílko z nakladatelství RODOKAB (Romány do
kabelky), jehož název mi vypadl.

Loni jsme nějak absentovali, ale zúčastnili jsme se v roce
2024, tehdy jsme se seznámili s Ludmilou S. a ta zde už také by-
la, jen se podobně jako my neuchýlila na deku, ale na židli z mo-
biliáře knihovní pergoly (nač týrat postarší již klouby). Ze zná-
mých se tam ukázal ještě Mirek Hokeš a chlapík, který kdysi za-
stupoval SF klub Maelstrom, jméno mi třeba doplní Jelena.

Program sestával z četby ukázek z děl přítomných, tlachá-
ním mezi tím a konzumováním nesčetných dobrot.

Michaela se nás pokoušela zapojit do debaty, což nebylo
úplně jednoduché vzhledem k tomu, že jsme si hověli na židlích
mimo vnitřní kroužek rozložený na dekách, a pak i proto, že au-
toři fantasy nejsou výjimkou v tom, že každý raději mluví než
poslouchá. Nakonec jsme ale s Ludmilou Svozilovou, Petrou
Votroubkovou a její společnicí (rovněž v puntíkatém) přece jen
dali pár pamětnických slov. Pokud jsem si všiml, jedinému té-
matu, kterému se věnovaly více než tři souvislé věty, byl feno-
mén dětí vychovaných něčím nebo někým jiným než člově-
kem, ale i to se brzy rozpustilo v informačním šumu.

Čtení zahájila třemi svými fejetony Bára Smutná. Největší
úspěch mělo její Paleontologické okénko o souboji dvou jedno-
kelných mamutů a kojotovi, co měl jen smůlu. Koukněte na

https://ceskepodcasty.cz/podcast/medvedomosti-do-ouska
Následně četli David Návara (Wavesbury, ukázka z osmého

dílu), Petra Votroubková (Píseň o pevnině), Klára Brabec Wag-
nerová (poezii v angličtině) a Jarmila Kašparová, tu jsme již ne-
slyšeli, neb jsme spěchali do MATu na Klub Julese Vernea.

Přes náš zrychlený přesun Petřiny – Karlovo náměstí tam
už na nás čekala Marie Michlová, které jsem donesl knihu
o evolučních strategiích sexuálního chování, pak dorazil Petr
Hanuš, Pavel Nosek, Franta, Filip s Hankou, Františka Vrben-
ská a vůbec obvyklí podezřelí. Odlehlo mi, když jsem viděl, že
Leonid přivlekl svůj notebook, protože přednáška pojednávala
o karikaturách konce 18. a začátku 19. století, a každý jistě
uzná, že bez promítání to není ono.

Marie nám mezi jiným vysvětlila, že častá filmová scéna,
kdy služka utahuje paní šněrovačku, se v reálu neděla, protože
do vynálezu kovové průchodky, kterou v např. v botách pro-
chází šněrovadlo, by taková násilná manipulace vedla jen k po-
trhání látky korzetu. Takže filmy zobrazují scénu, která se ode-
hrávala jen v karikaturách zesměšňujících snahu o vosí pas.

Rovněž jsme se dověděli, že karikatury jsou neocenitelným

zdrojem informací o dobových záchodech, protože o těch se ve
slušné společnosti a slušných románech nikdy nemluvilo ani
nepsalo. Čekal jsem, že se ozve Vincent s tradiční výtkou, že
v přednášce nebylo nic o Mistru Vernovi, ale učitel šermu byl
tentokrát na výsost spokojen, tak to za něho musel vzít Leonid,
který se pak tuším od Michaely dověděl, že většinu promítnu-
tých kreseb Verne bezpochyby znal a že jej určitě ovlivnily. Ma-
rie musela brzy odejít, ale my s Filipem, Hanou, Petrem Hanu-
šem a Pavlem Noskem setrvali v salonku do dvaadvacáté.
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V mailu nacházím odpověď Jiřině, kde Vašek Pravda vy-
světluje a uklidňuje situaci. A na webu jsem objevil Toma Pet-
ráska a Petra Koubského.

https://www.youtube.com/watch?v=JIAUbziLNd0
https://www.youtube.com/watch?v=1wPgRC-jGRY

� 23. července nás navštívil synek, aby ochutnal z darů květi-
náčů a zvýšených záhonů svého staršího bratra.

Ve spamu nacházím dva maily od Honzy Hýska, už jsem se
o něj kvůli nedávným vedrům, když neodpovídal, začínal bát,
a ona jen byla nevyžádaně aktivní ochrana internetu.
� 24. července podnikám velkou výpravu do Centra. Nejprve se
v knihovně na Mariánském náměstí zbavím cca 4 kg povin-
ných výtisků, odtud dojedu na Václavák, kde se v Albertu
zmocním posledního bochníku chleba Baker Street 08, přes
Františkánskou zahradu se doploužím do Krakatitu, kde, jak
jsem se ve středu dověděl od Františky, na mě čeká balíček
knih k hodnocení pro Cenu Miloslava Švandrlíka. Knihkupecký
mládenec, kterého jsem vytrhl ze čtení knihy Mussoliniho žra-
loci od Massimo Rota, pak s pomocí paní vedoucí balíček na-
šel a já se vydal do restaurace U Kotvy.

Tam už pobýval Leonid a za chvíli dorazil i Franta Novotný.
Zmínil jsem se o knize pojednávající italské ponorkáře a z ná-
sledné Frantovy přednášky jsem se dověděl, že nejde o novinku,
vyšla už v roce 2015, a že její upoutávka Italské ponorkové loď-
stvo bylo v roce 1939 druhé nejpočetnější na světě a jeho po-
norkáři ve válce druzí nejúspěšnější hned za Němci je velmi, vel-
mi, velmi přestřelená. Italové byli úspěšní jen v torpédech navi-
govaných potápěči a v sabotážích gibraltarského přístavu.

Když přišel Mirek Houška, podělil se s námi o zážitky ze sle-
dování Odyssey, podle něho množství úžasných scén bohatě vy-
váží několik málo progresivistických úliteb. Následně chvilku do-
stával čočku od brachů, kteří sice film neviděli, ale mají bohaté,
skoro celoživotní zkušenosti s ideologicky pokřiveným uměním.
Pravil jsem, že ani 7. listopadu za bolševika jsem neslyšel tolik-
rát slova Lenin a VŘSR jako poslední měsíc jméno Odysseus.
A že jsme všichni oběti a zároveň součásti gigantické reklamní
kampaně. Když potom Franta líčil své zážitky z dovolené ve Špa-
nělsku a zmínil přednosti tamních hotelů, uvědomil jsem si, že za
týden touto dobou už budu daleko od Prahy na oslavě Peťa Pa-
velka (nazvané Projekt Odysea 60) v hotelu Skalský dvůr na Vy-
sočině, a že se tedy zamýšlený pátek u nás musí odložit.

Těšil jsem se, že bych přečetl velmi humornou ukázku
z knihy Přestávka skončila, ale samozřejmě jsem se neprosa-
dil proti nepřerušitelnému proudu historek starých zbrojnošů,
ale myslím, že ve středu u Klímových bych s tím mohl mít do-
cela úspěch.
� 25. července k nám na prázdniny bratr Martin přivezl naší
matku (95+). Jarda Olša, jr. sehnal další fotografie a kresby do
knihy o Korbelovi. Večer jsme se sešli nad sazbou, ale nějak se
přihodilo, že doma nechal podklady, takže jsme jen potlachali
o perspektivách naší zahraniční politiky. Ne tak do hloubky ja-
ko Kmoníček zde https://www.youtube.com/watch?v=w6iuPiyNzOU,
ale s podobnými závěry.
� 26. července se Jarda objevil znovu a tentokrát s poznámka-
mi, trochu jsme s brožurkou škubli.

A já konečně poslal Monice do Tritona nový epub Války
světů s důkladným doslovem Od Války světů k Problému tří tě-
les Petra Šimčíka, pojednávajícím o moderních adaptacích
Wellsova průkopnického díla.
� 27. července jsem pokročil v četbě románu Přestávka skonči-
la a vychutnávám si, jak o zemi s ani ne 6x více obyvateli vů-
bec nic nevím. Jak se liší naše žití v centralizovaném státečku
od země, kde každé větší město kdysi bylo městským státem.

Ale to jsou jen plusy plynoucí z mého zápecnictví, světazna-
lý čtenář si knihu užije jako skvělý univerzitní román, historic-
kou knihu o tzv. „olověných letech“ a zároveň jako bildungsro-
man generace dnešních třicátníků. Překlad téhle věci musela
být velká a přitom radostná práce (pro Marinu Feltlovou).
� 28. července studuju čtvrté info Projektu Odysea 60. Peťo Pa-
velko s neobyčejnou precizností popisuje podrobnosti ubyto-
vání, dopravy, stravování (se žádostí, aby lidé s alergiemi či po-
stižení vegetariánstvím včas nahlásili své požadavky), využití
bazénu a kulturního vyžití, naživo nám zahraje rock jam partič-
ka, kterou mnozí znají z Dementconu a Minifurru. Nic jiného se
ostatně od fanouška, který v roce 1993 koncipoval a pak spo-
lupodepsal mezinárodní smlouvu mezi Českým a Slovenským
fandomem, čekat nedalo.

29. července jsem hned ráno dojel na své předsudky. Když
se u našeho baráku objevil šéf cikánské party, zda nechceme
trochu vylepšit rozpadající se podezdívku našeho plotu, byl
jsem tak dojatý partou spoluobčanů, která si sama říká o práci,
že jsem na to kývl a zcela zapomněl na nevykořenitelný orient
v nich. Šest chlapíků se vrhlo na plot a sedmý odjel do staveb-
nin pro materiál. Vlastně dva pracovali o něco méně a věnovali
se sociální komunikaci se zákazníkem, tedy mnou. Takové ty
běžné zdvořilostní otázky: kolik vás v tom domě bydlí, máte
hodně peněz v hotovosti, kdy bývá dům prázdný…?

Vzhledem k tomu, že nastal asi druhý nejteplejší den v roce,
jsem opravdu zvědavý, do kdy speciální nátěr, který se čím dál
víc podobá hodně naředěné betonové vodě, vydrží. Cenu, kte-
rou si řekli za pár metrů podezdívky, neuvádím, abyste se mi
na ulici nesmáli a vaše děti na mě nepokřikovaly nepublikova-
telné výrazy. (Tak pozor na SK – AA 921 BD.)

Odpoledne přijel můj mladší synek Pavel a spolu se starším
bratrem, který propadl zahradničení, převáželi květináče s nej-
ohroženější zeleninou (hlavně tedy papriky) do stínu a záhony
nemovitých rostlin přikrývali netkanou textilií. V tomto stavu
nás zastihla naše záchrana Sargo, která nás včetně mladšího
synka odvezla svým hráškově zeleným a hlavně klimatizova-
ným autíčkem na Vydrovku ke Klímovým.

Tam už pod pergolou odpočívala Alena Kastnerová, která
dorazila z Brna, a za chvíli přišli zhruba v tomto pořadí Martin,
Bidlo (s Marlenkou), Milena s Martičkou, Edita, tři Martinovi ko-
legové z Warhorses studia, Hedvika, Jarda Olša, jr., Eda Eck
s Lucií, Jolana a Honza Tiší s dcerou Ludmilou a mezi posled-
ními Viktor Janiš a Julie Nekola Nováková (přinesla mi diplom,
který pro zatím nejmenovaného fanouška získala na Euroconu,
to já její japonský autorák nechal doma). Vlastně poslední do-
razil z korporátního otroctví Jára Míkovec, chvíli po Michalu
Vávrovi z Hradce.
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Vedle konzumace a klábosení jsme plánovali, že Martin
prohodí něco o své nedávné cestě do Japonska a Číny, ale
buď to zaniklo v ADHD šumu, nebo na to nikdo nepřivedl řeč,
zato Jarda Olša, jr. probíral na střídačku cony, kterých se
zúčastnil v devadesátkách, dění na Zamini a veselé historky se
skutečnými velikány žánru, které ještě zastihl naživu. Okolo
deváté už jsem si říkal, že by všichni mohli být nasyceni jak
steaků, tak banalit, a navrhl jsem přečíst popis večírku pořáda-
ného Obamovými (tedy Barakem Obamou a Michel Obama, ®
Respekt & Deník N), ale mnou vyhlédnutý narátor Honza Va-
něk, jr. spěchal na zastávku pro svou novou „+1“ Ivu. Když do-
razili a Iva se trochu aklimatizovala, přečetl Honza svým nepře-
konatelným způsobem esej Mikhaila Iossela Ray Bradbury
v SSSR, vizte str. 18. Následovala mnou vybraná pasáž z kni-
hy Přestávka skončila o tom, proč mají akademické texty tolik
poznámek pod čarou a jak je správně pořizovat a spravovat.

Pak přečetl, resp. průběžně z angličtiny překládal Martin
Klíma nejvypečenější pasáže z knihy Vládní dům: Sága ruské
revoluce. Jde o studii z roku 2017 amerického historika ruské-
ho původu Jurije Slezkina. Kniha se skládá ze tří linií: První je
rodinná sága zahrnující jmenované i nejmenované obyvatele
Vládního domu (pro bolševické prominenty, za pohodlí a rela-
tivní blahobyt se zde platilo tím, že NKVD věděla, kde jste).
Druhá linie je analytická a eschatologická. Zabývá se revolucí
a následnou sovětskou administrativou optikou milenaristické-
ho kultu – vzniku apokalyptického kultu, jeho nečekaného
úspěchu a stejně nečekaného selhání. Třetí linie je literární…

Každá epizoda v bolševické rodinné sáze a každá fáze v histo-
rii bolševického proroctví je doprovázena diskusí o literárních
dílech, která se je snažila interpretovat a mytologizovat.

Na další četbu už nedošlo, přiblížila se půlnoc. Pár lidí lito-
valo, že nedošlo na Obamovy, ale je to i jejich chyba, když ra-
ději nad stolem plným pochutin donekonečna mlátí prázdnou
slámu, a když už nakonec na to čtení dojde, tak se ke krbu
trousí jak švábi na pivo.

Edita zjistila, že by se teď MHD dostávala domů asi devade-
sát minut, tak se Jára Míkovec nabídl, že ji do Libuše hodíme,
s pomocí navigace pak někudy přes Radotín dovezl po jedné
hodině domů i nás. Nám na čase nezáleželo, ale on jde zítra,
vlastně už dnes, do práce. Jak moc na čase nezáleželo, jsem si
ověřil během noci, na večírku jsem požil … o něco více čaje,
než jsem měl, a usnul jsem až po šesté ráno.
� 30. července jedeme ve vražedném vedru na komentovanou
prohlídku obrazů Antonína Střížka, kterého známe ze salonu
U Labutí. Přišli jsme o půl hodiny dříve, abychom si výstavu
prohlédli v klidu, a byli jsme tam prakticky sami. Před šestou
ale nastal ruch a náhle bylo přízemí plné Střížkomilů, mám do-
jem, že jsem zahlédl galeristku od Kosatíků a Míša poznala bý-
valého ministra spravedlnosti, který nyní šéfuje Sovovým mlý-
nům (zapůjčili jeden obraz, který zakoupila ještě Meda Mládko-
vá), jak se na mobilu chlubí potomkem.

Pak už bylo vše jen horší, prohlídka začala s desetiminuto-
vým zpožděním, masa lidí asi i zvětšila teplotu a byl jsem rád,
že jsem to přežil, i když akce netrvala ani hodinu.
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Projekt Odysea 60 aneb skoro Dinocon
� 31. července jedeme oslavit šedesátiny bývalého předsedy
Slovenského fandomu Petera Pavelka.

Před polednem jsem dorazil na náměstí I. P. Pavlova (do té
doby jsem si myslel, že je to jen křižovatka). Pagiho auto už by-
lo docela rozpálené, kdybychom byli mladší nebo chlupatější,
sociálka nebo ochránci zvířat by nám do něho nedovolili na-
stoupit. Od rána mi nebylo úplně dobře, ale někde u Žďáru nad
Sázavou se to celkem spravilo. Doufal jsem, že to jsou posled-
ní příznaky nedávného spánkového nepořádku, ale…

Po cca 150 minutách jízdy (včetně jedné kolony po havárii)
se na obzoru objevila budova Skalského dvora (Lísek u Bystři-
ce nad Pernštejnem), na ještě prázdném parkovišti vyndáme
batožinu a na recepci zjišťuju, že jsem v autě zapomněl vestu
s doklady. Pagi mi půjčil dálkové odemykání a já pak po oske-
nování občanky dostal klíč od pokoje s čipem, který sice ne-
otevírá dveře, ale dá se jím platit na baru, a za chvíli už jsem si
dopřával první sprchu dne. V ještě prázdné restauraci jsem si
dal zeleninový salát s camembertem, přišel mi nejbezpečnější
a byl vskutku výborný, a pak jsem obhlédl celkem rozlehlý are-
ál byvšího školicího střediska. Mezitím dorazili další neznámí
i známí spoluslavitelé, hlavně můj spolunocležník Honza Škor-
pík, Michal „Kouzelník“ Konečný s Hankou, tu znám ještě
z dávných dob, když se objevovala v Čáslavské, můj synek Pa-
vel, Pagiho ratolest Cordy s Dominikem, Orbit, který dovezl He-
lenu Šebestovou, a samozřejmě náš hostitel Peter Pavelko.

Zpočátku nás bylo tak málo, že se scifistická minorita pro-
míchávala s Peťovými účastníky plyšových conů, ale jakmile
se sjelo více navzájem známých, olej a voda se oddělily po jed-
notlivých stolech, já si nejčastěji povídal s Helenou a Honzou
Škorpíkem a Orbitem. Nějak to utíká, i tahle nedávná mládež
má po dvou dětech, o které se vzorně stará. Obvyklá témata,
SF, AI, Helena rozšířila o svou zajímavou rodinnou historii.
A jestli mě paměť neklame, snad vůbec nedošlo na politiklu.

Večer jsem udělal drobnou a možná ještě napravitelnou
chybu, když jsem si jako pozdní večeři dal kuře. Píšu napravi-
telnou, protože mi přišlo tak mizerné, že jsem z něho snědl jen
neškodné minimum.

� 1. srpna jsem poprvé v životě použil k něčemu užitečnému
svůj mobil. Vystoupil jsem z výtahu do tmy a udělal pár kroků,
než mne zaznamenají čidla osvětlení. Jediný zdroj světla kabi-
na výtahu se zavřela a já se tmou vydal hledat nějaký vypínač.
Ty ovšem nereagovaly, a tak jsem podél stěny dotápal do části
chodby, odkud jsem ještě za lepších světelných podmínek od-
poledne odešel. A tehdy jsem si uvědomil, že mobil může po-
sloužit i jako lucerna. Šel jsem spát už v půl druhé, abych si užil
soboty, v pokoji bylo dost dusno, ocenil jsem několik silných
poryvů chladnějšího větru v dokořán otevřeném okně.

Okolo třetí ráno nás s Honzou vzbudil zvuk motorové pily,
v rozespalosti jsem proklel venkovský zvyk brzkého vstávaní
a do půl osmé provozoval imitaci nepříliš občerstvujícího spán-
ku. U snídaně jsem se pak dověděl, že onen mnou tak vítaný
poryv větru povalil strom do silnice a motorovkou se oháněli
místní hasiči.

Snídaně mi přišla velmi povedená, takřka jako na Fénixco-
nu, jen zde byl menší frmol okolo nápojů, a navíc, to v Brně ne-
dělají, zde byla houbová smaženice. Já nějak zapomněl na
všechny včerejší varovné příznaky, a asi jsem to velmi mírně
řečeno přehnal.

Odpoledne, po obědě, který jsem samozřejmě vynechal,
dorazili další známí, Dáreček, Hanka Pěchulová a Pavel Stanke
z Opavy, Strejda Standa Otava, Franta Monhart, který jako
správce penzionu Pohoda roky zajišťoval zázemí česko-slo-
venských Porad ČS Fandomu, Helenina Martička a Lenka Tu-
rečková. Ta projevila zájem o hotelový bazén, a protože jsem
slyšel, že cesta k němu připomíná scény z Fantoma Opery
(mám na mysli knihu Gastona Lerouxe, kterou jsem v dětství
vyslechl jako rozhlasovou dramatizaci, ne ty nedávné zpotvo-
řeniny), nabídl jsem jí doprovod. Na recepci jsem nafasoval
pánský a dámský klíček ke skříňkám, a než Lenka dorazila, za-
hlédl jsem Lucase Špuláka, který právě přijel za Martou z něja-
ké čtyřdenní dřevárny. S Lenkou jsme pak cestu do bazénu
našli skoro bez bloudění, i když jak jsme zjistili, před některými
orientačními tabulkami byl do výšky vyskládaný nábytek.

V bazénu jsme našli Helenu a Martu, kterou jsem varoval,
že dorazil její několik dní nemytý manžel. Voda měla ideální
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teplotu, jakou bychom preferovali i venku. Pak se přišli zchladit
Veselí Houdci, a protože se všichni už bazénu nabažili, nechali
jsme jej Jardovi a Haně.

Když se přiblížila pátá, hotelem se začali trousit lidí s dárko-
vými taškami obsahujícími hlavně kvalitní alkoholy, v té mé ale
byly dvě beletristické knihy Franty Novotného. Nepřekonatel-
ný Dáreček vyrobil tablo s šedesáti podobenkami oslavence
a také zorganizoval sběr podpisů přítomných na jeho zadní
stranu.

Následoval úžasný raut, ze kterého jsem ale ochutnal jen
pár vzorků, malý předkrm, pár kanapek, carpaccio z červené
řepy s nivou a salát coleslaw. Na hlavní chody, na terase grilo-
vanou kýtu, lososa na bylinkovém másle, řízečky, kuřecí špízy
a grilovaný camembert jsem jen mlsně koukal. O dezertech,
melounech dvou barev, palačinkách a pannacottě s lesním
ovocem a dalších dobrotách ani nemluvím.

Aby mi to nebylo líto, šel jsem si na chvíli schrupnout a vrá-
til se někdy okolo deváté, kdy už byl čas na posezení na tera-
se, kde jsem našel mezitím dorazivší Jolanu a Honzu Tichých,
tedy přijeli asi dřív, ale nějak jsme se minuli. U jejich stolu sedě-
ly Silva a Monika, o nichž jsem se dověděl, že doplnily svou ro-
dinnou smečku dvěma chrtíky od Podaných. Pak jsme dali řeč
o dalších majitelích chrtíků z Roklinky. S lítostí jsem popatřil na
druhou večeři a vydal se do pelechu. Po tom všem jsme s Hon-
zou Škorpíkem omdleli už asi v jednu hodinu.
� 2. srpna po velmi lehké snídani (ano, i já jsem schopen se po-
učit, ale obvykle v době, kdy to už ničemu nepomůže) se loučí-
me s již nespícími přítomnými, na recepci jsem se neúspěšně
pokusil zaplatit občankou a pak jsem pílil k Pagiho přibližovad-
lu. Těsně před odjezdem nám na okno zaklepal Honza Škorpík,
nechal jsem na topení plavky. A pak jsme vyrazili a za dvě ho-
diny byli v Lublaňské a za další půlhodinu doma.
� 3. srpna se vzpamatovávám z víkendu, vedro je dobrou zá-
minkou nevycházet z domu a trochu popracovat na Interkomu.

Jakýsi Tomáš Tožička napsal „Útok v Berlíně je nepřekva-
pivým důsledkem současné pravicové německé politiky.“ Ná-
silí vůči LGBTQ+ komunitě roste už mnoho let, pravice ve vlá-
dě i v opozici nadále sbírá hlasy na sociálním i rasovém dělení
společnosti a násilí extrémistů se snaží konkurovat policejní
brutalitě. Takhle teď asi přemýšlí produkt našeho dnešního vy-
sokého školství (https://denikalarm.cz/)

� 4. srpna dnes je to datum, kdy se odehrálo následující:
V obývacím pokoji zpívaly hodiny: Tik – tak – tik – tak,

sedm – vstát, sedm – vstát, jako by měly strach, že nikdo ne-
vstane. Dům byl po ránu prázdný. Hodiny tikaly a tikaly a vytr-
vale opakovaly do prázdna: Sedm – dvě, snídaně, sedm – dvě.

V kuchyni zasyčela kamna a z jejich teplých útrob vyklouzlo
osm nádherně opečených topinek, osm smažených vajec, šest-
náct plátků slaniny, dvě kávy a dvě sklenice přihřátého mléka.

„Dnes je čtvrtého srpna, dva tisíce dvacet šest,“ ozval se ji-
ný hlas z kuchyňského stropu, „jsme ve městě Allendale v Kali-
fornii.“ Opakoval datum třikrát, aby si je každý zapamatoval.
„Pan Featherstone má dnes narozeniny. Tilita slaví výročí svat-
by. Dnes je splatná pojistka a účet za vodu, plyn a elektřinu.“

Kdesi ve stěnách cvakla relé a pásky s pamětí se posouva-
ly před elektrickýma očima.

Bradburyho povídka Přijdou vlahé deště má i filmovou adap-
taci, spíš archaickou než nadčasovou, ale za jedno zkouknutí
stojí: https://www.youtube.com/watch?v=Z1yLfMFGFTI Jan Vaněk jr.

Volám Vaškovi Pravdovi ohledně stížností na přihlašování
na Parcon, které jsem nasbíral o víkendu. Slíbil, že v pátek bu-
de mít čas to nějak zorganizovat.

S Jardou Olšou, jr. finalizujeme knihu o Korbelovi. Když od-
cházel, prozradil nám, že měl dnes narozeniny a zítra se synem
odlétá do LA, asi tam mají školní rok jinak.

A před 720 roky byl zavražděn poslední Přemyslovec (po
meči), český král Václav III.

A také se ozval Leonid Křížek, že v pátek bude mimo Prahu,
až v dalekém Znojmu, takže jsme plánované Pátečníky u nás
pod pergolou zase odložili o týden.
� 5. srpna koukám, že už jsme za polovinou prázdnin. Začal
jsem číst knihu Antimemetická divize neexistuje od Sama Hug-
hese, na obálce je ale jeho pseudonym qntm. Jsem ze staré
školy a originalita prostředí a zápletky pro mě asi už navždy
bude důležitější než odhalení, jakého genderu je hrdina. Takže
jsem zatím velmi spokojen, od časovky Terminus Toma Swe-
terlitsche mě nic tak nezaujalo. Jsem moc rád, že jsem se ne-
nechal odradit obálkou ve stylu finského podivna. Kniha je
o věcech, které nemůžeme vnímat, a pokud se to náhodou po-
daří, okamžitě na ně zapomeneme. Funguje to, úplně jsem za-
poměl, že nám na ni Jirka Grunt poslal recenzi. (Vize str. 14.)

Zdeněk Rampas
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Ambiciózním prvkem programu byla také série workshopů
na téma evropské fantastiky: její fragmentace (pochopitelné
vzhledem k množství jazyků, v nichž vychází), publikování,
marketingu a způsobů, jakými její dílčí komunity aktivněji pro-
pojit (nejen jednou ročně na Euroconu) a dostat ji k novým čte-
nářům. Řeč přišla na vliv překladů z angličtiny a čtení přímo
v angličtině, rozmach romantasy, ale i praktické návrhy jako
webovou platformu evropské fantastiky se synopsemi poví-
dek dostupných k překladu do dalších jazyků. Kolem projektu
se rozvíjí komunita na Discordu a uvidíme, kudy se bude dál
ubírat. Dosáhneme toho, že fantastika psaná v „malých“ ev-
ropských jazycích se běžně dočká četných překladů nejen do
angličtiny a mezinárodního uznání? Část odpovědi snad přine-
se i příští Eurocon koncem září 2027 v Lisabonu. Portugalská
žánrová komunita je velmi živá a aktivní nejen v rámci samot-

ného Portugalska; například Pedro Cipriano z Editorial Diver-
gęncia publikoval i několik českých povídek (z pera mé malič-
kosti, Lucie Lukačovičové a Jana Kotouče) ve svých antologi-
ích. Obrovskou hybnou silou je samozřejmě také italský editor
Francesco Verso, jehož antologie tradičně obsahují bohatou
směsici mezinárodních povídek. Z českých luhů a hájů do nich
zatím přispěla Lucie Lukačovičová.

Celkově byl letošní Eurocon velice povedený a zajímavostí
programu i pohodovou atmosférou mi připomněl Eurocon
v Barceloně na podzim 2016. A vzhledem k tomu, že lisabon-
ské Fórum Fantástico jsem už před několika lety jednou navští-
vila, si troufám říci, že příští portugalský Eurocon se jim přinej-
menším vyrovná a máme se na co těšit. Tedy na viděnou v září
2027 v Lisabonu! Julie Nekola Nováková

Na Euroconu jsem představovala i komiks z dílny
Fyzikálního ústavu AV ČR. Mezi účastníky conu nechyběl
ani editor amerického Clarkesworldu, Neil Clarke (vpravo).

Lucie Lukačovičová účinkovala mj. v panelu o odkazu
Nekonečného příběhu. (foto Julie Nekola Nováková)

....................................................................................................................................................................

pokračování ze str. 1

Odposlechnuté minipovídky
Chlapík vidí na vratech farmy ceduli: „Mluvící pes na pro-

dej.“ Zazvoní, vyjde majitel a říká mu, že pes je vzadu na dvoře.
Jde na dvůr a vidí, že tam sedí pěkný labradorský retrívr.
„Ty vážně umíš mluvit?“ ptá se ho. „Jó,“ odpoví labrador.
Když se chlap vzpamatuje ze šoku, říká: „A jak s tím žiješ?“
Labrador vzhlédne a vypráví: „No, že umím mluvit, jsem

zjistil už jako malé štěně. Chtěl jsem pomáhat vlasti, a tak jsem
se přihlásil u CIA. Během chvilky ze mě udělali tajného agenta.
Létal jsem z jednoho konce světa na druhý, seděl v místnos-
tech se špiony a světovými lídry… Nikoho ani nenapadlo, že by
je pes mohl odposlouchávat. “

Pes si vzdychne a pokračuje: „Jenže to ustavičné cestování
mě časem unavilo a věděl jsem, že nemládnu. Tak jsem se roz-
hodl usadit. Nechal jsem se zaměstnat na letišti jako tajná
ochranka – prostě jsem se jen tak potuloval kolem podezře-
lých lidí a poslouchal. Odhalil jsem spoustu nelegálních kšeftů
a dostal za to hromadu medailí. Pak jsem se oženil, měl spous-
tu štěňat a teď už jsem jednoduše v důchodu.“

Chlap, úplně ohromený, jen zírá. Vrátí se do domu a ptá se
majitele, kolik za něj chce.

“Deset dolarů,“ odpoví majitel.
“Deset dolarů?! Vždyť ten pes je naprosto neuvěřitelný!

Proč ho proboha prodáváte tak levně?“
Majitel jen mávne rukou: „Ale prosím vás, vždyť lže jako

když tiskne! V životě nevytáhl paty ze dvora.“
CHROCHTADLO

Kazatel, doktor a inženýr čekají na golfovém hřišti, až jim uvol-
ní jamku skupina velmi pomalých hráčů.
Inženýr: „Co je to za lidi? Už tady kvůli nim čekáme přinejmen-

ším čtvrt hodiny!“
Doktor: „To nevím, ale nikoho tak nešikovného jsem neviděl!“
Kazatel: „Tamhle jde správce hřiště, zeptám se ho. Ahoj Geor-

gi, co je to před námi za skupinu? Jsou hrozně pomalí.“
George: „Jo tamti? To jsou hasiči, kteří loni oslepli při hašení

naší klubovny, tak je tady necháváme hrát zdarma.“
(Po chvíli trapného ticha.)

Kazatel: „To je smutné… Večer jim věnuji zvláštní modlitbu.“
Doktor: „Dobrý nápad. A já si popovídám s kolegou, jestli by se

pro ně nedalo něco udělat.“
Inženýr: „A proč kurva vlastně nehrají v noci?“ XX
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PARCON 2026 se blíží
Přicházíme s malou rekapitulací a s další várkou podrobnějších
informací.

Prostory
V klidném prostředí na kraji města Chotěboř se hotel Fanta-

zie www.hotelfantazie.cz po několikáté promění ve skvělý conový
prostor.

Stravování nabídne reFFtaurace a při dobrém počasí je k dis-
pozici i venkovní teraFFa s obsluhou oknem. Pro posezení slouží
kromě zmíněných i vestibul
reFFtaurace a vestibul hotelu,
horní hotelový salónek.

Velké parkoviště zdarma
je přímo u hotelu.

Program
Vyhlášení výsledků CKČ a

cen Čs. Fandomu proběhne
na pódiu v hlavním sále v so-
botu večer. Hlavní program
dále představují tři přednáš-
kové a besední linie:
– Parcon – knižní fantastika

a komiks (program vede
Tereza „Tess“ Kovanicová)

– Future & History Con – věda, technologie, historie a bu-
doucnost lidstva (program vedou Radka Pourová-Kremlí-
ková a Jana „Jixipen“ Syrovátková)

– Series & Games Con – filmová, seriálová a herní fantasti-
ka (program vedou Petr „petrSF“ Říhánek a Marek „Mar-
cus“ Tvrdý)
Jak název napovídá, oproti původnímu plánu se seriálová

linie rozrostla i o herní pořady díky zapojení Marka Tvrdého,
kterého můžete znát třeba z Bílconu.

Deskoherna pod vedením Jana Šafry spolu s malou video-
hernou zaměřenou na retrohraní doplní možnosti zábavy.

Slíbili jsme výstavy a budou následující:
– výstava obrazů Jana Doležálka, který je autorem obrazu

pro letošní plakát
– výstava plakátů dosavadních Parconů
– výstava obrazů minulých ročníků Festivalu Fantazie
– výstava fanzinu Zbraně Avalonu
– výstava originálů filmových plakátů SF&F filmů

V ZaSále a PředSálí rozloží svůj stánek mimo jiné i Komáro-
vo knihkupectví a nakladatelství Straky na vrbě Michala Bron-
ce. Zveme i umělce z Artist Alley na Comic-Conech a FF, snad
se poštěstí některé z nich přilákat.

Domlouváme procházku zámeckým parkem s panem hra-
bětem Dobřenským. Dále vás můžeme lákat do chotěbořského
kina na filmy Magická posedlost 2 (fantasy podle knihy), Resi-
dent Evil, Hope, jednáme o uvedení Ikarie XB-1. A jednáme o
dalších zpestřeních externího programu. Podrobný časový
program předpokládáme zveřejnit deset dní před Parconem.

Hosté
Ačkoliv zvaní hostů ještě není zdaleka u konce, již nyní se

můžete těšit na Františku Vrbenskou a další fandomové stáli-
ce, ale také třeba na velmi vzácného hosta, spisovatele Eduar-
da Martina.

Jedním z hlavních hostů bude CAROLINA GOMEZ
LAGERLÖF, švédská faní a organizátorka conů. Švédské cony
organizuje již od roku 1997. Je předsedkyní Evropské společ-
nosti pro sci-fi (European Science Fiction Society) a předseda-

la dvěma ročníkům Euroconu, několika ročníkům Sweconu
a jednomu ročníku SMOFconu (obdoba našich porad SF
klubů, s conovým programem pro pořadatele conů a s
představováním kandidatur pořadatelů Worldconů). Ve
Stockholmu pracuje jako patentová zkoušející na Švéd-
ském patentovém a registračním úřadu. Ráda se účastní
conů v zahraničí, zejména pokud je lze spojit s turistikou,
takže uvítala naši pozvánku na Parcon. A my se na ni moc
těšíme, rádi bychom obnovili spolupráci českého Fandomu
s evropským.

Služby
Ubytování přímo v hotelu Fantazie je k dispozici už jen

ve dvou kategoriích ze čtyř, pokoje s příslušenstvím jsou
obsazené, ale netřeba zoufat, blízký hotel Vysočina stále

počítá s ubytováním prostřednictvím přihlášky na Parcon.
Občerstvení a stravování zajišťujeme vlastními silami, tedy

levně a s dlouho otvírací dobou od 8 do 3. Nabídka obsahuje
jak fritované (hranolky, smažák, řízek, květák, rybí filet, finger-
food) a grilované (kuřecí a vepřové stejky, klobásy a hambur-
gery), tak například saláty, vyhlášené festivalové toasty, ovoc-
né knedlíky a jiné dobroty. Základem jsou ale snídaně a vařená
jídla:
– Pátek večeře – Rizoto se zeleninou a masem, kyselá

okurka, sýr (bezlepk.)
– Sobota oběd – Hrachová krémová (bezlepk.); Pečené ku-

řecí stehno s bramborem a zeleninovým salátem
– Sobota večeře – Boloňské špagety sypané sýrem (na po-

žádání i bezlepk.)
– Neděle oběd – Kuřecí vývar s nudličkami a jemnou zeleni-

nou; Segedínský guláš, houskový knedlík
– Neděle večeře – Mexické fazole s trhaným ma-

sem (bezlepk.) + chléb
– Pondělí oběd – Bramborová; Vepřové na slanině, rýže

Přihlašování
Elektronická přihláška obsahuje i výběr ubytování a stravo-

vání, také možnost objednání fanouškovských materiálů (plac-
ka, plakát, tričko...).

Doufám, že se vám bude samostatný Parcon 2026 líbit. Tě-
ším se na „staré známé“ a prosím o tlumočení pozvánky co
největšímu počtu tradičních fanoušků. Děkuji.

Vašek Pravda, hlavní organizátor
www.parcon2026.cz
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Sam Hughes: Antimemetická divize neexistuje
Neznám zase tolik autorů sci-fi, kteří by původní profesí byli
programátoři (ze zahraničních mě z hlavy napadá jen Neal
Stephenson), takže přiznávám, že román Sama Hughese mě
v první chvíli zaujal právě tím: jak asi vypadá sci-fi napsaná ko-
legou z oboru. Ale ani zápletka nevypadá špatně – existují vě-
ci, bytosti a jevy, které si nedokážeme zapamatovat. I když je
případně dokážeme vnímat, nedokážeme si je udržet v paměti,
protože se tomu různými mechanismy brání. Jen občas někdo
dokáže zpětně odhalit, že v minulých událostech něco nesedí.
A o těchto antimemetických entitách si lze do určité míry nebo
za vhodných okolností vést záznamy. Časem se proto v Nezná-
mé organizaci, která se zabývá všelijakými okultními a nadpři-
rozenými jevy, ustaví Antimemetická divize, která má zkoumat
právě ty jevy, které mají zvláštní nezapamatovatelnou povahu.
Kniha sleduje osudy britské pobočky, pro-
tože Británie představuje, jak dobře zná-
mo, zvlášť příznivé prostředí pro záhadné
události a podivné organizace.

Román je tvořen sérií víceméně sa-
mostatně fungujících povídek, které spo-
jují témata a postavy. Z počátku mi připo-
mněl příběhy Isaaca Asimova o robotech,
protože i zde autor zkoumá různé para-
doxní situace, které vznikají v důsledku
konfliktu protikladných principů, v kte-
rých se postavy musejí zorientovat. Zřej-
mě se musíme smířit s tím, že v dnešní
době už je vnímání nejen většiny čtenářů,
ale i vnímaní většiny autorů utvářeno pri-
márně zážitky filmovými, ne literárními.
Autorovy logické „hříčky“ jsou proto hod-
ně poplatné thrilleru, ale přesto si zacho-
vávají základní schéma hádanky, kterou
je důvtipem a nekonvenčním nápadem potřeba vyřešit. Což
mě až nečekaně potěšilo a byl jsem zvědavý, kam až se auto-
rovi principy, s kterými knihu začal psát, podaří rozvinout.

Bohužel, spolu s tím, jak se z povídek vynořuje jakýsi prů-
běžný příběh, žánr knihy se rychle změní k hororu. Podoba
hrozby pro změnu začne silně připomínat příběhy H. P. Love-
crafta – ale tam, kde Lovecraft pracuje s tušením a náznakem,
které dokážou vyvolat obavu a nepříjemné pocity, tam je Sam
Hughes natolik doslovný, že může vyvolat strach jen ve zcela
abstraktním smyslu. Kdyby se něco podobného stalo, zřejmě
by to bylo špatné, ale protože je možné hrozbě tak, jak ji po-
psal, jen těžko uvěřit, byl mi osud lidstva v jeho podání dost
lhostejný. Neznamená to nutně, že by se kniha špatně četla,
autor píše sice odtažitým, ale přitom uhrančivým stylem, doce-
la dlouho není jasné, jak chce ze šlamastyky, kterou si navařil,
vybruslit, a řešení nakonec není nezajímavé. Ale je těžké příbě-
hu uvěřit, protože kdyby povaha reality byla taková, jakou ji ve
svém nadšení pro zkázu ve velkých měřítkách líčí, osudy lid-
stva by se musely uzavřít už dávno.

Podobné nestřídmosti v líčení hrozeb a katastrof obvykle

vedou i ke konkrétním potížím v zápletce, protože autor roze-
hraje silnější motivy, než dokáže zvládnout, takže se musí
uchylovat k různým zkratkám a doufat, že si je čtenář neuvědo-
mí. Dopadlo to tak i tentokrát, uvedu jen jeden příklad za
všechny. Kdosi se na základně Organizace dostane k průkazu
ředitelky a pouhé jeho vlastnictví mu umožní nejen přistup do
všech prostor, ale otevře mu dveře i v zařízení opuštěném
mnoho let předtím, než se dotyčná stala ředitelkou. Představa,
že by v organizaci, která je tak silně založená na utajování,
mohly přístupy fungovat pouze na principu „univerzální fyzický
klíč libovolného ředitele“, je absurdní – a je vyvolaná pouze
nutností odvinout zápletku naplánovaným způsobem. (Nemlu-
vě o tom, že ignorovat požadavek na „dvoufaktorové ověření“
je pro programátora dneska ostuda.) Nevadilo by mi tolik, že

závěr knihy je mimořádně nepravděpo-
dobný a téměř nelze uvěřit, že by byl po-
stavami naplánovaný (byť jen jako jeden
z mnoha možných plánů). Nakonec i libo-
volně nepravděpodobná věc se jednou
stát může – a my při čtení zažíváme právě
jedinečný průběh událostí. Ale různé „ma-
lé zkratky“, které maskují neschopnost
autora vyřešit běžné peripetie ve známých
situacích, ty jsou rušivé.

Nicméně máte-li chuť dopřát si hodně
moderní variaci na jeden hodně klasický
hororový motiv a nerozčiluje-li vás při čte-
ní současná nechuť autorů brát ohledy na
realističnost, a to jak ve vztahu k omeze-
ním vnějšího světa tak ve vztahu k vnitřní-
mu vyznění příběhu samotného, je Anti-
memetická divize neexistuje docela čtivá
a zajímavá kniha. Určitě bych ocenil, kdy-

by Sam Hughes rozvíjel svoje nápady s menšími ambicemi
a větším důvtipem. Většina je jich zdařilá a neotřelá, takže etu-
dy, které se přímo netýkají hlavního příběhu, je potěšení číst.
Na několika místech se také zdálo, že půjde o ten typ knihy,
kterou je potřeba brzo přečíst podruhé, aby čtenář docenil, jak
je vystavěná. Tato potence se nakonec nenaplnila, na to je zá-
věrečné řešení příliš přímočaré a většinu nitek zanechaných
během vyprávění nezužitkuje. Ale na jedno přečtení je kniha
napínavá dostatečně a zvláštnost otázek, které před nás kla-
de, u mne nakonec převážila nad nedostatky řešení, která
nabízí.

Na co jsem si ale v průběhu celé knihu nedokázal zvyknout,
je bezdůvodné nepřechylování ženských příjmení. Zvlášť v pří-
padě, že se v knize vyskytují manželé a postavy jsou identifiko-
vány jen příjmením, to v českém textu působí neuvěřitelně ru-
šivě. To je manýra, kterou si v příběhu, kde ritualizovaná rov-
noprávnost pohlaví nehraje vůbec žádnou roli, měli překladatel
a vydavatel odpustit. Jirka Grunt
Sam Hughes: Antimemetická divize neexistuje, Jan Melvil
Publishing, Edice 42, překlad Aleš Drobek, 248 str, 359 Kč
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Michael Mammay: Mise v kolonii
Plukovník Carl Butler se v předchozích dvou knihách Michaela
Mammaye – Misi na planetě a Misi ve vesmíru – zapletl do slo-
žitého spiknutí, které skončilo kontroverzními vojenskými zá-
sahy, což ho přivedlo k činnosti často vyhledávané lidmi, kteří
toho zažili příliš mnoho – k zahradničení. I když v pěstování raj-
čat a zvláště dýní dosáhl jistých úspěchů, tušíme, že se jeho
bývalým nadřízeným i potřetí podaří přimět ho, aby se ujal vy-
šetřování. Tentokrát smrti dcery významného podnikatele, ke
které došlo v nedávno založené kolonii na vzdálené planetě pl-
né dosti smrtící mimozemské přírody.

Český vydavatel původně ohlašoval knihy
jako trilogii, takže bychom se mohli domnívat,
že někde v pozadí příběhu se opět bude ukrý-
vat zápletka založená na složitém vztahu lid-
stva s mimozemskou rasou kappanů. Tento-
krát jde však o příběh, do kterého se z předcho-
zích knih promítá hlavně neblahá pověst hlavní-
ho hrdiny. Ta mu při vyšetřování zajímavým
způsobem občas škodí (u civilistů) a občas po-
máhá (u vojáků), ale celkově lze román číst sa-
mostatně. Dobrodružství bývalého plukovníka
Butlera se mezitím totiž rozrostla na delší sérii,
kterou zřejmě nebude spojovat průběžný pří-
běh, ale spíše opakovaně se vracející postavy.

Jednotlivé knihy také sdílejí stejné – a za-
tím dobře fungující – schéma. Na začátku se
hlavní hrdina dostává do nového prostředí, které je plné nezná-
mých lidí a reálií, v kterých se musí zorientovat. Práci mu kom-
plikuje také skutečnost, že příliš netuší, s jakými pohnutkami
ho jeho nadřízení vyslali – vlastně je nucen předpokládat, že se
na jejich podporu nemůže plně spolehnout. Situaci poměrně br-
zy také zkomplikuje nějaká násilná událost, která si vyžádá vo-
jenské nasazení. Jakmile se v rozplétání vztahů mezi postava-
mi Carl Butler se svými spolupracovníky příliš přiblíží k naleze-
ní pravdy, dojde ke zlomu, který způsobí, že je (jako každý
správný hrdina) odkázaný sám na sebe.

I když je zajímavost Mise v kolonii založena na tom, že po-
znáváme nové prostředí, zde kolonii, kde lidé v nehostinném
prostředí žijí pod kupolemi, i nové vztahy mezi postavami, zde
napětí mezi civilní a vojenskou správou kolonie, nejde o klasic-
ký sci-fi příběh. Autor se nijak zvlášť nesoustředí ani na situa-
ce, které vyvolávají neobvyklé reálie, ani podrobněji nezkoumá
reakce lidí, kteří jsou vystaveni neobvyklým situacím. Přednos-
tí knihy je něco, co by šlo nazvat taktické a strategické myšlení
hlavní postavy.

Jakkoli by sérii Misí šlo zařadit do žánru military sci-fi i pro-
to, že v každé z knih se vyskytuje několik důkladně popsaných
vojenských střetů, mnohem spíše je pro ni charakteristický vo-
jenský styl myšlení plukovníka Butlera. Ten neustále zvažuje,
v jaké situaci se nachází: kolik toho už ví, jak moc si je něčím
jistý, zda má na někoho dostatečnou páku, zda si může dovolit
střet, jaké možnosti mu určitý čin otevře nebo uzavře, v jaké
míře se mu vyplatí odkrýt karty, jaké možnosti mají jeho protiv-

níci, nakolik ohrozí vlastní spojence – a tak podobně. Příběh to
činí mnohem „civilnějším“, než je u vojenské sci-fi obvyklé, pů-
sobí méně romanticky, ale je díky tomu o dost přesvědčivější.

Snaha o realističnost se odráží také v poněkud nejasném
vyznění knih. Autor si – možná jako bývalý důstojník zvlášť
dobře – uvědomuje, že ani úspěšné vojenské řešení nikdy ne-
představuje jednoznačnou výhru. Jednak s sebou nese nákla-
dy, každý větší vojenský zásah nevyhnutelně vede ke zraně-
ným a mrtvým. Ale hlavně se vždy odehrává v nějakém širším
politickém kontextu, v kterém je vojenská akce následně inter-

pretována, a to zdaleka ne vždycky s ohledem
na okolnosti, za kterých proběhla.

Jako voják hlavní hrdina důležitost armády
nijak nezpochybňuje. A i když jsou mu limity
vojenských řešení dobře známy, nijak se ne-
zdráhá po nich sáhnout. Ale jako profesionál si
vždycky velmi dobře uvědomuje, zda se na-
chází v situaci, kdy je vojenský zásah vhodný,
zda je v situaci, kdy sice vhodný není, ale po-
řád jde o nejlepší z dostupných řešení, nebo
zda byl dotlačen do situace, kdy je možné jen
pokusit se omezit množství škod. A i když mně
osobně není podobný „transakční“ způsob
myšlení nijak blízký, je to docela neobvyklý –
a proto přínosný – základ pro zajímavý příběh.

A také jako způsob vyšetřování je podobná
– rozložení sil neustále zvažující – metoda poměrně neobvyklá
a přínosná. Z hlediska uvěřitelnosti by šlo namítnout, že je po-
užita na řešení spiknutí, které je samo o sobě příliš překompli-
kované, než aby mohlo fungovat. To je pravda, ale nejde o slo-
žitost, která by vybočovala ze zavedené přehnanosti progra-
mových detektivek. A situaci navíc pomáhá, že Michael Mam-
may se nesnaží přivést zápletku k nějakému zcela nečekané-
mu zvratu. Jeho Carl Butler se mnohem spíše snaží v situaci,
jejíž obrysy brzy víceméně tušíme, zjistit, jak přesně se událos-
ti odehrály a kdo přesně je za ně zodpovědný. Napětí spočívá
spíše ve vědomí toho, že něco bude zákonitě jinak, než se zdá,
nikoli v očekávání, že by se všechno mělo ukázat jako geniálně
navržený klam.

I když cena za nevelkou brožovanou knížku už dosáhla
úrovně, která snadno překoná celobarevné komiksové album,
doufejme, že si Mise v kolonii najde dostatek čtenářů. Nejde
možná o nijak inovativní sci-fi příběh – jde o neobvyklou, ale
zdařilou kombinaci detektivního, fantastického a vojenského
žánru. Ani jeden z nich knize nedominuje, takže je možná obtíž-
né zařadit knihu do zavedených kategorií. Jako moderní dobro-
družná literatura však série Misí funguje výborně. A příběhů,
které nestaví na snadno dostupných emocích, ale vyžadují po
čtenáři, aby s hlavním hrdinou prošel nezřejmou a namáhavou
cestou, je zvláště v dnešní době potřeba si vážit. Snad se
čtenářů s podobným postojem najde tolik, abychom se dočkali
dalšího pokračování. Jirka Grunt
Laser 2026, přeložil Jakub Marek, 416 str. 499 Kč
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Tchajwanské zápisky z cest
Po příletu na Tchaj-wan vás jako první udeří vedro. Nejenže je
horko – Tchaj-wan leží nebezpečně blízko rovníku – ale je tu ta-
ké dusno a vlhko. Nejsem člověk stvořený pro takové počasí.
Letní Tchaj-pej připomíná vroucí kotel guláše, usazený v nížině
mezi horami, které zadržují horký vzduch. Sotva jsem vystou-
pil z moderního klimatizovaného vlaku, už jsem si své přítelky-
ni, za kterou jsem přijel, stěžoval, že se rozteču. A co může člo-
věka ochladit lépe než miska horkých
hovězích nudlí – tchajwanského národní-
ho jídla, které na ostrov přinesli vojáci
Kuomintangu ze Sečuánu? Velké kous-
ky pomalu dušeného hovězího se doslo-
va rozplývají na jazyku, pevné nudle pla-
vou v sytě červeném vývaru a dohroma-
dy tvoří dokonalé jídlo. Tchajwanské res-
taurace fungují s neuvěřitelnou efektivi-
tou, kterou si můžete užít, i když neumíte
ani slovo čínsky. Dostanete zalaminova-
ný jídelní lístek, který snadno přeložíte
pomocí fotografie a překladové aplikace,
objednávku jednoduše zaškrtnete a bě-
hem několika minut se jídlo objeví na
stole. Je výtečné a překvapivě levné –
hlavní jídlo často stojí kolem sta korun.
K tomu si můžete dát některý z nápojů
prodávaných v malých obchůdcích té-
měř na každém rohu. Tchajwanský bubble tea už dávno dobyl
celý svět, ale teprve v tchajwanském klimatu mi skutečně
začal dávat smysl.

Jídlo je bezpochyby jedním z největších lákadel cesty na
Tchaj-wan, pro mě však byla návštěva také příležitostí poznat,
jak žije zbytek světa. Asii jsem předtím prakticky neznal
a Tchaj-wan je skvělým místem, kde s ní začít. Díky své historii
působí jako zvláštní směs Japonska a Číny (říkám to přesto, že
jsem nenavštívil ani jednu z těchto zemí). Prostředí připomíná
kombinaci obou států a většina obyvatel je etnicky chanovské-
ho původu, avšak s japonskou zdvořilostí a vystupováním. Nej-
více mě na Tchaj-wanu zaujalo, jak „normální“ zemí je. Není to
rozvojový stát třetího světa, ale ani blízkovýchodní země, kde
petrodolary a okázalá architektura zakrývají hluboce tradiční
společnost. Zároveň to není ani vývojový zázrak typu Singapu-
ru – spíše korporace než stát. Je to jednoduše dobře spravova-
ná a bohatá země s bohatou kulturou i nádhernou přírodou.
Uvědomuji si, že západní turisté mají sklon navštívená místa
idealizovat, přesto si myslím, že na tom něco pravdy je.

Tchaj-wan mi připomíná jednu nepříjemnou tendenci tak-
zvaných „politických poutníků“, kteří si ke svému obdivu často
vybírají ty nejméně vhodné země. Konzervativci, oprávněně
znepokojení některými sebedestruktivními tendencemi Zápa-
du, někdy vzhlížejí k Maďarsku nebo Rusku jako k ideologic-
kým vzorům, aniž by si uvědomovali, že lze mít méně progre-
sivní politiku a nízkou migraci i bez všudypřítomné korupce,
hospodářské stagnace a destruktivní zahraniční politiky. Jme-

nuje se to Česká republika a Polsko. Podobně lze obdivovat
dlouhodobé plánování Číny nebo její schopnost budovat roz-
sáhlou infrastrukturu. To vše je však vykoupeno komunistic-
kým policejním státem, který pronásleduje menšiny a pošlapá-
vá demokracii i svobodu slova. Pouhých 126 kilometrů od čín-
ského pobřeží – jak nám Peking rád připomíná – leží stát, který
mnohé z těchto věcí zvládá ještě lépe. Tchaj-wan je bohatší

a rozvinutější, má vyšší HDP na obyvate-
le a zároveň je mimořádně hrdý na svou
tradici ochrany lidských práv.

Právě povaha těchto srovnání je jed-
ním z důvodů, proč považuji Tchaj-wan
a Českou republiku za přirozené spojen-
ce. Obě země prošly bouřlivým 20. sto-
letím: nejprve je pohltila kontinentální ří-
še a poté ve druhé polovině století čelily
totalitní nadvládě. Tchaj-wan může být
vděčný, že nikdy nepodlehl gongfěi – no-
vému oblíbenému slovu, které jsem se
během cesty naučil a znamená „komu-
nistický bandita“ –, ale ani čínský nacio-
nalistický Kuomintang nebyl o mnoho
lepší. Tchajwanská národní identita je
složitá a pro mnoho obyvatel představo-
val Kuomintang jen dalšího z řady cizích
okupantů. Přesto lze Čankajškovi i jeho

synovi Ťiang Ťing-kuovi připsat zásluhy na hospodářském roz-
voji země i jejím postupném přechodu k demokracii. Stejně ja-
ko v České republice přinesla devadesátá léta rozkvět svobo-
dy a demokracie – hodnot, které si Tchajwanci dodnes pečlivě
střeží. Obě země tak navzdory své geografické vzdálenosti
prošly překvapivě podobným vývojem. Dnes navíc obě čelí
agresivní mocnosti ve svém sousedství a stále méně spolehli-
vým Spojeným státům, které jako by byly odhodlány dělat
přesně to, co je nejméně prospěšné.

Byla to domácí politika České republiky, která vedla k její-
mu přiblížení Tchaj-wanu, avšak důvody, proč tento vztah pře-
trvá, leží hlouběji. České ekonomické a kulturní centrum podle
všeho odvedlo skvělou práci. Loni Národní palácové muzeum
v Tchaj-peji zapůjčilo do Prahy několik nevyčíslitelně cenných
artefaktů, které Čankajšek odvezl z Pekingu dříve, než se jich
mohl zmocnit Mao. Na oplátku nyní míří do Tchaj-wanu výsta-
va českých kulturních pokladů. Rozkvět zažívá také česká lite-
ratura. Při návštěvě několika knihkupectví jsem našel nejen
kompletní dílo Milana Kundery, pečlivě přeložené do tradiční
čínštiny používané na ostrově, ale také celou polici Bohumila
Hrabala a několik výtisků Švejka. Českých knih bylo přibližně
dvakrát více než německých. České jídlo a pivo lze ochutnat
v restauraci Divadlo, kterou provozuje český majitel a která je
prý oblíbeným místem mezi hipsterskou scénou Tchaj-peje.

Při návštěvě Tchaj-nanu, rodného města mé přítelkyně
a někdejšího hlavního města na jihu ostrova, byla česká stopa
patrná také. Nedaleký Kao-siung hostil sérii veřejných předná-
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Odposlechnuto
Evropa se musí mocensky probudit. Už sice není průmyslo-

vým lídrem světa a mění se ve světového hoteliéra, ale mohla
by aspoň mít ambici sedět v recepci, místo aby jen nosila kuf-
ry. Ondřej Neff

Summit NATO připomíná setkání lidí, kteří hlasují pro mi-
liardové zbrojní rozpočty, ale při pohledu na skutečný revolver
reagují podobně, jako kdyby jim Erdogan daroval živého kroko-
dýla.

Přitom NATO není diskusní kroužek ani mezinárodní terape-
utická skupina. Je to vojenská aliance. To znamená společen-
ství států, které musí být připraveno vést válku, aby jí zabráni-
lo. Je to hradba. A za ní stojí hrad. A v tom hradě žijeme my.

Ladislav Nagy / info.cz

Zakladatel Světového ekonomického fóra Klaus Schwab
podal trestní oznámení na policii poté, co byl v jeho domě v Že-
nevě ve Švýcarsku nalezen odposlechový přístroj.

Je ironické, že loni Schwab prohlásil: „Všichni se musíme
podrobit sledování; pokud nemáte co skrývat, nemáte se čeho
bát.“ Andrew Bridgen / X

To, že proti vzestupu AfD nic nezabralo, automaticky ne-
znamená, že bylo všechno špatně. Stejně tak to však nezna-
mená, že bychom měli pokračovat ve stejné strategii jako do-
sud – jen s větším nasazením, hlasitostí a morálním zápalem.
Místo toho by se mělo prověřit, jaké výsledky různorodé poku-
sy v zacházení s AfD přinesly. Die Zeit

...................................................................................

šek o Václavu Havlovi a v muzeu umění v Tchaj-nanu právě
probíhala výstava více než 150 děl Alfonse Muchy, kterou
jsem bohužel jen těsně nestihl. V Muzeu literatury v Tchaj-nanu
jsem pak narazil na skromnou, ale velmi zajímavou výstavu vě-
novanou současnému českému komiksu. Většinu autorů jsem
neznal. Vedle životopisných komiksů o Emilu Zátopkovi či Mi-
ladě Horákové zde byly vystaveny také nezávislé komiksy –
od surrealistické science fiction až po autobiografické příběhy
věnované genderu a sexualitě. Jeden z posledních dnů pobytu
v Tchaj-peji jsem navštívil nově otevřenou Havlovu lavičku, je-
jíž poselství dialogu a smíření v Tchaj-wanu mimořádně rezo-
nuje. Nedaleko se navíc v dokonale čisté stanici tchajpejského
metra nacházela dočasná výstava fotografií Václava Havla.

Nechci význam těchto vztahů přeceňovat. Česká republika
stejně jako většina západních zemí Tchaj-wan stále formálně
neuznává. Mezi jeho diplomatické spojence patří takové „vel-
moci“ jako Paraguay, Eswatini nebo Palau. Přesto je nepo-
chybné, že nové partnerství mezi Českou republikou a Tchaj-
-wanem přineslo výsledky, a to nejen v ekonomické oblasti.
Česká republika byla na Tchaj-wanu vidět na každém kroku –
a nejen proto, že jsem ji cíleně hledal. Je důležité, aby tyto vaz-
by pokračovaly, protože v konečném důsledku obohacují nás
všechny. Tchaj-wan není jen geopolitickým ohniskem napětí.
Je to země jako ta naše – zkrátka normální země.

Petr Svoreň, jr.

� Mansplaining
Vyčerpán zdoláváním teplotních rekordů i sledováním boje,
kdo, čím a s čím pojede do Ankary – na Facebooku to jeden
z komentujících, mám dojem, že to byl Pavel Telička, nazval
opičárnou –, začetl jsem se do internetové debaty o tom, zda
už na nás umělá inteligence nezkouší „mansplaining“. Má prý
totiž ve zvyku vysvětlovat i to, na co se člověk neptá, a někdy,
když si neví rady, si jednoduše vymýšlet, protože si nemůže
dovolit něco nevědět.

Víte, co je to mansplaining? Teď nevím, jak ho popsat, aniž
bych se ho zároveň dopouštěl. Do češtiny by se to asi dalo
otrocky převést jako „mužská vášeň vysvětlovat všem kolem,
jak se věci mají, i když jde o naprostou banalitu, a dotyční o to
možná vůbec nestojí“. Jeho terčem bývaly tradičně ženy, dnes
však je vícegenderový.

Hledat jednoslovný český ekvivalent je asi zbytečné. Ang-
lické pojmy dnes do češtiny pronikají v jen lehce počeštěném
originále už v mateřské školce, a to nejpozději ve fázi, kdy její
frekventanti přestupují ze skupiny „mravenečci“ do skupiny
„delfínci“.

Každopádně, za tvůrkyni slova mansplaining je považová-
na americká esejistka a spisovatelka Rebecca Solnitová, která
v roce 2008 napsala esej Men Explain Thinks to Me. Popisova-
la v ní historku, jak jí na jednom večírku hostitel začal vyprávět
o úžasné knížce o fotografovi a vynálezci Muybridgeovi, kterou
by si určitě měla přečíst. Chtěla mu říct, že tu knihu napsala
ona, avšak nepustil ji ke slovu a její přítelkyně ho zastavila až
na čtvrtý pokus. Prý nejprve zbledl, ale pak ze šlamastiky vy-
bruslil s vysvětlením, že o knize jen četl v New York Times Re-
view of Books, tak jak má vědět, že ji napsala zrovna ona. Pů-
vabné je, že slovo mansplaining v eseji vůbec nenajdete.
Vzniklo anonymně až během následné internetové diskuse, je-
jíž účastníci/e líčili vlastní zážitky s mansplainingem.

I já sám jsem kdysi s převahou dobře informovaného muže
jedné sympatické dámě vysvětloval, co je to imunosuprese
(dělal jsem předtím rozhovor o transplantacích pro časopis Vě-
da a technika mládeži, tudíž jsem soudil, že o tématu vím dost,
abych mohl jeho úskalí osvětlovat nezasvěceným). Teprve po-
tom nás někdo představil a já se dozvěděl, že dáma je význam-
ná česká imunoložka. Nejspíš jsem rovněž zbledl.

Taky by se dalo připomenout, že jeden z průkopníků mans-
plainingu pochází z Rakouska-Uherska a nalézt ho lze v Haško-
vých Osudech dobrého vojáka Švejka. Jmenuje se plukovník
Kraus von Zillergut a rád na potkání vysvětluje absolutní pito-
mosti. Zde je ukázka jeho průkopnické fáze mansplainingu:
„Kniha je, pánové, více různě nařezaných čtvrtek papíru, různé-
ho formátu, který jest potištěn a sestaven dohromady, svázán
a sklížen. Ano. Víte, pánové, co je to klih? Klih jest lepidlo.“

Nejhorší je, že mansplaining je návykový. Ač o něm vím,
občas podlehnu pokušení a pokusím se někomu, nemusí to
nutně být žena, srozumitelně vysvětlit nějaké téma, aby se
v něm orientoval/a i on/a, byť neoplývá takovou zkušeností
a erudicí jako já.

Takže tu umělou inteligenci chápu. Jaroslav Veis
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Michail Jurjevič Josse�: Ray Bradbury v SSSR
V posledních třech desetiletích existence Sovětského svazu
tam byl nejslavnějším a nejčtenějším americkým spisovatelem
Ray Bradbury. Jen Isaac Asimov, Ernest Hemingway a J. D.
Salinger se těšili poněkud srovnatelné míře popularity. Velká
sovětská města se mohla chlubit desítkami fanklubů Raye
Bradburyho. Bylo nemožné, jakož i krajně trapné, aby jakýkoli
své cti dbalý sovětský teenager nebo mladý inženýr aspirující
mezi inteligenci nečetl a nebyl schopný probírat, na večírku i
v zubařském křesle, 451 stupňů Fahrenheita, Marťanskou
kroniku, Pampeliškové víno a ikonické povídky Burácení hro-
mu a Přijdou vlahé deště. Pro široké vrstvy sovětského čtenář-
stva to byla literární láska v té nejčistší podobě, nezatížená ja-
kýmikoli externími politickými motivy jako až příliš přirozená
(v případě zahraničního spisovatele nekomunistického smýš-
lení) touha pečlivě vyhledávat v textu skryté protisovětské po-
selství.

Láska, kterou k Bradburymu cítila rachotící mašinérie so-
větské propagandy, jež řídila sovětský nakladatelský průmysl,
nebyla samozřejmě tak nesobecká. Mělo své důvody, proč je-
ho knihy do ruštiny překládali mistři oboru a směly vycházet
v miliónových nákladech. Vědecká fantastika v Sovětském
svazu byl intenzivně ideologický žánr, jehož konečný, všeplat-
ný cíl spočíval v tom nárokovat si budoucnost pro sjednocený,
krásně homogenizovaný, významně sterilní, bezstátní a bez-
třídní svět – jehož vývoj opisoval, předpokládalo se, sovětský
model společnosti.

V souladu s tím většina sovětských vědeckofantastických
spisovatelů zobrazovala právě takový zářný, slavný, báječný
nový rádobysvět. Naproti tomu těch pár dystopických románů
a povídek od jejich nesovětských protějšků, které byly k mání,
vesměs vyprávělo různé verze téhož varovného příběhu ohled-
ně závažných hrozeb, které očekávají lidstvo v tom nešťast-
ném případě, že by budoucnost nějakou dějinnou náhodou na-
konec patřila žravému, bezduchému a stále fašističtějšímu
světu nespoutaného kapitalismu. V tomto ideologickém para-
digmatu měl Ray Bradbury hrát roli nejhlasitějšího literárního
kanárka v dole.

Ale jeho milióny sovětských čtenářů se nedaly oklamat. Vě-
děly, že Bradbury navzdory svému postavení, jistým způso-
bem podobnému Marťanům (obyvatel jiné a daleké planety
zvané Amerika) je de facto jeden z nich: sovětské dítě, vystra-
šené temným, komplexním a principiálně nepoznatelným svě-
tem své vlastní existence, a neustále se snažící, nadarmo, pro-
sadit jistou míru kontroly nad svými poměry. Bradbury byl
skvělý autor pro mládež, a Sovětský svaz byl v jádru země dětí
všeho věku, zakrnělých ve vývoji kvůli pokřiveným rozměrům
zábavního parku (jenom bez zábavy, víceméně) světa, do ně-
hož se narodili.

Proto to okamžité vcítění, to nerozlučné pouto. Přestože to
byl slavný americký spisovatel, Bradbury – se strašidelně
upřímným hlasem a nenapodobitelnou dětskou citlivostí – byl
jeden z nás. Cítil svět, a bál se ho, a postrádal ho, velice podob-
ně jako my. To byl mocný objev, opojné zjištění.

Jako čtrnácti- nebo patnáctiletý chlapec jsem i já patřil do
fanklubu Raye Bradburyho. Byl omezený na pár mých spolužá-
ků ze základní a střední školy. Mluvili jsme o jeho knížkách
a jaký to musí být pocit, být Američan a pořád nepatřit do toho-
to světa, tak moc, že vzdálená budoucnost vás fascinuje víc
než kaleidoskop reality přítomnosti. Jednou jsme si vyrobili lá-
hev pampeliškového vína. (Náš „mikrorajon“ na západním ok-
raji Leningradu byl v létě pampeliškami úplně zarostlý.) Každý
sovětský teenager, který za něco stál, věděl, jak si udělat dáv-
ku samohonky. Vzala se pětilitrová láhev s úzkým hrdlem pro-
dávaná v lékárnách, naplnila se čtyřmi litry vody, přidalo kilo
cukru a tyčinka droždí. Pak se na ústí lahve nasadil ten nejoby-
čejnější kondom. (V Sovětském svazu byl samozřejmě dostup-
ný jen jediný, absolutně minimalistický druh; stál dvě kopějky
a prodával se v lékárně. Kupovat kondom byl pro sovětského
teenagera jeden z nejtrapnějších představitelných zážitků, pro-
tože prodavačky v lékárně, k smrti unuděné a skřítkovsky se
křenící, obvykle opakovaly z plných plic, aby to každý slyšel:
„Prezervativ? Ty chceš prezervativ? Zino – Káťo – Valjo, má-
me ještě na skladě prezervativy? Tady mladý pán chce prezer-
vativ! Óóó, to je tak roztomilý!“) Do špičky kondomu se pro-
píchla dírečka. Pak se láhev nechala být deset dní nebo tak na
nějakém tmavém, nenápadném, rozumně teplém místě. Dokud
probíhal kvasný proces, kondom na vršku lahve zůstával ztuh-
le vztyčený, nadnášený stálým proudem unikajícího vzduchu.
Jakmile skončil, kondom splihle opadl na stranu, čímž se po-
znalo, že samohonka v láhvi je zralá ke konzumaci. Do počá-
teční směsi jsme přidali kilogram pampeliškových květů. Byl
to slavnostní pohled! A nechali jsme láhev v jedné ze zapad-
lých komor naší školy. Deset dní nato jsme se do komory vráti-
li. Kondom visel unaveně zboku, spotřebovaný, vyčerpaný.
Stáhli jsme ho z lahve a rozlévali si kalnou, nažloutlou, ostře
páchnoucí tekutinu do otlučených hliníkových plecháčků.

Byl to ten nejodpornější dryák, jaký si dokážete představit,
ale stejně jsme ho zhltali spěšnými, chamtivými loky a byli
jsme namol, ještě než jsme dopili. „Na zdraví, Rayi Bradbury!“
připili jsme si. Seděli jsme tam čtyři nebo pět ve tmavé komoře
a jeden kluk vytáhl z kalhot zápalky. Zažehl jazýček plamene
a přidržel si ho u zápěstí. „451 stupňů Fahrenheita!“ pravil
s vážností a škytl. „A já jsem… jak se jmenoval, Mucius kurva
Scaevola. Snadno snáším – au, do prdele! To kurva bolí! – tep-
lotu hořícího papíru!“ (Nikdo z nás neměl ponětí, jak se stupně
Fahrenheita vztahují k Celsiovým. „451“ znělo jako velký žár.)

„Ale nehoří papír v každém ohni?“ zamumlal chabě další
z nás, který se už začínal naklánět na bok. „Oheň je oheň, no
není snad? Buďto je, nebo není.“

Pamatuji si, jak jsem odpověděl – točila se mi hlava a vlna
nevolnosti mi stoupala do vršku jícnu: „Ale ne, čéče. Ne. Jsou
různé druhy ohně. Některé jsou silnější než jiné. Všechny ohně
si nejsou rovny.“

A pak nad námi pampeliškové víno ze sladkých dětských
vzpomínek Raye Bradburyho zvítězilo.

Přeložil Jan Vaněk jr.
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Není proletariát, proto nejsou ani děti
Nízká porodnost není jen důsledkem drahého bydlení nebo ne-
dostatečné podpory rodin. Podstatnější je, že zmizela vrstva,
na níž historicky stála vysoká porodnost: proletariát, tedy ne-
majetné početné rodiny.

Vysoká porodnost v minulosti často nevycházela z větší lás-
ky k dětem ani z vyšší odpovědnosti, ale z odlišných životních
podmínek. Děti představovaly pojistku na stáří a jejich narození
bylo samozřejmým důsledkem manželství, náboženské morál-
ky, omezené antikoncepce a nevelké možnosti volby. Chudina
nerodila mnoho potomků proto, že by měla vyřešené bydlení,
stabilní příjmy a ideální zázemí, ale proto, že žila ve světě,
v němž se rodičovství často neplánovalo.

Tento svět postupně odstranily sociální stát, vzdělání, zdra-
votnictví, důchodový systém, pracovní právo, ochrana dětí
a růst životní úrovně. Současně však zmizelo také prostředí,
v němž se vysoká porodnost udržovala téměř samozřejmě.
Společnost tedy nejprve odstranila podmínky, které masovou
porodnost vytvářely, a nyní se diví, že se lidé nechovají jako ti,
kdo v nich kdysi žili.

Dnešní lidé nejsou proletariátem v historickém smyslu,
i když mohou být chudí. Mají vzdělání, jiné nároky, odlišnou
představu o důstojném životě a vyšší očekávání spojená s bu-
doucností svých dětí. Pokud se dostanou do bídy, nevnímají ji
jako přirozený řád věcí, ale jako příkoří, selhání nebo sociální
propad. Právě proto je nepravděpodobné, že by i masové
zchudnutí vedlo k porodnímu boomu.

Návrat ke starému modelu fakticky neumožňuje ani moder-
ní stát. Přivést mnoho dětí do těžké bídy už není považováno
za běžný osud, ale za problém rodičovské odpovědnosti. Spo-
lečnost po rodičích požaduje určitou úroveň péče, prostoru,
stability a vzdělání. Nemůže proto zároveň očekávat, že se bu-
dou reprodukčně chovat jako historická chudina, jejíž životní
podmínky by dnes sama označila za nepřijatelné.

Podpora rodin proto může pomoci jen omezeně. Dostupněj-
ší bydlení, školky, částečné úvazky nebo finanční příspěvky
mohou usnadnit rozhodování lidem, kteří děti už chtějí, případ-

ně urychlit narození prvního nebo druhého potomka. Nemohou
však obnovit sociální vrstvu, pro niž početná rodina nebyla vý-
sledkem promyšlené volby, ale přirozenou součástí života
v chudobě.

Proto mi připadá mylné obviňovat bezdětné nebo rodiče je-
dináčků, jako by šlo o morální selhání jednotlivců. Ve skuteč-
nosti je nízká porodnost důsledkem hluboké společenské pro-
měny. Vysoká porodnost patřila ke světu masové chudoby,
omezené volby a slabého sociálního zabezpečení. Tento svět
jsme z velké části odstranili a spolu s ním odešla i porodnost,
která k němu patřila.

Není proletariát, nejsou děti. Marie Michlová

Michail Jurjevič Josseľ se narodil roku 1955 v Leningradu. Kvůli ži-
dovskému původu nebyl přijat ke studiu literatury, absolvoval
techniku a nastoupil do výzkumného ústavu jako „demagnetizá-
tor ponorek“. Brzo se však přidal k literárnímu undergroundu
(skupina Klub-81), v němž publikoval zejména poezii včetně pře-
kladů, unikl na místo nočního hlídače a požádal o vystěhování
do USA. Toho se dočkal až v roce 1986; vystudoval tvůrčí psaní
a učil na univerzitách, od roku 2004 v kanadském Montrealu.

V angličtině a anglické transkripci Mikhail Iossel vydal sbírky
autobiografických povídek Every Hunter Wants to Know: A Le-
ningrad Life (Každý lovec by chtěl vědět: Leningradský život,
1991 – název je založen na ruské mnemotechnické říkance
pro barvy duhy), Love Like Water, Love Like Fire (Láska jako
oheň, láska jako voda, 2021) a nejnověji Sentence (Věta,
2025; výběr je dostupný na webu dooneyscafe.com), 38 textů
psaných jedinou větou v rozsahu od dvou řádek do 25 stránek,
jež recenze přirovnávaly k Bernhardovi a Krasznahorkaiovi. –

Z dalších spisovatelů, kteří mu poskytli nadšené blurby a ne-
jsou v Česku zcela neznámí, uveďme George Saunderse, Ai-
mee Benderovou, Francine Proseovou a Ilyu Kaminskyho.

Dále vydal soubor facebookových příspěvků z let 2016–8
Notes from Cyberground: Trumpland and My Old Soviet Fee-
ling (Zápisky z kyberpodzemí: Trumpland a můj starý sovětský
pocit, 2018) a spolusestavil antologie Amerika: Russian Writers
View the United States (Amerika: ruští spisovatelé se dívají na
Spojené státy, 2004) a Rasskazy: New Fiction from a New Rus-
sia (Povídky: Nová literatura z nového Ruska, 2010).

Roku 1998 založil a vedl program Summer Literary Semi-
nars, který se deset let konal v Petrohradě, poté do ukončení r.
2019 ve Vilniusu, Montrealu, Nairobi a Tbilisi; nástupce je In-
ternational Literary Seminars v Keni. Získal několik cen a sti-
pendií. Přispíval do řady časopisů, do týdeníku New Yorker sé-
rii vzpomínek o leningradském mládí. Často publikuje na Face-
booku (fb.com/iosselm). JVjr.

....................................................................................................................................................................
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John Scalzi: Válka starého muže
Dějiště: Země pochroumaná nějakými těmi obvyklými kata-
strofami. Čas: Neurčitě vzdálená budoucnost. Postavy: Nudící
se činorodí důchodci. Východisko: Dejte sbohem marným
vzpomínkám na bývalé kariéry i nevděčným a otravným rodi-
nám a zapište se do vesmírné koloniální armády!

Následuje desetiletý odklad, aby se nuda prohloubila
a zdravotní obtíže zvětšily natolik, že bezstarostně podepíšete
nápadně jednostrannou a nevýhodnou smlouvu a narukujete
k vojsku, o kterém nikdo nic neví. Ve vesmíru
plném zlovolných mimozemšťanů, kteří si dě-
lají zálusk na každou použitelnou planetu (a
vůbec jim nevadí, když je jako bonus plná
chutného masa), chrání tato armáda Zemi
hlavně tím, že se k ní zásadně nepřibližuje.

Ale kdo ví, možná by to fungovalo. Nako-
nec já jsem si knihu založenou na roztomile vý-
střední tezi, že by se nějaké armádě mohli ho-
dit zvláště staří lidé, také pořídil, i když ani
v rámci fantastického žánru nezní zvlášť věro-
hodně. Autor nás chvíli napíná, ale nakonec
dojde k nevyhnutelné radikální rekonstrukci
těl do supermanského módu, a pak nám na ně-
kolika barvitě podaných příkladech demon-
struje, že zkušenosti nabyté v předchozím životě se hodí jen
k rychlému zapomenutí, tedy nechce-li jeden skončit rychlou
a bolestivou smrtí.

Tím jsme si vyjasnili, čím kniha není – a že „starý muž“ z ti-
tulu je jen zajímavá reklamní vějička a nehraje v ní žádnou pod-
statnou roli. O čem tedy tato válka nápadně mladých mužů
a žen je? Odpověď kupodivu není tak jednoduchá, příběh je po-
skládán z několika docela odlišných složek.

V prvním plánu je to variace na oslavu války jako občanské
ctnosti, tedy příběh přiznaně inspirovaný Robertem Heinleinem
a proslavený zvláště v jeho Hvězdné pěchotě. Dokonce i po-
stavy v knize na jednom místě dost zapochybují, zda je to pří-
stup, který jde ospravedlnit, ale celkem realisticky dojdou k zá-
věru, že to ve svých stávajících nízkých hodnostech těžko jak-
koli ovlivní. Spravedlivá obranná válka, při které jen tak mimo-
chodem dobudeme svět, je však něco, co odkazuje až kamsi
k základům republikánské politiky a původní podobě římských
legií, takže to při dostatečně obratném použití má stále šanci
na úspěch.

Druhá složka docela dobře odpovídá současné podobě mi-
litary sci-fi. Tedy poměrně podrobně popsané vojenské opera-
ce, při kterých hlavní hrdina nápaditě vítězí, takže se ukáže, že
i když tomu v jeho předchozím životě nic nenasvědčovalo, má
pro válčení vrozený talent a bude rychle postupovat k vyšším
hodnostem. Oproti příběhům, které pohromadě udržuje heinlei-
novský patos, který člověku nedá vydechnout, jsou tyto peri-
petie obvykle popisovány střízlivěji, někdy až skoro analytic-
ky, ale díky vyprávění v první osobě nijak neztrácejí na napína-
vosti.

Kniha má však do třetice i svoji čistokrevnou sci-fi složku.

Johnu Scalzimu se podařilo napsat sice trochu groteskní, ale
přesto výstižné charakteristiky několika mimozemských ras (o
různým způsobem změněných lidech nemluvě) a na dobro-
družný příběh poměrně dost prostoru věnoval zkoumání toho,
jakými způsoby my lidé dokážeme na odlišnost reagovat a jak
se různé strategie osvědčují. Nezkoumá tyto otázky v žádném
větším kontextu, ať už časovém nebo společenském, ale přišlo
mi, že jde možná o nejzdařilejší (nebo alespoň nejzajímavější)

části příběhu.
Nedá se však říci, že by autor dokázal tyto

složky, které samy o sobě nejsou špatné,
úspěšně integrovat. Snaží se o to, zvláště v dě-
jové linii, kde se hlavní hrdina zkouší skamará-
dit s příslušnicí speciálních jednotek, ale zrov-
na to je součást knihy, která nakonec vyznívá
asi nejvíc do ztracena. Různé autorské přístu-
py tak po většinu doby spíše leží vedle sebe
a jen se poněkud nahodile střídají. Výsledek
mi proto přijde rozpačitý.

Nejde nutně o to, že kniha působí poněkud
naivně a některé reálie až pohádkově. To sa-
mo o sobě nevadí a při určitém způsobu podá-
ní je to v zábavné literatuře dostatečné. Jenže

Válka starého muže střídá několik módů příběhu, a co v jed-
nom může působit bezproblémově, to už v druhém zarazí. Lze
například odpozorovat a selským rozumem odhalit nějaký ne-
triviální psychologický aspekt mimozemské psychologie. Ale
těžko se stěží středoškolskou znalostí fyziky úspěšně spekulo-
vat nad finesami složité mimozemské technologie a získat na
takto chabém základu protekci pro svoje kamarády, jako by na
pokročilých technologiích založená armáda neměla žádného
vlastního vědce.

Navzdory všem těmto výtkám se Válka čte překvapivě dob-
ře. Autor dokáže psát obratně, takže i dlouhá úvodní a vícemé-
ně jen popisná část příběhu, která zabírá dobrou třetinu knihy,
nenudí. Jeho svět působí nedomyšleně, ale jednotlivé scény
čtenáře dokáží zaujmout a díky občasným nápaditým charak-
teristikám lidských i mimozemských vztahů působí bezpro-
středně a živě. Postavy jsou nezřídka naivní, ale většinou je pří-
jemné v jejich společnosti pobýt. Kdyby román pocházel třeba
z 80. let, řekl bych, že docela inovativně zkoumá nové možné
podoby žánru. Jenže s copyrightem 2005 je příliš zřejmé, že
autor sám příliš netuší, co vlastně dělá.

Tipuji, že kdyby opustil pokusy o heinleinovskou nadnese-
nost, k jejímuž úspěšnému použití jednoduše nemá dost kurá-
že, a soustředil se na sci-fi složku, která mu jde docela dobře,
mohly by z dalších dílů být docela slušné knihy. Protože Válka
starého muže založila úspěšný cyklus, možná se mu to podaři-
lo. A nebo se ukázalo, že čtenářům vyhovuje jeho přístup, kte-
rý ukazuje docela chytře vymyšlené jednotlivé prvky, ale do-
hromady je činí povrchní a nezávazné. Osobně mě nicméně na
základě prvního dílu příliš neláká zjistit, která z možností nasta-
la – a jak se tato válka dál vyvíjela. Jirka Grunt
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Mu, zničený kontinent
Před sto lety (tedy roku 1926) prvně vyšla kniha Světadíl Mu
– ztracená kolébka lidstva (česky 2000), jejímž autorem byl
okultista a schopný vynálezce plukovník James Churchward
(1851-1936); od jeho smrti letos uplynulo devadesát let.

Churchward byl Brit, ale část života strávil na Srí Lance
a koncem devatenáctého století ho zaujaly Spojené státy, kam
se tudíž přesunul. Proslavil se deset let před smrtí šikovnou
teorií, podle které ležela v oblasti Pacifiku kdysi pevnina, ale
propadla se – podobně jako Atlantida. A byla zni-
čena. Tento bestseller vydal plukovník v překva-
pivě vysokém věku pětasedmdesáti let a před-
kládal jej coby důkaz. Rozkvět „své“ říše položil
do času před padesáti tisíci roky a nelíčí Muany,
nýbrž jakési Naacaly, Vznešené. Nebyli, to je
pravda, ryze jeho spekulací a se stejnou předsta-
vou pracoval již roku 1896 starožitník a fotograf
Augustus Le Plongeon (1825-1908), který tímto
záhadným slovem označil údajné misionáře ame-
rických Mayů.

Plukovník Churchward se sice s Le Plongeo-
nem i osobně setkal – a znali se, ale „odborně“
mu oponoval a spekuloval o víc než šedesátimiliónové popula-
ci Vznešených, jejíž elity se prý zapomenutě vtiskly do existen-
ce technologií převzatých starými Egypťany, Babylóňany
a dalšími. Ale podle Churchwalda už drželi tito nám známí jen
zákmity a jenom některé zákmity byly natolik světelné, že se ji-
mi představil třeba i sám bůh slunce Ra.

Historik Curtis Wilgus Churchwardovi upřel mezi prvními je-
ho erudici a vlastně i on už radí, abychom jeho knihu radši zhltli
jako fikci. Plukovník udělal podle všeho chybu a stačil by zde
i mírný nátěr, aby prodal své dílo o Mu coby druh rané science
fiction, přičemž právě autoři toho žánru plukovníkovo dílo za-
ujatě četli. Někteří nekriticky, ale třeba L. Sprague de Camp
plukovníkovu teorii právě před osmdesáti lety (1946) tvrdě po-
třel v solidním článku.

Oproti tomu Howard Phillips Lovecraft se jí bavil a klidně
mluví o jazyku Vznešených ve své povídce K branám stříbrné-
ho klíče. A stejný jazyk zmiňuje třeba i jeho kolega Lin Carter.
Plukovníka Churchwarda analyzoval rovněž lékař a spisovatel
českého původu Miles Breuer (1889-1945) a s jeho sporným
odkazem pracují taky Philip Dick a X dalších spisovatelů anebo
dokonce autorů videoher.

Churchwardovu teorii, podle které je vlastně zbytkem Mu
i Velikonoční ostrov, ale vyvrátil již roku 1940 švýcarský etno-
log Alfred Metraux (1902-1963) a skvělý spisovatel a mate-
matik Martin Gardner (1914-2010) s chutí vyjmenovává Chur-
chwardovy chyby, a to jak geologické, tak archeologické. Slo-
vo podvodník je podle Gardnerova skeptického názoru v plukov-
níkově případě ještě spíš slabé a definitivně absurdní plukovní-
kovy argumentace smetl a odsoudil roku 1991 (před sto lety
narozený) archeolog Stephen Williams (28. 8. 1926-2. 6.
2017).

Za pousmání tím pádem stojí, že byla kniha o Světadíle

u nás roku 2000 vůbec vydána, a to v překladu Ingrid Vichna-
rové (za odpovědné redakce Jana Hlavičky), a že ji zde přijali
asi vcelku s poklidem.

Anebo i nadhledem? Sám Ivo Železný (*1950) jako vyda-
vatel tenkrát samozřejmě chápal, co posílá na trh, zda to
ovšem chápali veškeří kupující, je otázka.

Churchward totiž nemá šancí a roku 1993 uvažoval fyzio-
log Gordon Stein (1941-1996) v encyklopedii „hoaxů“, již edi-

toval, dokonce i na téma, zda plukovník neklamal
úplně vědomě. Je totiž až otřesné uvěřit, že by ji-
nak schopný vynálezce (první světové válce po-
mohl tím, že mu patentovali stěží průstřelnou sliti-
nu) opravdu upřímně věřil všemu, co ve svém díle
o Mu deklaruje.

Ve třicátých letech stačil Churchward ještě na-
psat čtyři pokračování své klíčové knihy Děti Mu,
Posvátné symboly Mu, Kosmické síly Mu a Druhá
kniha kosmických sil Mu a dodejme, že se nakla-
datelství Iva Železného k šarlatánské knize sku-
tečně postavilo dost seriózně, takže překladatelka
mnohé konzultovala i s doktorem Miloslavem

Stinglem, který poskytl velký výklad o mayských reáliích, po-
lynéských mýtech anebo indiánských iniciačních rituálech.

A sám Churchward? Před těmi sto lety prohlásil, že on „ví
své“ díky překladu textů na naacalských tabulkách, které už
„před mnoha lety“ objevil v Indii. Luštil je – údajně s podporou
jakéhosi kněze, jehož nejmenuje – a zdůrazňuje, že se jedná
jen o úlomky dotyčných tabulek. Navíc… Churchward výslovně
tvrdí, že si nad texty láme hlavu již půl století, a stále opakuje,
že zaniklá civilizace převyšovala naši a byla vyspělejší ve
spoustě oblastí. Starověké vyspělé civilizace pak výslovně
a efektně označuje za „pouhé dohasínající uhlíky“ oné říše
a nedá se popřít, že jeho dílo působí. Zvlášť od kapitoly páté,
kde byla vytěžena egyptská Kniha mrtvých, a Churchward ná-
sledně klade důraz na význam Severní Ameriky mezi starými
civilizacemi, což je očividně účelový přístup, ale jeho argumen-
ty nepůsobí nevěrohodně. Jedenáctá kapitola svazku se pou-
tavě obírá i „Nivenovými pohřbenými městy v Mexiku“ a nutno
říct, že byl mineralog William Niven (1850-1937) autorův pří-
tel, jemuž vlastně celou knihu o Mu i připsal! Avšak… Nu, údaje
o vlastních Nivenových objevech jsou místy až šokující: William
Niven  Wikipedia.

A co je přímo katastrofální? Z dnešního hlediska určitě tři-
náctá kapitola Geologické dějiny Mu (plná nesmyslů)… a ob-
dobně tomu jsou překonány autorovy úvahy o „Původu divoš-
ství“ (kapitola čtrnáctá). Churchward jistě musel být zajímavý
muž, ale věřit se mu nedá a mezi science fiction tahle jeho non
fiction taky moc zařaditelná není. A to, že ji lze beztrestně a na-
dále reeditovat i po celých sto letech, jistě jest chvályhodné
z hlediska svobody, ale bohužel to příliš připomíná známé pří-
sloví „nejlepší knihy čti napřed, protože se k nim jinak, příteli,
nikdy neprokoušeš“. Ivo Fencl
Ivo Železný, 2000, překlad Ingrid Vichnarová, 298 str.
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Nic Kelman: Holky
Pan president fandomu mi nabídl půjčit jako letní čtení Holky
od p. Nica Kelmana. Jelikož je to moderní próza v podobě hez-
ké malé knihy, navíc v zajímavé du formě, tzn. ve druhé osobě
čísla jednotného, rád jsem po ní sáhl.

A díky malému rozsahu jsem knihu i po-
měrně rychle přečetl. Kniha vyšla v originá-
lu v r. 2003, což už je sice téměř čtvrt stole-
tí, ale pro mě ještě pořád současná beletrie.

Vždycky, když se po nějaké době do-
stanu ke čtení takto čerstvého textu, užívám
si tu těžko vyjádřitelnou intenzitu a svěžest,
kterou myslím žádné staré knihy nemohou
vyzařovat, bez ohledu na svou jinak nadča-
sovou krásu, pravdivost a hloubku.

Přitom samotné vyprávění mi ponoření
vůbec neulehčilo: celý román se skládá
prakticky jen z erotických scén, které jsou
proloženy (ale v rozsahu víceméně mini-
málním, jako měly staré erotické filmy)
uvedením do děje v podobě výrobního ro-
mánu. Každý z protagonistů je superúspěšný vedoucí pracov-
ník moderní globální ekonomiky, který jde od úspěchu k úspě-
chu, topí se v penězích, v úspěších a bezohledném porážení
každého, kdo se mu postaví do cesty: propouští náhodné pod-
řízené na druhé straně světa, aby tak posílil motivaci ostatních.
Podplácí soudce v obchodních sporech s konkurenty.

Přiznávám, že do perspektivy takových osob jsem se
vpravdě vžíval velice těžko.

Spíše až z doslovu jsem pochopil, že hlavní protagonisté
jsou nejspíš asi tři. Graficky nejsou jejich příběhy nijak odděle-
né a já sám jsem si vůbec přesně neuvědomoval, že se už mlu-
ví o někom jiném, protože ty rozdíly mezi jednotlivými postava-
mi mi nepřijdou nijak zřetelné a podstatné.

Modernost příběhu je podtržena kontrastem k citátům z Ho-
mérových spisů, které jsou průběžně vloženy, vždy po několi-
ka stránkách. Tuto myšlenku, totiž pomoci čtenáři pochopit
podstatu té nejstarší a nejlepší literatury prostřednictvím mo-
derních analogií, do nichž se lépe vžije, jsem velice přivítal
a jsem za ni vděčný. Bohužel antické vyprávění bylo i v takto
malých dávkách pro mě pořád ještě příliš složité: nebyl jsem
schopen udržet pozornost a vnímat, co vlastně p. Homér říkal.

Nejméně zajímavá mi připadala úvahová část textu, která
pojednávala o tom, že moderní mužové začínají reagovat na
změny ve společnosti spojené s feminismem. Respektuji, že
v r. 2003 to byl docela aktuální postřeh a úvaha, ale dnes mi
připadá, že celý internet je tvořen cca z poloviny právě omílá-
ním této myšlenky.

Celkově bych knihu hodnotil velice pozitivně, přestože mi
bylo mnohé v knize cizí a nezřídka i přímo nepříjemné. Hlavním
důvodem pro kladný závěr je, že mám rád beletrii, která auten-
ticky vyjadřuje hluboká životní moudra. A Holky docela věro-
hodně zobrazily jeden pohled na život mužů, že musí prostě
obstát v neustálých protivenstvích a zápasech.

A že to nejsladší a nejsilnější (možná jediné smysluplné) je
být vítězem, mít prestiž, luxus, porážet nepřátele a brát si nej-
atraktivnější ženy. Citáty z p. Homéra mají myslím ukázat, že tak

to bylo ve válečných taženích doby bronzové,
doby železné a je tomu tak i v našem miléniu.

Kdesi, kdysi, jaksi cosi ztratíš, nebo vidíš,
jak se cosi ztrácí.

Máš-li štěstí, stalo se to, když jsi byl mladý.
Máš-li štěstí, zažil jsi rozvod svých rodičů.
Máš-li štěstí, tvá přítelkyně ze střední školy se
zabila v autě. Máš-li štěstí, zažil jsi, jak tvá
mladší sestra přestala hýbat nohama, protože
si tvá rodina nemohla dovolit patřičnou lékař-
skou péči.

Máš-li smůlu, stane se to, až budeš starší.
Máš-li smůlu, uvidíš, jak tvůj syn nebyl přijat na
univerzitu, kterou si vybral, protože se tam mís-
to něho dostalo dítě chlapa, který je bohatší než
ty, dost bohatý, aby škole nově vybavil laborato-
ře. Máš-li smůlu, tvá sedmatřicetiletá manželka

začne trpět bipolární poruchou a odvezou ji do nemocnice po-
té, co se vrátíš domů z práce a zjistíš, že si elektrickým nožem
na maso podřezala zápěstí. Máš-li smůlu, přijdeš po dvaadva-
ceti letech o místo a budeš příliš starý, aby sis našel nové.

Máš-li smůlu, uvědomíš si příliš pozdě, že tvá představa
o tom, jak funguje svět, byla pouhou iluzí. Máš-li smůlu, zač-
neš se příliš pozdě bát.

Ale máš-li štěstí, začneš se bát, dokud jsi mladý, bát se, že
se tvůj život nečekaně změní k horšímu a ty nebudeš mít dost
sil, abys vrátil věci tam, kde chceš, aby byly.

A pak, máš-li štěstí, od toho dne nastoupíš cestu moci. Po-
vedeš vojska do Galie, získáš kolonii v novém světě, přijdeš
k penězům, budeš udržovat pouze vztahy, v nichž máš na-
vrch, podržíš si pouze ta místa, z nichž se nakonec můžeš
dostat k vedoucímu postavení. A tohle všechno budeš dělat
proto, že máš-li štěstí, budeš vědět, že Moc znamená, že se
nemusíš bát.

A že ženy mají v této logice své příběhy a možnosti, ale sou-
časně i těžko překročitelné meze, které nemusí být na první ani
druhý pohled viditelné.

Holky mohu tedy doporučit. Jára Míkovec

První věta knihy: Jak jen mohly takhle omládnout?
Poslední věta: Jak jen jsme mohli takhle zošklivět?

Goodreads: 67 % (z 685 hodnocení)
Databáze knih: 64 % (ze 70 hodnocení)

Odposlechnuto
Jak se dělá moderní americký remake. Vezme se dobrý

film, prolesbí se a vonegří. ČSFD

Začínám chápat vrstevníky proklamující slogan jsem rád,
že už jsem starej. Jan Mattuš

................................................................................
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Časem s vědou – červenec
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Dnešní příběh začíná u Alfreda Nobela. Ten, jak známo, vynalezl
dynamit, jehož explozivní součást tvoří poměrně těkavá kapali-
na nitroglycerin. A právě při výrobě dynamitu narazil na neob-
vyklý úkaz: Mnoho zaměstnanců v jeho fabrice si stěžovalo na
úporné bolesti hlavy, které začínaly v pondělí ráno po nástupu
do práce a přes neděli se utišily. Nabízelo se, že onu tepavou bo-
lest hlavy vyvolává právě nitroglycerin… Jenže: Jako v každé
větší skupině, i mezi dělníky se našli jedinci trpící ischemickou
chorobou srdce, způsobenou zúžením koronárních cév a prová-
zenou typickou bolestí na prsou, takzvanou anginou pectoris.
A ta naopak během pracovních dní ustávala a horšila se, když
továrnu opustili! Lékařské vyšetřování ukázalo, že vdechovaný
nitroglycerin roztahuje cévy. U zdravého mozku to vedlo k boles-
tem hlavy, u nemocného srdce k odstranění bolesti v hrudi. Pro-
to se koncem 19. století začal nitroglycerin v malých dávkách
předepisovat anginózním kardiakům. Mimochodem, tím byl
k stáru i sám Nobel. Doporučení užívat nitroglycerin však zatvr-
zele ignoroval. Nemohl uvěřit, že tak silná výbušnina by mohla
mít nějaký význam pro medicínu… V roce 1896, pár měsíců
před svou smrtí, napsal příteli: „Kvůli srdečním potížím se zdržím
zde v Paříži ještě několik dní. Není to snad ironie osudu, že mi
předepisují užívat ng. vnitřně? Nazývají ho Trinitrin, aby nevydě-
sili chemiky a veřejnost.“

Nitroglycerin jako lék se v medicíně rychle zabydlel a poz-
ději se k němu připojily jiné chemicky příbuzné látky, například
amylnitrit v dutých tenkostěnných tyčinkách, které se při zá-
chvatu anginy rozlomily a těkavý obsah se vdechoval.

Molekula nitroglycerinu obsahuje tři nitroskupiny –NO2,
amylnitrit zase nitrozoskupinu –NO. Jenže oxidy dusíku coby
součást výfukových plynů a cigaretového kouře měly špatnou
pověst – poškozovaly lidské zdraví, znečišťovaly životní pro-
středí. Tímto vyvolanou averzi vůči nim násobil ještě fakt, že ni-
kdo nevěděl, jak konkrétně nitroglycerin v těle funguje.

A právě do tohoto problému se v polovině 70. let zakousli
tři excelentní badatelé.

Ferid Murad, po otci Albánec, v té době profesor farmakolo-
gie na Virginské univerzitě v Charlottesville, se zaměřil na va-
zodilatační účinek sloučenin dusíku uvolňovaných z nitroglyce-
rinu. Počátkem prosince 1976 připravil směs buněk z potka-
ních plic a hovězí průdušnice a zaváděl do ní plynný oxid dus-
natý NO… Vzápětí zjistil, že povolilo napětí svalové bílkoviny
myosinu, kterou buňky v pokusné směsi obsahovaly. Tím pro-
kázal, že právě NO je v tomto procesu rozhodující molekulou.

S nižšími oxidy dusíku se už koncem 18. století setkal
britský chemik Humphrey Davy. Ten jednak objevil omamné
účinky oxidu dusného N2O (rajského plynu), jednak málem
zemřel, když se nadechl oxidu dusnatého NO. Ten se totiž
v ústech působením vzdušného kyslíku a vlhkosti proměnil
v kyselinu dusičnou a Davymu vážně poleptal jazyk, patro
a hrdlo. Intenzivní podráždění naštěstí způsobilo prudkou
křeč hrtanu, která zabránila vdechnutí do plic. Potom stačil
obsah úst vyplivnout.

Jako druhý zabodoval Robert Francis Furchgott. Ten v roce
1978, to byl profesorem farmakologie na Brooklyn State Uni-
versity v New Yorku, aplikoval neurotransmiter acetylcholin na
cévy s ponechanou a odstraněnou vrstvou endoteliálních bu-
něk a zjistil, že cévy s odstraněným endotelem nedilatují. Z to-
ho vyvodil, že endoteliální buňky produkují nějakou dosud ne-
známou substanci, která působí na buňky hladkého svalstva
vaskulárního systému jako uvolňovač a tím podporuje prokr-
vování organismu. Protože ji nemohl určit, nazval ji endoteliální
uvolňující faktor (EDRF).

Nu a profesora farmakologie na Tulane University v New
Orleansu Louise Josepha Ignarra v roce 1977 nad Muradovou
prací napadlo, že oxid dusnatý z nitrosloučenin by kromě tkání
mohl uvolňovat i hladké svalstvo. Do dvou let potvrdil, že NO
injikovaný do koronární tepny, předtím stažené působením
hormonu (nejspíš noradrenalinu), skutečně způsobí její rozta-
žení.

A konečně na 4. mezinárodním sympoziu o mechanismu
vazodilatace, proběhnuvším ve dnech 10. až 12. července 1986
v Mayo Clinic v Rochesteru (Minnesota), Furchgot a Ignarro
nezávisle předložili důkazy, že endoteliální faktor EDRF je oxid
dusnatý, a vysvětlili mechanismus jeho relaxačního působení
na cévy a hladké svalstvo vůbec.

Objev vazodilatačního účinku oxidu dusnatého (on totiž
v těle úřaduje i všemožně jinde a jinak) pak logicky vyvolal ak-
tivitu ve farmaceutickém průmyslu. U ověřování jednoho z po-
kusných (v tu chvíli nepříliš nadějných) preparátů proti angině
pectoris si výzkumníci firmy Pfizer všimli, že testovaní muži
nechtějí zbylé tabletky vracet. Ukázalo se, že jim až zázračně
napomáhají k erekci (dokonce víc než osvědčený prostředek
Járy Cimrmana – odvar ze vstavače). Takhle serendipitně při-
šla na svět viagra – zřejmě první „vstavač“ v pilulce vyvinutý
na vědecké bázi. Americké úřady ji schválily koncem března
1998. (Mimochodem, již zmíněný amylnitrit či některé další
alkylnitrity se pololegálně dosud používají jako alternativy k vi-
agře.)

Za objasnění molekulárního mechanismu působení oxidu
dusného dostali naši tři zvídavci v roce 1998 Nobelovu cenu.
Muže (potažmo ženy) po celém světě, kteří je za jejich objevy
blahořečí, nelze spočítat. František Houdek

Odposlechnuto
Rakouský „zelený“ prezident Alexander Van der Bellen

řekl: „Je právo každé ženy nosit, co chce, to je můj názor v této
věci. Mimochodem, nejen muslimské ženy, všechny ženy mo-
hou nosit šátek. A jestli bude pokračovat tato znepokojující is-
lamofobie, pak přijde den, kdy budeme muset požádat všech-
ny ženy, aby si vzaly šátek ze solidarity vůči těm, které ho nosí
z náboženských důvodů.“ hatefree.cz

Čím méně lidé přemýšlejí, tím více mluví.
Charles Louis Montesquieu

................................................................................
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Zázračné roky
Třeštění letitého popularizátora 164

Věda se vyvíjí s časem, při pohledu z větší výšky objevy narůs-
tají pravidelně, křivka růstu znalostí je víceméně hladká. Při po-
hledu z větší blízkosti ale tu a tam vyvstanou anomálie, napří-
klad když téměř ve stejný den zemřou velcí literáti Cervantes
(22. 4. 1616) a Shakespeare (23. 4. 1616). Ve vědě mezi ta-
kovými shluky událostí bezkonkurenčně vládne rok 1905, kdy
vyšly hned čtyři fyzikální práce, které „otřásly světem“. A k to-
mu je napsal jediný člověk! Mladý Albert Einstein onoho roku:
– vysvětlil fotoelektrický jev a z fotonů namísto dřívějších

Planckových spekulací z nouze udělal regulérní fyzikální
realitu. Tím de facto založil kvantovou mechaniku, která ra-
dikálně změnila náš obraz mikrosvěta.

– vysvětlil cikcakovitý Brownův pohyb (náhodně se srážejí-
cích mikročástic v tekutině), čímž podal první empirický dů-
kaz existence atomů a molekul, předpokládaných o sto let
dřív Johnem Daltonem. (O pár let později tyto mikročástice
zviditelnila Wilsonova mlžná komora a Laueho ohyb rent-
genového záření na atomech krystalů.)

– vytvořil speciální teorii relativity, čímž totálně přeoral naše
chápání času i prostoru a makrosvěta vůbec.

– při rozvíjení STR vyjádřil ve slavné rovnici E = m.c2 ekviva-
lenci hmoty a energie, což mimo jiné vedlo k dnešní jaderné
energetice.
Věru, ne zbůhdarma se roku 1905 říká Einsteinův annus

mirabilis…
Shodou okolností takřka ve stejné době zažila svůj menší

zázračný rok, annus mirabilis minor, i medicína…
Dne 5. srpna 1905 se v časopise The Lancet poprvé na pa-

píře objevuje termín hormon (řeckého hormao – „poháním“,
„povzbuzuji“). Dotyčná práce se jmenovala O chemické kore-
laci tělesných funkcí a jejím autorem byl londýnský fyziolog Er-
nest Henry Starling, který pár let předtím objevil první identifi-
kovaný hormon – sekretin. (Už pár let předtím byl sice známý
adrenalin, ale ještě ne jako hormon.)

Kromě toho, že hormony stále více a lépe slouží (terapie,
antikoncepce), stále více se jich hromadí v odpadních vodách,
odkud se špatně odstraňují a odkud škodí organismům; u lidí
například narušují přirozenou hormonální rovnováhu, poškozu-
jí plodnost, imunitu i metabolismus, přičemž takto působí už při
velmi nízkých koncentracích.

Dne 24. července 1906 publikoval vídeňský pediatr Clemens
von Pirquet v časopise Münchener Medizinische Wochen-
schrift krátký esej s názvem Alergie (složenina podle řeckých
slov allos, česky „jiný“, a ergon, zde ve významu „reakce“),
kde popsal změněnou, nepřiměřenou reakci imunitního systé-
mu na cizorodou látku. S tou se totiž autor opakovaně setkával
při vakcinacích a séroterapiích (aktivní nebo pasivní imuniza-
ci), neboť očkovací látky tehdy ve větší míře obsahovaly nežá-
doucí alergeny (antigeny vyvolávající alergickou reakci).

Nejrozšířenějšími projevy alergie jsou rýma, astma a vyráž-
ka. Vznikají spolupůsobením vrozených dispozic a zevních
spouštěcích faktorů (nejčastěji pylů, nověji pak cizorodých lá-

tek anebo absencí přirozených „tréninkových“ alergenů u dětí
vyrůstajících v příliš čistém prostředí domova).

Alergiemi v současném „vyspělém“ světě včetně Česka tr-
pí třetina obyvatel a jejich výskyt pravidelně roste.

Dne 31. července 1906 cambridgeský profesor biologie Willi-
am Bateson na mezinárodní konferenci o křížení rostlin v Lon-
dýně navrhuje termín genetika (podle latinského genesis, tedy
„původ“, „vznik“). Nauce o dědičnosti se v té době říkalo men-
delismus a ve vlasti Charlese Darwina byl jeho nejvýznamněj-
ším představitelem právě Bateson, který Mendelovu průkop-
nickou práci z roku 1865 přeložil z němčiny a roku 1909 ji vy-
dal společně se svými vlastními pracemi. V souladu s tímto no-
vým pojmem pak téhož roku dánský botanik Wilhelm Johan-
nsen přejmenoval Mendelovy „elementy vloh“ na „geny“ a za-
vedl termíny genotyp a fenotyp.

Dnes je genetika ve své klasické i molekulární podobě důle-
žitou součástí medicíny a její význam dále poroste zejména
v souvislosti s takzvanou personalizovanou medicínou („šitou
na míru“), která zohledňuje individuální genetické charakteris-
tiky každého pacienta. A to tím spíše, že lékaři dnes zachraňují
stále více z čistě biologicko-evolučního hlediska neživota-
schopných jedinců, čímž se lidský genofond průběžně znehod-
nocuje. O to víc pak musí genetika tento posun kompenzovat,
ať už preventivně, nebo terapeuticky.

Dne 4. listopadu 1906 na konferenci psychiatrů jihozápad-
ního Německa v Tübingenu přednáší neurolog a psychiatr
Alois Alzheimer z prestižní Kraepelinovy kliniky v Mnichově
o jednom zvláštním případu ze své praxe. Rok nato svoji před-
nášku publikuje pod názvem Charakteristické závažné one-
mocnění mozkové kůry.

Jméno po objeviteli dal nové nemoci Emil Kraepelin, který ji
přirovnal ke zvláště prudké formě stařecké demence. Alzhei-
merova demence je dnes čtvrtou nejčastější příčinou úmrtí do-
spělých v průmyslově rozvinutých zemích (po kardiovaskulár-
ních a nádorových chorobách a chronické obstrukční plicní ne-
moci). I její výskyt dramaticky vzrůstá… včetně sociálního
dopadu.

Plody zázračného roku jednoho muže ve fyzice a kolektivní-
ho zázračného roku medicíny měly diametrálně odlišný osud.
Zatímco objevům Einsteinovým se dostalo takřka okamžitého
uznání i poměrně brzkého využití, pojmy hormony, alergie, ge-
netika i alzheimer nabyly na významu až po mnoha letech. Za-
to natolik, že dnes tvoří jednu z nejdynamičtějších složek mo-
derní medicíny i zdravotnictví. František Houdek

Odposlechnuto
Když uvidíš černou tečku, střílej bez rozmyslu: buď trefíš

kněze, nebo fašistu.
Heslo italských levičáků druhé poloviny 20. století

Naše média jsou skvělá v tom, jak umí oddělit zrno od
plev… a zveřejnit plevy. FB

................................................................................
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Časem s vědou – srpen
O velkých činech vědy a techniky

Někdy počátkem srpna 1856 dva italští dělníci dobývající vápenec
narazili v krasové jeskyni Kleine Feldhofer Grotte v západoně-
meckém údolí Neander na zkamenělou lebku a několik kostí při-
pomínající lidské. Stejně jako dosud všechny nálezy tohoto dru-
hu skončily v odpadu, odkud je ale tentokrát vyšťoural majitel
dolu a předal odborníkům. Ti usoudili, že ostatky náleží původ-
ním obyvatelům Německa, předchůdcům moderních lidí. To vy-
volalo odpor zpátečníků v čele se slavným patologem Rudolfem
Virchowem, který nálezy autoritativně prohlásil za chorobně či
traumaticky pozměněné kosti lidské a v tomto omylu setrval až
do své smrti v roce 1902. (Připomeňme, že Darwinův Vznik dru-
hů přírodním výběrem vyšel na podzim 1859.)

Název Homo neanderthalensis navrhl v roce 1864 irský
geolog William King, avšak definitivně byli neandertálci prohlá-
šení samostatným druhem rodu Homo až po roce 1886, kdy
se v Belgii našly dvě jejich téměř kompletní, vysoce zachovalé
kostry. (Roku 1991 bylo stáří kostí z údolí Neander radiokar-
bonově určeno na 40 000 let.)

Do diskuse přispěl i náš Karel Maška, který v srpnu 1880
v jeskyni Šipka u Štramberka vykutal část spodní čelisti nean-
dertálského dítěte.

„Šipeckou čelist“ jistě znal i Karel Absolon, vždyť jeho dě-
dečkem byl zakladatel moravské archeologie Jindřich Wankel,
Maškův mentor a přítel. Absolon, vystudovaný zoolog, v mládí
prozkoumal podzemí Moravského krasu a Punkevní jeskyně
v něm, ale nakonec převládly rodinné geny. Když se roku
1922 – to působil jako kustod zoologických sbírek Moravské-
ho muzea v Brně – náhodně našly v Dolních Věstonicích velké
kosti a opracované pazourky, začal tam pátrat.

Systematický archeologický výzkum zahájil v roce 1924
na poli rolníka Hebauera. „Každý začátek je nejtěžší, zejména
ocitnete-li se na půdě, jež ve smyslu exploračním je terra in-
kognita…“

Vedle tahu na bránu měl i kus štěstí. Už napřesrok v čer-
venci našel sošku Věstonické venuše, která mu vydobyla slá-
vu a usnadnila financování dalších výzkumů. Po jedenácti le-
tech, 19. srpna 1936 pak našel počitadlo Věstonickou vrubovku
(viz IK 2025/7).

Pouhé tři dny po vrubovce, tedy 22. srpna 1936, si ve stejné
lokalitě kopáč jménem Tschochohei všiml v hlíně před sebou
podivné hrudky. Po jejím očištění se ukázalo, že jde o lidskou
hlavičku z mamutoviny, vysokou necelých 5 cm. Zpočátku to
vypadalo na zbytek nějaké větší plastiky, ale po bližším ohle-
dání vyšlo najevo, že se jedná o samostatný portrét ženy. Při-
tom něco takového nemělo podle tehdejších názorů vůbec za
lovců mamutů existovat! Samotného Absolona to velmi pře-
kvapilo. V textu pro Lidové noviny nadšeně napsal: „Nějaký
‚kacíř‘ či ‚bezbožník‘ zpronevěřil se ideologii představ svého
kmene a všem pověrám na vzdor vyřezal portrét hlavy. Vidí-
me tvář velmi ušlechtilou, oduševnělou, mohutný nos, nad-
očnice klenuté, bradu protáhlou. Co jsou proti tomu tváře
dnešních Australanů a nebo Pygmejců z centrální Afriky! Tvář

připomíná některé klasické portréty ze starých kultur orientál-
ních.“

Objektivně vzato, Věstonická hlavička představuje dosud
jediný trojrozměrný portrét člověka známý z paleolitického
umění. I ona spočívá v Moravském zemském muzeu v Brně.

Absolonův výzkum uťala válka, věstonická sága však ne-
skončila.

Během srpna 1986 přišly na světlo hned dva mimořádné ná-
lezy. Prvním byl placatý kus slínovce, který nesl sérii de-
větadvaceti vrypů. Na rozdíl od vrubovky z roku 1936, která
zřejmě fungovala jako počitadlo, tento předmět podle interpre-
tace nálezce Bohuslava Klímy st. mohl sloužit jako záznam fází
Měsíce, tedy jakýsi lunární kalendář.

Nález druhý, ještě významnější, byl trojhrob tří mladších
osob. Nálezci se dlouho báli z kostí odebrat vzorky k analýze
DNA, aby je nepoškodili, případně nekontaminovali. Až v roce
2009 se obrátili na Svante Pääboa, švédsko-estonského pa-
leogenetika působícího v Ústavu evoluční antropologie Maxe
Plancka v Lipsku, který vyvinul rafinovaný způsob odběru a re-
konstrukce pravěké DNA (v roce 2022 za něj dostal Nobelovu
cenu za medicínu).

Pääboův žák Johannes Krause odebral asi sto miligramů
kostní hmoty z vnitřku stehenních kostí všech tří věstonických
jedinců, z něj extrahoval mitochondriální DNA a oba konce kaž-
dé její molekuly nastavil kousky syntetické DNA, které umožni-
ly namnožit i velmi malá množství DNA metodou PCR (polyme-
rázové řetězové reakce). Lidskou mtDNA separoval od převlá-
dající DNA mikroorganismů žijících posmrtně v kostech člově-
ka, pomocí speciálního softwaru ji zrekonstruoval a potom ji
„přečetl“. Získal tak dosud největší databázi DNA raných mo-
derních lidí (ano, to už nebyli neandertálci, nýbrž kromaňonci).
Tu pak porovnal s tehdy známými údaji odjinud i s DNA sou-
časníků. Ukázalo se, že nalezenci byli pokrevní příbuzní prapů-
vodem z území dnešního jihozápadního Ruska, ale především
– my jejich potomky nejsme: Jejich genetická linie před zhruba
20 000 lety ze světa zcela vymizela.

Pokud byla venuše nejproslulejší a vrubovka s lunárním ka-
lendářem takříkajíc nejabstraktnější, potom hlavičku bychom
mohli označit za nejumělečtější. Trojhrob zase za vědecky nej-
cennější. Avšak nejen tyto, ale i všechny ostatní artefakty po-
cházející z oblasti Dolních Věstonic a sousedního Pavlova uka-
zují, že jižní Morava byla před 20 000 – 30 000 lety jednou
z nejvýznamnějších kolébek evropské kultury.

František Houdek

Odposlechnuto
Státní převrat je v Rusku možný jen tehdy, když rizika pro

ty, kdo se ho nezúčastní, převyšují rizika pro ty, kteří se ho
zúčastní. Vladimir Pastuchov

Rusů se bojíme mnohem méně než evropské byrokracie.
Iryna Terekh, šéfka ukrajinského startupu FirePoint

................................................................................
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Na hrobech věstonických
Třeštění letitého popularizátora 162

Člověk současného střihu Homo sapiens se začal šířit před
100 000 lety. Po skončení poslední doby ledové přestal před
10 000 lety kočovat a začal sídlit. A před 200 lety zahájil prů-
myslovou revoluci. Během svého vývoje prošel několika úzký-
mi hrdly, například před 900 000 lety se počet našich před-
chůdců na Zemi smrskl na nicotných 1300 a před 70 000 lety
na 2000.

S pokrokem spojený dostatek a pohodlí ale Homo sapiens
nezískal zadarmo. Zároveň kolem sebe vytvořil balík závaž-
ných problémů, které mu přerůstají přes hlavu; vnitřně se roz-
ložil, zkorumpován pohodlím a dostatkem sklouzl od civilizace
vyspělé k vyčpělé, od vyčpělé k ohrožené. Jelikož jsme jací
jsme, je tento sešup od určité dosažené úrovně nevyhnutelný,
jde jen o jeho konkrétní podobu.

Současník našich prapředků neandertálec žil na Zemi zhru-
ba čtvrt milionu let, než před 40 000 lety podlehl kromaňon-
cům. Ti existují zhruba 300 000 let a na Zemi dnes nemají žád-
nou konkurenci. Přesto si při pohledu na rychlost i povahu vý-
voje minulých desetiletí lze jen těžko představit lidi za 200 let
a už vůbec ne za let 10 000!

Vyhynutí druhu není v přírodě nic zvláštního, podle odhadů
potkalo asi 99 % všech druhů, které kdy na Zemi žily. Většina
zanikla v rámci přírodního vývoje, zbytek potom během pěti
velkých masových vymírání. Člověk je ale výjimečný tím, že je-
ho osud ovlivňují nejen přírodní podmínky, ale momentálně už
především kultura v čele s náboženstvím a stále více techni-
kou, která, zdá se, stárnutí civilizace urychluje. Koneckonců
i těch uvažovaných posledních 10 000 let je z hlediska přírod-
ního vývoje jepičí interval…

Naše cesta „vpřed“ se může ubírat dvěma základními smě-
ry: Růst počtu lidí i jejich nároků spolu s ubývajícími zdroji vy-
ústí ve stále častější a rozsáhlejší kolapsy spojené s ochuze-
ním, zjednodušením a zhrubnutím našich životů. Lokální zhrou-
cení se budou rozšiřovat jako požár, až časem vyústí v postup-
né vymírání. Porůznu zbývající centra budou vyhasínat jak blu-
dičky na blatech.

Nebo stále drsnější soutěž o holé přežití dřív nebo později pře-
jde v otevřené konflikty. A v nich ti prohrávající, když už nebudou
mít co ztratit, sáhnou ke zbraním hromadného ničení. Nastane ná-
hlé vymírání masové, v pořadí šesté, první takříkajíc umělé. To
může mít různý rozsah. Pokud alespoň někteří lidé přežijí, byť tře-
ba jako divoši, bude to něco jako reset počítače, lidské vlastnosti
zůstanou zachovány se všemi geneticky zakódovanými přednost-
mi i nezdobami, takže se historie bude opakovat.

Pokud ale bude genocida totální a člověk tento svět zcela
opustí, nastane situace obdobná vyhynutí dinosaurů: Pádem
hegemona se uvolní místo novým druhům.

Čímž naše třeštění nad kostmi prapředků nabírá grády. Ko-
lik rostlinných a živočišných druhů lidé stáhnou do nicoty s se-
bou? Na jakou až úroveň život po prodělané apokalypse se-
stoupí? Ať klesne kamkoli, bez lidí už to nebude jen reset, ale
úplně nové naprogramování.

Jak ukázaly molekulárně genetické analýzy, od předka
společného s našimi nejbližšími příbuzných, šimpanzi, jsme
se oddělili před nějakými sedmi miliony let, čili stejně tolik
času by mohl zabrat opětovný vývoj od šimpanze k novému
člověku.

Pokud by zkáza sahala dál do hlubin času, tak primáti se od
ostatních savců odpoutali před 75 miliony let, savci od obrat-
lovců před čtvrt miliardou let (ale zelenou dostali až před oně-
mi 66 miliony let vymřením dinosaurů). Mnohobuněční se na
Zemi rozšířili při takzvané kambrické explozi před více než
500 miliony let. Nu a život ve své nejjednodušší podobě po-
vstal na Zemi před 4 miliardami let.

Tolik minulost. Co budoucnost? Země schopná hostit složi-
tější život má před sebou řekněme půl miliardy let, než ji sežeh-
ne nadouvající se Slunce. Jak tu dobu využije bios, ten bytost-
ně dravý živel, nezničitelný žádnou pozemskou silou, který –
z hlediska lidského bytí – se od druhu k druhu vleče šnečím
tempem, zato v geologickém měřítku pádí jako jelen (co je
sedm milionů let od šimpanze k člověku proti 4,6 miliardám
stáří naší planety!).

Kdybychom tedy vymizeli do 10 000 let, Země bude mít
před sebou nějakých 500 milionů let času pro vyselektování
dalších nositelů rozumu (pokud jeho vznik na Zemi byl zákoni-
tý; pokud ne, uplatní se loterie). Vývoj od úrovně mikrobů by
stihl jeden cyklus, pokud by se ale proces začal od vyšších
evolučních stupňů, pak by inteligentních várek stačilo vznik-
nout přiměřeně víc.

(Záměrně tu zcela pomíjíme AI, teoreticky může být příští
civilizací ona. Ta by ovšem stárla jinak…)

Naši myslící nástupci pravděpodobně budou zevnějškem
připomínat humanoidy (něco jako byly cizí rasy ve Star Treku)
s poněkud jinou psychickou konfigurací, obojí podle toho, z ja-
ké hloubky na lidském kladogramu začne hominizace. Vyvíjeli
by se totiž v jiných vnějších podmínkách, vždyť po nás by zby-
lo mnohem méně dosažitelných neobnovitelných zdrojů (rud,
paliv), což by vedle odlišných některých tělesných znaků
(hlavně kvůli stoupající teplotě na Zemi) vštípilo našim násle-
dovníkům i jinou, poučitelnější duši, obdařenou například větší
prozíravostí, odpovědností, trpělivostí. Technologicky by se tu-
díž mohli vyvíjet pomaleji a tím pádem by se třeba stačili líp
vnitřně přizpůsobovat nástrahám civilizace. (Třeba by k lepší-
mu výsledku stačilo míň inteligence!) Jakkoli i jejich konec nut-
ně přijde, měli by šanci dotáhnout to dál a zničit se později
a méně bolestivě.

Kolik dílů ságy Rozum na Zemi ještě evoluce stačí napsat?
Kolik naše planeta stihne urodit civilizací s vlastní matemati-
kou, vlastní hudbou i vlastními katedrálami? Jednu? Několik?
Bude alespoň některá úspěšnější než ta dnešní? Nebo: Doká-
zaly by se trvaleji respektovat dva rozdílné inteligentní druhy
vedle sebe?

Nevíme, nebudeme vědět. Slepí, hluší, domýšliví, hrneme
se vstříc svému osudu. František Houdek
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Steffen Poser: Památník bitvy národů:
stručný průvodce

Vždy na počátku července se snažím navštívit aspoň na den či
dva nějaké blízké moře, abych v sobě uklidnil výčitku, že mi lé-
to proteče mezi prsty, aniž bych měl cestovatelský zážitek. Ja-
ko nejdostupnější jsem si vyhodnotil Baltské moře na Rujáně.
Je to tam celkem blízko, jenom bývá maličko problém s poča-
sím.

Letos bylo v prvním červencovém týdnu počasí tak nevlíd-
né, že jsem dlouho váhal, zda vůbec vyrazit. Nakonec jsem di-
lema vyřešil tak, že sice pojedu, ale nebudu se upínat na pláž,
nýbrž první den věnuji cestou návště-
vě památky, na kterou si už dlouho
myslím.

Jel jsem tedy k Baltu přes Lipsko.
abych si tam v klidu prohlédl Památ-
ník bitvy národů.

Jen matně jsem tušil, o co se jed-
ná. Až když jsem si večer před cestou
plánoval detaily, začalo mi docházet,
jak veliký památník to je. A dojem na-
živo je opravdu impozantní. Jestli je
údaj z průvodce pravdivý, mělo by se
jednat o největší „pomníkovou stav-
bu“ v Evropě.

Bitva národů proběhla, jak známo,
roku 1813 a sjednocené armády Rus-
ka, Pruska, Rakouska a dalších zemí tam porazily v okolí Lip-
ska Napoleona, jehož vojenská síla byla značně oslabena před-
chozí porážkou v invazi do Ruska.

Nejslavnějším vyobrazením spojeným s bitvou je obraz p.
Johanna Petera Kraffta Kníže ze Schwarzenbergu oznamuje
vítězství spojeneckých panovníků po bitvě u Lipska, jenž vy-
obrazuje přesně to, co je v názvu.

Bitva národů byla velkým masakrem: uvádí se, že se jí
účastnilo více než půl milionu vojáků, z nichž nejméně pětina
zemřela. Obzvláštní význam má samozřejmě pro Německo,
protože z odporu vůči francouzské okupaci vyrostla moderní
myšlenka německého národního sjednocení.

Výstava ve sklepení pomníku i průvodce ukazují, že místo
bitvy bylo připomínáno od samého počátku, napřed velkým
dřevěným křížem, pak několika variantami menších pomníků.

Když se blížilo sté výročí, lipský vlastenecký spolek pojal
záměr výstavby velkolepého památníku. Průvodce uvádí, že
spolek byl veden svobodnými zednáři a pomník nese tomu od-
povídající vrstvy symbolů a významů.

Lipský národní památník bitvy národů stojí v tradici evrop-
ských národních pomníků 19. století. Jeho výtvarná stránka
odráží oživení národního uvědomění za osvobozeneckých bo-
jů a jeho přenesení do doby končícího 19. století.

Charakteristický symbol města Lipska je mnohovrstvá ar-
chitektonická památka, která v sobě spojuje množství vizí,
symbolů a ikonografických vztahů. Nacházíme určité paralely
ke kulturám Mezopotámie, ke staroegyptským chrámům až

ke konceptu památníku jakožto německého protikladu k pa-
řížské Invalidovně. Monument vznikl jako výraz snah němec-
kých architektů a umělců o svébytnou národní architekturu
a sochařství, záměrně se odlišující od tehdy běžného vilémov-
ského stylu v umění. V důsledku vlivu lipského vlasteneckého
spolku na podobu a uměleckou výzdobu památníku platí pa-
mátník bitvy národů v části své symboliky též jako nejokáza-
lejší stavební projekt odrážející myšlenky svobodných zedná-
řů. Jednotlivé součásti pomníku vyjadřují hluboce různorodé

ideje a cíle svých tvůrců; pomník jako
celek nelze označit jen za produkt je-
jich gigantománie. V budově nalézá-
me atmosféru zastrašení jedince
a skrytých hrozeb, stejně jako úseky
fatalistického smutku a vypořádání se
s holými hrůzami války. Mnohost me-
tafor a symbolů ztěžuje dodnes jedno-
značnou charakteristiku památníku.

Pokud jde o českou stopu, důležitá
je především osobnost jednoho ze
dvou tvůrců výtvarných děl v památní-
ku, českého Němce p. Franze Metzne-
ra. Dovolím si zde připomenout, že je-
ho designový elegantní styl si může-
me připomenout, kdykoliv jsme na

Václaváku – dole na Můstku má velké sochy na střeše domu
hned vedle těch velkých hodin.

Obrovská konstrukce památníku začala chátrat hned po
svém otevření r. 1913. Až po sjednocení Německa po konci
studené války byla stavba důkladně rekonstruována, k další-
mu stoletému výročí r. 2013. Otevření obnoveného památníku
přináší další české propojení a uzavírá i příběhový oblouk od
shora uvedené olejomalby: Kurzführer připomíná projev teh-
dejšího českého ministra zahraničí p. Schwarzenberga, jedno-
ho z hlavních řečníků při znovuotevření památníku r. 2013. P.
Schwarzenberg interpretoval památník jako připomínku, že je
zapotřebí neustále se snažit o mír, protože pochybuje, že naši
potomci budou lepší, než byli naši předci.

Návštěvu památníku mohu doporučit, stejně jako stručné-
ho průvodce. Památník je koncipován jako turisticky zážitkové
místo: návštěvník stoupá přes podzemí a hlavní kryptu až na
samý vrchol, kde je vyhlídková plošina. Jára Míkovec

První věta brožury: V říjnu 1813 se u Lipska psaly světové
dějiny.

Poslední věta: Doufejme, že neopodstatněnou se ukáže
Schwarzenbergova skepse, když vyjádřil pochybnosti o pře-
svědčení, že „naše děti a vnuci jsou o tolik lepší než naši pra-
rodiče“.

Odposlechnuto
Sliby a jízdní řády jsou od toho, aby se nedodržovaly.

Jonathan Swift

................................................................................
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Odyssea Christophera Nolana
Nová adaptace Odyssey, kterou napsal a režíroval extrémně
schopný Christopher Nolan (*1970), je postavena hned na
dvou klíčových MASAKRECH: vyvraždění Troje a vyvraždění
ženichů.

Většina lidí, nebo aspoň já mám ten pocit, bere trik s Troj-
ským koněm jako něco báječného a obdivuhodného, hodné
poklony, zatímco momenty, kdy zamknou bezbranné nápadní-
ky v sále, aby je Odysseus porubal, respektive proklál šípy,
vzbuzují občas povytažení obočí. „Nemohl jim, prosím vás,
gentlemansky říci já sem se vrátil, děte a bděte?“

Nemohl.
Tito lidé se u čekající Odysseovy ženy Pénelopé (Anne Hat-

haway) utábořili na léta, nechali se krmit, pohrdali chudinou
a ukládali o život následníkovi trůnu, kterým je Odysseův syn
Télemachos (Tom Holland). Oproti tomu Kůň byl způsob, jak
zevnitř odemknout bránu, načež deset let neúspěšní a úplně
nas-aní Řekové vpadli do města a porubali civilisty včetně žen
a teď zrovna netuším, zda i včetně dětí, protože Nolan žádné
vraždění neviňátek neukazuje a vůbec si dává po celý film ba-
cha, aby mohlo mít jeho dílo totální přístupnost, takže jsou
všecka masová vraždění nafilmovaná „americky“. Čímž mí-
ním, že nic odpudivého nesmíme zahlédnout ani náhodou. Ne
že by mi to vadilo. Naopak, jsem celkem rád, že budou mít co
promítat ve školkách.

Klíčovým momentem filmu ovšem není Odysseovo rozhod-
nutí eliminovat ženichy, a to neférově, ale jeho procitnutí po
vstupu armády do Troje. Co vidí, jím navždy otřese. Je to zřej-
mě tak silný otřes, že se mu do Řecka chce už méně. Agamem-
nón, který vedl vojsko proti Troji, ostatně byl fanatická zrůda,
která před válkou obětovala vlastní dcerku a srovnala by dle
všeho se zemí i Odysseovu Ithaku, kdyby Odysseus „takhle
náhodou“ do války jít odmítl, a po právu tedy Agamemnónovi
patří čepel z ruky jeho vlastní manželky, která už si mezitím
opatřila milence, a jsme za odkrouhnutí netvora (po návratu
z bojů) jen a jen rádi.

Zajímavý je přístup filmu k fantasknu.

Nic nepřeženu, když řeknu, že Nolan natočil science fiction.
Bohy nevidíme a jenom se o nich mluví. Obři sice porůznu a ob-
čas někde žijí, ale jsou to obři jaksi přírodní, řekl bych, a de fac-
to může jít o mutanty. Jsou smrtelní. Kyklop Polyfémos je
vlastně chudák a to, že hovoří se svým otcem-bohem, sice pře-
kvapeně sledujeme, ale nikde není předvedeno, že ho nějaký
Poseidon poslouchá. Jenom tomu (případný) mutant věří.
A mimochodem, až do té modlitbičky (to už je bez oka) mlčel
co zařezaný a jenom žral lidi, to je pravda, ale také je pravda,
že ani my, lidé, na králíky většinou nemluvíme, a tento kyklop
bral Odysseovu partu jako hmyz.

A další fantaskní motivy? Ale ano, je tu Skylla, tj. vícehlavý
drak, ale taky ona je předvedena jako zvíře ze science fiction
a víceméně jako přírodní anomálie na jednom bodu glóbu. Pře-
žitek z pravěku, asi podle všeho… A bohyně Athéna? Ale ano,
Odysseus s ní plynně konverzuje a vídáme ji, ale posléze zjistí-
me, že ji vidí sám. Je to jen sugesce a třeba krásná Kalypsó
(Charlize Theron) se jej ptá: „S kým si to furt povídáš?“ A oči-
vidně si myslí, že je Odysseus sice pěkný chlap, ale v tomhle
směru asi kapku cvok. Nu, udržela si ho sedm let, jak víme,
a teprve pak jej přestala pěchovat drogami. I proto, že jí impo-
novala jeho láska k manželce a snaha, se kterou robil vor.

A Kirké? Taky ze sci-fi. Sice ji označují jako mága, ale vy-
spělá technologie není rozeznatelná od magie, jak víme, a když
Kirké předělává chlapy na prasata, tak to praktikuje způso-
bem, který mi připadá věrohodný a možná ho ještě někdo vy-
nalezne. Žádný čarovný proutek. Žádná kouzelná hůlka. A vě-
domí, že jde o vrahy civilů a ženských z Troje, kteří jsou navíc
nadržení jako skutečná prasata. „Kouzelnici“ hraje velmi neče-
kaným způsobem zajímavá Samantha Mortonová.

Četl jsem, že film stál 250 milionů. Vlastně je to překvapivé!
Obsahuje obrovské množství scén, které přece musely být po-
řízeny „za pár šupů“! Ale ano, nafilmovány jsou brilantně, o to
nic, ale je zvláštní, že Nolan cíleně ignoruje digitální technolo-
gie a třeba u Skylly to vypadá, že je nepoužil dokonce ani zde.
A otázka pro větší znalce než já?

Co je dražší? Točit se skutečnými loděmi
a s loutkami a v reálných lokacích a se sku-
tečným drakem-další loutkou, anebo točit
s digi-efekty? Nolan volil první možnost a za-
kládá si na tom. I peníze do toho rád nasypal.

A co ještě film ukazuje? Nemáme-li nepří-
tele, musíme si ho vytvořit. Což je taky cel-
kem známý postřeh. Respektive musíme ne-
přítele vysnít pro lidi a zde jsou imaginárním
nepřítelem tzv. „mořské národy“. Existují?
Ne? A jestli nejsou, kdo mem vyslal na po-
chod? I to má nakonec na triku Odysseus?
Kdo ví, ale někdo mi řekl, že byl vlastně „pěk-
ný hajzl“.

„A čím?“
„Už tím, že byl chytrolín.“
Popravdě, film jeho případné hajzlovství
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neakcentuje a udělal z Odyssea zrovna takové dobrotisko jako
ze zmíněného kyklopa. Ale jeho prohnanost, ano, akcentována
je a uvedu jen dva příklady, kdy skutečně slouží krvi.

Když Odysseus vleze do Koně a čeká s kolegy uvnitř a „me-
zi vlastními výkaly“, jeden voják dostane za úkol venku Troja-
nům říct, že je Kůň dar a oběť. A tak tam stojí a řekne to a sám
ani neví, že má uvnitř kolegy, načež je zabit, a když pak Odys-
seus musí do podsvětí (jediný nescifoidní moment filmu, ale
i to je otázka), samozřejmě mu za to tenhle obětovaný strašně
moc vynadá.

Druhý příklad. Odysseus řekne námořníkům, aby pluli přes
obří vodní vír a že to prý uveslují. Jeho zástupce rozkaz oka-
mžitě změní a řekne: „Risknem to radši úžinou.“ A Odysseus
mlčí. Nechá to projít. Úžinou koneckonců proplují, zlomí jen pár
vesel, ale vzápětí je šest plavců uchváceno; načež Odysseus
flegmaticky řekne: „Já sem věděl, že tu žije drak, ale kdybych
vám to řek, všichni byste chtěli plout vírem, no, a to by stopro-
centně znamenalo smrt pro všechny, a takhle vás ubylo jen
šest náhodných.“

A Nolan? Měl před pár lety totálně volnou ruku. V Hollywoo-
du. Mohl natočit cokoli. Vybral si tento epos. Podle mě to ideál-
ní látka není. Asi to pochopil brzy taky. Představuje to spíš vý-
zvu pro šikuly a Nolan chtěl podstoupit souboj a řekl bych, že
lépe předlohu adaptovat možné nebylo. Zvládl to. Film je bra-
vurní, na nic si nehraje, obsahuje vše podstatné z předlohy
(zvláště krásné jsou momenty s věrným pejskem) a finále –
dokonce – dojímá. A Matt Damon zosobnil Odyssea skvěle
a už to nikdy nebude jen Jason Bourne, už nikdy. Ivo Fencl
THE ODYSSEY. Napsal a režii měl Christopher Nolan. Spojené
království/USA. Produkce UNIVERSAL (a Syncopy Films).
Stopáž: bez osmi minut tříhodinová, přičemž film zahrnul řa-
du podstatných prvků Iliady. Česká premiéra pro „normální li-
di“ (byť i novináři jsou v normě, uznávám) ve čtvrtek 16. čer-
vence 2026.
Nejznámější herci: Matt Damon, Anne Hathaway (Pénelopé),
Charlize Theron (Kalipsó), Tom Holland (Télemachos) a Ro-
bert Pattinson.

Odyssea Nolana skeptika
Knižní předlohu jsem nečetl, mohu hodnotit jen film jako ta-

kový – a jsou to tři hodiny skvělé klasické filmařiny, které vás
nebudou nudit ani chvíli. Hlavní tah tu totiž není skrz „velké“
dějiny/mýtus, ale spíše skrz rovinu osobní, případně jak moc
se může jedinec vzepřít silám, které ho převyšují. V antice to
kupodivu šlo lépe, protože bozi měli k lidem nějak blíž, nebyli
to ti neomylní a vševědoucí strůjci všeho.

Film tak má šanci strhnout i toho, komu přijdou tuniky, me-
če a profláklá jména z řeckých bájí jako obehrané klišé. Mytic-
ká, fantaskní rovina je tu tím pádem spíše potlačená. Kyklop je
tu spíš takové přerostlé dítě symbolizující život v míru v soula-
du s přírodou, nepřipravený na vpád barbarů se zbraněmi. Obři
a monstra tu představují jakési vyšší síly, ale o boj s nimi tu
skoro nejde. Ostatně lidé tu vždy dostanou strašně na prdel.
Exteriéry, v nichž se s obludami hrdinové střetávají, mají navíc
retro look odkazující na filmy s triky od Raye Harryhausena, je
to v těchto pasážích spíše ponor do mytologie filmu než myto-
logie člověka.

Odyssea je v jádru protiválečný film. V tom režisér navazuje
na Oppenheimera. Člověk by řekl, že v moderní civilizaci 21.
století už toto téma není na stole, ale jak víme, je to téma na-
opak naprosto klíčové. Trojská válka tu není Odysseem, jed-
ním z jejich vítězů, vnímána jako triumf „našich“, ale jako pro-
hra lidstva. Nejde totiž o to, kdo válku vyhraje, ale že ji vůbec
někdo rozpoutá. Rozpoutání jedné války je rovno rozpoutání
všech válek. Skeptik Nolan tu obrací do negativu úsloví z Tal-
mudu, že když zachráníte jednoho člověka, zachráníte celý
svět. Platí to i naopak.

A opět promlouvá Nolan-skeptik, když Odysseus v poslední
větě filmu mluví o chybách, z nichž se budoucí věky nepoučí.
Jak rek pravil, tak se i stalo. Chyby opakujeme koldokol a po ru-
ce už ani není bohyně s vyčítavě vytřeštěnýma očima, aby nám
podala pomocnou ruku či vyslala znamení. Ivan Adamovič

Scénář je tak propastně špatný, že bych se styděla pode-
psat pod jakoukoliv jeho část. Emily Wilson, překladatelka
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Civilní Odyssea v říši bohů a monster
Ať odmázneme to nejdůležitější hned na začátku – všechny

ty věci, o které byly drsné ideové boje: černá Helena, Elliot Pa-
ge v roli válečníka, Zendaya… všechny ty věci jsou ve filmu ne-
podstatné, na úrovni toho, když ve filmu z roku 1930 projede
po ulici auto z roku 1935. Jo, je to možná kiks, ale na kvalitu
snímku to nemá žádný vliv.

A film rozhodně kvalitní je. Bez diskuze je to
věc, kterou by člověk měl vidět v kině. Je to
velké, skvěle natočené, výborně zahrané,
s lahůdkovými scénami a občas i nějakou
myšlenkou. Je to velkolepé, ambiciózní,
střídá se tu dobrodružný příběh s psycho-
logickým dramatem a body horrorem, aby
to ve finále končilo velmi dlouhou akční
mlátičkou… a přesto jsem se nemohl zbavit
pocitu, že se dívám na exponát za sklem. Ex-
ponát, nad kterým musím uznale pokývat hla-
vou, ale který mě nijak nezasáhne, nestrhne, nedo-
jme. Nolan je hodně technický režisér a tady mi přijde, že
už ta technika převažuje. Nebo si možná jen vybral téma, ke kte-
rému se jeho chladný, akademický styl zase tolik nehodí. Že by
to klidně mohlo být méně dokonalé, ale víc prožité.

Je tam toho vážně moc, má to skoro tři hodiny, a možná by
to spíš vyniklo jako televizní seriál ve stylu Mandaloriana, kde
se také střídají žánry: přes válečné drama, horor, fantasy, dob-
rodružnou ságu, rubačku. Ale nic z toho nemá dost velký pros-
tor, aby to člověka vcuclo jako Skylla. Jasně, nemá cenu se
s postavami nějak sžívat, když víte, že skoro nikdo z nich ne-
přežije, ale tady je využitá multikulturnost posádky čistě k to-
mu, abyste vůbec věděli, kdo zrovna umírá.

Co se týče herců, tam se asi dá říct, že jsou solidní – jak
Matt Damon, tak Anne Hathawayová v roli manželky, která če-
ká, až se jí choť vrátí z dvacetiletého flámu. Tom Holland se
snaží, ale do tohohle filmu mi sednul asi stejně jako do Unchar-
ted čili vůbec. Vlastně asi největší dojem na mě udělal Jon Be-
renthal v menší roli (spíš charismatem osobnosti než posta-
vou) a pak Robert Pattinson coby jeden z těch nejodpornějších
Penelopiných nápadníků. Přehrává jako o život, ale k tomuhle
snímku se to hodí.

Je to tak velký film, že má hned dvě zásadní myšlenky –
jedna je v podstatě o vyrovnávání se s válečným traumatem
a pocitem viny, druhá mluví o nutnosti přestat se snažit ovlá-
dat svůj osud. Což je oboje zajímavé, ale přijde mi, že tak tro-
chu to jde proti sobě. Stejně tak jako se Nolan snaží báji zcivil-
nit (i tím, že postavy působí spíš moderně… a to nejen řečí),
a zároveň nezastírá existenci bohů a monster. Je to zvláštní
střet realistické ušpiněnosti s epičností – třeba Agamemnón
tady působí ve své zbroji jako Darth Vader.

Je to vysoustružená a brilantně vybudovaná záležitost (No-
lan si tady opět hraje s časovou posloupností), která trpí emoční
sterilností a člověk to ocení spíš jako hodnotné umělecké dílo
než jako citový zážitek. Ale upřímně, kolik filmů tohle dokáže?

Obsáhlejší rozbor najdete na Herohero webu Rudé žně, kde
se se svým názorem přidává Štěpán Kopřiva. Jiří Pavlovský

Helena Trojská a pokrytectví západního diváka
V nové verzi „Odyssey“ je Menelaos vykreslen jako despo-

tický a násilnický manžel, přičemž mnoho lidí zapomíná, že to
byla právě Helena, která se rozhodla si ho vzít.

A filmaři to tak vyprávět musí, protože nevěří, že diváci jsou
dospělí lidé. Nevěří, že můžeme cítit sympatie ke krásné ženě,

pokud nebude zároveň vypadat jako týraná oběť.
Ale Helena nebyla jen oběť.

Krásná a velice zámožná mladá králov-
na je okouzlena a uteče s trojským prin-
cem.

Řekům není jasné, jak daleko ve
veřejném ponížení sahají dlouhé prstů
bohů (daleko), ale udělají jedinou věc,
kterou mohou udělat, aby zachovali

zdání řádu v chaotickém světě. Vyhlásí
proradnému princi a všem jeho ochrán-

cům vendetu.
Menelaos se později utká s tím samým troj-

ským princem v duelu a zvítězí, Trojané odmítají do-
držet podmínky tohoto dohodnutého souboje (což je samo
o sobě vyřazuje ze společnosti civilizovaných lidí).

A Helena na výsledky duelu také reaguje. I v Troji (2004),
kterou mám osobně rád, je Diane Kruger jen ublíženou ozdo-
bou. V Homérově díle ale královna chápe moc dobře, co se sta-
lo. Nechala se oklamat. Podvodníkem a bohy, kteří ho chránili.
A před celým světem je teď ten podvodník všem pro smích.

Láska Heleny k trójskému princi ochladne dlouho před tím,
než město padne. Žena nebude milovat muže, kterého si ne-
může vážit.

Manželé se nakonec znovu shledají, a Menelaos na Helenu
nevztáhne ruku, ačkoli podle dobových zvyklostí na to má plné
právo. Menelaos a Helena jsou jedněmi z mála protagonistů Ili-
ady, o kterých můžeme říci, že je čekal šťastný konec.

Hollywood ale nemá žádnou důvěru v diváky, a tak jim sta-
rou pověst o cti, slávě, hanbě a odpuštění vypráví jako sociální
pracovník dětem s Downovým syndromem.

Michal Poláček / FB

Jak se má chovat správný muž?
Celá Homérova práce je tedy mytopoetická (a nejspíš sám

Homér je jenom mýtem) a nejde v ní o faktografickou správ-
nost. Nolan ovšem dělá to, že mýtus dekonstruuje – ukazuje
heroismus jako problematický a poselství jeho díla jednoduše
nestmeluje, ale nutí ke kritickému zamyšlení.

Odysseus v podání vyrýsovaného Matta Damona trpí zjev-
ným PTSD jako typický válečný veterán a ono několikaleté „po-
jídání květů lotosu“ sloužící k zapomnění můžeme i bez meta-
forické nadsázky chápat jako užívání drog, jimž vojáci po ná-
vratu z bojiště často podléhají.

Film se dotýká otázek, jak se má chovat správný muž a ja-
kou odpovědnost má za své činy. V širším smyslu ale míří
i k povaze vládnutí celé společnosti, kolonialismu, nebezpečí
pádu civilizace a nemožnosti vrátit se z exilu domů.

Kamil Fila / Deník N
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divné filmy

DOPORUČUJI, tedy vlastně NE
Chirurgové z dovozu už si kudly brousí,
odvážný film s koulemi blbý scénář rdousí.

Omnibus / CSFD

Po zhlédnutí díla by se dalo říci, že k mottu výše není třeba nic
dodávat, ale ne všichni naši čtenáři oběto-
vali jeden a půl hodiny svého času, aby vi-
děli film Citizen Vigilante (Občanský stráž-
ce pořádku, 2026) nejhoršího filmaře sou-
časnosti Uwe Bolla. A tak, jak se dnes říká,
skouknul jsem to za vás, abyste vy nemuseli.

Trochu se to podobá klasice Dirty Harry
Clinta Eastwooda nebo Přání smrti Charle-
se Bronsona. V těchto filmech systém sel-
hal a jedinec si zjednává spravedlnost sám.

Rozdíl, vedle filmařské kvality a herec-
kých výkonů, je v tom, že u zmíněných kla-
siků šlo o jednotlivé případy korupce potaž-
mo justičního selhání. Dnes už, alespoň
podle Bolla, nejde o pochybení soudnictví
a policie, ale o jejich podstatnou vlastnost,
ne-li přímo podstatu. Proto hrdina jeho filmu
popraví i soudce, který osm pachatelů hro-
madného znásilnění pošle na terapii, proto-
že byli přece traumatizovaní stejně jako jejich oběť, jen ti snědí
chlapci si trauma přinesli už ze své domoviny (nebo pokud se
narodili v Evropě, na ně své trauma přenesli rodiče).

Abychom viděli také jinou hrdinovu (Armie Hammer) strán-
ku než tu vražednou, věnuje se (samozřejmě dost neústrojně)
několik minut i svému byznysu, tj. pronajímání bytů. Zde se na-
příklad dozvíme, že vystěhovat nájemníka, potom co přestane
platit nájem, trvá přísně legální cestou sedm měsíců. Možná
ale jde o další ilustraci ne/funkčnosti systému.

Pokrokářská kritika filmu jede na plné obrátky o tom, že jde
o rasistický film, protože většina mimosoudně popravených
jsou migranti tmavší pleti, inu dnes je rasistická i statistika.
(A také proto, že film na své síti umožnil stahovat satan Musk.)
Že ale nejde jen o barvu kůže, naznačí scéna, kdy vystřílí celou
rodinu jednoho ze znásilňovačů včetně dcery, která se provini-
la „jen“ tím, že znásilnění nečinně přihlížela a pak spolu s mat-
kou obhájovala zmíněný zločin slovy, že dotyčné děvče chlap-
ce vyprovokovalo svým oblečením.

Dalším divákům vadí, že náš „hrdina“ občas zabíjí i nevin-
né, a to nejen členy zásahové jednotky, která jej pronásleduje,

ale i docela nezúčastněné civilisty. Vjede třeba na celkem
prázdné silnici s jistou rezervou do protisměru a dá protijedou-
címu řidiči několik vteřin na to, aby udělal totéž. Nad „ovcí“,
která než aby přejela nepřerušovanou čáru se raději zabije
sjezdem přes krajnici, necítí žádnou lítost. Může jít jen o tik re-

žiséra, který doposud točil hlavně filmy
podle počítačových her, tzv. stříleček, ale
tuhle nelogičnost (zabíjení občanů, které
jindy chrání) lze vysvětlit i tak, že situace
obvykle ještě není tak špatná, aby sprave-
dlnost brali do vlastních rukou „normální“
občané a zatím se toho ujímají jen sociopa-
ti. V jedné chvíli říká: „Pamatujte, budu to dělat
za vás, dokud se to nenaučíte dělat sami.“

Zatímco již (vícekrát) zmíněné klasické
filmy lze chápat jako thrillery či detektivky,
v případě Citizen Vigilante se jednoznačně
jedná o politickou událost. Neuškodí ji tedy
zařadit do místního kontextu. Na Neviditel-
ném psu ohledně invaze na španělskou ex-
klávu Ceuta čteme, že kdo má špetku rozu-
mu, ví, že je tohle špatně a že se musí „ně-
co stát“, aby se to totálně nezvrtlo. Na-

opak v Deníku Alarm demonstrují levičáckou zaslepenost slo-
vy, že vražedný islamistický útok na pochod hrdosti v Berlíně
je nepřekvapivým důsledkem současné pravicové německé
politiky. Evropa je jako důl, kde se kanárci nadýchali jedovaté-
ho plynu a nemohou si to vynachválit, stejně jako velká část
Evropanů. Měli bychom tedy pozorovat, i co dělají krkavci.

Možná to není úplně zřejmé, ale doposud jsem film hlavně
chválil, bohužel Boll jako by propadl už ve druhé třídě filmařské
základky a dál už jen opakoval. I člověk zcela mimo obor by
mnohé scény natočil lépe. Nedá se předpokládat, že by režisér
nikdy neviděl žádný jiný film, a už to by byla dostatečná kvalifi-
kace k tomu, aby rozpoznal, jak mizerně natočené některé je-
ho scény jsou, je tedy možné, že má nějakou svou představu,
čeho chce dosáhnout a co chce sdělit, zároveň ji ale není scho-
pen naplnit ani to zkusit jinak. Grob
Citizen Vigilante, 2026, 89 minut, scénář, režie, kamera Uwe
Boll, hudba Rodolfo Matulich, hrají: Armie Hammer, Costas
Mandylor, Vjekoslav Katusin, Dora Dimic Rakar, Alona Her-
tha, Jenny Paris, Désirée Giorgetti, Neb Chupin, Benjamin
Schnau.........................................................................................................................................................................

Odposlechnuto
V Německu můžeme pozorovat nový způsob ochrany de-

mokracie: volební komise vyškrtávají opoziční kandidáty z vo-
leb na základě nedostatečné „věrnosti ústavě“, což se proka-
zuje dopisem od zemského ministerstva vnitra, respektive je-
mu podřízeného Úřadu na ochranu ústavy. V těch dopisech se
jako důkaz obvykle vyjmenovávají závadné výroky z Faceboo-
ku, většinou korektní komentáře ke kriminálním statistikám.

Kouzelné je, že jedním ze závadných výroků byla kritika ně-
meckého systému, že už není demokratický a utlačuje opozici.
Za toto byl opoziční kandidát vyškrtnut z voleb. JM/NYX

Evropa posledních třicet let žila v představě, že válka patří
do stejné kategorie jako mor, inkvizice nebo fax. Nepříjemná
věc z minulosti, která se už nebude opakovat.

Ladislav Nagy / info.cz



Nominace CKČ 2026
45. ročnik Ceny Karla Čapka je skoro za námi. Jednotlivé hlasy
porotců byly zaznamenány a zpracovány. Zde jsou výsledné
nominace.

Povídka
Magda Duhonská: Svědci pustiny
Miroslav Hokeš: Luna 5 – Oáza
Jiří Hons: Návrat na Stracciatellu
Radoslav Kalaš: Lenin z ďáblovy zahrádky
Joey Thorke: Ve tvém jméně zpívá les

Novela
Radoslav Kalaš: Urbantzykova sbírka
Jiří Novotný: Sens
Pavel Obluk: Yggdrasil

Mikropovídka
Karel Mudra: Verba fati
Jiří Novotný: Strážce snů
Jan Vrána: Já, Cheng a Wu

Krátká povídka
Lucia Jakúbková: Nadýchnuť sa slobody
Kristián Kopřivík: Lidský faktor
Petra Krausová: Za oknem
Lubomír Mareš: Ozvěna v šumu
Lokken Wolf: Rozebrat a složit

Robot
Lukáš Herma: Rheinblau 226
Jiří Hons: Návrat na Stracciatellu
Marian Lanc: Hrůzostrašná balada o některých nástrahách

panské služby
Jiří Novotný: Strážce snů
Lokken Wolf: Rozebrat a složit

Pavel Mikuláštík / 22. červen 2026

45. Parcon
Výše uvedení autoři mají sobotní vstupné zdarma, pokud si
chtějí užít prodloužený víkend plný programů šitých na míru
pro fanoušky a autory science fiction a fantasy, mohou se při-
hlásit na stránkách conu https://www.parconchotebor.cz/ potažmo
přímo na https://amber.festivalfantazie.cz/?change_action=pr

V ubytování přímo na místě konání conu mají zatím, podob-
ně jako na Festivalu Fantasie, přednost zájemci, kteří chtějí
nocleh na všechny tři noci Parconu; patříte-li mezi ně, zaregis-
trujte se co nejdříve, dá se očekávat, že se pravidla brzy rozvol-
ní, protože například slovenští fanoušci budou chtít odjet v ne-
děli a nebudou tedy v hotelu přespávat poslední noc. ZR

NON FICTION
Václav Vlk, st.

DOSVĚTÁCI
aneb moře, to nejni Tálinskej rybník

A my jsme byli tehdy krásní a mladí… A mladí, a krásní… jak ří-
kala Bohdalka. Dlouhá léta kolem nás sice duněl socialismus,
a když jsme chtěli jet přes hranice, tak jsme museli mít tzv. vý-
jezdní doložku a na cestu „za hranice všedních dnů“ se člověk
musel pořádně připravit. Od 60. let, kdy Antonín Novotný
uznal, že by bylo dobré předhodit lidu něco, aby se také poba-
vil, začala letní invaze českých turistů do Bulharska k Černému
moři, posléze se přidala Jugoška. Ta pro prověřené soudruhy
anebo pro ty, co měli někde nějaké kámoše. Zabalily se kon-
zervy, „máry“ se zašily do košíčků podprsenek, některé odváž-
né dámy i do výztuže kalhotek, pánové pak hledali úkryt kon-
trabandu třeba v krabičkách od opalovacích krémů. Ale fakt je,
že kdo jel ven, někde ty „mařeny“ zašitý měl. K moři jsme jezdi-
li automobily a autobusy, které neměly klimatizaci a po cestě
dlouhé 1500 km tam a 1500 km nazpátek nebyly nikde spr-
chy ani záchody. Zato staré karosy měly mezi sedadly dosta-
tek místa na nohy, zatímco dneska super moderní dálkové au-
tobusy vypadají jako lisy na sardinky. Závodní výbory ROH vel-
kých fabrik pořádaly kempy na břehu moře v Bulharsku, od ro-
ku 68 dokonce i v Jugoslávii, a v obou těchto československé-
mu lidu zaslíbených místech dovolených jste se vždycky do-
mluvili. Takže všechno bylo fajn. Byla to doba, kdy nebyly mo-
bily, mezinárodní telefonování vypadalo asi tak nějak, jako
kdybychom se dneska chtěli dovolat na Mars, a když jsme do-
jeli k moři, většinou na dovču na tři týdny, tak vás nikdo neotra-
voval e-maily a měli jste dovolenou jen pro sebe. Moře šplou-
chalo, v Jugoslávii pobíhaly po břehu mladý skoro nahatý hol-
ky, jenom v kalhotkách a v Bulharsku v Primorsku i na Družbě
byly tajné nudistické pláže. A všude, kam jste se podívali, se
dalo koupit bezvadné ovoce a zelenina v kvalitě, která u nás
skončila únorem 1948. Večer se pak chodilo tancovat na beto-
nové plácky u pláže. V Bulharsku k tomu hrála tehdy oblíbená
píseň „To Černo more, mnogo je dobre…“ a v Jugošce pak pr-
vorepubliková romantická píseň „Nejkrásnější hvězdy hoří ve
Splitu nad mořem“. V Bulharsku byly všude stánky s chlastem,
v Jugoslávii bylo na pobřeží jedno „Zlatarstvo“ vedle druhého,
kde jsme si houfně kupovali prstýnky a řetízky za západoně-
mecký marky, který jsme jako vůbec nikdy neměli a soudruzi
předstírali, že je ani nenapadne, že bychom nějaký západní
marky načerno pašovali. A když už jste měli smůlu a jeli jste je-
nom do Bulharska, protože vám závodní výbor ROH a stranic-

ký výbor ve fabrice nedali razítko na žádost
o devizový příslib do Jugoslávie, tak jsme si
kupovali bulharskou Plisku, Rakiji a americ-
ký cigarety, který tam byly levný. Pak se na-
konec zabalily stany a mokré plavky a přida-
la se nějaká tu mušlička a za dva dny nepře-
tržité jízdy jste pěkně zasmrádlí, ale opálení
a spokojení vystoupili doma. VV
Jonathan Livingston, 2024, 248 str., 259. Kč

................................................................................
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