Interkom: Zlaté pobrežie alebo Nebývame si zle, len žiť sa tu nedá

Tvrdenie o kríze svetovej scifi v prvej polovici 80. rokov nie je určite ničím objavným. Notoricky známa je skutočnosť, že W. Gibson vlial živú vodu do stagnujúceho žánru, ako aj následná vlna kyberpunku, na ktorej sa zviezli viac, či menej schopní autori, až kým ho neohlodali na kosť. Menej povšimnuté už zostalo, keď sa v roku 1985 na pozadí kométy Neuromancer objavil autor, pokúšajúci sa o vzkriesiť fantastiku z úplne iného konca – ekologickým románom. Názor, že súčasná civilizácia nekráča k príliš svetlým zajtrajškom, isto nepatrí medzi najoriginálnejšie. Avšak nápad série románov, v ktorých hlavnú rolu hrá autorovi dôverne známy kraj, pričom každá kniha sleduje odlišnú víziu budúcnosti, s dôslednými analýzami príčin vedúcimi k danému typu ekosystému, už medzi všedné rozhodne nepatrí. Riskantný projekt by isto zapadol v nezáujme čitateľov, ak by sa týmto autorom nestala vychádzajúca hviezda Kim Stanley Robinson a krajinou Orange County, rozprestierajúca sa na pobreží Pacifiku medzi Los Angeles a San Diegom. Robinson získal priaznivý ohlas už svojou prvotinou Icehenge a niekoľkými skvelými poviedkami (z hľadiska jeho neskoršej tvorby je pozoruhodná hlavne Venice Drowned – nostalgický príbeh Benátčana voziaceho turistov nad zatopenou krásou starých Benátok, odsúdených k neodvratnej skaze amatérskymi hľadačmi pokladov). Svoj pôvodný zámer však spisovateľ dotiahol do dokonalosti až v 90. rokoch sériou o osídľovaní Marsu a románom Antarctica, ktoré sa stretli s fenomenálnym úspechom (i keď bohužiaľ nie u nás).

Trilógia Orange County je tvorená románmi The Wild Shore, The Gold Coast a Pacific Edge. Každá z kníh je nezávislá, súčasne však tvoriaca protipól k dvom zostávajúcim, následkom čoho je možné sériu čítať v ľubovoľnom poradí. The Wild Shore je na prvý pohľad klasickým postkatastrofickým príbehom odohrávajúcim sa po nukleárnej vojne, s hlavným hrdinom spoznávajúcim minulosť zo všadeprítomných trosiek. The Gold Coast je naproti tomu mnohovrstvennou štúdiou posttechnologickej spoločnosti, kde sa studená vojna nikdy neskončila. Akousi náplasťou k predchádzajúcim neutešeným víziám je Pacific Edge. Predstavuje nezvyčajnú utópiu, v ktorej jednotlivé postavy žijú svojimi problémami i na pozadí zdanlivo idylickej spoločnosti, snažiacej sa vytvoriť formu symbiózy medzi obyvateľstvom a okolitým ekosystémom. Najambicióznejším románom série je jednoznačne The Gold Coast. Orange County sa v ňom predstavuje jako technologicky najviac rozvinutá časť sveta vďaka kľúčovému vojenskému priemyslu, ktorého exportom do krajín tretieho sveta (pri neustálom rozdúchavaní vojenských konfliktov), USA mimoriadne prosperujú. Atmosféra doby je presiaknutá paranojou z východného bloku, ustavične stupňujúcu špirálu výdavkov na zbrojenie. Bývalá poľnohospodárska oblasť Kalifornie je zmenená k nepoznaniu. Hyperindustrializovanú a preľudnenú oblasť autor pomenoval výstižným názvom autopia – stav, keď je technika mimo kontroly a požiadavky technológie následne odzrkadľujú potreby človeka. Už úvodná scéna knihy je príznačná celému románu. Skupina mladých ľudí sa v nej pokúša bez zjavného dôvodu, vykopať na parkovisku základný kameň starej školy. Postupne sa čitateľ zoznámi s pestrým zástupom postáv, Jimom McPhersonom – 27 ročným mužom bez jasných cieľov do budúcnosti, Sandym – odborníkom na výrobu drog takmer zo všetkého, Abem – záchranárom na preplnených autostrádach, Jimovým otcom Denisom McPhersonom – inžinierom vo vojenskom koncerne, jeho nábožensky založenou manželkou Lucy a ďalšími aktérmi románu. Kostru príbehu tvorí problematický vzťah Jima McPhersona k otcovi, vrcholiaci jeho vstupom do teroristickej organizácie bojujúcej proti zdanlivo nezvrátiteľnému systému. Dej je tvorený kolážou scén, v ktorých K. S. Robinson dych berúcim spôsobom vykresľuje prostredie vojenského výskumu, adrenalínové scény záchránárov pri haváriách na diaľniciach, ako aj početné drogové tripy Jimových priateľov. Hektickým temom deja autor neúnavne kladie otázku – Ako môže človek kontrolovať vlastný život, keď celý svet je očividne mimo kontroly? Avšak každá z množstva do detailov vykreslených postáv s vlastnou morálkou a zodpovednosťou, sa napriek tomu snaží stať sa tvorcom svojho osudu. Tak ako Jim McPherson verí, že sabotážami v muničných skladoch môže zvrátiť existujúci stav, jeho otec je presvedčený, že práve vývoj bezpilotného strmhlavého bombardéra zmení vojenskú stratégiu tak, že akákoľvek invázia v budúcnosti bude odsúdená k nezdaru. Lucy McPherson sa zase pokúša aj v podmienkach už rezignujúcej cirkvi pomôcť ľuďom v núdzi, a takto sa dajú charakterizovať takmer všetky postavy románu. Napriek tomu, že situácia všetkých zúčastnených sa sústavne len zhoršuje, nikto nestráca to posledné, čo mu zostalo – vlastné ilúzie.

Ukážkou autorovho rozprávačského majstrovstva je skľučujúca atmosféra beznádeje, dosiahnutá aj bez efektných prvkov príznačných pre iné antiutópie. V USA nevládne totalitný režim, sociálne nerovnosti nie sú o nič väčšie ako dnes, taktiež scény z hromadných havárií sa takmer neodlišujú od súčasného spravodajstva komerčných televízií, ale výsledný dojem z vykresleného sveta sa dá charakterizovať len sarkastickým príslovím z nadpisu recenzie. Do zložitého členenia románu dokonale zapadajú Jimove pokusy o postmodernú prózu a hlavne jeho beletrizovaná história Orange County, sugestívne vykreslená v jej kľúčových okamžikoch. Aj preto sú záverečné kapitoly, ktoré strávi Jim ilegálne v poslednom prírodnom parku v USA, plné nostalgie z neodvratnej straty sveta, ktorého osudy čitateľ spoznal a prirástol mu k srdcu. Vo svetle týchto skutočností je The Gold Coast ťažko jednoznačne zaradiť, a nie je to ani dôležité. Je to jednoducho kniha, akých je málo a doslova hodená rukavica do tváre už rozšírenému názoru, podľa ktorého je nutné scifi posudzovať špeciálnymi merítkami, pretože sa najlepším dielam mainstreamu nemôže vyrovnať. Je asi komické apelovať na vydavateľstvá v situácii, keď aj na Zelený Mars márne čakáme už dva roky. Napriek tomu však verím, že sa tohto klenotu (i ďalších Robinsonových kníh) raz dočká i náš čitateľ.